



This is a digital copy of a book that was preserved for generations on library shelves before it was carefully scanned by Google as part of a project to make the world's books discoverable online.

It has survived long enough for the copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was never subject to copyright or whose legal copyright term has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domain books are our gateways to the past, representing a wealth of history, culture and knowledge that's often difficult to discover.

Marks, notations and other marginalia present in the original volume will appear in this file - a reminder of this book's long journey from the publisher to a library and finally to you.

Usage guidelines

Google is proud to partner with libraries to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belong to the public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing this resource, we have taken steps to prevent abuse by commercial parties, including placing technical restrictions on automated querying.

We also ask that you:

- + *Make non-commercial use of the files* We designed Google Book Search for use by individuals, and we request that you use these files for personal, non-commercial purposes.
- + *Refrain from automated querying* Do not send automated queries of any sort to Google's system: If you are conducting research on machine translation, optical character recognition or other areas where access to a large amount of text is helpful, please contact us. We encourage the use of public domain materials for these purposes and may be able to help.
- + *Maintain attribution* The Google "watermark" you see on each file is essential for informing people about this project and helping them find additional materials through Google Book Search. Please do not remove it.
- + *Keep it legal* Whatever your use, remember that you are responsible for ensuring that what you are doing is legal. Do not assume that just because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users in other countries. Whether a book is still in copyright varies from country to country, and we can't offer guidance on whether any specific use of any specific book is allowed. Please do not assume that a book's appearance in Google Book Search means it can be used in any manner anywhere in the world. Copyright infringement liability can be quite severe.

About Google Book Search

Google's mission is to organize the world's information and to make it universally accessible and useful. Google Book Search helps readers discover the world's books while helping authors and publishers reach new audiences. You can search through the full text of this book on the web at <http://books.google.com/>

PGN 208.14(26)

Harvard College
Library



FROM THE BEQUEST OF
SUSAN GREENE DEXTER

ΕΣΤΙΑ

ΠΕΡΙΟΔΙΚΟΝ ΣΥΓΓΡΑΜΜΑ

Βραβευθὲν ὑπὸ τοῦ ἐν Παρισίοις συλλόγου πρὸς ἐνίσχυσιν
τῶν Ἑλληνικῶν σπουδῶν.

ΤΟΜΟΣ ΕΙΚΟΣΤΟΣ ΕΚΤΟΣ

1888

ΙΟΥΛΙΟΣ — ΔΕΚΕΜΒΡΙΟΣ

ΤΙΜΑΤΑΙ ΔΡΑΧΜΑΣ 5 — ΔΕΔΕΜΕΝΟΣ ΔΡΑΧΜΑΣ 8

ΑΘΗΝΗΣΙ

Γ. ΚΑΣΔΟΝΗΣ ΕΚΔΟΤΗΣ ΚΑΙ ΔΙΕΥΘΥΝΤΗΣ

Γραφείον τῆς ΕΣΤΙΑΣ: Ἐπὶ τῆς ὁδοῦ Σταδίου, ἀριθμὸς 58.

1888

^A
~~KG 10097~~

182 205.114 (26),
✓



Dexter Fd

ΠΙΝΑΞ ΤΩΝ ΠΕΡΙΕΧΟΜΕΝΩΝ

Α
 *Αγρία χρόνια, διήγημα, 787.
 *Αθήναι (ΑΙ) κοσμούμεναι 671.
 Αἴγυπτον (Ἐκδρομή εἰς) 481, 513, 547, 596.
 *Ἀλωσις (Ἡ) τοῦ ὀχυρώματος, διήγημα. 569.
 *Ἀνδρεία (Ἡ) 556.
 *Ἀρώματα (Τὰ) 720.
 *Ἀσμάτια 743, 775.
 Αὐτοκράτορος (Τὰ τέκνα τοῦ) 590.

Β
 Βαβυλωνία (Ἡ) 497.
 Βασιλεὺς Πένης. 677.
 Βασιλίσσης (Γινώμαι καὶ σκέψεις) 575, 591, 624, 638, 655.
 Βατράχων (Τὸ φθέγμα τῶν ἑλληνικῶν) 509.
 Βαχάρα, ποίημα. 463.

Γ
 Γαμβέττα (Ἀνέκδοτα περὶ) 475.
 Γάτας (Πνευματικά ἰδιότητες καὶ ἀρεταὶ τῆς) 803.
 Γεωργίου (Τὰ κατὰ τὴν ἀφίξιν τοῦ βασιλέως) 678.
 Γραμματοσῆμου (Ἐφεύσεις τοῦ) 542.
 Γυναῖκες παρασημοφοροῦμεναι ἐπ' ἀνδρεία 475.
 Γυναῖκες (Αἱ) ἐν Ἀμερικῇ 591.
 Γυναϊκὸς (Σκέψεις) 807, 836.

Δ
 Δημῶδης ποιήσεις 807.
 Διαδόχου (Ἡ σπάθη τοῦ) 757.
 Διπλωμάτου ἀπομνημονεύματα 429.
 Δίψαν (Τέχνη τοῦ καταπαύειν τὴν) 475.
 Δράματος (Ἑπόσεις) διήγημα, 718.
 Δυσπεψία (Ἡ) τῶν λογίων 772.

Ε
 Εἰδύλλιον 747.
 *Ἐκεῖ! ποίημα, 638.
 *Ἐλγινείων μαρμάρων (Περὶ τῶν) 681, 697, 713, 729, 745, 767, 777, 793.
 *Ἐπαῖται (Οἱ) καὶ ἡ ἐργασία 527.
 *Ἐπαιτεῖα ἐν Παρίσις 430.
 *Ἐπανάστασις (Αἱ Ἦνωμ. Πολιτεῖαι τῆς Ἀμερικῆς καὶ ἡ Ἑλληνικὴ) 593, 616, 625.
 *Ἐσπερίδες (Δύο) τῆς ἐν Ἑρμουπόλει Λέσχης Ἑλλάδος 424, 436, 456.
 Εὐποιᾶς (Οἱ καλλιτέχναι τῆς) 774.
 Εὐρωστία (Ἡ) τοῦ σώματος 759.

Ζ
 Ζωγράφους ἑλληνικὴ βιβλιοθήκη 417, 440, 561, 577.
 Ζωμὸς (Ο) καὶ τὰ φαγητά μας, 462.

Η
 *Ἠλικίαι (Αἱ) τοῦ ἀνθρώπου 527.
 *Ἠλιος, ποίημα, 807.

Θ
 Θανάτου (Ἡ ποινὴ τοῦ) ἐν Ἀμερικῇ 543.
 Θέατρα (Τὰ θερινὰ) 689, 705.
 Θεὸς νὰ με φυλάξῃ! ποίημα 447.
 Θῆρα διὰ σιδηροδρόμου 607.

Ι
 *Ἰαπωνίας (Πρόδοι τῆς) 541.
 *Ἱστορία τοῦ Κάρλ Ἰβάνοβιτς, διήγημα, 641.
 *Ἱστορικὰ ἀνέκδοτα 628.

Κ
 Κάλλους (Ἀγών) 637.
 Κάρμεν (Ἡ) Σὺλβα στεφανουμένη 759.
 Κεφαλληνία (Ἡ) ἐν 789.
 Κηφισιά, ποίημα, 694.
 Κινεζικὸν μελόδραμα 636.

Κορυδαλὸς (Ο) ποίημα 544.
 Κουτρούκης (Γιαννάκης ὁ) ὑποχίλιάρχος 521.

Λ
 Λεύκωμα (Εἰς) ποίημα, 792.
 Λουδοβίκος ὁ πρῶτος, βασιλεὺς τῆς Βαυαρίας 439, 449, 472, 490.

Μ
 Μικρασιανοὺς (Ἡ ἀλληλογραφία παρὰ τοῖς) 750.
 Μόζαρτ (Ο) 646, 654.
 Μορφῆς (Ἐκ τῆς) τὰ μύχια μὴ κρίνης, ποίημα, 638.
 Μοσχοβολοῦσε τὸ χαρτί! ποίημα, 695.
 Μῦθοι (Ρωστικοί) 727, 742.
 Μυκήναις (Ἀνασκαφαὶ ἐν) 545.
 Μυωπία (Ἡ) ἐν τοῖς σχολείοις 557.

Ν
 Νεόνυμφον (Συμβουλαὶ πρὸς).
 Νύμφαι (Δύο) 609.

Ξ
 Ξενοῦλα (Ἡ) σειρὰ ποιημάτων 493, 558.

Ο
 *Ὅπλα (Τὰ νέα) καὶ αἱ ἐν ταῖς μάχαις ἀπώλειαι 738.

Π
 Παιγνία 608.
 Παστέρ (Ἰνστιτούτον) 758.
 Πατρῶν πληθυσμὸς 431.
 Πειραιῶς (Τοπογραφία τῶν Λιμένων τοῦ) 828.
 Πέλαγος (Εἰς τὸ) ποίημα, 653.
 Περὶ τὴν γῆν 790, 806, 836.
 Πλανήτην Ἄρην (Ταξείδιον εἰς τὸν) 834.
 Ποιηταῖς (Τοῖς) 461.
 Πολυτέλεια (Ἡ ὑπέρμετρος) ἐν Παρίσις 574.
 Πρακτικαὶ γνώσεις 463, 496, 560, 576.
 Πρακτικὴ φιλοσοφία 431, 447, 463, 476, 495, 511, 507, 528, 543, 559.
 Προῖκα (Δὲν ἔχει) διήγημα 613.

Ρ
 *Ρούμελης (Ἀναμνήσεις) 709.

Σ
 Σεδάν (Τὸ) 652.
 Σεισμοὶ (Οἱ) 585.

Σημειώσεις. Κίνησις πληθυσμοῦ Γερμανίας 432. — Μητρικὴ στοργὴ τῶν ζώων 432. — Κάτοικοι Παρισίων 432. — Ὁ Βίσμαρκ 432. — Μεγάλαι περιουσίαι Ἀγγλων 432. — Ἐξοδα Γαλλίας διὰ στρατ. παρασκευὰς 432. — Πιένητες Παρισίων 432. — Δηλητηριώδεις ἐγχεύσεις 464. — Ζαχαρίνη 464. — Νοημοσύνη σχολόπακος 464. — Πλοθυσμὸς Σάμου 464. — Κῦνες τοῦ Φρειδερίκου Γ' 476. — Διῶρυξ ἐν Ἰταλίᾳ 479. — Ἡ ψήκτρα καὶ ὁ μαῦρος βασιλεὺς 480. — Ἡ ἰσχυρωτάτη ἀτμομηχανὴ 480. — Σπουδαιότητα ἐγγείρης 480. — Κατανάλωσις τροφίμων ἐν Παρίσις 480. — Ἡ μυωπία ἐν Γερμανίᾳ 496. — Θεατρικὸν ἀνέκδοτον 495. — Ἀμερικανικὴ ἐφεύρεσις 496. — Τηλέφωνον καὶ τηλεγράφος 496. — Νόσος τοῦ φυτοῦ τοῦ παράγοντος τὸν καφὲν 496. — Ἐκτασις καὶ πληθυσμὸς τῆς γῆς 511. — Φιλελληνισμὸς Γαμβέττα 511. — Ἀνέκδοτον περὶ Λέσιγγ 511. — Κατανάλωσις χαρτοῦ καθ' ἅπαντα τὸν κόσμον 511. — Πληθυσμὸς κτηνῶν ἐν Εὐρώπῃ 511. — Ζημίαι ἐκ τῆς φυλλοξήρας ἐν Γαλλίᾳ 512. — Ἀποτέφρωσις νεκρῶν 512. — Κυκλικὸς σιδηρόδρομος ἐν τῇ πρὸς τὴν Ἐκθέσει 512. — Παραγωγὴ χρυσοῦ κατὰ τὸ 1887 528. — Ταχυδρομικαὶ περιστεραὶ 528. — Πληθυσμὸς Ἰσπανίας 528. — Μισόγαμος γυνὴ 544. — Σιδηρόδρομοι Ἠνωμένων Πολιτειῶν 544. — Γαλλικαὶ Ἀποικίαι ἐν τῇ Παγκοσμίῳ Ἐκθέσει 559. — Ναυτι-

κά ἔθιμα ἐν Σκιάθῳ 559. — Κυνηγέσια ἐν Βοημίᾳ 559. — Πρόδοσι Βερολίνου 560. — Νόθευσις ἐλαίου μουρούνας 560. — Ναυτικάι δυνάμεις Ἀγγλίας καὶ Γαλλίας 576. — Ὁ γηραιότερος δημοσιογράφος 576. — Ὁ ποιητὴς Browning καὶ αἱ ἐφημερίδες 576. — Ὁ περιηγητὴς Πρεβάλσκιος 592. — Ὁβελίσκος ἐν Βιέννῃ 592. — Ἡ ἀντιβασιλίςσα τῆς Ἰσπανίας καὶ ἡ κολυμβητικὴ 592. — Ἀπολαβαὶ ἁγγλων δημοσιογράφων 592. — Τὰ κύματα τοῦ Ἀτλαντικοῦ 592. — Ὁ Βίσμαρκ δεσμευόμενος 607. — Οἱ χροκόδηλοι τοῦ Ἀμβούργου 608. — Ἀποτεφρωτήριον ἀκαθαρσιῶν 608. — Λέσχη κωφῶν 608. — Ταχύτης ἁγγλικῶν σιδηροδρόμων 608. — Αὐτοκτονίαι ἐν Γαλλίᾳ 608. — Τὸ ἔλαιον ἐν Τρικυμίᾳ 624. — Ὁ τελευταῖος ἀπόμαχος τοῦ Βατερλώ 624. — Κέρδη ἱεροκηρύκων 624. — Καλλιέργεια σπύργων 639. — Ναυτικάι δυνάμεις εὐρωπαϊκῶν κρατῶν 639. — Παραγωγὴ ἀνθρώπων 639. — Τὸ βῆμα τῶν διαφόρων στρατῶν 639. — Μηχάνημα φωταερίου 640. — Ἀγγλικά ταχυδρομεῖα 640. — Συμπύκνωσις τοῦ ἀνθρωπίνου σώματος 640. — Ὁ αὐτοκράτωρ τῆς Κίνας καὶ ἡ θεραπεία του 640. — Παραγωγὴ δημητριακῶν καρπῶν ἐν Γαλλίᾳ 640. — Διακόσμησις τῶν Ἀθηνῶν κατὰ τὴν 25 ετηρίδα τοῦ Ὁθωνος 655. — Τὸ ῥιπιδίον τῆς πριγκιπίσσης Λαιττετίας 655. — Ἡλεκτρικὸν φῶς ἐν Βερολίνῳ 656. — Νοσοκομεῖον ζώων ἐν Λονδίνῳ 656. — Σιδηρόδρομος Καλλιφορνίας 656. — Καθαρισμὸς ὕδατος δι' ἡλεκτρισμοῦ 656. — Ἡ φωτογραφία καὶ αἱ ἱπποδρομίαι 656. — Ἡ πριγκίπισσα Σοφία καὶ ἡ ποίησις 696. — Ἡ αὐτοκράτειρα τῆς Αὐστρίας καὶ ἡ νεοελληνικὴ 696. — Διαγώνισμα πολυτεχνίας 696. — Στρατεῖται εἰς ἀναζήτησιν τοῦ Στάνλεϋ 696. — Ἑλληνικοὶ τύποι ἐν Ἰταλίᾳ 696. — Γυναικες ἀεροναῦται 712. — Πρώτη ἐν ἐφημερίδι ἄγγελία 712. — Μνημεῖον τοῦ Λουδοβίκου Β' τῆς Βαυαρίας 743. — Θεατρικὴ καινοτομία ἐν Ἀμερικῇ 743. — Δῶρον τῶν σπουδαστῶν τῶν Παρισίων πρὸς τοὺς ἐν Βολωνίᾳ φοιτητάς 744. — Ὁ Γλάδστων καὶ ὁ φωνογράφος 744. — Θεραπεία χολέρας 744. — Τὸ φῶς καὶ οἱ ἰχθύες 744. — Μανιώδης συλλέκτης 744. — Ἀνέχδοτον περὶ Λαμαρτίνου 760. — Ἡ λέσχη τοῦ Μόντε Κάρλο 760. — Ἀγγλικὴ εὐσπλαγχνία 760. — Ἀνέχδοτον περὶ τοῦ δουκὸς Μαξιμιλιανοῦ τῆς Βαυαρίας 776. — Ἀνέχδοτον τοῦ Αὐτοκράτορος τῆς Ῥωσσίας

Νικολάου 776. — Ἡ φιλοστοργία τοῦ Γουλιέλμου Β' 776. — Στατιστικὴ μεταναστάσεων 776. — Διαγωνισμὸς στενογράφων 776. — Ἡ ποδιὰ τῆς Αὐτοκρατορίας 792. — Δύο ἐπισημότητες 792. — Ὁ Γονδινὲ καὶ ὁ θυρωρὸς του 792. — Ἡ ὠραιότερα μουσικὴ 792. — Σκέψεις ὑποδηματοκαθαριστοῦ 792. — Τὸ χρέος τοῦ γελωτοποιοῦ 808. — Ἀνώδυνος ἐγγείρησις 808. — Ἡ γλῶσσα τοῦ ῥιπιδίου 808. — Πολύτιμος λέων 808. — Τρόπος τοῦ μὴ κακολογεῖν 808. — Ἀμερικανικὰ στοιχήματα 824. — Ἐπικίνδυνος προῖξ 824. — Νέος τρόπος μονομαχίας 824. — Τὸ ἀντιφάρμακον 824. — Τὰ ὀστά τοῦ Βολταίρου 836. — Ἑλλειψίς ἐκτιμήσεως. — Προσόντα δωματίου 836.

Σιδηρόδρομος (Ὁ μέγας σιδηρικὸς) 695.

Σκέψεις καὶ γνῶμαι 680, 695, 712, 728, 743, 760, 792.

Σκλάβα (Ἡ) ἡ Πόλι ποίημα, 655.

Σοφοκλέους (Ὁ τάφος τοῦ) 477.

Σχολεῖον (Εἰς τὸ), διήγημα, 529.

Σωστικὸς (Νέος) ὑπενδύτης 510.

Τ

Ταῖρι (Τὸ) μου, ποίημα, 620.

Ταχυδρομεῖον τοῦ Βερολίνου 574.

Τιτιανοῦ (Ἡ Παναγία τοῦ) διήγημα, 780, 799, 830.

Τραγουδάκι. 836.

Υ

Υγεινή: ὁ λαίμωδος καὶ οἱ λαίμοδεταί 525, ὁ φόβος 572, ἡ ἀνάπαυσις 635, αἱ χεῖρες καὶ τὰ χειρόκτια 693, ἐγείραι καὶ περιπάτει 711, αἱ ἀσθένειαι τοῦ φθιν. 741, ὁ ὕπνος καὶ τὰ ποτὰ 785.

Υποψήφιος (Ὁ) 419, 442, 451, 468, 485, 501, 517, 537, 551, 564, 579, 601, 621, 631, 647, 675, 685, 700, 721, 733, 751, 761.

Φ

Φιέσκου (Ὁ μεταφραστὴς τοῦ) 465.

Φωνογράφου (Τελειοποίησις τοῦ) 507.

Χ

Χριστούγεννα (Πῶς ἐορτάζουσι) 832.

Χριστουγεννάτικη Ἱστορία 825.

Χρυσὴ βροχή, σειρὰ ποιημάτων, 728.

Ψ

Ψυχάρη (Τὸ βιβλίον τοῦ) 658.

ΣΥΝΤΑΚΤΑΙ ΤΗΣ ΕΣΤΙΑΣ

Αἱ κυρίαί: Αἰκατερίνα Λασκαρίδου, Ἀρσινόη Παπαδοπούλου, Σοφία Σχλιέμανν.

Οἱ κύριοι: Χ. Ἀννινος, Μιχ. Γ. Ἀντωνόπουλος, Ν. Χρ. Ἀποστολίδης, Π. Χρ. Ἀποστολίδης, Σίμων Ἀποστολίδης, Δ. Βικέλας, Ἀγγελος Βλάχος, Ν. Κ. Γουλιμῆς, Μιχ. Δαμιράλης, Α. Διομήδης Κυριακοῦ, Ἐμμανουὴλ Δραγούνης, Γεώργιος Δροσίνης, Νεοκλῆς Καζάκης, Δ. Κακλαμάνος, Σ. Ν. Καραβίτης, Α. Καραβίτσας, Χρ. Π. Κορύλλος, Ἀριστοτέλης Π. Κουρτίδης, Κάρολος Κρουμβάχερ, Κωνστ. Ν. Κωστής, Σπ. Π. Λάμπρος, Μίνως Λάπας, Κ. Μάνος, Ἀντ. Μηλιαράκης, Σπ. Μηλιαράκης, Μιχ. Μητσάκης, Ν. Γ. Μοσχοβάκης, Σπυρίδων Παγανέλης, Κωστής Παλαμᾶς, Ἰω. Πανταζίδης, Κωνστ. Παπαρρηγόπουλος, Ἀχιλ. Παράσχος, Ἰω. Πολέμης, Ν. Γ. Πολίτης, Ἀριστομένης Προβελέγιος, Α. Ρ. Ραγκαβῆς, Ἐμμ. Ροῖδης, Ἀριστείδης Ν. Ρούκης, Κωνσταντ. Ν. Σάθας, Θ. Σοφούλης, Μ. Κ. Σακελλαρόπουλος, Βλάσιος Σκορδέλης, Ι. Ισ. Σκυλίσσης, Γεώρ. Σουρῆς, Ἰω. Α. Σούτσος, Χρήστος Τσουντας, Γ. Κοζάκης Τυπάλδος, Π. Ι. Φέρμπος, Ι. Φουστάνος, Γεώρ. Χατζιδάκης, Θ. Δέ-Χελδράχ, Ν. Χλωρός.

ΕΣΤΙΑ

ΕΚΔΙΔΟΤΑΙ ΚΑΤΑ ΚΥΡΙΑΚΗΝ

Τόμος ΚΣΤ'.

Συνδρομή έτήσια: Ἐν Ἑλλάδι φρ. 12, ἐν τῇ ἀλλοδαπῇ φρ. 20. — Αἱ συνδρομαὶ ἄρουνται ἀπὸ 1 Ἰαννουαρίου. Ἐκδοτ. ἔτους καὶ εἰς αἱ ἐτήσιαι. — Γραφεῖον Διευθ. Ὁδὸς Σταδίου 32.

10 Ἰουλίου 1888

ΛΟΥΔΟΒΙΚΟΣ Ο ΠΡΩΤΟΣ

Βασιλεὺς τῆς Βαυαρίας

(Ἐπὶ τῇ ἐκατονταετηρίδι ἀπὸ τῆς γεννήσεως αὐτοῦ).

Ὁ βίος Λουδοβίκου τοῦ Α' βασιλέως τῆς Βαυαρίας ἀποτελεῖ ἀναμφισβητήτως μίαν τῶν λαμπροτέρων σελίδων τῆς νεωτέρας γερμανικῆς ιστορίας. Ἐκ τῆς χορείας τῶν συγχρόνων αὐτῷ γερμανῶν ἡγεμόνων, ὧν τοὺς πλείστους παρημελημένη παιδείσυς καὶ ἀνατροφή ξένη πρὸς τὸν γερμανικὸν χαρακτῆρα καὶ τὸ ἦθος οἰκτρῶς εἶχε παραμορφώσει, ἀναδεικνύεται ὁ Λουδοβίκος, εἴπερ τις καὶ ἄλλος, ἡγεμὼν ἐξοχος, ἀνὴρ πλήρης ἀληθοῦς μεγαλείου, ζωῆς, δυνάμεως καὶ φιλοπονίας, ὅστις καὶ ἄνευ τοῦ θρόνου θὰ ἠδύνατο διὰ τῶν μεγάλων αὐτοῦ ἀρετῶν νὰ καταστή ἑνδοξος καὶ νὰ πρωταγωνιστήσῃ ἐν τῷ σταδίῳ τοῦ πολιτισμοῦ.

Ἰδιοτελής κολακεία καὶ λελογισμένη δουλοφροσύνη, αἱ δύο αὗται κρατοῦσαι ἐν ταῖς αὐλαῖς τῶν χρόνων ἐκείνων δυνάμεις, εἶχον σχηματίσει κατὰ τὸν αὐτὸν τρόπον τὸν χαρακτῆρα τῶν πλείστων ἐπὶ Λουδοβίκου γερμανῶν ἡγεμόνων καὶ καταστήσει τὴν φυσιογνωμίαν αὐτῶν σχεδὸν τυπικὴν, μόνου δὲ τοῦ βαυαροῦ βασιλέως ὁ χαρακτῆρ πλαστικῶς προβάλλων ἐν τῷ μέσῳ τῶν τυπικῶν τούτων μορφῶν ἀποτελεῖ τύπον ὅλως ἰδιοφυῆ καὶ ἰδιόρρυθμον, σπάνιον ἐν γένει εἰς τοὺς ἐπὶ θρόνων καθημένους.

Τὸ κυριώτερον δὲ γνώρισμα τοῦ χαρακτῆρος αὐτοῦ ὑπῆρξε τὸ αἶσθημα μᾶλλον καὶ ἡ ποιητικὴ φαντασία ἢ ἡ ψυχρὰ σκέψις. Σφόδρα ἐραστῆς ὦν τοῦ καλοῦ ἡγάπα εἰς ὑπερβολὴν τὰς τέχνας καὶ τὰ γράμματα καὶ ἐλάτρευε μέχρι μανίας τὴν χώραν ἐκείνην, ἣτις ἐγένετο ἡ ἐστία τοῦ καλοῦ, δηλαδὴ τὴν Ἑλλάδα. Παρὰ τὸν ποιητικὸν ὅμως καὶ ὅλως ἰδεώδη αὐτοῦ χαρακτῆρα δὲν ἐστερεῖτο ὁ Λουδοβίκος καὶ πρακτικότητός τινος, ἣτις ἀσφαλῶς ὠδήγει τὸν ἡγεμόνα τοῦτον εἰς τὴν ἐξεύρεσιν τῶν ἀναγκαιῶν πόρων πρὸς πραγμάτωσιν τῶν μεγάλων σχεδίων του καὶ αὐτῶν ἀκόμη τῶν ἰδεῶν του, ὥς ἐνέπνεεν εἰς αὐτὸν στιγμιαῖος καὶ ὑπερβολικὸς ἐνθουσιασμός. Μία δὲ τῶν μεγίστων ἀρετῶν τοῦ

Λουδοβίκου εἶνε ὅτι ὀρθῶς κατενόησεν εὐθὺς ἐξ ἀρχῆς τὴν ἰδιοφυΐαν τοῦ βαυαρικοῦ λαοῦ καὶ κατῴρθωσε νὰ καταστήσῃ τὸ κράτος αὐτοῦ ἑνδοξον καὶ δυνατόν ὅχι τὸσον διὰ τῶν ὀπλων καὶ τῶν κατακτῆσεων, ὅσον διὰ τῶν εἰρηνικῶν ἔργων τοῦ πολιτισμοῦ. Ἐὰν ἔζη εἰς χρόνους μᾶλλον ὁμαλούς, θὰ ἤρκειτο ἴσως εἰς τὴν δόξαν νὰ προστατεύσῃ ἀπλῶς τὰς τέχνας καὶ τὰ γράμματα ἀκολουθῶν τὸ πνεῦμα τῶν συγχρόνων. Εἰς χρόνους ὅμως ταραχώδεις, χρόνους μεταβατικῆς περιόδου καὶ ζυμώσεως πνευματικῆς δὲν ἦτο ἀνάγκη ἡθικῆς μόνον προστασίας, ἀλλ' αὐτῆς τῆς πρωτοβουλίας τοῦ ἄρχοντος. «*Μῦθος ἐναντίον τῶν καθιστώτων*», γράφει ἱστορικός τις τῶν χρόνων ἐκείνων, καὶ σφοδρὸς πόλεμος κατὰ παντὸς νεωτερισμοῦ εἶνε ἐκεῖνα τὰ ὁποῖα χαρακτηρίζουσι τὴν σημερινὴν ῥοπὴν τῶν καθ' ἡμᾶς πραγμάτων καὶ συγκινοῦσι σύμπασαν τὴν Βαυαρίαν.» Πᾶς τις ἄλλος ἡγεμὼν θὰ διέτρεχεν ἴσως τὸν κίνδυνον νὰ κατασυντριβῇ ἐν τῇ συγκρούσει ταύτῃ ἀντιθέτων ἀρχῶν καὶ ἰδεῶν καταπολεμουμένων, ὁ Λουδοβίκος ὅμως κατῴρθωσε διὰ τῆς ἰσχυρᾶς αὐτοῦ θελήσεως καὶ τῆς ἀκαταπονήτου δυνάμεως τῆς διαβολίας του νὰ χαράξῃ νέας ὁδοὺς ἐν τῇ ιστορίᾳ τοῦ πνεύματος καὶ νὰ καταστή εἰς τῶν πρώτων ἐργατῶν τῶν συντελεσάντων νὰ ἀνατείλῃ ἐκ τοῦ χάους ἐκείνου τῶν ἀντιθέσεων νέα ἐν Βαυαρίᾳ ἐποχὴ πολιτισμοῦ. Δυστυχῶς ὅμως οἱ περὶ τὸν Λουδοβίκον μὴ δυνάμενοι νὰ κατανοήσωσι τὰς ἰδέας καὶ τὸ πνεῦμα τοῦ βασιλέως αὐτῶν ἀντέπραπτον πολλάκις εἰς τὰ μεγάλα αὐτοῦ σχέδια. Εἰς τὴν ἀντίπραξιν καὶ ἀντίστασιν ταύτην, ἥς ἐτύγχανεν ὁ Λουδοβίκος ἐκαστοτε παρὰ τῶν περιστοιχούντων αὐτόν, ὀφείλεται ἴσως κατὰ μέγα μέρος ὅτι αἱ ἡγεμονικαὶ ἀρχαὶ τοῦ Λουδοβίκου ἐλαβον μετέπειτα μοναρχικὸν τινὰ καὶ δεσποτικὸν χαρακτῆρα.

Ὁ βασιλεὺς Λουδοβίκος ὑπῆρξε παράδειγμα ἐργατικότητος καὶ φιλοπονίας, ἡσχολεῖτο δὲ δι' ὅλης τῆς ἡμέρας φροντίζων νὰ λάβῃ πείραν καὶ τῶν ἐλαχίστων πραγμάτων καὶ ὑποθέσεων τοῦ κράτους καὶ μεριμνῶν ὁ ἴδιος περὶ αὐτῶν. Ἐζήτει ὅμως πολλάκις καὶ τὴν ἀπὸ τῶν πόνων καὶ μόχθων τῆς ἐργασίας ἀνακούφισιν ἐν τῇ

λατρείας τοῦ ζωντανοῦ κάλλους, ἥτις λατρεία μετεβάλλετο συνεχῶς εἰς σφοδρότατον πάθος. Αἱ ἀνθρώπιναι αὐταὶ μικραὶ ἀδυναμίαι τοῦ Λουδοβίκου οὐδαμῶς ἐπισκιάζουσι τὰς μεγάλας ἀρετάς αὐτοῦ, οὐδὲ εἶνε ἱκαναὶ νὰ ἀμαυρώσωσι τὴν εὐγενὴ τοῦ βασιλείως φύσιν, χρησιμεύουσι δὲ μόνον ὅπως ἐξάρωσι μᾶλλον ὥς μικραὶ σκιαὶ τὰ φωτεινὰ σημεῖα τοῦ χαρακτῆρος αὐτοῦ.

Τὸ ὄνομα τοῦ Λουδοβίκου κατέστησεν ἄξιον τῆς ἀγάπης καὶ τῆς εὐγνωμοσύνης οὐ μόνον τοῦ βαυαρικοῦ ἀλλὰ σύμπαντος τοῦ γερμανικοῦ λαοῦ καὶ ὁ ἀκραϊφνὴς καὶ ἐνθερμος πατριωτισμὸς αὐτοῦ. Ἐν ταῖς ἡμέραις ἐκείναις τῆς ἱστορίας τοῦ γερμανικοῦ ἔθνους, ἡμέραις ἐξευτελισμοῦ καὶ καταπτώσεως τοῦ ἐθνικοῦ φρονήματος, ὁ Λουδοβίκος, ὡς ὀλίγοι τῶν ὁμοτίμων αὐτῷ, διέσωσεν ἀκμαιοτάτην τὴν ἐθνικὴν συνείδησιν, ἀπηλλαγμένος ὧν δὲ τοῦ πνεύματος τοῦ τοπικισμοῦ εἶχε κατανοήσει ὅτι ἐν τῇ δυνάμει τοῦ ὅλου, ἐν τῇ ἐνότητι, κεῖται καὶ ἡ σωτηρία τοῦ μέρους. Πόσον δὲ βαθέως ἠσθάνετο τὸ ἐθνικὸν αἶσχος τὸ ἀπὸ τῆς βίας τῶν ξένων, μετὰ πόσου πόθου ἀπέβλεπε πρὸς τὴν ἀποκατάστασιν τοῦ γερμανικοῦ μεγαλείου καὶ εἰργάζετο ὑπὲρ τῆς ἀνυψώσεως τοῦ ἐθνικοῦ φρονήματος μαρτυροῦσιν αὐτὰ τὰ ποιητικὰ δοκίμια αὐτοῦ, ἅτινα διαπνέει ἄκρος πατριωτισμὸς καὶ μῖσος φλογερὸν κατὰ τοῦ ξένου κατακτητοῦ. Τὸ θάρρος δὲ καὶ τὴν ἀνεξαρτησίαν τοῦ φρονήματος τοῦ Λουδοβίκου χαρακτηρίζει οὐδὲν ἥττον καὶ ἡ περιφημία ἐκείνη φράσις ἣν ἐξήνεγκεν ὁ βαυαρὸς ἡγεμὼν ἐν τῇ αὐλῇ τοῦ Ναπολέοντος, τελομένων ἐν Στρασβούργῳ ἑορτῶν ἐπὶ τῷ θριάμβῳ τῶν γαλλικῶν ὅπλων κατὰ τῶν αὐστριακῶν (1805): «Ὁ μέγιστος θρίαμβος καὶ ἡ μεγίστη ἑορτὴ δι' ἐμέ, εἶπεν ὁ Λουδοβίκος, εἶνε νὰ ἴδω τὴν πόλιν ταύτην τοῦ Στρασβούργου πόλιν γερμανικὴν, πόλιν ἐλευθέραν.» Πάνυ δὲ εὐλόγως ὁ περιφημὸς τῶν χρόνων ἐκείνων συγγραφεὺς Ἰωάννης Μύλλερὸς γράφων περὶ τοῦ φρονήματος τούτου τοῦ Λουδοβίκου ἔλεγεν· «Ἐὰν τὸ αὐτὸ πατριωτικὸν αἶσθημα συνείκει τὰς ψυχὰς καὶ τῶν ἄλλων γερμανῶν ἡγεμόνων, ὑπὲρ ἡμῶν θὰ ἦτο ἡ νίκη καὶ οὐδέποτε θὰ συνεκάλυπτε τοσοῦτον αἶσχος τὴν χώραν ἡμῶν.»

Τὸ ἔτος ὅμως 1870 δὲν ἐπέζησε νὰ ἴδῃ ὁ Λουδοβίκος. Καὶ κατὰ τοῦτο ὁ βίος αὐτοῦ ὁμοίος τῷ βίῳ πολλῶν ἄλλων μεγάλων ἀνδρῶν μετέχει πῶς τοῦ τραγικοῦ· διότι ἀπέθανεν ἀκριβῶς ὅτε ἦλθε τὸ πλήρωμα τοῦ χρόνου νὰ πραγματοποιῇ ἡ ἰδέα του, ἡ ἰδέα μιᾶς ἡνωμένης Γερμανίας, ὅτε ἔμελλε νὰ ἐκπληρωθῇ ὁ διακαέστερος τῶν πόθων του καὶ νὰ κατεστῇ ἀλήθεια τὸ τοῦ βίου του ὄνειρον μιᾶς κοινῆς τῶν Γερμανῶν πατρίδος.

Τὸ Μόναχον, ἡ πρωτεύουσα τῆς Βαυαρίας, ἣν ὁ Λουδοβίκος ἐκ μικρᾶς τινος καὶ ἀσήμου πόλεως κατέστησεν ἐστίαν καὶ κέντρον γερμανικοῦ πολιτισμοῦ, παρασκευάζεται νὰ πανηγυρίσῃ ἐντὸς ὀλίγου μετ' ἐκτάκτου λαμπρότητος τὴν ἐκατονταετηρίδα ἀπὸ τῆς γεννήσεως τοῦ Λουδοβίκου¹⁾.

Ἡ Ἑλλάς, ἥτις διὰ στενοτάτων δεσμῶν συνδέεται μετὰ τοῦ ὀνόματος τοῦ Λουδοβίκου, μετέχει τῆς ἐθνικῆς ταύτης καὶ ἑορτασίου χαρᾶς τῶν Βαυαρῶν εὐλογοῦσα ἐξ εὐγνωμοσύνης τὴν μνήμην τοῦ Λουδοβίκου, τοῦ μεγίστου τῶν φιλελλήνων, τοῦ μόνου ἡγεμόνος, ὅστις εὐθὺς ἐξ ἀρχῆς προσέβλεψε μετὰ συμπαιθείας πρὸς τὸν ἐθνικὸν ἥμῶν ἀγῶνα καὶ εἰργάσθη, εἴπερ τι καὶ ἄλλος, καὶ λόγῳ καὶ ἔργῳ ὑπὲρ τῆς εὐδαίμονίας τῶν Ἑλλήνων ἀγεγόμενος ὁ μέγιστος καὶ σεμνότατος κῆρυξ τῶν Ἑλληνικῶν ἀρετῶν, καὶ διὰ τῆς Μούσης αὐτοῦ μεταδίδων καὶ εἰς τοὺς ἄλλους τὸν ὑπὲρ τοῦ Ἑλληνικοῦ ἀγῶνος ἐνθουσιασμόν του.

Α' 2)

Λουδοβίκος ὁ Α' ἐγεννήθη τῇ 6 Σεπτεμβρίου 1786 ἐν Στρασβούργῳ, γαλλικῇ τότε πόλει, ἐν ἣ ὁ πατὴρ αὐτοῦ Μαξιμιλιανὸς Ἰωσήφ ἡγεμονίδης ἐκ τοῦ δουκικοῦ οἴκου τῶν Δύο Γεφυρῶν (Zweibrücken) διέτριβε διοικῶν ὡς ἀνώτερος ἀξιωματικὸς τοῦ γαλλικοῦ στρατοῦ τὸ σύνταγμα τῆς Ἀλσατίας. Ἡ γέννησις τοῦ ἡγεμόνος τούτου ἐχαιρετήθη μετ' ἐνθουσιασμοῦ ἐκτάκτου καὶ χαρᾶς ὑπὸ τοῦ βαυαρικοῦ λαοῦ καὶ τοῦ λαοῦ τοῦ Παλατινάτου, σύγχρονοι δὲ χρονογράφοι περιγράφουσι τὴν συγκίνησιν τῶν κατοίκων τοῦ Μονάχου ἀναφέροντες ὅτι καὶ αὐτοὶ οἱ γέροντες ἔχυσαν ἐκ χαρᾶς ἄφθονα δάκρυα, ὅτε ἐν τῷ ἀρχαιοπρεπεί νάφ τοῦ ἀγίου Πέτρου ἐγένετο ἡ πρώτη δοξολογία ἐπὶ τῇ ἀγγελίᾳ τῆς γεννήσεως τοῦ Λουδοβίκου καὶ ἐκ τῶν ἐπάλξεων τοῦ πύργου τοῦ ναοῦ τούτου ἀνηγγέλθη εἰς τοὺς κατοίκους τοῦ Μονάχου διὰ σαλπίγγων τὸ εὐάρεστον τοῦτο γεγονός. Τὴν αἰτίαν τῆς ἐκτάκτου ταύτης χαρᾶς εὐρίσκομεν εὐλογον, ὅταν ἀναλογισθῶμεν ὅτι ἐντὸς μικροῦ χρόνου εἶχον ἀποσβεσθῇ τρεῖς κλάδοι τῆς ἀρχαιοτάτης οἰκογενείας τῶν Βιττελσβαχιδῶν, μόνῃ δὲ ἡ γέννησις τοῦ Λουδοβίκου ἐξησφάλισε τὸ μέλλον τῆς οἰκογενείας ταύτης καὶ τὴν διαδοχὴν τῶν θρόνων

1) Τὸ ἐκατοστὸν ἔτος ἀπὸ τῆς γεννήσεως τοῦ Λουδοβίκου εἶχε συμπληρωθῇ τῇ 6 Σεπτεμβρίου 1886. Τὸ οἰκτρὸν ὅμως τέλος τοῦ ἀτυχοῦς βασιλέως Λουδοβίκου τοῦ Β' καὶ ὁ θάνατος τῶν δύο αὐτοκρατόρων ἠνάγκασε τοὺς Βαυαροὺς νὰ ἀναβάλωσι μέχρι τοῦδε τὰς ἑορτὰς ταύτας· ὡρίστη δὲ ἡδὴ ἡ 17/29 Ἰουλίου ἡ πρώτη τῶν ἑορτῶν ἡμέρα.

2) Sepp-Ludwig Augustus.-Heigel-Ludwig I.

Βαυαρίας καὶ Παλατινάτου, ἅμα δὲ καὶ τὴν αὐτονομίαν τῶν χωρῶν τούτων.

Ἡ πόλις τοῦ Μονάχου εἶχεν ἀποστείλῃ ἀμίσως πρεσβείαν ἰδίαν εἰς Στρασβούργον ὅπως χαιριτίσῃ τὸν νέον τοῦτον βλαστὸν τοῦ ἡγεμονικοῦ αὐτῶν οἴκου καὶ ὁμώσῃ ἐν τῇ κοιτίδι τοῦ μέλλοντος βασιλείως ἐπ' ὀνόματι τοῦ βαυαρικοῦ λαοῦ ὁκον πίστεως καὶ ἀφοσιώσεως. Ἄξιον μνείας δὲ εἶνε τὸ ἐξῆς ἀστεῖον ἀνέκδοτον, ὃπερ ἀναφέρει τις τῶν συγχρόνων ἐν τῷ «Strassbourg illustré». Ὅτε ὀλίγῳ ὕστερον μετὰ τὴν γέννησιν τοῦ Λουδοβίκου ὁ πατὴρ αὐτοῦ ἐπεθεώρησε τοὺς στρατιώτας τοῦ συντάγματός του, μετ' ἐκπλήξεως ἅμα δὲ καὶ ἀγανακτήσεως παρετήρησεν ὅτι οἱ γενναῖοι αὐτοῦ Γρεναδιέροι παρὰ τὰς στρατιωτικὰς διατάξεις τοῦ σώματος τούτου δὲν ἔφερον πλείον τὸν ἀρειμάνιον αὐτῶν μύστακα καὶ τὸν συνήθη πώγωνα. Τὴν ἀπορίαν του ταύτην ἔλυσαν εὐθὺς δύο ὑπαξιωματικοί, οἵτινες προβαλόντες ἐκ τῆς τάξεως τῶν στρατιωτῶν προσήνεγκον αὐτῷ προσκεφάλαιον πεπληρωμένον τῶν τριχῶν τῶν πωγῶνων τῶν Γρεναδιέρων, παρακαλοῦντες αὐτὸν ἐπ' ὀνόματι τοῦ στρατοῦ νὰ καταθέσῃ τοῦτο εἰς τὴν κοιτίδα τοῦ τέκνου του. Ἡ ἀστεία αὕτη προσφορά, ἥτις ὁμως δύναται νὰ θεωρηθῇ ὡς μεγάλη θυσία ἐκ μέρους τῶν στρατιωτῶν, ἦτο δεῖγμα ἀγάπης καὶ ἀφοσιώσεως τοῦ στρατοῦ πρὸς τὸν Μαξιμιλιανόν, ἅμα δὲ καὶ εὐχὴ προσιωνίζουσα ὅτι ὁ ἀρτιγέννητος ἡγεμονίδης μέλλει νὰ ἀποβῇ γενναῖος καὶ ἐνδοξος στρατιώτης. Καὶ τὴν εὐχὴν ταύτην τῶν πωγωνοφόρων μαχητῶν ἐξεπλήρωσε τῷ ὄντι βραδύτερον ὁ Λουδοβίκος, καίπερ προωρισμένος νὰ ἀποβῇ κατ' ἐξοχὴν βασιλεὺς τῆς εἰρήνης, εἰς τρεῖς μάχας νικήσας.

Καὶ αἱ Μοῦσαι δὲ αὐταὶ προσεμεδίασαν τῷ ἡγεμονίδῃ, πλείστοι δὲ ποιηταὶ ἐτόνισαν ὑπὲρ τὴν κοιτίδα του τὴν λύραν αὐτῶν ὑμνοῦντες τὸν μέλλοντα ἐνδοξον βασιλεῖα. Ἀξιωματημότητος δὲ εἶνε ἀποστροφή τις τοῦ πανηγυρικοῦ λόγου τοῦ πρυτάνεως Γρολλίου ἀναφερομένη εἰς τὸν Λουδοβίκον, οὗτινος ἡ γενέθλιος ἡμέρα ἐγένετο κατὰ τὰς ἑορτὰς τῆς 4 ἑκατενταετηρίδος τοῦ Πανεπιστημίου Ἀϊδελβέργης. Ἡ εὐμενὴς θεότης, γράφει ὁ Γρόλλιος, παρέσχεν εἰς τοὺς δημοφύλους ἡμῶν τοὺς παρὰ τὸν Ρῆνον καὶ τὸν Δούναϊν οἰκοῦντας, εἰς τοὺς ἡγεμόνας τοῦ κράτους, καὶ εἰς αὐτοὺς ἔτι τοὺς ξένους βασιλεῖς ἐγγυητὴν τῆς εἰρήνης τὸν Λουδοβίκον. Τοῦτον ἀγαπῶσιν εἰς ὑπερβολὴν πάντες οἱ βασιλεῖς, οἱ ἡγεμόνες τῆς Γερμανίας μακαρίζουσι τὴν ἐποχὴν των προσδοκῶντες παρ' αὐτοῦ πᾶσαν εὐδαιμονίαν, οἱ δὲ λαοὶ εὐλογοῦσι τὸ ὄνομα του καὶ ἀναπέμπουσι δικαίαν πρὸς τὸν οὐρανὸν εὐχὴν, ὅπως δαιωνίσῃ οὗτος τὴν δόξαν τοῦ ἡγεμονικοῦ αὐτοῦ οἴκου καὶ ἀποβῇ ὁ ἀγρυπνος φρουρὸς τῆς σωτηρίας τῆς

χώρας καὶ προστάτης τοῦ μεγαλείου αὐτῆς. Ἄλλος δὲ τῆς Ἀϊδελβέργης ρήτωρ ἐξήγγειλε προφητικῶς ὅτι ἡ σύμπτωσις τῶν γενεθλίων τοῦ Λουδοβίκου καὶ τῶν μεγάλων ἑορτῶν τοῦ Πανεπιστημίου προσιωνίζει ὅτι αἱ τέχναι καὶ τὰ γράμματα μέλλουσι νὰ ἀκμάσωσιν ὑπ' αὐτοῦ προστατευόμενα.

Τὴν ἐν Στρασβούργῳ ἡμερον καὶ εὐάρεστον διαμονὴν τῆς ἡγεμονικῆς οικογενείας τοῦ Λουδοβίκου διέκοψεν ἀπροσδοκῆτως ὀλίγα ἔτη μετὰ τὴν γέννησιν αὐτοῦ σπουδαῖον πολιτικὸν γεγονός. Ἡ πρώτη τῶν Παρισίων ἐπανάστασις δὲν ἐβράδυνε νὰ συκινήσῃ σύμπασαν τὴν Εὐρώπην, αἱ ἐκ τοῦ ἡφαιστείου δὲ τούτου φλόγες διεχύθησαν μέχρι τῶν ὀρίων τῆς Γερμανίας. Ἦδη ἐν τῷ κρίσιμῳ ἐκείνῳ καὶ γονίμῳ εἰς πολιτικὰ γεγονότα ἔτι 1789 ἰσχυματίσθη ἐν Στρασβούργῳ ἑταιρία Ἰακωβίνων, τὰ πολιτικὰ διδάγματα τῶν ὁποίων προσέβλεψαν ταχέως πάντας εἰς τὸν κατὰ τῶν καθιστώτων πόλεμον. Τὸ δημαρχεῖον κατεκρημνίσθη, ἀπανταχοῦ δὲ ἐκυμάτιζεν ὑπερήφανος ἡ ἐρυθρὰ σημαία ἀγγέλλουσα ὄλεθρον, καὶ ἐφαρμογὴν εἶχον οἱ ἐν πολέμῳ μόνον ἰσχύοντες νόμοι. Ἐνεκα τούτου ἠναγκάσθη ὁ Μαξιμιλιανὸς νὰ καταλίπῃ τὸ Στρασβούργον καὶ ζητήσῃ τὴν σωτηρίαν τῶν οἰκείων αὐτοῦ εἰς ἐσφαλέστερον μέρος. Ἀφ' οὗ διέτριψε μικρὸν μόνον χρόνον ἐν Δαρμστάτῃ μετῴκησε κατόπιν εἰς Μαγχαίμ καὶ κατέστησε τὸν φιλόξενον αὐτοῦ οἶκον κοινὸν τῶν φυγάδων ἐντευκτῆριον.

Ἐν τῇ ποιητικῇ ταύτῃ χώρᾳ, ἣν κατὰ τινα γερμανὸν ποιητὴν αἰωνία ἀνοιξὶς περιβάλλει, καὶ ἐν ἣ τὰ πάντα διαπνέει αὔρα ρωμαντισμοῦ, καὶ αὐτοὶ ἔτι τοῦ παρελθόντος οἱ μῦθοι ζῶντες λαμβάνουσιν ἐν τῇ συνεδέσει τῶν ἀνθρώπων, ἐν τῇ χώρᾳ λίγῳ ταύτῃ καὶ μάλιστα ἐν τῷ περιφθίμῳ κήπῳ τοῦ Σχειτσίγκερ τῷ ἀληθεῖ ἐκείνῳ παραδείσῳ διηλθε φαιδρά τινα τῆς παιδικῆς ἡλικίας ἔτη ὁ ἡμέτερος Λουδοβίκος. Πόσον γλυκεῖα δὲ ὑπῆρξεν δι' ὅλου τοῦ βίου αὐτοῦ ἡ ἀνάμνησις τῶν ἐν Μαγχαίμ παιδικῶν χρόνων δεικνύουσι περιπεθῆ τινα ποιήματα τοῦ Λουδοβίκου.

Μικρὸν ὁμως διήρκασε καὶ ἡ παιδικὴ αὕτη εὐδαιμονία τοῦ Λουδοβίκου καὶ ἡ ἐν τῇ χώρᾳ ταύτῃ ἀσφάλεια τῆς διαμονῆς. Ἐν ἔτι 1792 ἀποφασίσθη ἐν τῇ ἐθνικῇ συνλεύσει τῶν Παρισίων ὁ κατὰ τῶν Γερμανῶν πόλεμος, ταχέως δὲ διεχύθησαν τὰ ἰχθυικά στρατεύματα καὶ ἀνὰ τὰς χώρας τοῦ βαυαρικοῦ Παλατινάτου. Ἐπειδὴ δὲ κίνδυνος ὑπῆρχεν ὅτι θὰ βομβαρδηθῇ ἡ πόλις τοῦ Μαγχαίμ, ἠναγκάσθη καὶ πάλιν ὁ Μαξιμιλιανὸς μετὰ τοῦ Λουδοβίκου καὶ τῶν ἑλλων οἰκείων νὰ ζητήσῃ ὡς φυγὰς ἄσυλον ἐν τῇ πόλει Δαρμστάτῃ. Ἐν τῇ πολεμικῇ δὲ παραχῇ

καὶ τῷ θορύβῳ τῶν ὅπλων ἀνεπτύχθησαν φρικταὶ σκηναὶ καὶ εἰκόνες σκοτειναὶ πρὸ τῶν ὁμάτων τοῦ παιδὸς Λουδοβίκου. Οἱ φυγάδες συνωθεύοντες πυκνοὶ ἐν ταῖς ὁδοῖς φέροντες πανταχοῦ μεθ' ἑαυτῶν τὴν ἀνησυχίαν, τὸν φόβον καὶ τὴν σύγχυσιν, τὰς χώρας δὲ ὅσας ἠναγκάζοντο νὰ καταλίπωσι ἐνέμοντο τὰ στυγερὰ τοῦ φοβεροῦ τούτου πολέμου ἔργα. Ἐπταετῆς δὲ ὢν ὁ Λουδοβίκος εἶχε μάθῃ ὅτι ὁ ἀνάδοχος αὐτοῦ Λουδοβίκος ὁ ΙΣ' βασιλεὺς τῆς Γαλλίας ἐτελεύτησε τὸν βίον ὑπὸ τὸν πέλεκυν τοῦ δημοῦ. «Εἰς τίνας ἀπαισίους χρόνους προώρῃσεν ὁ Θεὸς ἡμᾶς νὰ ζήσωμεν; γράφει ἱστορικός τις εἰκονίζων τὴν κατάστασιν τῶν χρόνων ἐκείνων. Μαίνόμενοι, δάδα ἔχοντες εἰς τὰς χεῖρας, περιφέρονται περὶ τὸ οἰκοδόμημα τῶν παλαιῶν πολιτευμάτων καὶ τῆς παλαιᾶς τάξεως· καὶ ἄλλοτε μὲν καίεται πύργος, ἄλλαχοῦ δὲ καταπίπτει ἐπαλξις, καὶ τὸ πᾶν κινδυνεύει νὰ μεταβληθῇ εἰς τέφραν καὶ κόνιν.» Καὶ τὸ σύνθημα δὲ τὸ ὁποῖον οἱ Ἰακωβῖνοι οἱ καταπλημμυρήσαντες ἤδη τὴν Γερμανίαν εἶχον ἐπὶ τῆς σημαίας αὐτῶν ἀναγεγραμμένον, δηλαδὴ ἀπόλεμος κατὰ τῶν ἀνακτόρων καὶ εἰρήνη εἰς τὰς καλύδας ἀπέδειξε ταχέως τὴν ἀληθῆ αὐτοῦ σημασίαν καὶ ἀξίαν. Δὲν συγκατένευσεν νὰ φυτεύωσι τὸ δένδρον τῆς ἐλευθερίας εἰ μὴ μόνον μεταξὺ τῶν ἐρειπίων.

Ἀποθανόντος ἀτέκνου αἰφνης τοῦ δυναστεύοντος δουκὸς τοῦ Jweibrücken Καρόλου Αὐγούστου διεδέχθη αὐτὸν ὁ νεώτερος αὐτοῦ ἀδελφὸς ὁ πατὴρ τοῦ Λουδοβίκου Μαξιμιλιανός. Ὁ κληρονόμος ὅμως τοῦ θρόνου τούτου ἦτο ἄρχων ἄνευ κράτους, διότι πᾶσα ἡ χώρα αὐτοῦ κατεῖχετο τότε ὑπὸ τῶν ἀβρακῶτων.

Ἐναγκάσθη καὶ πάλιν ἐνεκα τούτου νὰ καταφύγῃ εἰς τὸ Νέκαρ-Ελτς φυγὰς ὁ Μαξιμιλιανός, εὗρε δὲ ἐπὶ τέλους ἀσφάλειάν τινα καὶ ἡσυχίαν ἐγκατασταθεὶς πλησίον τῆς Ἀϊδελβέργης ἐν Ρορβάχῃ.

Ἡ πρώτη ἀνατροφή τοῦ Λουδοβίκου ὑπῆρξε κατὰ τὸ πνεῦμα τῶν χρόνων ἐκείνων ἀκριβῶς στρατιωτική. Ἐν τῇ κοιτίδι δὲ αὐτοῦ εἶχεν ἤδη καταθέσῃ ὁ βασιλεὺς τῆς Γαλλίας Λουδοβίκος ΙΣ' ὡς δῶρον τῆς ἀπὸ τῆς κολυμβήθρας ἀναδοχῆς τοῦ βρέφους τὸ δίπλωμα συνταγματάρχου. Μεγίστην ὅμως ροπήν εἶχεν εἰς τὴν μόρφωσιν καὶ διὰ πλάσιν τοῦ χαρακτῆρος τοῦ βασιλέως τῆς Βαυαρίας ἱερὺς τις Σαμβούγα ὀνομαζόμενος, τὸν ὁποῖον προσέλαβεν ἡ σύζυγος τοῦ Μαξιμιλιανοῦ διδάσκαλον τευτέκνου τῆς κατὰ τὴν ἐν Ρορβάχ διαμονῇ τῆς. Τῆς διδασκαλίας τούτου καὶ τῶν συνδιαλέξεων τοῦ Λουδοβίκου περὶ τῶν διδασκομένων πραγμάτων διεσώθη τοῦ διδασκαλοῦ τοῦ Σαμβούγα τακτικὸν ἡμερολόγιον περιέχον παρατηρήσεις πλείστου λόγου

ἀξίας. Ἐκ τῶν παρατηρήσεων δὲ τοῦ σοφοῦ τούτου ἱερέως μανθάνομεν ὅτι ὁ κυριώτερος σκοπὸς καὶ ἡ μέθοδος τῆς διδασκαλίας τοῦ ἦτο ὅχι τόσον ἡ διὰ θετικῶν γνώσεων μόρφωσις ὅσον ἡ ἀνάπτυξις αὐτενεργείας καὶ αὐτονομίας τῆς κρίσεως· ὅτι δὲ αἱ προσπάθειαι τούτου δὲν ἀπέβησαν ἄγονοι ἀπέδειξεν ὁ μετέπειτα βίος τοῦ βασιλέως τῆς Βαυαρίας Λουδοβίκου. Πανταχοῦ καὶ πάντοτε καταφαίνεται ἡ προθυμία αὐτοῦ νὰ μορφώσῃ περὶ ὅλων τῶν πραγμάτων τῆς πολιτείας ἰδίαν γνώμην, δὲν εἶχε δὲ πεποιοθῇσιν οὐδὲ εἰς τὰς συμβουλὰς καὶ προτάσεις καὶ ὅων ὑπαλλήλων ἐτίμα τὴν σοφίαν καὶ τιμιότητα.

Τὴν ἡρεμίαν τοῦ ἐν Ρορβάχ βίου καὶ τῆς πρώτης ταύτης ἐκπαιδεύσεως τοῦ Λουδοβίκου διέκοψεν ἡ μετὰ τὸν θάνατον τοῦ ἀπαιδὸς ἡγεμόνος τῆς Βαυαρίας Καρόλου Θεοδώρου εἰς τὸν θρόνον ἀνάρρησις τοῦ Μαξιμιλιανοῦ τοῦ πατρὸς τοῦ Λουδοβίκου. Τῇ 6 Μαρτίου 1799 εἰσῆλθεν ὁ Λουδοβίκος δέκα τριῶν ἐτῶν ἡλικίαν ἔχων εἰς τὴν πόλιν τοῦ Μονάχου ὡς διάδοχος τοῦ βαυαρικοῦ θρόνου, ἡ χαρὰ δὲ καὶ ὁ ἐνθουσιασμός τῶν κατοίκων τῆς πόλεως ταύτης ἐπὶ τῇ ἀφίξει τοῦ νεαροῦ ἡγεμονίδου ἦσαν ἀσφαλῆ τεκμήρια τῆς ἀγάπης τοῦ Βαυαρικοῦ λαοῦ πρὸς τὴν δυναστείαν τῶν Βιττελσβαχιδῶν. Ὅτε τὸ πρῶτον ἐπάτησεν ὁ Λουδοβίκος τὸ ἔδαφος τῆς βαυαρικῆς πρωτεύουσας, εἶχε τὸ Μόναχον ὅψιν σχεδὸν κωμοπόλεως. Τίς δὲ ἠδύνατο νὰ μαντεύσῃ ὅτι ὁ ὠχρὸς καὶ ἀσθενικὸς ἐκεῖνος ἡγεμονίδης, ὅστις συνεχῶς διήρχετο τὰς στενάς καὶ ἐλικοειδεῖς ὁδοὺς τοῦ Μονάχου μετὰ τοῦ πατρὸς του, ἤθελε καταστήσῃ ποτὲ τὴν ἄσημον ταύτην πρωτεύουσάν μίαν τῶν περιφημότερων τῆς Εὐρώπης πόλεων καὶ τὸ σπουδαιότερον τῆς γερμανικῆς καλλιτεχνίας κέντρον;

Ἐπταὶ συνέχισε.

ΘΕΜ. ΣΟΦΟΥΔΗΣ.

ΔΥΟ ΕΣΠΕΡΙΔΕΣ

τῆς ἐν Ἑρμουπόλει Λέσχης Ἑλλάδος·

(Συνέχεια· ἴδε προηγούμενον φύλλον.)

Ἑσπερίς δευτέρα. — 1888

ΚΕΦΑΛΟΣ ΚΑΙ ΠΡΟΚΡΙΣ

Σκηναὶ ἐκ τῆς ἑλληνικῆς μυθολογίας.

Τί λέγεται μεταξὺ νέου εἰκοσιπενταετοῦς καὶ δεκαεξαετοῦς νεάνιδος, ἀγνῶν ἀμφοτέρων, αἰφνης καὶ κατὰ τύχην συναντωμένων ἐν μέσῳ ἔαρι, ὑπὸ οὐρανὸν Ἀττικόν, ἐχόντων περὶ αὐτοὺς τὴν σιγὴν καὶ τὰ μῦρά τῆς ἐξοχῆς τῆς ὠραιότητος χώρας τοῦ κόσμου; Τίς εἶναι ἐκεῖνος ὅστις

θα δυνθῇ ποτε νὰ ὀρίσῃ διὰ λέξεων τὴν σημασίαν καὶ τὴν δύναμιν τῶν λόγων, οἵτινες λέγονται μεταξὺ δύο τοιούτων ψυχῶν ὧν ἡ πρώτη συνάντησις γεννᾷ οὕτως εἰπεῖν σπινθῆρα συναμιγνύοντα αὐτὰς ἐν μιᾷ καὶ μόνῃ ἀναλαμπῇ ὡς κεραυνὸς τὰ δύο νέφη;

Κατὰ τὴν ἐποχὴν ἐκείνην ἡ αἰδημοσύνη τῶν νεανίδων, καὶ αὐτῶν τῶν βασιλοπαιδῶν, δὲν εἶχεν εἰσέτι πολιτισθῇ τοσοῦτον ὥστε νὰ θίγῃ τὰ ὅρια τοῦ γελοίου. Ἡ Πρόκρις δὲν ἠδύνατο ν' ἀποσπᾷ τὸ βλέμμα ἀπὸ τοῦ Κεφάλου. Ἐξέφραζε πρὸς αὐτὸν καὶ διὰ τῶν λέξεων καὶ διὰ τῶν βλεμμάτων ὅλην ἐκείνην τὴν γοητείαν ἣν ὑπὸ τὸ βλέμμα του ὑφίστατο. Ἦρκεσαν ὀλίγαι στιγμαὶ ὅπως ἐν τῇ δεκαεξαετῇ καρδίᾳ τῆς ὑπὸ τὸ θάλασπον τῶν ὀφθαλμῶν τοῦ νεαροῦ κυνηγοῦ διανοιῇ τὰ πέταλά του θαλερὸν καὶ καλλίχρουν τὸ ἄνθος τοῦ ἔρωτος, ὡς τὰ ἄνθη ἐκεῖνα τῶν τροπικῶν εἰς τὰς πρώτας ἀκτῖνας τοῦ ἑαρινοῦ ἡλίου.

— Πρόκρις, ἔλεγεν ὁ Κέφαλος, ὁ εὐμελής, ραδινὸς καὶ περικαλλὴς βασιλόπαις τῆς Φθιώτιδος. Ἀφοῦ σὲ εἶδον τόσον ὠραίαν, τόσον ἀγνήν, ἀδύνατον μοὶ εἶναι νὰ ζήσω μακρὰν σου. Τῆς Ἀφροδίτης ὁ υἱὸς τρώσας τὴν καρδίαν μου διὰ τῶν ὀφθαλμῶν σου μὲ καθιέρωσεν εἰς σὲ διὰ παντός. Εἶσαι ἰδική μου, μὰ τὸ ὕδωρ τῆς Στυγός· δός μοι τὴν χεῖρά σου, Πρόκρις, καὶ θέλησον ν' ἀκούσωμεν ἁμῶν τὸν Ὑμέναιον ψαλλόμενον ἐν τῷ οἴκῳ τοῦ πατρός σου πρὶν ἢ αὐτὸς ὁ ἥλιος, ὅστις δὲν τώρα ἐκεῖ κάτω, διανύσῃ τριακοντάκις ἀκόμη τὴν ἡμερησίαν ὁδὸν του.

— Γιὰ τοῦ Διῖνος, ἀπήντησεν ἡ Πρόκρις ἐρυθρίωσα καὶ νεύουσα χαμαὶ τοὺς ὀφθαλμούς· Ἡ θέα σου, οἱ λόγοι σου διεγείρουσιν ἐν ἐμοὶ ἄγνωστον καὶ παράδοξον αἶσθημα. Αἰσθάνομαι τώρα ὅτι ἦτο ἀδύνατον νὰ μὴ σὲ συναντήσω ἐνταῦθα· ἀλλὰ συνάμα καὶ ὅτι τοῦτο ἦτο ἀπρόσδοκον. Ἡ καρδία μου πάλαι σφοδρῶς ὑπὸ τὸ βλέμμα σου παλμούς ἀνεκλαλήτου τερπνότητος. Ἐν μιᾷ στιγμῇ ἀνετράπησαν περὶ μου τὰ πάντα. Κέφαλε, θὰ εἶπω τὸ πᾶν πρὸς τὸν πατέρα μου, καὶ μὰ τὸ ὕδωρ τῆς Στυγός, πρὶν ἢ παρέλθῃ μὴν, αἱ δᾶδες τοῦ Ὑμεναίου θὰ φωτίσωσιν ἡμᾶς ἀμφοτέρους ἁμῶν. Ἰδοὺ ἡ χεῖρ μου!

Ἐν τῇ ἐκστάσει ἐκείνῃ τῇ ὑψίστῃ, ἣν δὲν ἐπιτρέπει ὁ Θεὸς ὅπως εἰς καὶ ὁ αὐτὸς θνητὸς ἀπολαύσῃ δις ἐν τῇ ζωῇ του, ὑπόπτεροι παρήρχοντο αἱ στιγμαί.

Ἀλλ' ἀπὸ τῆς γλυκείας ἐκείνης ἐκστάσεως ἀπέσπασε τὴν Πρόκριδα αἰφνης θωπευτικὸν βέλσασμα ἀμνάδος, ἥτις, ἡσύχως διασχίσασα τὸ φύλλωμα, ἔλειχε τὴν χεῖρα τῆς νεάνιδος κρατούσης διὰ τῆς ἐτέρας χειρὸς τὸ ἄρνιον.

Ἦτο ἡ ἀμνάς Γοργῶ ἀναζητοῦσα τὸ τέκνον της.

Ἡ Πρόκρις ἔχασε τὸ στοίχημα, ἐκέρδισε δὲ τοῦτο ἡ Αὐρὰ.

Ἀλλὰ τίς ἄρα γε τῶν δύο παρθένων ἦτο ἡ μᾶλλον εὐτυχής;

B'

Κατὰ τὴν αὐτὴν νύκτα, ἥτις διεδέχθη τὴν ἐσπέραν ἐκείνην, δύο διάφοροι σκηναὶ ἐλάμβανον χώραν ταυτοχρόνως, ἡ μὲν ἐν τῷ βασιλικῷ μεγάρῳ Ἑρεχθεὺς τοῦ βασιλέως τῆς Ἀττικῆς, πλήρης χάριτος, στοργῆς καὶ φίλτρου, ἡ δὲ ἐτέρα εἰς τὰ ἀμέτρητα βᾶθη τοῦ Ὀκεανοῦ, μεστὴ μαύρης ὀδύνης.

Ἐν τῷ περικαλλεῖ γυναικωνίτῃ τοῦ βασιλέως καθημένη ἐπὶ ἀνακλίντρου πρὸ αὐτοῦ ἡ φιλομειδῆς βασιλόπαις ἐν λευκῇ περιβολῇ, ἔκρουε φόρμιγγα, ἄδουσα γλυκεῖαν ᾠδὴν πρὸς τὴν πολιούχον Ἀθηνᾶν, τότε προσφάτως ποιηθεῖσαν ὑπὸ Κορινθίου ποιητοῦ.

Ἡ φωνὴ τῆς κατὰ τὴν ἐσπέραν ἐκείνην εἶχεν ἑκτακτον αἰσθημάτων τόνον. Ἡ λάμψις τῶν ὀφθαλμῶν τῆς ἦτο ἐξόχως γόησσα. Ἡ τέως ἀτελὴς ζωὴ τῆς, ἥτις ἕως τότε εἶχε μόνην τὴν καλλονὴν καὶ τὴν νεότητα, ἤδη ἦτο ἀρτία· εἶχε καὶ τὸν ἔρωτα.

Διότι γυνὴ μὴ ἐρασθεῖσα δὲν ἔζησε ποτέ.

Ὁ βασιλεὺς, ἀνὴρ πενηκοντούτης, ἐτι εὐεῖδης, βαθεῖαν φέρων λευκὴν γενειάδα, ἡμιανакελκλιμένος ἐφ' ἐτέρου ἀνακλίντρου, παρετήρει μετὰ στοργῆς τὴν προσφιλεῖ του κόρη.

Ἐνίοτε, ὁσάκις ἡ φωνὴ τῆς ὑποτρέμουσα προέδιδεν ἐν ἑαυτῇ γλυκὺ ὑποκάρδιον ἄλγος, ὁ ὀφθαλμὸς τοῦ βασιλέως προσηλοῦτο ἀνῆσυχος ἐπὶ τῆς νεάνιδος. Ἀλλ' ἡ φωνὴ ἀνεκτάτο πάλιν τὴν παιδικὴν τῆς διαύγειαν, καὶ τὸ νέφος τῆς ἀνησυχίας τοῦ βασιλέως ἐξηλείφετο πάλιν εἰς μειδίαμα στοργῆς.

Ἀλλ' ἐν τῷ μέσῳ τοῦ ἔσματος ὑπερίσχυεν ἡ τῆς καρδίας περιπάθεια καὶ ἡ νεᾶνις διέκοψε τὸ ἔσμα ἐν λυγμῷ· ἀφείσα δὲ τὴν φόρμιγγα νὰ καταπέσῃ χαμαί,

— Πάτερ μου, εἶπεν ἐν συγκινήσει ριφθεῖσα εἰς τὰς ἀγκάλας τοῦ βασιλέως, μ' ἀγαπᾷς;

— Τί ἔχεις, Πρόκρις; εἶπεν ὁ Ἑρεχθεὺς σύρων αὐτὴν ἐπὶ τῶν γονάτων του, διατί κλαίεις;

— Θέλω νὰ σοὶ εἶπω ὅτι ἡ καρδία μου ἐτρώθη βαθύτατα ὑπὸ τοῦ υἱοῦ τῆς Ἀφροδίτης.

— Σὺ, Πρόκρις; εἶπεν ὁ Ἑρεχθεὺς ἀνορθωθείς αὐστηρῶς. Εἰπέ μοι ἀμέσως ποῖον ἀγαπᾷς;

— Πάτερ μου, ἀπήντησεν ἡ Πρόκρις, τί πρὸς ἐμὲ τὸ ὄνομά του; Καὶ ἂν ἀκόμη δὲν ἦτο ὁ υἱὸς τοῦ βασιλέως τῆς Φθιώτιδος, μήπως θὰ ἠδυνάμην νὰ μὴ τὸν ἀγαπῶ;

— Υἱὸς τοῦ Αἰολίδου Διῖνος; εἶπεν ὁ Ἑρεχθεὺς. Αὐτὸς δὲν ἔχει ἄγαμον υἱὸν εἰμὴ τὸν Κέφαλον.

— Νὰ τὸν ἴδῃς, πάτερ μου, πόσον εἶναι ὠραῖος! Τὸν εἶδον πρὸ τινων μόλις ὥρων. Εἶχε κυνηγήσαι εἰς τὰ πρὸ τῆς Πεντέλης δάση, διότι ἤλθεν ἀπὸ τινων ἡμερῶν εἰς Ἀττικὴν πρὸς θήραν. Εἶναι τόσον ὠραῖος, τόσον ρωμαλέος κυνηγός!

— Κατάγεται ἐκ θεῶν, εἶπεν ὁ Ἐρεχθεύς, ὥσει καθ' ἑαυτὸν λαλῶν. Δὲν τὸν ἀπαξιώ διὰ γαμβρόν. Τὸν θέλεις λοιπὸν καὶ καλὰ διὰ σύζυγον;

— Ἄ! πάτερ μου, θὰ μὲ κάμῃς εὐτυχῇ.

— Εἰς σὲ ἐγὼ δὲν δύναμαι ν' ἀρνηθῶ καμμίαν χάριν· τὸ γνωρίζεις, Πρόκρις. Σοὶ ὑπόσχομαι ὅτι αὖριον τὸ πρῶτ' θὰ στείλω πρὸς τὸν Διῶνα κήρυκα φέροντα παρ' ἐμοῦ προτάσεις γάμου. Εἶναι ἀληθὲν ὅτι προετίμων νὰ μοὶ τὸ προτείνῃ ἐκεῖνος, διότι ὁ βασιλεὺς τῆς Ἀττικῆς εἶναι ἰσχυρότερος τοῦ βασιλέως τῆς Φθιώτιδος· ἀλλὰ τὸ θέλει ἡ κόρη μου καὶ δὲν δύναμαι νὰ τὸ ἀρνηθῶ. Μήνυσον εἰς τὸν Κέφαλον νὰ ἔλθῃ αὖριον εἰς τὰ βασίλεια.

Ἡ Πρόκρις ἔπαισε γονυπετὴς πρὸ τοῦ πατρός της καὶ ἡσπασθῇ τὰ γόνατά του.

— Πάτερ μου, εἶπε μὲ δάκρυα χαρᾶς, ἡ κόρη σου εἶναι εὐτυχής.

Οὕτως ὑψοῦτο καὶ ἐλαμπε μεσουρανῶν φαεινὸς ἐν τῷ ὀρίζοντι τοῦ βίου τῆς Πρόκριδος ὁ ἀστὴρ τῆς εὐδαιμονίας αὐτῆς. Σταθῶμεν ἐδῶ πρὸς στιγμὴν ἐν' ἀπολαύσωμεν τοῦ περικαλλοῦς θεάματος, διότι περαιτέρω ὁ ὀρίζων οὕτως ζωοῦται εἰς δάκρυ καὶ αἶμα.

Γ'.

Ἐνθυμεῖσθε τὴν ἐσπέραν ἐκείνην, καθ' ἣν ἡ Ἡὼς κλαίουσα τὴν ἐν γήρατι ὁσημέραι προΐοντι ἀθανασίαν τοῦ Τιθωνοῦ, εἶδεν ἐπιφανέντα αὐτῇ τὸν Κέφαλον ἐν ὄλῳ τῷ κάλλει τῆς νεότητος καὶ τῆς μορφῆς του; Ἀπὸ τῆς στιγμῆς ἐκείνης δὲν ἠδύνατο πλέον νὰ τὸν λησμονήσῃ.

Διακόσια εἴκοσι πέντε ἔτη καὶ τέσσαρες μῆνες εἶχον παρῆλθαι ἀκριβῶς ἀφ' ἧς ἡμέρας ἐνυμφεύθη ἐπὶ τοῦ Ὀλύμπου τὸν τότε εἰκοσαετῇ ὠραῖον Τιθωνόν. Ἐκτοτε ὁ Τιθωνὸς ἐγήρασε, διότι ἦτο ἄνθρωπος, ἀλλὰ δὲν ἀπέθανε, διότι εἶχε λάβει παρὰ τοῦ Διὸς εἰς προῖκα τὴν ἀθανασίαν. Προῖκα φοβεράν, δὲν εἶναι ἀληθές; Καὶ ὅμως, ὦ τοῦ παραδόξου θαύματος γυναικείας σταθερότητος! καί τοις ὁ Τιθωνὸς βυθισθεὶς εἰς γῆρας 225 ἐτῶν ἔζη κυρτωθεὶς, ρυτιδωθεὶς καὶ ζαρώσας τοσοῦτον ὥστε ἠδύνατο νὰ χωρέσῃ ἐντὸς κιβωτίου δύο σπιθαμῶν, οὐχ ἡττονὴ Ἡὼς αἰέποτε νεαρά, αἰέποτε περιπαθής, ἡγάπα αὐτόν, ἐλάτρευεν αὐτόν ὥς καὶ κατὰ τὰς πρώτας ἡμέρας τῶν ἐρώτων της. Ἄλλ' ἀφ' ἧς στιγμῆς παρὰ τὴν πηγὴν τῶν δακρύων της εἶδε τὸν νεαρόν Κέφαλον, ὁ Τιθωνὸς φεῦ! ἐσβέσθη ἀπὸ τῆς καρδίας της πλέον. Διότι τέλος πάντων ἦτο γυνή.

Ἐκτοτε, καθ' ἐκάστην πρωΐαν καὶ ἐσπέραν ἀφοῦ προαγγελλομένη ὑπὸ τοῦ Ἑωσφόρου ἀνέτελλεν ἐπὶ τοῦ οὐρανοῦ ἡ κροκόπεπλος καὶ ροδοδάκτυλος, ἔσπευδεν ἅμα τῇ ἀνατολῇ καὶ τῇ δύσει τοῦ ἡλίου νὰ καταβῇ εἰς τὴν γῆν καὶ μονήρης, κρυφαναστενάζουσα, ἀνρευνώσα, νὰ περιφέρηται περὶ τὴν συστάδα ἐκείνην τῶν θάμνων, ἐνθα τὸ πρῶτον εἶχεν ἐρασθῇ τοῦ Τιθωνοῦ καὶ λησμονήσῃ αὐτόν ὅπως ἐρασθῇ τοῦ Κεφάλου.

Παρήλθε μὴν καὶ δὲν τὸν ἐπανεῖδε. Κατὰ τὴν δύσιν ὅμως ἐκείνην τοῦ ἡλίου, περὶ ἧς πρὸ ὀλίγου σὰς εἶπον, ὑπῆρξεν ἡ Ἡὼς δυστυχεστέρα, διότι τὸν ἐπανεῖδε τέλος πάντων.

Ἀλλὰ διακτὶ εἶπον δυστυχεστέρας; Φεῦ! διότι ἤλθεν εἰς τὴν κοιλάδα ἐκείνην καὶ εἰσῆλθεν ἄόρατος εἰς τὴν συστάδα τῶν θάμνων καθ' ἣν στιγμὴν ἡ Πρόκρις, τεινύουσα τὴν χεῖρα πρὸς τὸν Κέφαλον, τῷ ἔλεγε. — Μὰ τὸ ὕδωρ τῆς Στυγός, Κέφαλε, πρὶν ἢ παρῆλθῃ εἰς μὴν αἰ δαῖδες τοῦ Ὑμεναίου θὰ φωτίσωσιν ἡμᾶς ἀμφοτέρους.

Ἡ Ἥρα ἐξεδικεῖτο καὶ δεύτερον, ὁ ὄφις τῆς ζηλοτυπίας εἰσείρπυσεν ἐν τῇ καρδίᾳ τῆς Ἡοῦς.

Τῆς ζηλοτυπίας! Δὲν ὑπάρχει κόλασις ὀδυνηροτέρα αὐτῆς. Ἐὰν ὁ Ἑρως ᾔναι ὁ οὐρανός, ἡ ζηλοτυπία εἶναι πτώσις ἀπ' αὐτοῦ διηνεκῆς καὶ ἐπανειλημμένη εἰς τὸν κατώτατον Ἀδην. Ἡ κόλασις τοῦ Προμηθέως, τοῦ Σισύφου, τοῦ Ταντάλου, τοῦ Οὐγολίνου, εἶναι θωπεία καὶ τρυφή πρὸ τῆς ζηλοτυπίας τῆς μαύρης, ἥτις ἐγείρει τὴν χεῖρα τῆς Μηδείας καὶ τοῦ Ὀθέλλου κατὰ τῶν προσφιλεστέρων αὐτοῖς ὄντων.

Ὁ Κέφαλος ἤρατο τῆς Πρόκριδος, καὶ ἡ Πρόκρις, μία θνητὴ ἐκεῖ, ἦτο... ἐτόλμα νὰ ἦτο ὠραιότερα αὐτῆς τῆς Ἡοῦς, θεᾶς ἀριθμούσης τόσους λάτραις!

Ὁ κόσμος ἐσκοτίσθη δι' αὐτὴν εἰς τὸ θέαμα, ἐκεῖνο καὶ κλαίουσα καὶ ἐκπέμπουσα λυγμούς ἐφυγεν ὑπόπτερος διὰ τοῦ ἀέρος· ἀτάκτως δὲ πετώσα, ὡς πτηνὸν ἐξαίφνης τυφλωθέν, ἐχάθη εἰς τὰ βάθη τοῦ ὀρίζοντος, δν ἦδη ἀπεκάλυπτεν ἡ ἀόριστος σκιά τῆς ἐσπερινῆς ἀμφιλύκης.

Κατέδυσεν εἰς τὰ βάθη τοῦ Ὠκεανοῦ καὶ εἰσῆλθεν εἰς τὸ ἐκ λυγνίτου μέγαρόν της· ἐκεῖ δὲ ἐν τῷ σκότει πεσοῦσα χαμαὶ πρηνῆς, ἀφῆκεν ἐλεύθερα νὰ ρέωσιν τὰ δάκρυά της.

— Νὰ τὸν ἀγαπῶ τόσον, ὥστε νὰ λησμονήσω τὰ πάντα δι' αὐτόν, ἔλεγε, καὶ νὰ μὲ περιφρονήσῃ προτιμῶν ποῖαν; μίαν θνητὴν γυναικα!

Σημειωτέον ὅτι δὲν ἔλεγε, δὲν ἐσκέπτετο κἀν ὅτι ἡ Πρόκρις ἦτο ὠραιότερα αὐτῆς. Ἀπαγε! Ποία ποτὲ γυνὴ εἶπεν ἡ ἐσκέφθη τοιοῦτο πράγμα ἐν ὁμοίᾳ περιπτώσει;

Αἴφνης ἀνατιναχθεῖσα ἔστη ὀρθία, ἀγέρωχος, ἀπειλητικῇ.

— Ὅχι, εἶπε, δὲν θὰ τὴν λάβῃ σύζυγον, ἢ καὶ ἂν τὴν λάβῃ, δὲν θὰ τὴν χαρῇ. Μὰ τοὺς νε-
τέρους θεοὺς, ἢ Ἡῶς δὲν θὰ μείνῃ ἀνεκδίκτητος!

Δ'

Ἀνέτειλεν ἡ ἡμέρα ἐπὶ σαπφειρίνου οὐρανοῦ καὶ ὁ Κέφαλος ἔδραμε καὶ πάλιν πρὸς τὴν γνω-
στήν συστάδα τῶν θάμνων.

Ὁ τόπος ἔνθα ἠράσθη τις τὸ πρῶτον εἶναι τόπος ἱερὸς καὶ προσφιλέης. Ὁ Κέφαλος ἔσπευδε νὰ φθάσῃ καὶ ὁ ἔρως ἐπτέρονε τὸ βῆμά του. Ἡ φαρέτρα του ἦτο πλήρης βελῶν. Δὲν εἶχε πει-
ραθῇ νὰ φονεύσῃ οὐδὲ λαγῶν κατ' ἐκείνην τὴν ἡμέραν.

Τὸν περιέμεναν ἄρα γε ἐκεῖ ἡ Πρόκρις; Ὅχι. Ἦλπιζε νὰ τὴν ἰδῇ ἐκεῖ; Οὐδαμῶς. Διατί λοι-
πὸν ἔσπευδε νὰ φθάσῃ εἰς τὴν συστάδα τῶν θάμνων; Καὶ αὐτὸς ἠγνῶει διατί. Ἐν τῷ ἔρωτι λεγικὴ δὲν ὑπάρχει· τὸ πᾶν εἶναι αἰσθημα, πρό-
ληψις, παραλογισμός.

Φθάσας ἐκεῖ διεπέρασε τοὺς κλάδους καὶ εἰσ-
ῆλθεν.

Ἀλλὰ μόλις εἰσελθὼν ἔστη ἐκπλαγείς. Παρὰ τὴν πηγὴν τῶν δακρύων τῆς Ἡοῦς νεᾶνις κα-
θημένη, κρύπτουσα τὴν ὄψιν εἰς τὰς χεῖρας, ἔ-
κλαιεν. Ἐκλαιεν ἀναμφιβόλως, διότι ἐνίοτε ἐ-
κινεῖτο ὡς ὑπὸ λυγμοῦ καὶ ρανίδες διακυγεῖς διαρ-
ρεύουσαι διὰ τῶν δακτύλων τῆς ἐπιπτον χαμαί.

Εἰς τὸν θροῦν τῶν φύλλων ἡ νεᾶνις ἤγειρε τὴν κεφαλὴν. Ἦτο ἡ Ἡῶς καὶ πάλιν. Τί βλέμ-
μα ἦτο τὸ δακρύβρεκτον ἐκεῖνο βλέμμα, ὅπερ ἡ θεὰ ἔρριψε πρὸς τὸν ὠραῖον κυνηγόν; Περιεῖχεν ὅλον τὸν οὐρανὸν τοῦ ἔρωτος καὶ ὅλον τὸν Ἄδην τῆς ἀπαλπισίας.

Ὁ Κέφαλος ἠτένιζεν αὐτὴν σιωπῶν. Ἀνεμι-
μήσκετο ὅτι καὶ ἄλλοτε, μόλις πρὸ μηνός, εἶχεν ἰδεῖ αὐτὴν ἐν τῷ αὐτῷ ἐκείνῳ τόπῳ κλαίουσαν ἐπίσης· ὅτι τῇ ὠμίλῃσι καὶ τέλους ὅτι αὕτη ἐξηφανίσθη πρὸ αὐτοῦ ὡς θεὰ ἀφῆσα ὅπι-
σθεν αὐτῆς ροδόχρουν, ἀτμώδη γραμμὴν, ἥ-
τις ἀρχομένη ἀπὸ τῆς συστάδος τῶν θάμνων ὑ-
ψοῦτο πρὸς τὸν οὐρανὸν καὶ ἐχάνετο εἰς τὰ βάθη τοῦ ἀπείρου.

— Κέφαλε, τῷ εἶπεν ἡ Ἡῶς ἐγερθεῖσα, εἶ-
μαι ἡ δυστυχὴς θεὰ, ἥτις, σχίζουσα διὰ τῶν ροδοχρῶν δακτύλων τῆς καθ' ἐκάστην τὸν μέ-
λανα πέπλον τῆς Νυκτός, βάπτει τὰς ἀνατολάς διὰ ροδίου χρώματος καὶ μειδιᾷ πρὸς σέ, φω-
τίζουσα δι' ἁμυδροῦ ἡδέος φωτός τὰ κυνηγετικὰ βήματά σου. Κέφαλε, εἶμαι ἡ δυστυχὴς Ἡῶς.

— Σὺ δυστυχὴς, ὦ πότνια θεά; εἶπεν ὁ Κέ-
φαλος κινούμενος νὰ γονυπετήσῃ.

Ἡ Ἡῶς τὸν ἐκράτησε.

— Καὶ διατί δυστυχὴς; ἐξηκολούθησεν ὁ νέος.
Ἄλλ' ἔχεις δίκαιον. Ὁ Τιθωνὸς εἶναι ἀθάνατος.

— Δὲν ἀγαπῶ πλέον τὸν Τιθωνόν, εἶπεν ἡ θεὰ. Εἶμαι δυστυχὴς, Κέφαλε, διότι οὐ ἀγαπῶ.

Τί θὰ εἰδίδετε ἵνα ἦσθε εἰς τὴν θέσιν τοῦ Κεφάλου κατ' ἐκείνην τὴν ὥραν, ἀγνοῶ. Ἀλλ' ὁ νεαρὸς κυνηγὸς δὲν ἐτρελλάθη ἐκ χαρᾶς, δὲν ἐχάρη κἄν. Ψυχρὸς, ἄγριος μάλιστα, ἐὰν θέλε-
τε, ὡς ὁ Ἰππόλυτος ἐνώπιον τῆς Φαίδρας, συν-
έσπασε τὰς ὀφρὺς καὶ ἔμεινε σιωπηλός. Ἡ καρ-
δία του, πλήρης ἐκ τῆς Πρόκριδος, ἦτο ἀναί-
σθητος, ἀναίσθητος πρὸς πᾶν ὅ,τι δὲν ἦτο ἐ-
καίνη.

Ἡ Ἡῶς ἔλαβε τὴν χεῖρά του διὰ τῶν δύο τῆς χειρῶν, καὶ ἠτένισεν αὐτὸν διὰ τῶν εἰσέτι δακρυβρέκτων ὀφθαλμῶν τῆς.

Μάρμαρον ἂν ἦτο πρὸ αὐτῆς ἤθελε λιγυσθῇ ὑπὸ τὸ πῦρ τῶν ὠραίων ἐκείνων ὀφθαλμῶν. Ὁ Κέφαλος δὲν ἐκάμφθη.

— Κέφαλε, τῷ εἶπε, μὴ με ἀποκρούσης. Σ' ἀγαπῶ, δὲν δύναμαι νὰ μὴ σέ ἀγαπῶ. Ἐκλαυ-
σα τόσον μέχρι τοῦδε διὰ σέ! Ὁ ἀχανὴς οὐρα-
νός, ὃν διανύω καθ' ἐκάστην, μοὶ φαίνεται στε-
νός ἵνα χωρέσῃ τὸν ἔρωτά μου.

Ἐν τῇ παραφορᾷ τοῦ αἰσθήματος ἐγονυπέ-
τησε.

— Μίαν λέξιν σου εἰπέ μοι συμπαθῇ, εἶπεν ἱκετευτικῶς. Ἔστω καὶ ψευδῶς, εἰπέ μοι ὅτι μὲ ἀγαπᾷς καὶ σύ. Εἰπέ μοι· τί θὰ σοὶ κοστίσῃ; Εἶμαι θεὰ καὶ ταπεινοῦμαι εἰς τὰ γόνατά σου. Ἀλλὰ τί πρὸς ἐμέ ἡ θεότης; Ἡ ἀθανασία μοὶ εἶναι ἀπεχθής. Εἰπέ μοι μίαν λέξιν... Ἄφες τὴν Πρόκριδα καὶ ἐλθέ μετ' ἐμοῦ. Ἐκείνη εἶναι θνητὴ. Ἡ καλλονὴ τῆς αὔριον δὲν θὰ ὑπάρχῃ, ἐνῷ ἐγὼ εἶμαι ἀθάνατος, νέα, ὠραία αἰωνίως...

— Ὤραία θεά, τῇ εἶπεν ὁ Κέφαλος πάντοτε ψυχρὸς. Ὁ ἔρως τῆς Πρόκριδος μοῦ καταφλέ-
γει τὰ στήθη, ὥστε ἡ ψυχὴ μου ἥτις σέ ἀκούει δὲν ἔχει διὰ σέ νὰ αἰσθανθῇ εἰμὴ θλίψιν βαθεῖαν. Θεά, μὴ φθονῇς τοῦ θνητοῦ ἐμοῦ τὴν μόνην εὐ-
τυχίαν. Λησμόνησον ὅτι μὲ εἶδες καὶ ζήτησον ἀλλαγῇ τὴν ἴασιν τοῦ τραύματός σου.

— Μὲ ἀπωθεῖς λοιπόν, Κέφαλε; ἠρώτησεν ὠχρίῶσα ἐξ ὀργῆς καὶ ἐγειρομένη ὀρθία ἡ θεὰ.

— Ἀγαπῶ τὴν Πρόκριδα πλείοτερον καὶ τοῦ φωτός, ὅπερ σὺ καὶ ὁ Ἀπόλλων διαχίετα ἐπὶ τὴν γῆν, ἀπήντησεν ὁ Κέφαλος.

— Ἐνθυμήθητι ὅ,τι μοῦ λέγεις κατὰ τὴν στιγμὴν ταύτην.

— Εἶναι ὅ,τι δύναμαι νὰ σοὶ εἰπῶ. Ἀγαπῶ τὴν Πρόκριδα.

— Λοιπὸν θὰ κλαίῃς δι' αὐτὴν καθ' ὅλον τὸν λοιπὸν σου βίον, εἶπεν ἡ Ἡῶς.

Καὶ ἐγένετο ἄφαντος.

(Ἐπεται τὸ τέλος).

ΙΩΑΝΝΗΣ Γ. ΦΡΑΓΚΙΑΣ.

ΖΩΓΡΑΦΕΙΟΣ ΕΛΛΗΝΙΚΗ ΒΙΒΛΙΟΘΗΚΗ

(Συνέχεια καὶ τέλος ἴδε προηγούμενον φύλλον).

Ἄφου ἀναγνώσῃ τις ταύτην ἡμῶν τὴν γνώμην περὶ τῶν Φοινισσῶν τοῦ κ. Βερναρδάκη, ὅσο ἔμμελως καὶ ἂν διάκειται πρὸς τὸν ἐκδότην, πῶς θανὸν εἶνε ὅτι ἤθελεν ἐρωτήσῃ: Πῶς λοιπόν; Τὸ βιβλίον τοῦτο εἶνε τοσοῦτον ὑπέροχον ἄλλων ὁμοίων, ὥστε οὐδὲν ἔχει σφάλμα, οὐδεμίαν ἀβλεψίαν, οὐδὲν μνημονικὸν ἀμάρτημα, οὐδεμίαν πεπλανημένην δόξαν; Νομίζω ὅτι καὶ αὐτός ὁ συγγραφεὺς, ἐρωτώμενος τοιαύτην ἐρώτησιν, δὲν ἤθελε διστάσῃ ν' ἀποκριθῇ, ὅτι ὅστις νομίζει, ὅτι δύναται θνητὸς ὢν νὰ γράψῃ βιβλίον τοσοῦτον μάλιστα ὀγκῶδες ὅλως ἀναμάρτητον, πρέπει νὰ εἶνε ἀφόρητος οἰηματίας καὶ δοκησισοφός. Βιβλία ἐξαίρετα καὶ ὑπὲρ τὰ πολλὰ ἐξέχοντα εἶνε ὅχι τὰ μηδὲν ἔχοντα σφάλμα, διότι τοῦτο εἶνε ὑπεράνθρωπον ἀλλὰ τὰ ἔχοντα τοσαῦτα προτερήματα, ὥστε αἱ ὀλίγαι αὐτῶν καὶ μικραὶ ἑλλείψεις μένουσιν ἀπαράτρητοι. Μόνον δὲ κακόβουλος καὶ ἄδικος ἐπικριτὴς ἤθελεν αὐτὰς μόνας θηρεύσῃ, ἀμβλυπωπῶν πρὸς τὰς ἀρετάς. Καὶ τὰς Φοινίσσας λοιπὸν ταύτας τοῦ κ. Βερναρδάκη διελθόντες ἡμεῖς κατελήφθημεν τόσον ὑπὸ τῶν πολλῶν καὶ μεγάλων τῆς ἐκδόσεως κριτικῶν καὶ ἐρμηνευτικῶν ἀρετῶν, ὥστε δὲν παρετηρήσαμεν ἢ δὲν ἐσημειώσαμεν τὰ ὀλίγα ἐν αὐτῇ τυχὸν ὑπάρχοντα σφάλματα, θεωρήσαντες αὐτὰ ὡς πάντῃ ἀνάξια λόγου. Εἰς ἓν μόνον χωρίον τῆς τραγωδίας θέλομεν ἐνταῦθα ὀλίγον ἐνδιατρίψῃ, τοῦ ὁποίου τὴν ἐρμηνείαν τὴν κατὰ νέον τρόπον ὑπὸ τοῦ κ. Βερναρδάκη γενομένην ἀποδοκιμάζομεν. Καὶ τοῦτο δὲ οὐδαμῶς ἠθέλομεν πράξῃ, ἂν δὲν εἶχομεν ν' ἀντιπροτείνωμεν ἄλλην νέαν κατὰ τὴν ἡμετέραν γνώμην ὀρθοτέραν διόρθωσιν καὶ ἐρμηνείαν παρὰ πάσας τὰς μέχρι τοῦδε γενομένας, καὶ ν' ἀποκαταστήσωμεν εἰς τὴν γνησίαν αὐτῆς μορφήν ὁμοίως λαμπράν, ἀλλ' ὁμοίως οἰκτρῶς ἐφθαρμένην Εὐριπίδειον περίοδον, ὅσα ἢ ἐν τῇ Ἰφιγενείᾳ τῇ ἐν Ταύροις, στίχ. 208, ἣν ἀλλαχού διωρθώσαμεν *).

Τὸ χωρίον τοῦτο εἶνε τὸ περιβόητον χορικὸν τὸ ἀπὸ τοῦ στίχου 202 καὶ ἐξῆς, ὅπερ ποικίλως μὲν ἡρμηνεύθη καὶ διωρθώθη ὑπὸ τῶν παλαιῶν καὶ νεωτέρων ἐρμηνευτῶν, ὡς φαίνεται ἐκ τῶν τοῦ κ. Βερναρδάκη ὑπομνημάτων, ἀναγινώσκεται δ' ὑπὸ τούτου ὡς ἐξῆς:

- | | |
|------|---|
| | (στροφή α.) |
| 202. | Τύριον οἶδμα λιπούσ' ἔβαν
ἀκροθίνια Λοξία
φοινίσσας ἀπὸ νάσου |
| 205 | Φοῖβφ δούλα μελάθρων |

(*) Ἐν κριτικῇ πραγματείᾳ μετ' ὀλίγον δημοσιευθεῖσα.

ἴν' ὑπὸ δειράσι νιφοβόλοις
Παρνασοῦ κατενάσθην,
Ἴόνιον κατὰ πόντον ἐ-
λάτφ πλεύσασα, περιρρύτων
ὑπὲρ ἀκαρπίστων πεδίων
Σικελίας Ζεφύρου πνοαῖς
ἱππεύσαντος, ἐν οὐρανῷ
κάλλιστον κελάδημα

(ἀντιστροφή α.)

210

215

πόλεος ἐκπροκριθεῖς ἑμᾶς
καλλιστεύματα Λοξία.
Καδμείων δ' ἔμολον γᾶν,
κλεινῶν Ἀγηνοριδᾶν
ὁμογενεῖς ἐπὶ Λαίῳ
πεμφθεῖς ἐνθάδε πύργους.

Οἱ στίχοι 202 — 209 μέχρι τοῦ «Ἴόνιον κατὰ πόντον ἐλάτφ πλεύσασα» ἡρμηνεύθησαν κατὰ πόντον ὑπὸ τοῦ κ. Βερναρδάκη—ἐν μόνον ἐν τούτοις παρατηρητέον, ὅτι κατὰ παραδρομὴν βεβαίως δὲν ἐστίχθη κόμμα μετὰ τὸ ἀπὸ νάσου, ἵνα ἐκεῖθεν ἀρχίσῃ ὁ διὰ τοῦ *ἴνα* ἐκφερόμενος τελικὸς λόγος «Φοῖβφ δούλα μελάθρων ἴν' ὑπὸ δειράσι νιφοβόλοις Παρνασοῦ κατενάσθην.» — Ἀλλὰ πάντα τὰ μετὰ ταῦτα μέχρι τοῦ στίχου 215 ἀπεριρρύτων ὑπὲρ ἀκαρπίστων πεδίων Σικελίας Ζεφύρου πνοαῖς ἱππεύσαντος, ἐν οὐρανῷ κάλλιστον κελάδημα κτλ.» ὅπως ἐννοοῦνται καὶ ἐρμηνεύονται ὑπὸ τοῦ κ. Βερναρδάκη, ἐξαρτώμενα δηλαδὴ ἀπὸ τοῦ ῥήματος τοῦ τελικοῦ λόγου «κατενάσθην», πλὴν τοῦ ἄγαν συνεστραμμένου τῆς συντάξεως, ὅπερ δύναται ὁμως νὰ συγχωρηθῇ ἐν τοῖς χορικοῖς, δὲν παρέχουσι τὴν ἀληθῆ ἐννοίαν καὶ καταλείπουσιν ἀσάφειαν, τὴν ὁποίαν ὁ νέος ἐκδότης ἐξ εἰκασίας καὶ μόνον κατὰ τὸ φαινόμενον ἀφαιρεῖ. Ἡ θεμελιώδης ἐννοια τοῦ χοροῦ εἶνε κατ' ἐμὴν γνώμην ἡ ἐξῆς: Ἀπῆλθον ἐκ τῆς Τύρου (Τύριον οἶδμα λιπούσα ἔβαν) μὲ σκοπὸν νὰ διαπλεύσω τὸν Ἴόνιον πόντον καὶ νὰ ὑπάγω ἱερόδουλος τοῦ Ἀπέλλωνος ὑπὸ τὰς χιονοβλήτους δειράδας τοῦ Παρνασοῦ, ἀλλ' ἀντὶ τούτου ἤλθον εἰς τὴν γῆν τῶν Καδμείων, ἐπὶ τοὺς πύργους τοῦ ὁμογενοῦς Λαῖου, καὶ ἐντεύθεν προσδοκῶ νὰ μεταβῶ εἰς τοὺς Δελφοὺς.» Ποία εἶνε ἡ αἰτία δι' ἣν αἱ Φοινίσσαι παρθένοι δὲν ἠδυνήθησαν νὰ ἐκπληρώσωσι τὸν ἐξ ἀρχῆς σκοπὸν τῶν; Ὁ κ. Βερναρδάκης εἰς τοὺς στίχους 206—207 εἴν' ὑπὸ δειράσι νιφοβόλοις Παρνασοῦ κατενάσθην ὑποσημειώνει τὰ ἐξῆς: «Τὸ *ἴνα* ἐνταῦθα εἶνε τελικὸν οὐχὶ τοπικόν, καὶ δηλοῖ τὸν σκοπόν, οὗ ἕνεκα ὁ χορὸς *ἔβη Τύριον οἶδμα λιπών*. Ἐπειδὴ δὲ ὁ σκοπὸς οὗτος δὲν ἐξεπληρώθη, κωλυθεῖσιν ἐκ τῆς ἐπιδρομῆς τῶν πολεμίων τῶν Φοινισσῶν ν' ἀπέλθωσιν εἰς Δελφοὺς, φοβεῖται δ' ὁ χορὸς μὴ μείνῃ καὶ ἄχρι τέλους ἀνεκπλήρωτος, τὸ τελικὸν *ἴνα* φέρεται πρὸς ἀόριστον ὅρι-

στικῆς. » Καὶ περὶ μὲν τοῦ *ἔνα* τοῦ τελικοῦ μετὰ τοῦ ἀορίστου τῆς ὀριστικῆς ὀρθότατα εἶνε τὰ λεγόμενα. Ἀλλὰ περὶ τῶν ἄλλων δικαίως δύναται νὰ ἐρωτήσῃ τις : πότεν δὴλον ὅτι αἱ Φοίνισσαι αἱ λιποῦσαι τὸ Τύριον οἶδμα ἐκωλύθησαν νὰ φθάσωσιν εἰς Δελφούς ὑπὸ τῆς ἐπιδρομῆς τῶν πολεμίων ; Ἡ ἐπιδρομὴ αὕτη γενομένη διὰ ξηρᾶς ἐξ Ἀργούς ἐπὶ τὰς Θήβας ἦτο ἀδύνατον νὰ κωλύσῃ τὰς ἀπὸ Φοινίκης εἰς τὸν Κορινθιακὸν κόλπον πλεούσας. Ἡ ἐπιδρομὴ αὕτη κωλύει τώρα τὰς ἐν Θήβαις διατριβούσας Φοίνισσας νὰ μεταβῶσιν ἐντεῦθεν διὰ ξηρᾶς εἰς Δελφούς, ὅχι δὲ καὶ κατὰ τὸν ἀπὸ Φοινίκης πλοῦν. Ἀλλ' αἱ Φοίνισσαι ὁμῶς ἀνεξαρτήτως τῆς ἐπιδρομῆς τῶν Ἀργείων καὶ ὡς φαίνεται πρὸ ταύτης ἦλθον εἰς τὰς Θήβας. Ἐκ ποίως ἄρά γε αἰτίας ; Τοῦτο δὲ μὲν Εὐριπίδης δὲν ἐδύνατο νὰ μὴ ἐξηγήσῃ. Οἱ δ' ἐρμηνευταὶ αὐτοῦ δυστυχῶς δὲν ἐνόησαν, μὴδ' αὐτοῦ τοῦ κ. Βερναρδάκη ἐξαιρουμένου, ὅστις πλεῖστα ἄλλα χωρία τοσοῦτον ὀρθότερον τῶν ἄλλων ἡρμήνευσεν. Ὁ Εὐριπίδης λέγει ῥητῶς ὅτι αἱ Φοίνισσαι ὠρμήθησαν ἀπὸ τῆς Τύρου· καὶ μέχρι μὲν τινος, ὑπονοεῖται, οὐρίως ἐπλευσαν, ἀλλ' εἴτα, πνεύσαντος ἀπὸ δυσμῶν τοῦ Ζεφύρου, δὲν ἐδυνήθησαν νὰ πλεύσωσιν εἰς τὸν Ἰόνιον πόντον, κατὰ τὴν πρόθεσιν των, ἀλλ' ἠναγκάσθησαν νὰ καταπλεύσωσιν εἰς τὰ παράλια τῆς Βοιωτίας καὶ νὰ ἔλθωσι πρὸς τοὺς συγγενεῖς Καδμείους, ἵνα ἐντεῦθεν διὰ ξηρᾶς μεταβῶσιν εἰς Δελφούς. Ἀλλ' ἵνα ἐκ τῶν στίχων τοῦ ποιητοῦ ἐξαχθῇ ἡ φυσικωτάτη αὕτη ἔννοια, ἀνάγκη νὰ γείνωσιν εἰς τὸ καίμενον, ὅπως παρὰ τῷ κ. Βερναρδάκῃ φέρεται, αἱ ἐξῆς μεταβολαί : Μετὰ μὲν τὸ *ἐλάτῃ* πλεούσας νὰ στιχθῇ ἄνω στιγμὴ· μετὰ δὲ τὸ *περιρρύτων* νὰ προστεθῇ ὁ σύνδεσμος *δ'* μετὰ τὸ τοῦ στίχου 213 *κελάδημα* κόμμα, ὡσαύτως καὶ μετὰ τὸ τοῦ στίχ. 215 *Λοξία*, νὰ διαγραφῇ δὲ ὁ μετὰ τὸ *Καδμείων* τοῦ ἐπομένου στίχου *δ'* κατὰ τὴν ἀνάγνωσιν ἐνὸς ἀντιγράφου. Οὐδεὶς δύναται νὰ εἴπῃ ὅτι αἱ μεταβολαὶ αὗται εἶνε τῆς παραδόσεως ἀνατρεπτικαί· διότι αἱ στίξεις καὶ ἡ προσθήκη ἢ ἀφαίρεσις τοῦ Δ μετὰ τὴν κατάληξιν ΩΝ εἶνε οὐδαμῶς τοῦ καίμενου μεταβολαί. Ἀλλὰ μετὰ τὰς οὕτω γενομένας μεταγραφὰς τὸ χορικὸν ἀνακτᾶ τὴν φυσικωτάτην αὐτοῦ ἔννοιαν καὶ καλλίστην συντακτικὴν μορφήν, ὅποια ὁ Εὐριπίδης μάλιστα συνήθως δίδει εἰς τὰ χορικά τοῦ ἔσματος. Τὸ μὲν λοιπὸν καίμενον κατὰ τὴν ἡμετέραν ἀνάγνωσιν ἔχει οὕτως :

(στροφή α'.)

- 202 Τύριον οἶδμα λιποῦσ' ἔβην
ἀκροθίνια Λοξία
φοίνισσας ἀπὸ νάσου,
205 Φοῖβῳ δοῦλα μελάθρων

- 210 ἴν' ὑπὸ δειράσῃ νιφόβολοις
Παρνασοῦ κατενάσθην,
Ἰόνιον κατὰ πόντον ἐ-
λάτῃ πλεούσας· περιρρύτων δ'
ὑπὲρ ἀκαρπίστων πεδίων
215 Σικελίας Ζεφύρου πνοαῖς
ἰππεύσαντος, ἐν οὐρανῷ
κάλλιστον κελάδημα,
(ἀντιστροφή α'.)
πόλεος ἐκπροκριθεῖσ' ἐμᾶς
καλλιστεύματα Λοξία,
Καδμείων ἔμολον γᾶν,
κλεινῶν Ἀγηννοριδῶν
ὁμογενεῖς ἐπὶ Λαΐου
πεμφθεῖσ' ἐνθάδε πύργους.

ἡ δὲ ἔννοια, φανερά καὶ ἀπλουστάτη, εἶνε ἡ ἐξῆς : Ἀπῆλθον τῆς Τύρου ὡς ἀκροθίνια εἰς τὸν Λοξίαν ἀπὸ τῆς φοινικικῆς νήσου μὲ σκοπὸν νὰ προσέλθω ὡς ἱερόδουλος τοῦ Φοῖβου ὑπὸ τὰς χιονοβλήτους κορυφὰς τοῦ Παρνασοῦ, ἀφ' οὗ περάσω διὰ τοῦ πλοίου τὸν Ἰόνιον πόντον. Ἀλλ' ἐπειδὴ ὁ Ζεφύρος ὑπεράνω τῶν Σικελικῶν πεδίων ἔπνευσε, τὸ κάλλιστον ἐν οὐρανῷ κελάδημα, ἂν καὶ εἶχον προκριθῇ ἐκ τῆς ἐμῆς πόλεως ὡς καλλιστεύματα διὰ τὸν *Λοξίαν*, εἰς τὴν τῶν *Καδμείων* χώραν ἦλθον, ὁδηγηθεῖσα (πεμφθεῖσα) πρὸς τοὺς ἐνταῦθα πύργους τοῦ Λαΐου τοὺς ὁμογενεῖς τῶν κλεινῶν Ἀγηννοριδῶν. Οὐδὲν τοῦτου οὔτε λογικώτερον οὔτε φυσικώτερον οὔτε ἀπλούστερον, ἢ δὲ καλλονὴ τῆς περιόδου ἀπαράμιλλος, ὁμοία πρὸς τὴν τοῦ χορικοῦ τῆς Ἰφιγενείας, ἣν ἡμεῖς ἀπεδώσαμεν εἰς τὸν Εὐριπίδην δι' ὁμοίας μικρὰς διορθώσεως. Ἐπειδὴ δὲ ὁ κ. Βερναρδάκης πρὸς ὑποστήριξιν τῆς ἑαυτοῦ ἐρμηνείας ἐσημείωσε (σ. 311) περὶ τοῦ *ὑπὲρ πεδίων Σικελίας* χωρία τινὰ εἰς ἀπόδειξιν ὅτι δῆθεν ἡ *ὑπὲρ* ἀεκφράζει κίνησιν κατευθυνομένην *ὅχι πρὸς τὸν λέγοντα*, ἀλλὰ τὸ *ἐκ διαμέτρου ἐναντίον*, ἀνάγκη ν' ἀποδείξωμεν δι' ἄλλων χωρίων ὅτι ἡ *ὑπὲρ* μετὰ γενικῆς ἢ αἰτ. ἐκφράζει τὴν ὑπεράνω τινὸς ὀριζόντιον κίνησιν καὶ ἐναντίον τοῦ λέγοντος διευθυνομένην, καὶ ὅτι ἐπομένως οὐδαμῶς ἀνελλήνιστον εἶνε νὰ λέγῃ τις, ἐν Θήβαις εὐρισκόμενος, ὅτι ὁ Ζεφύρος ἐκ Δυσμῶν, ἐκ τῆς ἐν ταῖς Λιπαρίαις ἢ Αἰολίσι νήσοις κατοικίας αὐτοῦ, ὁρμηθεὶς ἔπνευσε ὑπεράνω τῆς Σικελίας καὶ ἐκώλυσε τοὺς πρὸς δυσμὰς πλέοντας. Παρ' Αἰσχύλῳ ἐν Ἀγαμέμνονι διηγεῖται ἡ Κλυταίμηστρα (στ. 268 ἐξ) πῶς ὁ φρυκτὸς ὁ ἀπὸ τῆς Ἰδης τῆς Τρωϊκῆς μετέδωκε τὴν εἰδήσιν τῆς ἀλώσεως τοῦ Ἰλίου εἰς τὰς Μυκῆνας. Ἡ κίνησις τοῦ φωτός, ἥτις εἶνε ὁμοία πρὸς τὴν κίνησιν τοῦ ἀνέμου, διευθύνεται ἐναντίον τῆς λεγούσης· ὁ δὲ ποιητὴς πολλάκις μετεχειρίσθη τὴν *ὑπὲρ* ἐνταῦθα μὲν μετ' αἰτιατικῆς καὶ ἐν συνθέσει πρὸς ἐκφρασιν τῶν χωρῶν, ὑπεράνω τῶν ὁποίων ἐκί-

νήθη ἡ λάμψις τῶν φρυκτῶν, οἶον στ. 283

σθένουςα λαμπὰς δ' οὐδέπω μαυρουμένη
ὑπερθοροῦσα πεδίων Ἀσωποῦ δίκην
φαιδρᾶς σελήνης πρὸς Κιθαιρῶνος λέπας
ἡγείρειν ἄλλην ἐκδοχὴν πομποῦ πυρός

καὶ 289

Λίμνην δ' ὑπὲρ Γοργῶπιν ἔσκηψεν φάος
καὶ 293

.....καὶ Σαρωνικοῦ
πορθοῦ κατόπτον πρῶν' ὑπερβᾶλλειν πρόσω,

ἀλλαχοῦ δὲ μετὰ γενικῆς ἐπὶ ὁμοίας κινήσεως,
οἶον Ἀγαμ. στίχ. 554

ὑπὲρ θαλάσσης καὶ χθονὸς ποτωμένοις

καὶ Ἑπτὰ ἐπὶ Θήβας στ. 88

βοᾷ ὑπὲρ τειχεῶν
δ' λεύκασπις ὄρνυται λαὸς εὐ-
τρεπῆς ἐπὶ πτόλιν διώκων

λέγει ὁ χορὸς ἐν Θήβαις περὶ τοῦ ἔξωθεν πολι-
ορκούντος στρατοῦ τῶν Ἀργείων. Καὶ ἄλλα
πολλὰ δύναται νὰ παραθέσῃ τις χωρία εἰς
ἀποδείξιν τοῦ εἰρημένου. Ἡ δὲ ἀλέξις ἡ φράσις
ἡ δηλοῦσα σαφῶς καὶ ἀναμφισβητήτως ὅτι ὁ
λέγων φαντάζεται ἐν τῇ περιστάσει περὶ ἧς λέ-
γει τὴν διεῦθυνσιν ἀντίθετον πρὸς τὴν φυσικὴν
εἶνε ἐνταῦθα ἡ ὅλη ἔννοια τοῦ χωρίου ὅτι ἀφοῦ
ἔπνευσεν ὁ Ζεφύρος ὑπὲρ τὴν Σικελίαν ἐγὼ κω-
λυθεῖσα τοῦ περαιτέρω πλοῦ, δὲν ἤλθον εἰς Δελ-
φούς πρὸς τὸν Λοξίαν, ἀλλὰ εἰς τὴν τῶν Κα-
δμείων χώραν πρὸς τοὺς πύργους τοῦ Λαΐου. Ὁ
κ. Βερναρδάκης βεβαίως οὐδὲ σκιὰν εἶδε τῆς τοι-
αύτης ἐννοίας, διότι ἐκωλύετο ὑπὸ τῆς κοινῆς
παραδεδειγμένης γραφῆς καὶ στίξεως· ἀλλὰ
κατὰ τὴν ἡμετέραν διόρθωσιν καὶ ἡ ἔννοια εἶνε
φυσικωτάτη καὶ ἡ φράσις ἐλληνικωτάτη. Ἐξ
ἐναντίας ἐν τῇ ἐρμηνείᾳ τοῦ κ. Βερναρδάκη
πλήν τῆς συνεστραμμένης συντάξεως καὶ τῆς
παρασιωπήσεως τοῦ λόγου, δι' ὃν δὲν μετέβη-
σαν αἱ Φαινίσσαι εἰς Δελφούς, πρὸς οὓς ὡς ιερό-
δουλοὶ ἐξεκίνησαν, ἀλλ' εἰς τὰς Θήβας ὅπου
ὑπὸ τῆς ἐπιδρομῆς τῶν πολεμίων ἀπεκλείσθη-
σαν, ἡμεῖς εὐρίσκομεν καὶ ἄλλην δυσκολίαν τὴν
ἐξῆς, ὅτι συντάσσει τὸ μὲν ἀπεριρρύτων ὑπὲρ ἀ-
καρπίστων πεδίων Σικελίας Ζεφύρου πνοαῖς ἰπ-
πεύσαντος μετὰ τοῦ ἀέκπροκριθεῖσα, τὸ δὲ
ἀέν οὐρανῶ μετὰ τοῦ ἀπόλεως ἐμᾶς, διασπά-
σας οὕτω δύο φράσεις ἀδιασπᾶστους. Τὸ ἀπό-
λεως ἐμᾶς δὲν δύναται νὰ συνταχθῇ εἰμὴ μετὰ
τοῦ ἀέκπροκριθεῖσα, διότι τοῦτο οὐδὲν ἄλλο ση-
μαίνει εἰμὴ τὸ προκριθεῖσα (τῶν ἄλλων παρθένων
διὰ τὸ κάλλος) ἐκ (πάσης) τῆς ἐμῆς πόλεως,
δὲν ἔχει δὲ τὴν ἐννοίαν ἣν εἰς αὐτὸ ἀποδίδει ὁ κ.
Βερναρδάκης, συνάπτων τὴν λέξιν ταύτην μετὰ
τοῦ ἀεφύρου... ἰππεύσαντος. Οὕτω συντα-

σομένη ἡ λέξις ἀέκπροκριθεῖσα θὰ ἐλαμβάνετο
ὅχι εἰς τὴν κυρίαν καὶ φυσικὴν αὐτῆς σημα-
σίαν, ἀλλ' εἰς τὴν τοῦ ἀποπλεύσασα, διότι δὲν
δύναται νὰ ὑποτεθῇ ὅτι οἱ Τύριοι περιέμειναν
νὰ κοπάσῃ ὁ Ζεφύρος, ἵνα ἐκλέξωσι τὰς καλ-
λίστας παρθένους διὰ τοὺς Δελφούς, ἀλλ' ὅτι
τὰς ἀπέστειλαν (ἤδη προκεκριμένους) εὐθὺς
μετὰ τὴν παῦσιν τοῦ Ζεφύρου. Διὰ τὸ ἀδύνα-
τον λοιπὸν τῆς τοιαύτης ἐκδοχῆς τοῦ ἀέκπρο-
κριθῶ ἀδύνατος εἶνε καὶ ἡ ἀπόδοσις τῆς ἀπο-
λύτου μετοχῆς ἀεφύρου... ἰππεύσαντος εἰς
τὸ ἀέκπροκριθεῖσα. Ἐπειτα ἡ ἐκ πρόθεσις τῆς
μετοχῆς ταύτης ἀπαιτοῦσα γενικὴν πτῶσιν,
ὅποιαν μόνην τὴν ἀπόλεως ἐμᾶς ἔχομεν, κρα-
τεῖ αὐτὴν τόσον σφιγκτὰ μεθ' ἑαυτῆς συνδεδε-
μένην, ὥστε δὲν τὴν ἀφίνει νὰ συνταχθῇ μετὰ
τοῦ ἀέν οὐρανῶ ὡς θέλει ὁ κ. Βερναρδάκης,
καὶ ἂν ὑποτεθῇ ὅτι ἡ λέξις αὕτη ἔχει τὴν ση-
μασίαν ἀκλῖμα ἣν ἀποδίδει εἰς αὐτήν, ὥστε
τὸ ἀέν οὐρανῶ ἐξ ἀνάγκης πρέπει νὰ συναφθῇ
πρὸς τὸ ἀκάλλιστον κελάδημα καὶ νὰ περά-
σῃ τὴν ἐπίσης φυσικωτάτην ἔννοιαν ὅτι ἡ
πνοὴ τοῦ Ζεφύρου εἶνε κάλλιστον (ἐν οὐρανῶ) ἐν
τῇ ἀτμοσφαίρᾳ κελάδημα.

Περαινόντες τὴν περὶ τῆς ἐκδόσεως ταύτης
τῶν Φοινισσῶν κρίσιν ἡμῶν, εὐχόμεθα ὁ μὲν κ.
Βερναρδάκης νὰ ἐκδώσῃ καὶ τὰ λοιπὰ τοῦ Εὐ-
ριπίδου δράματα ὅσον τάχιστα μετὰ τῆς αὐ-
τῆς κριτικῆς καὶ ἐρμηνευτικῆς εὐστοχίας, παρα-
λείπων, καθ' ἃ καὶ αὐτὸς ἐπαγγέλλεται, τὸ
πλῆθος ἐκείνων τῶν προδήλως ἀδοκίμων ἐρμη-
νειῶν καὶ διορθώσεων, ἃς ἱκανῶς καὶ ἐπιτυχῶς
ἐπολέμησεν ἐν ταῖς Φοινίσσαις· ὁ δὲ Φιλολογικὸς
Σύλλογος, πειθόμενος ἐκ τῆς ἐκδόσεως ταύτης
τοῦ κ. Βερναρδάκη, πόσον ἀπαραίτητος εἶνε ἡ
γνώσις τῆς νεωτέρας ἐλληνικῆς καὶ ἡ χρῆσις
αὐτῆς πρὸς ἐρμηνείαν τῶν ἀρχαίων, νὰ ζητῇ
ἐκδότας οὐχὶ ἄλλογενεῖς, ἀλλ' ὁμογενεῖς—ἐννο-
εῖται τοὺς πρὸς τὸ ἔργον ἀξιοχρέους.

Μητὶ Ἰουνίῳ 1888.

I. ΠΑΝΤΑΖΙΑΝΣ.

Ο ΥΠΟΨΗΦΙΟΣ

Μυθιστορία Ἰουλίου Κλαρετῆ.—Μετάφρασις Χ. Α.

(Συνέχεια· ἴδε προηγούμενον φύλλον).

Γυνὴ τις πράγματι ἐνέτυχεν εἰς τὴν ὁδὸν τοῦ
βίου του, γυνή, ἣν συνήντησεν ἐν Φονταίνεβλώ, τὸ
ὁποῖον κατέστη τόσον ἐξαιρέτως ποιητικὸν δι'
αὐτόν, ἀφοῦ ὑπῆρξε τόσον πένθιμον. Συνηντήθη
τυχαίως εἰς τὸ δάσος καὶ ἐγνωρίσθη εἰς τὴν
κοινὴν τοῦ ξενοδοχείου τράπεζαν μετὰ νεάνιδος
αἰνιγματώδους ὡς σφιγγὸς καὶ ἐλκυστικῆς ὡ,
ὀπτασίας, μετ' Ἀγγλίδος ξενθῆς, λεπτοφυοῦς

ψυχρᾶς κατὰ τὸ φαινόμενον, ἄβρας, μὲ μειδίαμα παιδίου καὶ προτομὴν μορφῆς ἀναγλύφου, ἥτις διήρχετο τὸ θέρος ἐν Φονταίνεβλῳ, ἀφοῦ διήλθε τὸ ἔαρ ἐν Ἰταλίᾳ καὶ τὸν χειμῶνα ἐν Νικαίᾳ. Ἦτο Ἀγγλὶς ἡκιστα Ἀγγλὶς, ἀνατραφεῖσα εἰς Παρίσιους ἐντὸς ἐνὸς τῶν παρθενωγείων τῶν εἰδικῶν διὰ τὰς ξένας καὶ κυρίως διὰ τὰς Ἀμερικανίδας, καλλονὴ ἐκ τῶν κοσμοπολιτιδῶν ἐκείνων, γινώσκουσα πάντα τὰ ξενοδοχεῖα τῆς Εὐρώπης, μία τῶν ξένων ἐκείνων νομάδων περιηγητριῶν, αἰτινες ὡς ἐστὶν ἔχουσι τὸ ἐν εἶδει αἰθούσης βαγόνιον καὶ ὡς διαμονὴν τὴν κλινόφορον ἀμαξάν τοῦ σιδηροδρόμου, ἐκ τῶν διαβατικῶν ἐκείνων πτηνῶν, ἀτινα ἀφίησιν τῇδε κακαῖς τὸ πτέρωμά των, χωρὶς νὰ πῆξωσιν οὐδαμοῦ φωλεάν. . .

Ἡ μὲν Ἑλλεν Μόργαν ἐταξείδευε μετὰ τῆς μητρὸς της, εὐσάρκου ἀγγλίδος, μὲ τὴν ὄψιν ἐρυθρὰν ὡς μῆλον καὶ ἐρρυτιδωμένην. Ἡ μήτηρ της ἦτο χήρα, ἐλέγετο δὲ σύζυγος ἀξιωματικοῦ φανερθέντος εἰς τὸν τελευταῖον κατὰ τῶν Ἀσσαντῇ πόλεμον, τοῦθ' ὅπερ ἴσως ἦτο ἀληθές. Ἐν τούτοις ἐλάλει λίαν συνεχῶς περὶ τούτου, ἐνίοτε δὲ περὶ στα διαφοροτρόπως τὰ περιστατικά τοῦ θανάτου τοῦ συνταγματάρχου συζύγου της. Προσέθετεν ὁμως ὅτι ἡ περὶ αὐτοῦ διήγησις τῶν *Καιρῶν* διέφερεν ἀπὸ τὴν διήγησιν τοῦ *Ἡμερησίου Τηλεγράφου*.

Ὁ Ροβέρτος εὗρε τὴν μητέρα ὀπωσοῦν γελοίαν, ἀλλὰ τὴν θυγατέρα θελκτικωτάτην. Ἀφίθη νὰ κυριευθῇ ἀπὸ αἰσθημα, ὅπερ καθ' ἐκάστην ἠύξανε καὶ ἐπλήρου τὴν ζωὴν του, ὅτε δὲ ἡ μαρκησία ἀπέθανεν, ἡγνῶι παντελῶς τὸ δρᾶμα καὶ τὴν ἀπρόοπτον λύσιν τῶν ἐρώτων τοῦ Ροβέρτου.

Καὶ ἦτο δρᾶμα χυδαῖον, φρικτῶς θλιβερόν ἐν τῇ σκληρᾷ χυδαιότητι του. Ἦτο ἀπλὴ τυχοδιώκτις ἐκείνη, ἣν συνήντησε, πλᾶσμα ἐξαισίως ὠραῖον, ἀληθῶς, καὶ ἀξέριστον, μὲ ὀφθαλμούς ἔχοντας τὴν ἀθῶαν προσήθειαν παρθένου ὑπὸ κόμην ξανθὴν, χρυσῇν σχεδὸν—κόμην περιβάλλουσαν τὴν κεφαλὴν της ὥσει διὰ σταφάνης ἡλιακῶν ἀκτίνων—πλᾶσμα ἐξαισίον, θαυμαστόν, ἀλλὰ σχεδὸν ἐταίρα, γεννηθεῖσα εὐπορος καὶ καταστᾶσα πτωχὴ μετὰ τὸν θάνατον τοῦ πατρὸς της, ὅστις δὲν ἤθελε νὰ τὴν ἀναγνωρίσῃ, ὀρκισθεῖσα δὲ νὰ πλουτίσῃ ὑπολογίζουσα ἀπὸ τῆς ἐφύβου της ἡλικίας τὰς πιθανότητας, ἃς νέα καλῶς ἀναθεραμμένη κέκτηται ὅπως συνάφῃ καλὸν συνοικέσιον, ὅταν ἔχῃ καλλονὴν ἀτάραχον, καὶ περιφέρουσα ἀνὰ τὸν κόσμον τὸ γαλήνιον πρόσωπόν της, τοὺς πρασίλους καὶ ἐμποιοῦντας αἰσθησὶν ὀφθαλμούς της καὶ τὸ ἀόριστόν της μειδίαμα πλανώμενον ἐπὶ χειλέων λεπτῶν, ἡδονικῶς καμπύλων.

Τίνι τρόπῳ, διὰ τίνος θαύματος, ἡ μήτηρ

ἐκείνη καὶ ἡ θυγάτηρ, περιπλανώμεναι ἀπὸ τῶν σταθμῶν τῶν λουτρῶν εἰς τὰς πόλεις τῶν διασκεδάσεων, ἠδύνατο νὰ διατηρῶσι τὴν κατ' ἐπιφάνειαν πολυτέλειαν, ἣν ἐπεδείκνυνον, κατατρίβουσαι τὰ διάτρητα ὑποδήματά των εἰς τὰ δωματῖα τῶν ξενοδοχείων καὶ ἐκθέτουσαι εἰς τοὺς χοροὺς τῶν λεσχῶν ἐν Διέππῃ ἢ εἰς τὰς συναυλίας τῆς πλατείας Δενακουρ ἐν Φονταίνεβλῳ ἐνδυμασίας ἐπιδεικτικὰς καὶ ὑπερμεγέθη τιμαλφῇ κοσμήματα, προκαλοῦντα τὴν προσοχὴν, ψευδῇ πιθανῶς; Ποία ἀπόκρυφος πηγὴ παρείχε τὰ μέσα εἰς τοιαύτην ἄσμενον πολυτέλειαν; Τίς ἠδύνατο νὰ τὸ ἐξηγήσῃ, ἀφοῦ ἐπὶ τέλους οὐδεὶς ἐγίνωσκε τί πραγματικῶς ἦτο ἡ κυρία Μόργαν καὶ ἡ θυγάτηρ της;

Καὶ τί ἔμελε τὸν Ροβέρτον; Δὲν εἶχε ζῆσει ἀρκετά, ὥστε νὰ εἶνε εἰς θέσιν ν' ἀναλύῃ καὶ νὰ διακρίνῃ τὸ ἐπίφοβον, τὸ ὑποκρυπτόμενον ἐν τῇ ψυχρᾷ καὶ ἄβρα γοητείᾳ τῆς Ἑλλεν Μόργαν. Ἡ καταπεπνιγμένη ἕως τότε νεότης του ἀνεβλάστανε τείνουσα πρὸς τὴν ὠραίαν ἐκείνην νεανίδα ὡς φυτὸν ποθοῦν τὸ φῶς. Ἐμεθύσκετο ἐκ τῆς χάριτός της, ἐδίψα τὴν καλλονὴν της. Ἦτο πρόθυμος, ὅπως ζήσῃ μίαν ὥραν μετὰ τῆς Ἑλλεν, νὰ προβῇ εἰς οἰανδήποτε παραφροσύνην. Ἡ Ἑλλεν Μόργαν ἐζήτησε παρ' αὐτοῦ μίαν μόνην, ἀλλ' ἀποφασιστικὴν.

Πῶς καὶ πότε ἔχει τὸ δικαίωμα ὁ ἐντιμος ἀνὴρ νὰ εἴπῃ πρὸς ἐντιμον νεάνίδα ὅτι τὴν ἀγαπᾷ; Ὅταν ζητήσῃ παρ' αὐτῆς νὰ γείνῃ σύζυγός του. Ὁ κ. δὲ Μομβρέν ἄλλο τι δὲν εἶχε νὰ πράξῃ εἰμὴ νὰ νυμφευθῇ τὴν μὲν Ἑλλεν. Ἡ Ἑλλεν τὸν εὗρισκε θελκτικόν, ἀξέριστον, καλῆς οἰκογενείας· καλλίτερον δὲν ἐπόθει.

Τότε ὁμως ὁ Ροβέρτος εὐχρινῶς μὲ τὴν ἀφείλειαν τῶν ἐντίμων χαρακτῆρων ἀνεκοίνωσεν εἰς τὰς δύο ἐκείνας γυναῖκας τὰς ἠθικὰς δυσχερείας, καθ' ὧν ἔμελλε νὰ προσκρούσῃ. Οὐδέποτε ἡ μαρκησία, ἡ μήτηρ του, ἤθελε συγκανεύσει εἰς γάμον, οὐ αὕτη δὲν ἤθελε λάβει γνῶσιν, εἰς συνοικέσιον μετὰ ξένης, ἀνηκούσης εἰς θρήσκαυμα ἀλλότριον τοῦ ἰδικοῦ της, κατ' οὐδένα λόγον δὲ αὐτὸς ὁ Ροβέρτος δὲ Μομβρέν δὲν ἤθελε νὰ προξενήσῃ ἔστω καὶ τὴν ἐλαχίστην θλίψιν εἰς τὴν μητέρα του. Ἐξεπλάγῃ δὲ τὰ μέγιστα ἰδὼν ὅτι ἡ τοιαύτη ἐκμυστήρευσις δὲν ἐνεποίει μεγάλην ἐντύπωσιν εἰς τὰς κυρίας ἐκείνας. Καθίστα γνωστὸν εἰς τὴν κυρίαν Μόργαν καὶ τὴν θυγατέρα της ὅτι αὐταὶ πρὸ πολλοῦ καλῶς ἐγίνωσκον.

Μετὰ σαφηνείας προπαρεσκευασμένης ἐν τῇ ἀπαντήσῃ της ἡ Ἑλλεν ἀπήντησε τότε ὅτι μὲ τὸν καιρὸν ἠδύνατο νὰ μεταβληθῇ ἴσως ἡ ἰδέα τῆς κυρίας δὲ Μομβρέν. Οὐδ' αὐτὴ οὐδ' ἡ κυρία Μόργαν ἐννόουν νὰ προξενήσῃσι τὴν ἐλαχίστην ἀφορμὴν δυσαρρεσκείας εἰς τὴν μαρ-

κησίαν. Ἀφοῦ ὁ κόμης δὲ Μομβρέν ἦτο ἐλεύθερος εἰς τὰς πράξεις του, ἤρκει εἰς τὴν Ἑλλεν νὰ ἔχῃ τὸν λόγον του, ὀλίγον δ' ἐνδιαφέρετο αὐτὴ, ἀφοῦ ἤθελε γαίνει σύζυγός του κατὰ τοὺς ἀγγλικούς νόμους, νὰ περιμένῃ ἐπὶ διάστημά τι κατὰ τὸ μᾶλλον καὶ ἥττον μακρόν, ἕως νὰ δυνηθῇ νὰ φέρῃ δημοσίᾳ τὸν τίτλον τῆς κομήσεως δὲ Μομβρέν. Παρεδέχετο νὰ μείνῃ Ἑλλεν Μόργαν, διότι ἡγάπα τὸν Ροβέρτον καὶ ἐπόθει νὰ ἴδῃ αὐτὸν εὐτυχῇ, ὅπως ἐπόθει ν' ἀφήσῃ τὴν μαρκησίαν ἡσυχον εἰς τὸ εἰρηνικόν της ἐνδιαίτημα.

Τὸ πάθος μωραίνει τὸν ἄνθρωπον. Ὁ Ροβέρτος συγκατένευσεν εἰς ὅλα ἢ μᾶλλον εἰπεῖν ἰκέτευσεν τὴν Ἑλλεν νὰ καταστῇ σύζυγός του. Ἐζήτησε παρ' αὐτῆς συγγνώμην διότι ἐδίδεν εἰς αὐτὴν τὸ ὄνομά του κρυφίως... Ἀλλ' εἶχε δίκαιον αὐτὴ... βραδυτέρον... μετ' ὀλίγον ἴσως θὰ παρουσιαζεν εἰς τὴν μαρκησίαν τὴν ξένην, τὴν διαμαρτυρομένην. Ἀνεχώρησαν. Μετέβη μετὰ τῆς Ἑλλεν εἰς Ἀγγλίαν. Ἡ πρόσκλησις τοῦ λόρδου Χάρτλεϋ παρῆεν αὐτῇ πρόσχημα διὰ τὴν ἀφροσύνην του.

Ἡ κυρία Μόργαν ἠκτινοβόλει ἐκ χαρᾶς κατὰ τὴν ἱεροτελεσίαν, γενομένην εἰς γωνίαν τινὰ τοῦ Λονδίνου, ἣ δὲ Ἑλλεν ἔλεγεν εἰς τὸν Ροβέρτον μετὰ τὴν εὐλογίαν τοῦ ἱερέως:

— Τώρα ἔχω τὸ δικαίωμα νὰ σὲ ἀγαπῶ. Ἀγάπα με πάντοτε!

Μετὰ τὸ συνοικέσιον ἡ Ἑλλεν ἐπανῆλθεν εἰς Γαλλίαν καὶ κατόκησε μετὰ τῆς μητρὸς της εἰς Παρίσιους, εἰς οἶκον οὗ οὗ ὁ Ροβέρτος συχνὰ τὰς ἐπισκέπτετο. Αἱ δύο γυναῖκες ἔφερον τὸ ὄνομα Μόργαν, ἀλλὰ πολλάκις ἐν τούτοις ὁ κόμης παρετήρησεν εἰς τοὺς λογαριασμοὺς ἐμπορικῶν τιμῶν καταστημάτων τὴν ἐπιγραφὴν: *Ἡ κυρία κόμισσα δὲ Μομβρέν*. Τὸ τοιοῦτο ἐνεποίει αὐτῇ περὶ ἑαυτὴν ἐντύπωσιν. Ἐφαίνετο αὐτῇ ὅτι ἡ Ἑλλεν ἐνοσφίζετο, ἐσφετερίζετο τὸν τίτλον ἐκεῖνον, ὃν ἐν τούτοις αὐτὸς τῇ εἶχε δωρήσει.

— Ἐσο φρόνιμος, σὲ παρακαλῶ! Ἀφῆσέ με νὰ τὸ ἀνακοινώσω ἐγὼ μίαν ἡμέραν εἰς τὴν μητέρα μου...

— Ναί, ἀπήντα ἡ Ἑλλεν. Ἡ μήτηρ μου διέπραξεν αὐτὸ τὸ λάθος. Ἀλλὰ συγχώρησέ την. Ὑπερηφανεύεται τόσον γινώσκουσα ὅτι ἡ κόρη της φέρει τὸ ὄνομά σου!

Ὁ Ροβέρτος τὰ πάντα συνεχώρει καὶ τὰ πάντα ἐννοεῖ. Ἠγάπα τὴν Ἑλλεν παραφόρως, θὰ τὴν ἡγάπα δὲ εἰς τὸ ἐξῆς ἔτι μᾶλλον, θὰ τὴν ἐλάτρευε, διότι ἔμελλε νὰ γεννηθῇ ὅσον οὐπὼ ἐν τέκνον. Ἀ! τὸ παιδίον ἐκεῖνο!.. Αὐτὸ μὲ τὰς μικρὰς του ἀθῶας χεῖρας θὰ ἰκέτευσεν καὶ θὰ συνηγόρει παρὰ τῇ μαρκησίᾳ ὑπὲρ τοῦ Ροβέρτου· θὰ ἐζήτησε παρὰ τῆς κυρίας δὲ Μομβρέν

νὰ ἐπιτρέψῃ ὅπως εἰσέλθῃ εἰς τὴν οἰκογένειαν ἡ Ἑλλεν Μόργαν, ἀφοῦ ἐξ αὐτῆς, ἐκ τῆς Ἀγγλίδος εἶχε γεννηθῇ...

Πλὴν ἡ κυρία δὲ Μομβρέν ἐπέπρωτο ν' ἀποθάνῃ πρὸ τῆς γεννήσεως τοῦ τέκνου. Παρεκτὸς δὲ τῆς σφοδρᾶς υἱικῆς θλίψεως τοῦ ὁ Ροβέρτος ὑπέστη καὶ ἄλλην ὀδύνην ἐπίσης σκληρὰν καὶ ἐνόμισεν ὅτι εἶδε τὰ πάντα περὶ αὐτὸν καταρρέοντα. Ἡ Ἑλλεν Μόργαν καθίστα αὐτῇ γνωστὸν δι' ἐπιστολῆς της πεμφθείσης εἰς Μελέν ὅτι ἐννοεῖ νὰ συμπεριληφθῇ καὶ τὸ ἰδικόν της ὄνομα εἰς τὰς νεκρωσίμους ἀγγελίας, καὶ ὅτι ἀφοῦ ἡ μαρκησία εἶχεν ἀποθάνει καὶ τὸ ἐμπόδιον ἤρετο, ἡ νεόνυμφος ἀπῆτει τὰ δικαιώματά της.

Ἡ τραγικὴ ἐκείνη λέξις «ἐμπόδιον» ἀναγνωσθεῖσα πλησίον τῆς ἐπιθανάτιου κλίνης, ὅπου μετὰ τῶν κιτρίνων λαμπάδων ἀνεπαύετο ἡ μήτηρ του, ἔκαμε τὸν Ροβέρτον νὰ φρικιάσῃ ἐκ λύπης καὶ σχεδὸν ἐξ ὀργῆς. Εὗρισκε φοβερά πρῶτον τὴν ἀπαίτησιν τῆς Ἑλλεν. Ἦτο βέβαιος ὅτι ἂν ἡ κατάστασις της τῇ τὸ ἐπέτρεπε, θὰ ἤρχετο εἰς Μελέν ὅπως καταλάβῃ τὴν θέσιν της, ἔστω καὶ ἂν ἐγένετο ἀφορμὴ σκανδάλου. Ἡ ἐντύπωσις καὶ ἡ πεποιθήσις ἐκείνη τὸν ἔκαμνον φρικτὰ νὰ πάσχῃ.

Διὰ πρώτην φοράν ἐσυλλογίσθη ἐναγωνίως μήπως ἠπατήθη περὶ τὴν ἐκτίμησιν τῆς Ἑλλεν. Μία ἀποκάλυψις αἰφνίδιος, ἀπότομος, ἐπελθοῦσα ὀλίγας ἡμέρας μετὰ τὸν θάνατον τῆς μητρὸς του, τὸν ἐκεραύνωσεν. Κοσμηματοπώλης τις τοῦ Ρῆτζεντ — Τσίρκους ἐν Λονδίνῳ, ὅστις πρὸ ἐτῶν ἀνέμενε τὴν πληρωμὴν κοσμημάτων δοθέντων ἐπὶ πιστώσει εἰς τὴν μίς Ἑλλεν Μόργαν, ἀπῆτει παρὰ τοῦ κ. κόμητος δὲ Μομβρέν τὴν πληρωμὴν τοῦ χρέους τοῦ συναφθέντος παρὰ τῆς θυγατρὸς τῆς μίς Λουκίας Θόμψων, λεγομένης κυρίας Μόργαν, πρώην παραπληρωματικῆς χορευτρίας ἐν τινι θεάτρῳ τοῦ Λονδίνου. Ἐνυπῆρχε μάλιστα εἰς τὸ λεκτικόν τῆς ἐπιστολῆς τοῦ πιστωτοῦ εἰδὸς τι ἀπειλῆς ὑπολανθανούσης, ἣτις ἐφαίνετο ὑποδεικνύουσα ὅτι ἂν δὲν ἐξωφλεῖτο ὁ λογαριασμός, ἡδύνατο νὰ ἐπακολουθήσῃ δίκη, καθ' ἣν ὁ ἀπεκαλύπτετο ἡ ἀρχικὴ καταγωγὴ τῆς νεαρᾶς κομήσεως καὶ μελλούσης μαρκησίας δὲ Μομβρέν.

Ὁ Ροβέρτος ἔμεινεν ἐμβρόντητος. Τὸν τίτλον ἐκεῖνον τῆς μαρκησίας, τὸν ἀνήκοντα εἰς τὴν μητέρα του, ἀνεγίνωσκε διὰ πρώτην φοράν ἀναφερόμενον εἰς τὴν σύζυγόν του — διότι ἦτο σύζυγός του! — ἀνκφερόμενον δὲ παρ' ἀνδρὸς προφανῶς ὠργισμένου διότι ἠπατήθη καὶ ἀπαιτούντος ἐν ἐλλείψει τῶν χρημάτων τὴν ἐπιστροφὴν τῶν τιμαλφῶν κοσμημάτων, δι' ὧν εἶχε στολισθῇ εἰς τὴν περιτρεχὴν τὸν κόσμον. Ὁ νέος ἀνεγίνωσκε καὶ ἐπανεγίνωσκε τὴν ἐπιστο-

λὴν τοῦ ἐμπόρου, ἀπλήστως ἐπιθυμῶν νὰ μάθῃ τι πλεόν, ἐλπίζων νὰ μαντεύτῃ, νὰ διακρίνῃ τι ὑποκρυπτόμενον μεταξύ τῶν γραμμῶν. Χορεύτρια θεάτρου ἦτο λοιπὸν ἡ εὐσαρκος καὶ σεβασμία ἐκείνη κυρία, ἥτις ὠμίλει μετὰ συγκινήσεως περὶ τοῦ συνταγματάρχου τοῦ πεσόντος ἐκεῖ πέραν ὑπὸ τὰ δόρατα τῶν μαύρων! . . Ἦτο λοιπὸν ἡ σύζυγός του θυγάτηρ χορευτρίας! . . Καὶ πῶς λοιπὸν ἀντράφη; Ὅποιον ἦτο τὸ παρελθὸν τῆς εἰκοσιτετραετίδος ἐκείνης γυναικός, τῆς τόσον ὠραίας, τῆς τόσον εὐειδούς καὶ ἑλκυστικῆς, ἥτις καὶ αὐτὴ ἴσως ὑπέστη τοὺς πειρασμούς, οὐς ἐνέπνευεν;

Ἦτο ξένη! Ἐφαίνετο εἰς τὸν Ροβέρτον ὅτι ἡ δμίχλη τοῦ πορθμοῦ τῆς Μάγλης διὰ μιᾶς ἐγερεθεῖσα ἀπέκρυπτεν ἀπὸ τῶν ὀφθαλμῶν του δολόκληρον ὑπαρξίν ὑποπτον, περιπετείας σκοτεινὰς καὶ ἀπεχθεῖς. Ἐν τούτοις ὁμως ἦτο ἐνδεχόμενον νὰ ψευδῇται ὁ πιστωτής ἐκεῖνος. Ἦσαν ἴσως οἱ λόγοι του ἀπειλαὶ ὀργισμένου ἐμπόρου. Ὁ Ροβέρτος ἀπεφάσισε νὰ ἐρωτήσῃ τὴν Ἑλλεν. Ἐξ αὐτῆς θὰ ἐμάνθανε τὴν ἀλήθειαν, ἀλήθειαν ἴσως καθησυχαστικὴν.

Μετέβη εἰς Παρισίους. Ἀνέμενε νὰ ἴδῃ συγκινήσιν τινα εἰς τὴν Ἑλλεν, ταραχὴν καὶ ἐν ἀνάγκῃ τύψιν συνειδότος. Εἰς τὸ οἶκημα τὸ κατεχόμενον παρὰ τῆς κυρίας Μόργαν καὶ τῆς θυγατρὸς της, ἐν τῇ ὁδῷ τῆς Βουλώνης εὔρε τὰς δύο γυναῖκας προγευματιζούσας κατὰ μόνας, φερούσας πένθημα ἐνδύματα, ἀλλ' ἐχούσας τὸ ἦθος φαιδρότατον. Ἐφθασεν εἰς τὴν στιγμὴν τῶν ὀπωρικῶν, ἡ δὲ κυρία Μόργαν κατέπιεν ἐν τάχει ἐν δαμάσκηνον ἐμβεβαπτισμένον εἰς ρακίον, διὰ ν' ἀπομαζῇ τοὺς δακτύλους καὶ τεῖνῃ πρὸς αὐτὸν τὴν χεῖρα.

Ὁ Ροβέρτος ἤθελε νὰ ὁμιλήσῃ πρὸς τὴν Ἑλλεν μόνην. Ἡ μήτηρ ἀπεσύρθη. Τότε ὁ νεαρὸς κόμης ἔσχε τὴν προαίσθησιν, κατόπιν δὲ καὶ τὴν βεβαιότητα ὅτι ὁ ἔμπορος ἐκεῖνος τοῦ Λονδίνου εἶλε τὴν ἀλήθειαν, φρικτὴν ἀλήθειαν. Ὑφίστατο μετὰ πρᾶου φλέγματος, μετ' ἀπελπιστικῆς ἀταραξίας τὰς ἐρωτήσεις καὶ τὰς ἐπιπλήξεις. Ἀπῆντα: «Πολὺ καλὰ! . . ναί! » χωρὶς νὰ ταραχθῇ, διατηροῦσα τὸ λεπτὸν καὶ ἀθημονίαν ἐμποιοῦν μαιδιαμὰ της καὶ τὸ ψυχρὸν βλέμμα της ἐπὶ τῆς ὡς σαξονίδος παρθένου μορφῆς της.

— Τότε λοιπὸν ὤφειλε πράγματι τὰς 2500 λίρας στερλίνας εἰς τὸν Σμιθφιλδ;

— Ναί· ἀλλὰ τοῦτο ἐσήμαινεν ἀπλῶς ὅτι ἔχαιρε πιστῶσιν εἰς τὸν τόπον της.

— Ἡ μήτηρ της ἐχρημάτισε χορεύτρια θεάτρου;

— Ναί... ἀλλ' ἐχρημάτισεν ἐπίσης καὶ ἡθοποιὸς καὶ ἡθοκίμησε μάλιστα. Ἐγκατέλιπε

τὸ θέατρον μόνον ὅπως ἀκολουθήσῃ τὸν συνταγματάρχην Μόργαν.

— Τὸν πατέρα σου; ἠρώτησεν ὁ Ροβέρτος.

— Τὸν πατέρα μου. Ἦτο ἐξαίρετος ἄνθρωπος, τέλειος εὐπατρίδης. Ἀλλὰ πολὺ ὀλίγον τὸν ἐγνώρισα. Ἐμενε διαρκῶς σχεδὸν εἰς τὰς Ἰνδίας πρὶν ἢ ὑπάγῃ νὰ φονεuth εἰς τὴν χώραν τῶν Ἀσαντῆ.

Καὶ διατί ἡ Ἑλλεν νὰ μὴ εἶπῃ τι ἕως τότε περὶ τοῦ παρελθόντος ἐκείνου; Διατί ἄφινε νὰ ἐπέλθῃ ἡ ἀποκάλυψις ἐκ συμπτώσεως; Ὡ! ἀπλούστατα διότι δὲν ἀπείδιδε μεγάλην σπουδαιότητα εἰς ἐκείνας τὰς ὁποίας ἀπεκάλει ἀσημάντους λεπτομερείας. Οἰαδήποτε καὶ ἂν ἦτο ἡ καταγωγὴ της, εἴτε θυγάτηρ ἡθοποιοῦ ἦτο εἴτε θυγάτηρ λαίδης εὐγενούς, πάντοτε ἀπέμενε ἡ αὐτή, τευτίστι πλάσμα γεννηθὲν ὅπως ἀγαπᾷ καὶ ὅπως ἀγαπᾶται, ἥτις ἀπέφερεν εἰς τὸν κόμητα Μομβρέν τὴν καλλονὴν της ἀντὶ τοῦ ὀνόματός του. Μάλιστα! Ἦτο σαφές καὶ ἀπλὸν. Ἐὰν συνῆψε χρέη πρὸς τὸν Σμιθφιλδ, τὸ ἔπραξε διὰ νὰ δυνηθῇ νὰ διαπρέψῃ εἰς τὸν κόσμον καὶ ἂν ὁ ἀδαμαντοπώλης τὴν ἐνεπιστεύθῃ, σημεῖον ὅτι ἐγίνωσκεν ὅτι ἡ Ἑλλεν Μόργαν θάττον ἢ βράδιον θὰ τὸν ἐπλήρωνεν. Ὁ Ροβέρτος ἔπρεπε νὰ γνωρίζῃ ὅτι ἂν δὲν εἶχεν δεχθῇ ἐνωρίτερον νὰ γείνῃ σύζυγος εὐπατρίδου τινός, τοῦτο προήρχετο ἐκ τοῦ ὅτι δὲν τῆς ἤρεσε κανεὶς ἐκ τῶν τόσων λόρδων καὶ εὐγενῶν κυρίων, οἵτινες ἐπεζήτησαν τὸν ἔρωτά της. Ταῦτα δὲ εἰπούσα παρακάλει τὸν κ. δὲ Μομβρέν νὰ μὴ τὴν καθιστᾷ νευροπνεῦν, διότι ἐμελλε νὰ γεννήσῃ αὐτῷ τέκνον, τὸ ὁποῖον ἦτο ἐνδεχόμενον νὰ ὑποστῇ τὴν βλαβεράν ταύτην ἐπίδρασιν.

Ὁ Ροβέρτος καταλαμβάνετο ὑπὸ εἶδους τινός ἀορίστου μέθης δσαῖς ἀνελογίζετο τὸ παιδίον ἐκεῖνο, τὸ ὁποῖον ἐμελλε νὰ σφίγῃ εἰς τὰς ἀγκάλας του. Τὸ ἐλάτρευε πρὶν ἢ γεννηθῇ. Ἐνόμιζεν ὅτι ἡ ἡδονή, ἣν θὰ ἡσθάνετο ἀνατρέφων μικρὸν ὄν, ζῶν ἐκ τῆς ἰδίας αὐτοῦ ζωῆς, ἀπορρέον ἐξ αὐτῆς τῆς καρδίας του, σάρκα ἐκ τῆς σαρκός του, θὰ ἤρκει διὰ τὴν ὑπαρξίν του. Μὴ ἔχων σκοπὸν τινα βίου ἕως τότε, θὰ εἶχεν εἰς τὸ ἐξῆς τοιοῦτον γενόμενος πατήρ. Καὶ ἡ εἰκὼν τοῦ ροδίνου ἐκείνου πλάσματος ἐντὸς λίκου ἀναπαυομένου δὲν ἐπέτρεπεν αὐτῷ νὰ βλέπῃ ἐν τῇ Ἑλλεν ἄλλο τι εἰμὴ τὴν μητέρα. Ἦτο δὲ ὁ Μομβρέν ἐκ τῶν ἀπλοικῶν ἐκείνων, εἰς οὓς ἡ λέξις μήτηρ ἀνακαλεῖ πάντοτε τὸ ἐπίθετον ἱερά.

Ναί, ἦτο ἱερά ἡ Ἑλλεν ἐκείνη μὲ δλον τὸ ψεῦδός της, τὸ ὁποῖον διείδεν, ἡ μᾶλλον εἰπεῖν ἐλθισμόναι τὸ ψεῦδος ὅπως ἐνθυμηθῇ μόνην τὴν πραγματικότητα, τὸν ἔρωτα τῆς ὠραίας ἐκείνης νεάνιδος, ἥτις καθίστα αὐτὸν πατέρα τέκνου τὸ ὁποῖον ἐμελλε ν' ἀγαπᾷ. Τὸ τεχθὲν ἦτο θυγά-

τριον καὶ ὁ κόμης Μομβρέν τὴν ἐπαύριον τῆς ἡμέρας, καθ' ἣν ἐγένετο ἡ μικρὰ Κυπριανή, ἀπεκάλυπτεν εἰς τὸν μαρκήσιον τὸ ἀπόκρυφον τοῦ γάμου του, τηρηθέντος μυστικοῦ ἐνόσφ' ἔζη ἡ μαρκησία.

Ὁ Ροβέρτος ἐν τῇ ὁρμῇ μιᾶς τῶν ἐκμυστηρεύσεων ἐκείνων τῶν πλήρων εἰλικρινείας, αἰτίνας ἔπονται μετὰ τὰς μεγάλας χαρὰς ἢ τὰς μεγάλας λύπας, οὐδὲν ἀπέκρυψεν ἀπὸ τὸν πατέρα του ἐξ ὧσων ἔμαθεν· τοῦ τὰ ἐνεπιστεύθη ὅλα ὡς εὐπατρίδης πρὸς εὐπατρίδην. Καὶ τοσοῦτον περισσότερον ἀπεκάλυπτε τὸ ἄλγος τῆς καρδίας του, ὅσῳ αὕτη ἦτο περισσότερον τετραυματισμένη καὶ αἱμάσσουσα, ὡς πληγὴ ἥς τὰ χεῖλη διαστέλλονται ὑπὸ τῶν ὀνύχων. Ὁ μαρκήσιος ἤκουσε τὴν ἐκμυστήρευσιν ὡχρὸς ὡς κατὰ δίκος. Ἀπῆντησεν εἰς τὸν υἱὸν τοῦ μεταχειριζόμενος τὸ σεῖς, τοῦθ' ὅπερ δὲν συνείθιζεν ἄλλοτε νὰ πράττῃ.

— Πολὺ φοβοῦμαι μήπως ἐνεπιστεύθητε τὸ ὄνομά σας εἰς μίαν τυχοδιώκτιδα, εἶνε δὲ εὐτύχημα ἴσως σήμερον χάριν τῆς ἀναπαύσεώς της ὅτι ἡ μήτηρ σας δὲν ζῇ πλέον! Ὅπως δῆποτε ὅμως οἱ Μομβρέν ἐπλήρωσαν πάντοτε τὰ χρεῖα των. Ἐδώσατε τὴν ὑπόσχεσίν σας· αὐτὸ ἀρκεῖ!

Κατ' ἀρχὴν ἐν τούτοις ἔθεσεν ὡς ὅρον εὐθὺς ἀπὸ τῆς πρώτης ταύτης συνεντεύξεως ὅτι δὲν θὰ ἐβλάπεν ἢ δὲν θὰ ἐδέχετο εἰς τὴν οἰκίαν τοῦ τὴν νέαν κόμησσαν δὲ Μομβρέν, εἰμὴ ἀφότου ἤθελε παρέλθει τὸ διὰ τὸν θάνατον τῆς μαρκησίας πένθος. Τοῦ ἐφαίνετο ὅτι θὰ ἦτο ὕβρις γενομένη πρὸς τὴν μνήμην τῆς νεκρᾶς. Διότι ὁ μαρκήσιος ἀνελογίζετο τὴν θλίψιν καὶ τὴν ταπείνωσιν τῆς μητρός.

Ὁ Ροβέρτος συγκατετίθη εἰς ὅλα. Εἶπε μόνον πρὸς τὸν κ. δὲ Μομβρέν θαυματοῦν καὶ μετὰ τένου τόσοσιν ταθλιμμένου, ὥστε ὁ μαρκήσιος συνεκινήθη μέχρις ἐγκάτων:

— Δὲν μνησικαχεῖς ἐναντίον μου; . . δὲν θὰ μνησικαχῆς κατὰ τῆς κόρης μου;

— Δυστυχίς μου τέκνον! ἀνέκραξεν ὁ μαρκήσιος.

Καὶ προσείλκυσε τὸν Ροβέρτον εἰς τὰς ἀγκάλας του καὶ τὸν ἔσφιγξε μετὰ παραφορᾶς. Ἀμφότεροι ἐθρήνουν.

Πολλάκις φεῦ! ἔμελλον νὰ θρηνήσωσι τοιοῦτοτρόπως εἰς τὸ ἄδυτον τῆς ἐστίας των!

Ἡ Ἑλλεν Μόργαν νικήτρια ἀνύψωσε διὰ μιᾶς τὴν κεφαλὴν. Ἀφοῦ ὁ Ροβέρτος τὴν ἐνυμφεύθη, ἐννοεῖ νὰ εἶνε κόμησσα μέχρι τῆς ἡμέρας καθ' ἣν θὰ ἐγίνετο μαρκησία. Ἡ τυχοδιώκτις, ἥτις, ἀπὸ πόλεως εἰς πόλιν ἀνεζήτησε σύζυγον μὲ χάριν νῆρηδος, μὲ ἐπιμονὴν κλητῆρος, ἀνεφαίνετο νῦν πρὸς τὸν νέον ἐν ὅλῃ τῇ ἐξευγενισμένῃ θηριωδίᾳ τῆς γοητείας της. Προσεποιο-

αῖτο ὅτι ἡγάπα τὸν Ροβέρτον, ὅστις ἐξηκολούθει νὰ τὴν ἀγαπᾷ, ἀλλὰ δὲν τοῦ ἀπέκρυπτεν ὅτι ἡγάπα ἐπίσης ἐν αὐτῷ τὸν ἀπόγονον τῶν Μομβρέν, ὅστις μίαν ἡμέραν ἔμελλε νὰ εἰσαγάγῃ εἰς τὴν κοινωνίαν τὴν θυγατέρα τοῦ συνταγματάρχου Μόργαν.

Ἀλλ' ἐνῶ διεξεδίκει τὸν τίτλον τῆς κομήσης ἡ Ἑλλεν δὲν ἀπέκρουε τὰ χρήματα, ἀτινα ὁ κ. δὲ Μομβρέν ἔδιδε πρὸς τὴν σύζυγόν του. Εἶχε τὴν μικροφιλοδοξίαν ν' ἀποκτήσῃ τὸ ὄνομα, ἀλλ' ὡς γυνὴ πρακτικὴ ἐσέβετο ἐπίσης καὶ τὴν περιουσίαν. Διὸ ἡ Ἑλλεν συγκατετίθη νὰ ὑπομένῃ ἕως ὅτου ὁ μαρκήσιος ἤθελεν ἀνοίξει τὰς πύλας τῆς οἰκίας του εἰς τὴν νύμφην του. Ἔως τότε δὲν θὰ ἐδέχετο οὐδὲ θὰ προσεκάλει τινά, καὶ δὲν θ' ἀνελάμβανεν ἀκόμη δημοσίᾳ τὸ ὄνομα τοῦ Μομβρέν, γενομένου ὄνομα ἰδικόν της. Οἱ μῆνες παρήρχοντο καὶ ὁ μαρκήσιος ἐξηκολούθει νὰ πενθῇ, ὅτε ὁ Ροβέρτος μεταβάς μίαν ἡμέραν ἀπροσδοκῆτως εἰς τὸ ἐν τῇ ἑδρῇ τῆς Βουλῶνης οἰκημα, εὔρεν αὐτόθι τὴν κυρίαν Μόργαν ἐπτοημένην, τὴν δὲ Ἑλλεν ἐν συνεντεύξει μετὰ τινος ὁμορφονεῖου, τὸν ὁποῖον παρουςίασεν ὡς φίλον, ὅπως ἀφωσιωμένον, φίλον περὶ οὐ οὐδέποτε εἶχε κάμει λόγον εἰς τὸν κόμητα. Μὲ ὅλην της δὲ τὴν ἀγχινοίαν καὶ τὴν ἀπάθειαν, ἔφησε νὰ διαφανῇ ἐν τῇ πρώτῃ στιγμή τῆς ταρχῆς της, ἐν τῷ ἀδεξίῳ τραυλισμῷ τῆς πρώτης δικαιολογίας, ἀπόκρυφον εἰδεχθέντερον τοῦ προηγουμένου, ἀπόκρυφον τὸ ὁποῖον ἐρρίπτετο εἰς τὸ πρόσωπον τοῦ Ροβέρτου ὡς ἀνατινασσόμενος βόρβορος.

Ὁ ἀνὴρ ὅστις εὐρίσκετο ἐκεῖ ἦτο εἰδὸς τι θεατρῶνου καὶ μίμου, ἀμφιβόλου ἐθνικότητος, εἰς τῶν μεγάλων ἐκείνων τῆς Εὐρώπης, ὧν ἄγνωστος εἶνε ὁ τόπος τῆς γεννήσεως, ἐκτελῶν αὐτοπροσώπως ἐν Ἰταλίᾳ τὰ ὀρχηστικά θεάματα, ἀτινα συνέθετε μετ' ἐκτάκτου ἱκανότητος, ἐπυφνηθεὶς ἐπὶ τῆς σκηνῆς τῶν θεάτρων ὅσον οὐδεὶς ποτὲ σωτὴρ τῆς πατρίδος. Ὁ Μόζαρτ καὶ ὁ Βετόβεν οὐδέποτε ἠτύχησαν κατὰ τὸν βίον των νὰ ἴδωσιν οὐδὲ τὸ δέκατον τῶν θριάμβων τοῦ βαναυσοτέχνου ἐκείνου μαέστρου. Ἦτο ὅμως εὐειδής, φιλάρεσκος, μὲ κόμην καὶ ὀφθαλμοὺς μέλανας καὶ μὲ τὴν ἰδιάζουσαν ὡχρὰν ὄψιν τῶν πλασμάτων, ἀτινα συνειθίζουν νὰ ψιμμουθῶσι τὰς παρειὰς τὴν ἐσπέραν, ὅτε μέλλουσι νὰ ἐμφανισθῶσι πρὸ τῶν φώτων τοῦ προσκηνίου. Εἶχε πιθανῶς ἡ Ἑλλεν συναντήσῃ αὐτὸν τὸν Ἰλλυριὸν ἢ Βλάχον εἰς τὸ θέατρον τῆς Σκάλας ἢ τοῦ Φοίνικος κατὰ τὰ ταξειδιὰ της καὶ ἐπῆρετο διὰ τὴν τυχαίαν ἐκείνην συμπαθειαν ὅσον θὰ ἐπῆρετο διὰ τὴν φιλίαν ἐξόχου καλλιτέχνου.

Ἐκ τῶν δικαιολογιῶν καὶ τῶν ἐξηγήσεων τῆς συζύγου τοῦ ὁ Ροβέρτος διέγνωσεν ὅτι ἀπε-

κρύπτετο προδοσία ἐν τῇ διαγωγῇ της, καὶ τι ἐξυτελιστικὸν καὶ ταπεινόν. Ἐρεθίσθη σφόδρα, ἀλλὰ προσεπάθησε νὰ φανῇ ἥρεμος καὶ ἔμεινε κύριος ἑαυτοῦ μέχρις οὗτο ὁ μουσουργὸς Βαρέσκος ἀπῆλθεν. Ὅτε δὲ ἔμεινε μόνος μετὰ τῆς Ἑλλεν ὠμίλησε πρὸς αὐτὴν ὡς ἀνὴρ προσδεδιηγμένος καὶ εὐπατρίδης. Δὲν ἤθελε τὸν θόρυβον καὶ τὸ σκάνδαλον, ἀλλ' ἄφινε τὴν Ἑλλεν Μόργαν ἐλευθέραν εἰς τὸν βορβορώδη βίον της καὶ παρελάμβανε μεθ' ἑαυτοῦ τὸ τέκνον του, τὴν ζῶσαν ἀνάμνησιν ἀλλὰ καὶ τὴν παρηγορίαν τῆς ἀνοησίας του. Ἄς μὴ ἤθελε δὲ ποτε ἡ μὴ Μόργαν ἔλθῃ νὰ τοῦ τὸ διαφιλονεικῇ! Διότι τότε θὰ προσέκρουε κατὰ θελήσεως ἀνευδότου καὶ θὰ ἤρνετο πρὸς αὐτὴν τὴν χρηματικὴν χορηγίαν, ἣν ἀπὸ τῆς ἡμέρας ἐκείνης ἀνελάμβανε νὰ παρέχῃ αὐτῇ ὡς ἐλεημοσύνην. Ὡ! ἡ δύνατο μὲ τὸ ποσὸν τὸ ὁποῖον παρεχώρει αὐτῇ νὰ ζῇ κατὰ τὴν ἐπιθυμίαν της, νὰ ἐξακολουθήσῃ τὸν πλάνητα βίον της καὶ νὰ πληρώνῃ τὰ κοσμήματα, ἅτινα ἐπῶλει πρὸς αὐτὴν ὁ Σμίθφιλδ. Ὁ Ροβέρτος ἐθυσίαζε πρὸς τοῦτο μέρος τῆς περιουσίας του, ἀλλὰ δὲν τὸ ἐσυλλογίζετο καὶ καὶ ἐθεώρει ἑαυτὸν εὐτυχῇ διότι ἀνέκτα τὴν ἐλευθερίαν του καὶ παρελάμβανε μεθ' ἑαυτοῦ τὴν θυγατέρα του.

(Ἐπεται συνέχεια).

ΣΥΜΒΟΥΛΑΙ ΠΡΟΣ ΝΕΟΝΥΜΦΟΝ

Παρὰ τοῖς Ἀραψιν ὑπανδρεύουσα ἡ μήτηρ τὴν κόρην της, δίδει αὐτῇ κατὰ τὴν στιγμὴν τῆς ἀναχωρήσεως ἐκ τῆς πατρικῆς στέγης τὰς ἀκολουθοῦσας συμβουλὰς:

— Κόρη μου, τῇ λέγει, ἐγκαταλείπεις ἐκείνους οἱ ὁποῖοι σὲ ἐγέννησαν, ἀπομακρύνεσαι ἐκείνων οἵτινες ἕως τώρα σ' ἐπροστάτευσαν, οἵτινες σὲ ὠδήγησαν εἰς τὸν δρόμον τῆς ζωῆς καὶ διατί ὅλα ταῦτα; διὰ νὰ ὑπάγῃς πρὸς ἄνδρα, τὸν ὁποῖον δὲν γνωρίζεις, τὴν συναναστροφὴν τοῦ ὁποῖου ποτὶ δὲν εἶχες. Σὲ συμβουλεύω λοιπόν, κόρη μου, νὰ τὸν περιποιῇσαι ὡς νὰ ἦσο αἰχμάλωτός σου, ἐὰν θέλῃς ὁ ἀνὴρ σου νὰ γείνη δοῦλός σου. Ἔσο ὀλιγαρκής. Πρόσεχε ἀδικειπτικῶς ὅπως οἱ ὀφθαλμοὶ του οὐδέποτε ἴδωσιν ἀκαταστασίαν πραγμάτων ἐν τῷ οἴκῳ. Ἐπαγρύπνει ἐπὶ τῆς τροφῆς του καὶ ἐπὶ τοῦ ὕπνου του, διότι ἡ μὲν πείνα προξενεῖ ἀναβρασμόν, ἡ δὲ ἀγρυπνία κακοδιαθεσίαν. Φρόντιζε περὶ τῆς περιουσίας του, ἔσο προσηνὴς πρὸς τοὺς οἰκείους του καὶ ἄφωνος εἰς τὰ μυστικά του. Ἐὰν εὐθυμῇ, μὴ δεικνύεις σὺ δυσθυμίαν, ἐὰν δυσθυμῇ, μὴ δεικνύεις εὐθυμίαν, καὶ ἡ εὐλογία τοῦ Θεοῦ θὰ βασιλεύῃ ἐν τῷ οἴκῳ σου.

Σ. Γ.

ΘΕΟΣ ΝΑ ΜΕ ΦΥΛΑΞΗ!

Σὲ κάθε 'μάτι: γαλανό, ἢ καστανό, ἢ μαῦρο,
"Ἐνα κομμάτι τούρανου ζωγραφισμένο θαῦρον.
Κι' ἂν εἶνε 'μάτι γαλανό, 'ς τὴ φωτερὴ θεωρίά του
Λαμποκοπάει ὁ οὐρανὸς μ' ὅλη τὴν ἐαστεριά του.
Κι' ἂν εἶνε 'μάτι δολέμαυρο, βαρὺ χειμῶνα ἔχει·
"Ὁ οὐρανὸς σκοτείνιασε κ' ἐβρόντησε καὶ βρέχει.
Κι' ἂν εἶνε 'μάτι καστανό—συνέφριασε! . . . ποῖος ἔρει:
Τάχα θάνοϊξῃ ὁ οὐρανὸς ἢ μπόρα θε νὰ φέρῃ;

Ἐγὼ ἀπὸ 'μάτι γαλανό καὶ γλυκοφωτισμένο
Ποτὶ δὲν ἐφοβήθηκα· πάντα καλὸ προσμένω.
Οὐδ' ἀπὸ 'μάτι δολέμαυρο δὲν ἔχω φόβο τόσο·
Ἄπ' ἀστραπαῖς κι' ἀπὸ βροχὴ προφταίνω νὰ γλυτώσω.
Μόνον ἀπὸ 'μάτι καστανό ποῦ μέ γλυκοκουττάξῃ
Δὲν ἔμπορῶ νὰ φυλαχθῶ—θεὸς νὰ μὲ φυλάξῃ!

ΓΕΩΡΓΙΟΣ ΔΡΟΣΙΝΗΣ

ΠΡΑΚΤΙΚΗ ΦΙΛΟΣΟΦΙΑ

Πάντες σχεδὸν οἱ μεγάλοι ἄνδρες πρὸς τὴν μητέρα αὐτῶν ὁμοιάζουσι.

Ἡ ἐκπαίδευσις τῶν τέκνων δέον νὰ ᾖ ἀνάλογος πρὸς τὸν πιθανὸν αὐτῶν προορισμόν.

Τὸ κάλλιστον δῖπλωμα τῆς ἀνατροφῆς καὶ τῶν σπουδῶν τῶν κορασίων εἶνε τὸ γαμήλιον αὐτῶν συμβόλαιον.

Ἐξ ἴσου πρέπει νὰ φεύγωμεν τὴν ἐπιμονήν, ἣτις ἀποκρούει πᾶσαν μεταβολήν, καὶ τὴν ἐλαφρότητα, ἣτις βαρύνεται ἀμέσως πᾶν τὸ ὑπάρχον.

Ὁ ἄνθρωπος ἀσπάζεται ἐπάγγελμά τι καὶ ὀλίγον κατ' ὀλίγον τὸ ἐπάγγελμα τὸν ἀπορροφᾷ.

Παράδοξον φαινόμενον ἔξεως ὡς ἐκ τῆς συμβιώσεως ὁ κλέπτῃς καὶ ὁ κύων αὐτοῦ καταπληκτικῶς ὁμοιάζουσι.

Ἡ ἀλήθεια εἶνε φέρος, ὅστις φωτίζει μὲν τοὺς μακρὰν εὐρίσκειν, ἐκθαμβώνει δὲ τοὺς πλησίον.

Ὁ ἔρπων ἄνθρωπος ἀνεγείρεται ὄφεις.

Ἡ μᾶλλον ἀνώδυνος καὶ ἀσφαλὴς ἅμα αὐτοκτονία εἶνε ἡ ζωὴ.

ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ

Γνωστὸν ὅτι ὁ νέος αὐτοκράτωρ τῆς Γερμανίας τρέφει ἀληθῆ λατρείαν πρὸς τὸν Βίσμαρκ, ἕνεκα δὲ τῆς ἀναρρήσεως αὐτοῦ εἰς τὸν θρόνον ἀφικνεῖται νῦν εἰς τὸ κατακόρυφον ἢ παντοδυναμία τοῦ ἀρχιγραμματέως. Ὁ Βίσμαρκ φαίνεται κατ' αὐτὰς λίαν ὑποχριστήμενος καὶ αἱ εὐφυολογίαι του εἶνε συχνότεραι παρὰ ποτέ.

Αἱ εὐφυολογίαι τοῦ Βίσμαρκ ἦσαν πάντοτε δηκτικώταται. "Ὅτε τὸ 1862 ἀπαεγάλη ὡς πρεσβευτῆς παρὰ Ναπολέοντι τῷ Γ', ἔγραφε περὶ αὐτοῦ: «Εἶνε μία μεγάλη ἀνικανότης παρεγνωρισμένη.»

Πανίσχυρος ὢν καὶ μὴ ἔχων τι πλέον νὰ ἐπιθυμήσῃ, εἶνε εὐαίσθητος πρὸς τὰ δῶρα. Δέχεται εὐχαρίστως ὡς ὁ ἐλάχιστος τῶν ὑπαλλήλων δωρεὰς ζῆθου, οἶνου, θηραμάτων. Ἐνῶ κέκτηται δὲ σημαντικὴν περιουσίαν, ἐπεχειρήσει δικην κατὰ τῆς πόλεως τοῦ Βερολίνου δι' ἓν τάλληρον, ὅπερ εἰσέπραξε παρ' αὐτοῦ ἐπὶ πλέον εἰς τὴν εἰσπρακτόρων.

Ἐνίοτε ἡ φιλαργυρία του εἶνε μοναδική, ὡς μαρτυρεῖ μεταξὺ πολλῶν ἄλλων καὶ τὸ ἐξῆς περιστατικόν. Κατὰ παλαιὰν γερμανικὴν συνήθειαν ὁ ἀνάδοχος προσφέρει ἐν δῶρον εἰς τὸν βαπτιστικὸν τὴν ἡμέραν τῆς βαπτίσεως. Τὸ δῶρον τοῦτο συνίσταται ἀναλλοιώτως εἰς ἓν κοχλιάριον τῆς τραπέζης καὶ εἰς ἓν τοῦ καφέ, ἀργυρᾶ ἀμφοτέρω, εἰς ἓν μαχαίριον καὶ ἓν περόνιον μὲ λαβὴν ἐπίσης ἀργυρᾶν. Καὶ ὁ πτωχότερος τῶν ἀναδόχων συμμορφοῦται πάντοτε μετὰ τὴν συνήθειαν ταύτην ἢ ἄλλως ἀποποιεῖται τὴν κοῦμπαριάν. Ὁ Βίσμαρκ ἐν τούτοις δεχθεὶς νὰ γείνῃ ἀνάδοχος τοῦ τέκνου ἐνὸς χωρικοῦ, προσέφερεν ὡς δῶρον εἰς τὸν βαπτιστικὸν του ἓν μόνον κοχλιάριον καὶ τοῦτο οὐχὶ ἀργυροῦν, ἀλλ' ἐπὶ ἀργυρῶμενον. Τὸ γεγονός παρήγγαγε βαθεῖαν ἐκπλήξιν.

Ἐν τῇ «Ἐπιθεωρήσει τῶν δύο Κόσμων» ἐδημοσιεύθη λίαν περιέργος μελέτη περὶ τῶν μεγάλων περιουσιῶν τῆς Ἀγγλίας. Ἐκ τῶν πληροφοριῶν τοῦ ἀρθρογράφου ἐξάγεται ὅτι ἐνενήκοντα ἰδιοκτῆται εἶνε κύριοι τοῦ ἐνὸς ἐβδόμου τῆς ὀλικῆς ἐπιφανείας τῆς Ἡν. Βασιλείων. Τὰ μέλη τῆς Βουλῆς τῶν Λόρδων νέμονται συλλήδην κτήματα ἔχοντα ἔκτασιν 6,160,000 ἑκταρίων, ἀποφέροντα δὲ κατὰ μέσον ὅρον ἐτησίως 342,500,000 φράγκα! Σημειωτέον δ' ὅτι εἰς τὸν ὑπολογισμὸν τοῦτον δὲν περιλαμβάνονται οἱ πύργοι, τὰ μέγαρα καὶ αἱ ἐν ταῖς πόλεσι κτήσεις, ἐξ ὧν πολλοὶ εὐγενεῖς πορίζονται ἡγεμονικὰς αὐτὸ τοῦτο προσόδους. Τῶν γαιοκτημόνων προεξάρχει ὁ δούξ τῆς Σουδερλάνδης, οὗ τὰ κτήματα ἔχουσιν ἐμβαδὸν 482,676 ἑκταρίων. Ὁ μαρκήσιος Βρεδαλδάν ζύνεται νὰ διαβύσῃ ἑριππος 33 λεύγας κατ' εὐθείαν γραμμὴν, χωρὶς νὰ ἐξέλθῃ τῶν κτημάτων του. Ἄλλος ἄλλος μεγαστὰν ἔλεγεν ἐν ἔτει 1848 πρὸς Γάλλον πρόσφυγα: «Ἐγὼ ἐν μέγαρον ὅπερ οὐδέποτε ἐπισκέφθην καὶ ὅπερ λέγουσιν ὅτι εἶνε ὠραιότατον. Καθ' ἐκάστην παρατίθεται αὐτόθι γεῦμα διὰ δώδεκα πρόσωπα, τὸ δὲ ὄχημα εἶνε διηνεκὸς ἐξευγμένον πρὸς τῆς θύρας. Ὑπαγε νὰ ζήσης ἐκεῖ. Ὡς βλέπεις, ἐγὼ οὐδ' ὁλόδην θὰ δαπανήσω ἐπὶ πλέον.» Ἡ κυβερνώσα τὴν Ἀγγλίαν πολιτικὴ ὀλιγαρχία

ἔχει ἐνὶ λόγῳ κοινωνικῶς στερεὰς τὰς βάσεις. Ἀλλὰ πλὴν τῆς κληρονομικῆς εὐγενείας, ἥτις νέμεται μέγα μέρος τῆς γῆς, κατὰ τὸν αἰῶνα τοῦτον ἐσχηματίσθη ἑτέρα κλάσις βιομηγάνων καὶ τραπεζιτῶν, μυθῶδη ἐπισωρεύσασα ἐπ' ἴσης πλοῦτη. Εἰς τῶν μεγάλων ὑφαντῶν τῆς Ἀγγλίας, ὁ Χόλδεν ἐδαπάνησεν 11)4 ἑκατομμύριον λιρῶν, ἦτοι ὑπὲρ τὰ τριάκοντα ἑκατομμύρια φράγκων εἰς δοκιμὰς, ἵνα ἐξεύρῃ τελειοτέραν μέθοδον κτενίσματος τῶν ἐρίων. Ἀλλ' ἡ μεγαλεπήβολος αὕτη γενναιότης ἡμείφθη, διότι ὁ Χόλδεν, ἐκ μικρῶν ὀρμηθεὶς, ἐκέκχητο ἐν ἔτει 1886 τρία κολοσσιαῖα ἐργοστάσια ἐπασχολοῦντα 3,600 ἐργάτας καὶ 547 μηχανὰς, ἰσοδυναμοῦσας πρὸς 70 χιλιάδας ἐργατῶν.

Ἀπὸ τοῦ 1871 μέχρι σήμερον ἡ Γαλλία ἐδαπάνησε πρὸς ἀνανέωσιν τοῦ πολεμικοῦ αὐτῆς ὕλικου ὑπὲρ τὰς δύο χιλιάδας ἑκατομμυρίων φράγκων. Ἀλλ' ἕνεκα τῶν προσφάτων ἐφευρέσεων, καὶ μάλιστα τῆς κατασκευῆς νέων ἐκρηκτικῶν σφαιρῶν, καθίσταται ἀναγκαῖον νὰ ἐπισκευασθῶσι, κατὰ τὴν νέαν μέθοδον, πάντα τὰ πρὸς τὰ γερμανικὰ σύνορα γαλλικὰ φρούρια, ἡ ἐπισκευὴ δὲ αὕτη, συμπεριλαμβανομένου καὶ τοῦ πυροβολικοῦ, ἀπαιτεῖ δαπάνην ἑννεακοσίων ἑκατομμυρίων φράγκων. Αἱ γαλλικαὶ Βουλαι ψηφίζουσιν ἀθορύβως καὶ ὁμοφώνως πάσας τὰς στρατιωτικὰς ταύτας πιστώσεις.

Κατὰ τὸν παρελθόντα Φεβρουάριον ὁ πλοίαρχος Β. Η. Mc Calla εἰς τὴν ὑπηρεσίαν τοῦ ὑδρογραφικοῦ τμήματος τοῦ ὑπουργείου τῶν ναυτικῶν τῶν Ἡνωμένων Πολιτειῶν ἐξερευνήσεν εἰς τρία διάφορα μέρη τὸ βάθος τοῦ Ἀτλαντικοῦ Ὠκεανοῦ, καὶ εὗρεν αὐτὸ 3,500—4200 μέτρων. Ἐκ τῆς βοιδοσκοπήσεως δὲ τοῦ βάθους ἐξήγαγε καὶ δείγματα τῆς ἰλύος τοῦ πυθμένου τοῦ Ὠκεανοῦ.

Περίεργοι κατ' αὐτὰς ἐδημοσιεύθησαν πληροφορίες περὶ τοῦ ἀριθμοῦ τῶν ἐν Παρίσιος πενήτων, ἐξαχθεῖσαι ἐκ τῶν πορισμάτων τῆς ἐν ἔτει 1886 γενομένης ἀπογραφῆς τοῦ πληθυσμοῦ τῆς εἰρημένης μεγαλοπόλεως. Εἰς τοὺς καταλόγους τῶν γραφείων τῆς δημοσίας περιθάλψεως εἰσὶν ἐγγεγραμμένοι 51,600 οἰκογενεαὶ πενήτων. Ἐκ τούτων 2,739 εἰσὶν οἰκογενεαὶ ξένων, περιλαμβανούσαι ἐπτακισχίλια ἄτομα. Πλεονάζουσιν ἰδίως μεταξὺ τῶν ξένων οἱ Γερμανοί. Ἐπὶ 100 πενομένων ξένων οἰκογενειῶν ἡ ἀναλογία τῶν Γερμανῶν εἶνε 27,31· ἡ ἀναλογία τῶν Ἀγγλῶν εἶνε μόνον 0,95, τῶν Αὐστριακῶν 1,79, τῶν Ἰσπανῶν 1,06, τῶν Ὁλλανδῶν 6,97, τῶν Ἰταλῶν 7,12, τῶν Ρώσων 3,36, τῶν Ἑλβετῶν 5,44, τῶν Ρουμάνων, Σέρβων καὶ Βουλγάρων 1,31.

Ἐν γένει μεταξὺ 1000 ξένων κατοικοῦντων ἐν Παρίσιος 253 εἶνε Βέλγοι, 168 Γερμανοί, 71 Ἀγγλοί, 29 Αὐστριακοί, 21 Ἰσπανοί, 91 Ὁλλανδοί, 125 Ἰταλοί, 42 Ρώσοι, 132 Ἑλβετοί.

ΕΣΤΙΑ

ΕΚΔΙΔΟΤΑΙ ΚΑΤΑ ΚΥΡΙΑΚΗΝ

Τόμος ΚΣΤ'.

Συνδρομή ἑτήσια: Ἐν Ἑλλάδι γρ. 12, ἐν τῇ ἀλλοδαπῇ γρ. 20. — Δι' ἀνδροματὸν ἀρροῦνται ἀπὸ 1 ἰανουαρίου. ἑξῆς. ἔτους καὶ ἑξῆς ἑτήσια. — Γραφεῖον ἀποδ. Ὁδὸς Σταδίου 22.

17 Ἰουλίου 1888

ΛΟΥΔΟΒΙΚΟΣ Ο ΠΡΩΤΟΣ

Βασιλεὺς τῆς Βαυαρίας

(Ἡμεῖς τῇ ἑκατονταετηρίδι ἀπὸ τῆς γεννήσεως αὐτοῦ).

(Συνέχεια ἴδε προηγούμενον φύλλον).

Ὁ Λουδοβίκος μέχρι τῆς εἰς τὸ Μόναχον ἀφιξείας του ἐγένετο μάρτυς αὐτόπτης τῶν φρικάλων σκηνῶν τῶν ἀνατρεπτικῶν ἐκείνων χρόνων καὶ ἔλαβε ταχέως πείραν τοῦ βίου καὶ τῶν ἀνθρώπων πραγμάτων. Ἐν τῷ ἀγῶνι δὲ τούτῳ πρὸς τὰς διηνεκεῖς καταδιώξεις τῆς δυσμενοῦς Μοίρας ἀνεπύχθησαν αἱ ποικίλαι ἀρεταὶ τοῦ Λουδοβίκου. Τῆς τρυφῆς καὶ τῶν ἄλλων ἀπολαύσεων τοῦ αὐλικοῦ βίου ἔμεινεν ἄγευστος, ἀνετράφη δὲ μᾶλλον ὁ Λουδοβίκος ἐν στερήσει καὶ κακουχίαις, καὶ εἰς ταύτας κυρίως ὀφείλεται ἡ παροιμιώδης καταστάσις λιτότης καὶ ὀλιγάρκειας τοῦ βίου αὐτοῦ. Καὶ αὐτὴ δὲ ἡ ἰσχυρὰ καὶ ἀκαμπτος, ἡ σιδηρὰ θέλησις τοῦ Λουδοβίκου, ἥτις χαρακτηρίζει πάσας τὰς μετέπειτὰ βασιλικὰς αὐτοῦ πράξεις συνεκροτήθη σφυρηλατηθεῖσα ὑπὸ τὰς βροντὰς καὶ τοὺς κεραυνούς τῶν φοβερῶν ἐκείνων παγκοσμίων πολιτικῶν γεγονότων.

Μέχρι τοῦ 1803 παρίμενεν ὁ Λουδοβίκος παρὰ τῇ οἰκογενείᾳ του, κατὰ τὸν Μάϊον δὲ τοῦ ἔτους τούτου εἰσῆχθη εἰς τὸ Πανεπιστήμιον τῆς Λαντσχούτης. Παραδειγματικὴ δὲ ἔμεινεν ἡ φιλοπονία καὶ ἡ ἐπιμέλεια αὐτοῦ. Ἀπὸ τῆς 5 ἡδὴ πρωῒνης ὥρας συνείθιζε νὰ κάθεται ἐν τῷ σπουδαστηρίῳ αὐτοῦ ἐργαζόμενος, καὶ τὴν συνήθειαν ταύτην διετήρησε μέχρι βαθυτάτου γήρατος. Πλὴν τῶν ἰδιωτικῶν αὐτοῦ παραδόσεων ὁ Λουδοβίκος ἐσπούδασε ἐν τῷ Πανεπιστημίῳ τῆς Λαντσχούτης περὶ τὸ δημόσιον δίκαιον, τὰ οἰκονομολογικὰ καὶ τὰς φυσικὰς ἐπιστήμας, κυρίως ὅμως ἐπέδρασεν εἰς τὴν μόρφωσιν τῆς διανοίας καὶ τοῦ ἥθους αὐτοῦ ὁ καθηγητὴς τῆς φιλοσοφίας, ὁ περίφημος Σάίλερ, ἐν τῷ οἴκῳ τοῦ ὁποίου συνηθοῖζετο ἅπανα ἡ φιλόμουσος ἀκαδημαϊκὴ νεότης τοῦ Πανεπιστημίου.

Ὁ Λουδοβίκος ἐπισκέφθη καὶ τὸ Πανεπιστή-

μιον τῆς Γοτtingης, περίφημον τότε ἐπὶ τῇ ἀκριβεῖ διδασκαλίᾳ τῆς ἱστορίας καὶ τοῦ δημοσίου δικαίου. Ἡ φιλοσοφικὴ δὲ σχολὴ τοῦ Πανεπιστημίου τούτου ἀνηγόρευσε μετέπειτα τὸν Λουδοβίκον ἐπίτιμον διδάκτορα αἰκφράζουσα τὸν εἰλικρινῆ αὐτῆς σεβασμὸν καὶ τὴν εὐγνωμοσύνην πρὸς τὸν γερμανὸν ἡγεμόνα, ὅστις, ὡς οὐδεὶς ἄλλος, κατῴρθωτε νὰ δοξάσῃ τὸ βασιλικὸν ἀξίωμα προστατεύων τὰς τέχνας καὶ τὰς ἐπιστήμας.

Πρὸς τοὺς σπουδαστάς του δὲ ἀνεδιέφετο μετὰ πολλῆς τῆς εὐπροσηγορίας πάντοτε. Ἐφοῖτα συνεχῶς καὶ εἰς αὐτὰ τὰ συμπόσια τῶν φοιτητῶν καὶ τῶν σωματείων, μετέχων τῆς εὐθυμίας τῶν παιδρῶν δηληλίων, χωρὶς ὅμως νὰ λησμονῇ ποτε καὶ τὸ ἀξίωμα του. Χαρακτηριστικὸν δὲ εἶνε τὸ ἐξῆς ἀνέκδοτον. Ὅτε ἐν συμποσίῳ τινὶ ἐμελλε νὰ ψαλῇ τὸ γνωστὸν ᾄσμα «Εἰμαι ὁ ἡγεμὼν τῶν τρελλῶν», τολμηρὸς τις σπουδαστὴς παρεκάλεσε τὸν Λουδοβίκον νὰ κάμῃ αὐτὸς ἀρχήν, ὡς κορυφαῖος τοῦ χοροῦ, τοῦ ᾄσματος. «—Ὅτι εἰμαι ἡγεμὼν γινώσκετε πάντες, νὰ πῇνησεν ὁ Λουδοβίκος, εὐχομαι ὅμως χάριν ὑμῶν νὰ μὴ ὀνομασθῶ ποτε ἀρχὼν τρελλῶν.»

Καὶ μετὰ τὸ πέρας δὲ τῶν πανεπιστημιακῶν αὐτοῦ σπουδῶν ἐξηκολούθησεν ὁ Λουδοβίκος διδασκόμενος ὑπὸ διαφόρων ἰδίων καθηγητῶν. Ὁ περίφημος Jakobi ἐδίδαξεν αὐτὸν ἐπὶ πολλὰ ἔτη ἑλληνικὴν ἱστορίαν καὶ ἑλληνικὴν γραμματολογίαν, ὁ δὲ ἡμέτερος Θεῖρις, ὁ ἀρχαιολόγος καὶ γνωστὸς φιλέλληνας, ἐμύνησεν τὸν Λουδοβίκον τὰ μυστήρια τῆς ἑλληνικῆς καλλιτεχνίας. Τῆς διδασκαλίας δὲ κυρίως τῶν δύο τούτων ἐπιφανῶν ἀνδρῶν ἀποτέλεσμα ὑπῆρξεν ὁ ἔρως καὶ ἐνθουσιασμὸς τοῦ Λουδοβίκου πρὸς τὴν κλασικὴν ἀρχαιότητα, ἀνυπερβλήτος δὲ ἦτο ἡ πρὸς τοὺς Ἑλλήνας συγγραφεῖς λατρεία αὐτοῦ, ἐν τῇ ἀναγνώσει τῶν ὁποίων ἐνατρώφα καθ' ἅπαντα τὸν βίον του. «Ὅτε τὸ τελευταῖον ἐπισκέφθη τὸν βασιλεῖα, ἔγραφεν ὁ Θεῖρις πρὸς τινα τῶν φίλων του, εὖρον αὐτὸν ἐν τῷ γραφεῖῳ του, μικρῷ τινὶ δωματίῳ, ἐντὸς τοῦ ὁποίου μόλις δύνχεται τις νὰ κινηθῇ. ἕνεκα τοῦ πλήθους τῶν χειρογράφων καὶ τῶν βιβλίων, ἀναγινώσκοντα Ἑλλήνας συγγραφεῖς. — Ὁ Ὀμηρος,

δ' Ἡρόδοτος, ὁ Θουκυδίδης εἶνε οἱ ἀχώριστοι παλαιοὶ μου φίλοι, μοὶ εἶπεν ὁ Λουδοβίκος, καθ' ἑκάστην δὲ ἡμέραν δύο ἢ τρεῖς ὥρας συνειθίζω νὰ ἀναγινώσκω τὰ ἀθάνατα αὐτῶν ἔργα. » Καὶ ὁ περίφημος δὲ ποιητὴς Platten ἀφηγεῖται ὅτι ὁ Λουδοβίκος καὶ κατὰ τὰς θερινὰς αὐτοῦ πεζοπορίας ἔφερε πάντοτε μεθ' ἑαυτοῦ τὸν Ὅμηρον, καὶ ἀνεγίνωσκεν ἀνερχόμενος τὰ ὄρη τοῦ Σαλτσβούργου.

Πρὸς ταῖς κλασσικαῖς δὲ καὶ ἐπιστημονικαῖς σπουδαῖς ὁ Λουδοβίκος ἐθεράπευε καὶ τὰς Μούσας αὐτάς, ἐπιχειρῶν ἐν ὧρα σχολῆς καὶ ψυχικῆς ἡρεμίας νὰ χαράξῃ εἰκόνας ἐν ποιητικῇ μορφῇ τοῦ ἰδίου αὐτοῦ πνευματικοῦ βίου. Τὰ πρῶτα ποιητικὰ δοκίμια τοῦ Λουδοβίκου εἶνε ἀφισωμένα εἰς ἀνάμνησιν τοῦ παρελθόντος, εἰς τὰ ὄνειρα καὶ τὰ ἰδεώδη τῆς πρώτης νεανικῆς αὐτοῦ ἡλικίας. Ὁ Λουδοβίκος εἶνε ὁ τύπος τοῦ Dilettant ποιητοῦ. Ἡ ἐξωτερικὴ μορφή τῶν ποιημάτων του εἶνε ὅλως ἄτεχνα τὰ μέτρα πολλάκις ἐσφαλμένα, πάντοτε ὅμως ἐν τῷ περιεχομένῳ καταφαίνεται ἡ μεγαλοφροσύνη τοῦ Λουδοβίκου καὶ ἡ οἰκτιρῶσα τῆς διανοίας αὐτοῦ. Γνωστὸν δὲ εἶνε ὅτι οὐκ ὀλίγα τῶν ποιημάτων αὐτοῦ ἀναφέρονται εἰς τὴν ἀρχαίαν Ἑλλάδα, δεικνύοντα τὴν ἀπειρον λατρίαν τοῦ Λουδοβίκου πρὸς τὴν παλαιὰν αὐτῆς εὐκλειαν, πλείστα δὲ τούτων εἶνε λαμπρὰ μνημεῖα τῆς πρὸς τὸν ἑλληνικὸν ἀγῶνα μεγάλης συμπαθείας τοῦ Λουδοβίκου, μετ' ἐνθουσιασμοῦ καὶ χαρᾶς ἄδοντος τὰς ἑκάστοτε εἰς αὐτὸν ἀγγελλομένας νίκαις τῶν ἑλληνικῶν ὀπλῶν, καὶ ἐξυμνοῦντος τὰ ἡρωϊκὰ κατορθώματα ἀγωνιστῶν τινῶν. Τὰ ἑλληνικὰ ταῦτα ἔσματα τοῦ ἐσταμμένου ποιητοῦ μετεφράσθησαν εἰς μὲν τὴν ἀρχαίαν ἑλληνικὴν ὑπὸ τοῦ γνωστοῦ φιλέλληνο φιλόλογου Φράντζ, εἰς τὴν καθ' ἡμᾶς δὲ ὑπὸ τοῦ ἡμετέρου Ἀλ. Ραγκαβῆ.

Τὸ ἔτος 1805 ἀποτελεῖ τὴν ἀρχὴν νέας περιόδου ἐν τῷ βίῳ τοῦ βαυαροῦ διαδόχου, περιόδου στρατιωτικῆς μάλιστα ἐνεργείας. Ἡ ἀμετάτρεπτος φορὰ τῶν πολιτικῶν πραγμάτων ἠνάγκασε τοὺς Βαυαροὺς νὰ συμμαχήσῃσι μετὰ τοῦ Ναπολέοντος κατὰ τὸν πόλεμον τῶν Γάλλων πρὸς τοὺς Αὐστριακοὺς. Ὁ Ναπολέων ἐξ εὐγνωμοσύνης ἠῤῥησε τὰ ὄρια τοῦ Βαυαρικοῦ κράτους καὶ ἀνύψωσε τὸν ἡγεμόνα τῆς Βαυαρίας τὸν πατέρα τοῦ Λουδοβίκου εἰς τὸ ἀξίωμα τὸ βασιλικόν. Τὰ πατριωτικὰ ὅμως αἰσθήματα τοῦ διαδόχου Λουδοβίκου ἐξανέστησαν κατὰ τῆς πολιτικῆς τυχῆς τροπῆς καὶ τῆς μετὰ τοῦ ξένου κατακτητοῦ συμμαχίας τοῦ πατρὸς του βασιλέως, τὴν ἱεράν δὲ αὐτοῦ ἀγανάκτησιν δεικνύουσι πλείστα τοῦ Λουδοβίκου ποιήματα τῶν χρόνων τούτων. Ἡ σιδηρὰ ὅμως πολιτικὴ ἀνάγκη κατίσχυσε τῆς ἰδίας θελήσεως καὶ τῶν

ἀτομικῶν αἰσθημάτων τοῦ Λουδοβίκου, ἠναγκάσθη δὲ οὗτος νὰ ἐπισκεφθῇ τῷ 1805 μετὰ τοῦ πατρὸς του τὸν κραταῖον σύμμαχον Ναπολέοντα, ἐν δὲ τότε διατρίβοντα, πρὸς ὃν ἄσπονδον μῖσος ἔτρεφεν. Ὁ Ναπολέων ὅστις ἐγνώριζεν ἄλλως τὰς δυσμενεῖς τοῦ Λουδοβίκου διαθέσεις καὶ τὰ πατριωτικὰ του φρονήματα προσεπάθησε διὰ παντὸς τρόπου κατὰ τὴν ἐν Μονάχῳ διατρίβῃ νὰ προσελκύσῃ πρὸς ἑαυτὸν τὸν διάδοχον τοῦ βαυαρικοῦ θρόνου. Ὅχι μόνον δὲ τὸ ἀνώτατον γαλλικὸν παράσημον ἀπένευμεν εἰς αὐτόν, ἀλλὰ καὶ αὐτὸ τὸ ξίφος τὸ ὁποῖον ἔφερεν ὁ Ναπολέων κατὰ τὴν μάχην τοῦ Austerlitz ἐδώρηνεν εἰς τὸν Λουδοβίκον τὰ ἐξῆς λέγων «Φέρετε τὸ ξίφος τοῦτο πρὸς ἰδίαν ἀμυναν καὶ ὑπεράσπισιν τῶν ὑμετέρων δικαιωμάτων.»

Παρὰ πάσας δὲ τὰς προσπάθειάς καὶ περιποιήσεις τοῦ Ναπολέοντος, τὰ αἰσθήματα τοῦ Λουδοβίκου ἔμειναν πάντοτε τὰ αὐτά, ἠναγκάσθη ὅμως οὗτος, πιεζόμενος καὶ πάλιν ὑπὸ τῶν πολιτικῶν περιπετειῶν, νὰ συνοδεύσῃ τὸν Γάλλον αὐτοκράτορα εἰς τὴν πρωτεύουσάν αὐτοῦ. Ἀναχωρῶν δὲ ἐκ Παρισίων ὁ Λουδοβίκος ἔλαβε παρὰ τοῦ Ναπολέοντος, τοῦ συμμάχου καὶ προστάτου τοῦ ρηνικοῦ λεγομένου συνδέσμου τῶν γερμανικῶν κρατῶν, τὴν ἐντολὴν νὰ μετάρχη καὶ αὐτὸς τοῦ ἐπικειμένου κατὰ τῶν Ρώσων πολέμου. Ταχέως δὲ ὁ διάδοχος τῆς Βαυαρίας κατέκτησε κατὰ τὴν ἐκστρατιαν ταύτην τὴν ἀγάπην καὶ τὸν σεβασμὸν τῶν συμμαχικῶν του, δρέψας εἰς πολλὰς μάχας δάφνας νίκης. Εἰς τὴν προσωπικὴν δὲ τόλμην τοῦ Λουδοβίκου καὶ εἰς τὴν γενναϊότητα τοῦ βαυαρικοῦ στρατοῦ τοῦ ὀρεῖλεται ἡ νίκη κρίσιμων τινῶν μαχῶν οἷα ἦτο ἡ ἐν Pultusk. Συνομολογηθείσης ἀναχωρῆς, ὁ Λουδοβίκος ἀπῆλθε τῷ 1807 εἰς Βερολίνον, καταστήσας ἀρχηγὸν τῶν βαυαρικῶν στρατευμάτων τὸν στρατηγὸν Βρίδε.

Κατὰ τὴν ἐν Βερολίνῳ διαμονὴν του ἐποίησεν ὁ Λουδοβίκος τὸ γνωστὸν ἐκεῖνο φλογερὸν ἔσμα τὸ προσκαλοῦν πάντας τοὺς ἡγεμόνας τῆς Γερμανίας εἰς κοινὸν ἀγῶνα κατὰ τοῦ Κορσικανοῦ κατακτητοῦ. Τὸ τῆς φιλοπατρίας παράδειγμα καὶ ὁ ζήλος τοῦ Βαυαροῦ ἡγεμονίδου ἐνέπνευσε καὶ ἐνεθάρρυνε ταχέως καὶ ἄλλους φιλοπάτριδας Γερμανοὺς. Ὁ γηραιὸς Döllinger, ὁ περίφημος θεολόγος καὶ ἰδρυτὴς τοῦ παλαιοκαθολικοῦ σχίσματος, γνωστὸς καὶ εἰς ἡμᾶς τοὺς Ἕλληνας ἐκ τῶν ὑπὲρ τῆς ἑλληνικῆς ἐκκλησίας ἀγορεύσεων του ἐν τινι συνόδῳ, ἀφηγεῖται τὰ ἐξῆς περὶ τῶν χρόνων ἐκείνων καὶ περὶ τοῦ Λουδοβίκου «Μία τῶν παλαιότερων ἀναμνήσεων τῆς παιδικῆς ἡλικίας μου εἶνε καὶ τὸ ὄνομα τοῦ Βαυαροῦ διαδόχου συνεχῶς μνημονευομένου ἐν Φραγκονίᾳ μετὰ τοῦ ὀνόματος τοῦ μάρτυρος τῆς γερμανικῆς ἐλευθερίας von

Stein. Τὸ φιλελεύθερον γερμανικὸν φρόνημα τοῦ ἡγεμονίδου τούτου ἦτο ἡ μόνη φωτεινὴ ἀκτὶς ἐν τῷ σκότει, τὸ ὁποῖον ἐκάλυπτε τότε σύμπασαν τὴν Γερμανίαν. Εἰς ἡμᾶς δὲ τοὺς παῖδας ἀνέφερον οἱ πατέρες ἡμῶν ὡς παρήγορον γεγενὸς ὅτι ὁ τῆς Βαυαρίας διάδοχος καὶ πρὸ αὐτοῦ ἔτι τοῦ Ναπολέοντος, πρὸ τοῦ ὁποῖου πάντες ἔκυπτον τὸν αὐχέναν περιδεῖς, ἀπέδειξεν ἀνεξαρτησίαν φρονήματος καὶ θαλήσεως.

Μετὰ ἀπουσίαν ἐνὸς καὶ ἡμίσεος ἔτους ἐπανῆλθεν ὁ Λουδοβίκος νικητὴς ἐκ τῆς ἐστρατείας ταύτης εἰς Μόναχον τῷ 1807. Ἐκεῖ δέ, ὅπου σήμερον ἰδρυταὶ ἐν Μονάχῳ ἡ πύλη τῆς Νίκης, ὑπεδέχθησαν αὐτὸν ἡ μὲν φρουρὰ παιανίζουσα, ὁ δὲ λαὸς ἐπευφημῶν. Ὅτε δὲ τὸ πρῶτον ἐπισκέφθη τὸ θέατρον μετὰ τὴν εἰς Μόναχον ἐπάνοδόν του, ὁ πατὴρ αὐτοῦ βασιλεὺς Μαξ. Ἰωσήφ, ἐπιθυμῶν νὰ τιμήσῃ καὶ δημοσίᾳ τὸν διάδοχον διὰ τὴν ἀνδρείαν, ἣν ἔδειξε κατὰ τὴν τελευταίαν ἐστρατείαν, ἡγέρθη καὶ ἐνηγχλίσθη τὸν Λουδοβίκον ἅμα εἰσελθόντα εἰς, τὸ βασιλικὸν θεωρεῖον ἐπευφημοῦντος τοῦ πλήθους.

Κατὰ τὰ προσηχῇ δύο ἔτη ἀφ' οὗ περιηγήθη πρῶτον τὴν Ἰταλίαν καὶ τὴν Ἑλβετίαν παρέμεινε ὡς ἐπὶ τὸ πολὺ ὁ Λουδοβίκος ἐν τοῖς ἀνακτόροις τοῦ Nymphenburg ἀσχολούμενος εἰς τὰς προσφιλεῖς αὐτοῦ σπουδὰς καὶ τὴν ποίησιν. Τῷ ἔτει ὅμως 1809 ἀπέσπασεν αὐτὸν ἐκ τῶν εἰρηνικῶν του ἔργων ὁ νέος τῶν Γάλλων καὶ Αὐστριακῶν πόλεμος. Ἡ Βαυαρία δὲν ἠδύνατο νὰ μείνῃ εὐδετέρα, διότι θὰ ἐκινδύνευε καὶ ἡ τύχη τῆς δυναστευούσης οἰκογενείας καὶ ἡ αὐτονομία τῆς χώρας. Ἡ μερραία δὲ φορὰ τῶν πραγμάτων καὶ αἱ ἀσφιλεῖς ὑποσχέσεις τοῦ Ναπολέοντος ὥθησαν καὶ πάλιν τὴν βαυαρικὴν κυβέρνησιν πρὸς τὸ μέρος τῆς Γαλλίας. Ἄκων καὶ μετὰ δυσαρρεσκείας μετέσχε τοῦ νέου τούτου κατὰ τῆς Αὐστρίας πολέμου ἀναγκαζόμενος νὰ συμμαχήσῃ μετὰ τοῦ θανασίμου ἐχθροῦ του. Ὡς στρατιώτης ὅμως ἐπιτέλεις τὸ καθήκον αὐτοῦ γενναίως πολεμήσας καὶ συντελέσας εἰς πολλὰς νίκας. Οὐδεμίαν ὅμως χαρὰν ἠσθάνετο ἐπὶ τούτῳ ἡ ψυχὴ τοῦ Λουδοβίκου, ἀκράτητος δὲ μόνον ὑπῆρξεν ἡ χαρὰ του ὅτε ἔμαθε τὴν πρώτην μεγάλην νίκην τοῦ ἀρχιδουκὸς τῆς Αὐστρίας Καρόλου. Ὅτι δὲ οὐδέποτε ἐζήτησε νὰ κρύψῃ τὰ αἰσθήματά του ταῦτα δεικνύει ἐπιστολὴ τις τοῦ Lefevre πρὸς τὸν Ναπολέοντα· «Κρίνων τις ἐκ τῶν συνδιαλέξεων τῶν γινόμενων μεταξὺ τοῦ Λουδοβίκου καὶ τὸν περὶ αὐτόν, θὰ νομίση ὅτι εὑρίσκεται ἐν Αὐστριακῷ μάλλον ἢ ἐν τῷ γαλλικῷ στρατοπέδῳ.» Ἐνεκα ταύτου αἱ προσωπικαὶ σχέσεις τοῦ Ναπολέοντος πρὸς τὸν διάδοχον τῆς Βαυαρίας καθίσταντο πάντοτε ἐχθρικώτεραι, γνωστὴ δὲ εἶνε ἡ ἀ-

πειλὴ ἣν ἐξέφρασαν ἐν σφοδρᾷ κατὰ τοῦ Λουδοβίκου ἀγανακτήσει ὁ Νεπολιών: «Qui m'empêche de laisser fusiller ce prince.»

Μετὰ τὸ πέρασ τοῦ πολέμου τούτου ὁ Λουδοβίκος ἅμα τῇ εἰς τὴν πατρίδα ἐπάνοδῳ του ἐνυμφεύθη τὴν περικαλλῇ ἡγεμονίδα Θηρεσίαν τοῦ Hildburghausen. Ἐκ τῆς ἡγεμονίδος ταύτης ἐπωνομάσθη καὶ ἡ μεγάλη τοῦ Μονάρχου κοιλὰς, εἰς ἀνάμνησιν δὲ τῆς ἡμέρας τῶν γάμων τοῦ Λουδοβίκου καθιερώθησαν αἱ γνωσταὶ παμβαυαρικαὶ ἑορταὶ αἱ τελοῦμεναι κατὰ τὸν Ὀκτώβριον ἐκαστοῦ ἔτους ἐν τῇ κοιλάδι ταύτῃ. Μετὰ τὸν γάμον αὐτοῦ ὁ Λουδοβίκος κατέλιπε τὸ Μόναχον κατῴκει δὲ κατὰ τὰ προσηχῇ ἔτη ἄλλοτε μὲν ἐν Innsbrück ἄλλοτε δὲ ἐν Saltzbourg.

(Ἐπεται συνέχεια.)

ΘΕΜ. ΣΟΦΟΥΔΗΣ.

Ο ΥΠΟΥΨΗΦΙΟΣ

Μυθιστορία Ἰουλίου Κλαρετῆ.—Μετάφρασις Χ. Α.

(Συνέχεια· ἴδε προηγούμενον φύλλον).

Ἡ Ἑλλεν ταταπεινωμένη εὐθὺς ἐξ ἀρχῆς ἐδέχθη τὴν συμφωνίαν. Δὲν ἀπῆρσκε καὶ εἰς αὐτὴν νὰ ζήσῃ ὅπως ἤθελε, δάγουσα εἰς τὸ ἐξῆς, χάρις εἰς τὴν γενναιοδωρίαν τοῦ κ. δὲ Μομβρέν, βίον ἀπηλλαγμένον πάσης στενοχωρίας. Εἶχεν ἀγαπήσει ἄλλοτε τὸν Ροβέρτον ἢ τοῦλάχιστον τῆς εἶχεν ἀρέσει· ἀλλὰ νῦν δὲν τὸν ἡγάπα πλέον, τὸν εὑρίσκε—πῶς νὰ εἴπῃ;—πολὺ ἀποικητικὸν δι' αὐτὴν, οὐσαν πλάσμα πολὺ πρακτικόν· ἡ ἰδέα δὲ τοῦ νὰ ζήσῃ ἐπὶ διαστημα χρόνου κατὰ τὸ μᾶλλον καὶ ἥττον μακρὸν κατὰ τὴν ἰδίαν αὐτῆς ἀρέσκειαν, τὴν ἐπεισε νὰ παραδεχθῇ τὰ πάντα ἐπιφυλασσομένη βραδύτερον νὰ ἐπανέλθῃ εἰς τὴν ἐξέτασιν τῆς παρουσίας αὐτῆς ἀποφάσεως. Τότε ὁ Ροβέρτος ἐπανῆλθεν εἰς τὸ ἐν Μελὲν γηραιὸν του μέγαρον, λέγων πρὸς τὸν πατέρα του·

—Τὸ πένθος διὰ τὴν μαρκησίαν θὰ διαρκέσῃ διὰ παντός. — Οὐδέποτε θὰ σὰς παρουσιάσω ἐκείνην, περὶ ἧς σὰς ὠμίλησα.

Ὁ μαρκήσιος ἦτο νοήμων, ἐπεικὴς καὶ ἀβρός. Δὲν ἠρέσκετο νὰ ἐρωτᾷ τὸν υἱὸν του ἄλλ' ἐν τῇ διαρκεί ἐκείνῃ ἐρημικῇ συμβιώσει τῶν δύο ἀνδρῶν ἐντὸς τῆς παλαιᾶς κατοικίας των αἱ πλήρεις καὶ συνεχεῖς ἐκμυστηρεύσεις καθίσταντο ἀνυπόφοροι. Ὁ γέρον εὐπατρίδης ἀνεσκίρτησεν ὅτε ὁ Ροβέρτος διηγῆθη αὐτῷ τὰ πάντα ἀνευ ἐπιφυλάξεως, ὡς νὰ ἠσθάνετο ἡ-

δονην νὰ ρακίζῃ αὐτὸς ἰδιοχείρως τὴν ἀποκαλυφθεῖσαν πλάνην του.

— 'Αλλ' εἶχες λοιπὸν νὰ κάμῃς μὲ μίαν φαύλην, ταλαίπωρόν μου τέκνον! ἀνέκραξεν ὁ μαρκήσιος.

Καὶ εὐθὺς ἔπειτα ὁ πρῶτός του λογισμὸς ἦτο:

— Καὶ δὲν ἤμπορεῖς τάχα νὰ ἐξέλθῃς ἀπὸ αὐτὴν τὴν σφηκοφωλήν;

Καὶ ἐσυλλογίζετο.

Θὰ συμβουλευέτο νομικούς. Θὰ ἐβλεπεν, θ' ἀνέυρισκε μέσον τι. Δὲν ἠδύνατο ν' ἀφήσῃ τὸν Ροβέρτον οὕτω δεσμευμένον.

— Ὁ διάβολος νὰ τὴν πάρῃ τὴν ἀχρεῖαν! Πλὴν ὁ Ροβέρτος τὸν ἰκέτευσεν νὰ σιωπῇ διὰ νὰ μὴ ἀνακινῆται ἐπὶ πλέον ἡ ὁδὸν του. Ἐπρεπε παντὶ σθῆναι ν' ἀποφύγῃ τὸ σκάνδαλον. Ἡ γυνὴ ἐκείνη συγκατετίθετο νὰ μὴ φέρῃ εἰς τὸ ἐξῆς εἰμὴ τὸ ὄνομα Μόργαν· τὸν ἄφινε νὰ παραλάβῃ τὴν μικρὰν Κυπριανὴν. Τί ἐπὶ πλέον ἠδύναντο ν' ἀπαίτησώσιν;

— Ἡ ζωὴ μου συντριβή! ἀνέκραξεν ὁ κόμης· ἔστω· ἀλλὰ τὰ συντρίμματα, ἅτινα μοῦ ἀπομένουν, ἡ μικρά μου θυγάτηρ καὶ σεῖς, μοῦ εἶνε ἀρκετὰ προσφιλεῖς, ὥστε νὰ μὲ καταστήσωσι καὶ πάλιν εὐδαίμονα.

Ἠγάπα παραφόρως τὸ τέκνον του. Τὸ παρέδωκεν διὰ νὰ θηλάξῃ εἰς ἀγαθὴν οἰκογένειαν παλαιῶν θεραπόντων τοῦ μαρκησίου, οἵτινες εἶχον ἐπιστρέψει εἰς Βιλλερβίλλην, τὴν πατρίδα των, ὅπου ἠγόρασαν ἕνα ἀγρὸν καὶ μίαν ἀλιευτικὴν λέμβον, ἡ Κυπριανὴ δὲ ἠῤῥαξε καὶ ἐνεδυναμοῦτο, διαμένουσα ἐν τῇ οἰκογενείᾳ τῶν Ρυῶ παρὰ τὴν θάλασσαν. Μίαν φορὰν ὁ μαρκήσιος ἠδουλήθη νὰ ταξιδεύσῃ ἕως ἐκεῖ. διὰ νὰ ἴδῃ τὴν ἐγγονὴν του, εὗρε δὲ μετ' ἄκρας συγκινήσεως ὅτι ἡ Κυπριανὴ ὠμοίαζε πρὸς τὸν Ροβέρτον ὅτε ἦτο μικρός.

— Ἡ μόνη παρηγορία τοῦ γήρατος, ἔλεγεν, εἶνε ὅτι ἡ ζωὴ ἥτις τελειώνει εἰς ἡμᾶς, ἀρχίζει εἰς αὐτὰ τὰ μικρά, νομίζει δὲ τις ὅτι ἀνανοῦται αὐτὸς ὁ ἴδιος!

Ἦθελε νὰ παραλάβῃ μεθ' ἑαυτοῦ τὴν μικρὰν εἰς τὰ περίξ τοῦ Μελέν. Διατὶ νὰ μὲν τὸσον μακρὰν ἐξόριστος; Ἐπὶ τέλους διατὶ τάχα νὰ τὴν κρύπτουν; Ἄλλ' οἱ Ρυῶ πολὺ ἐθλίβοντο ἀκούσαντες ὅτι ἐμαλλον νὰ παραλάβωσι τὴν μικρὰν. Τὴν ἠγάπων ὑπερβολικά. Ὅθεν τοὺς τὴν ἄφησαν. Ἄλλως τε—καὶ ἦτο τοῦτο λόγος ἀρκετὰ ἀποχρῶν—ὁ ἀὴρ τῆς θαλάσσης ὠφέλει πολὺ τὴν καχεκτικὴν τῆς ἰδιοσυγκρασίαν.

Ἐνίοτε ὁμοῦς ὁ μαρκήσιος ἔλεγε πρὸς τὸν υἱόν του·

— Τί νὰ σοῦ εἰπῶ!.. πρέπει μίαν ἡμέραν νὰ μοῦ φέρουν ἐδῶ τὴν κόρην σου. Σὺ δὲν μοῦ ἐπαρκεῖς πλέον!.. Ἀρχίζεις νὰ γηράσκῃς δι' ἐμέ!

Τρία ἔτη παρῆλθον τοιοῦτοτρόπως χωρὶς ν'

ἀκουσθῇ τι περὶ τῆς Ἑλλεν Μόργαν, κατὰ τὸ διάστημα δὲ αὐτῶν τῶν τριῶν ἐτῶν ὁ Ροβέρτος, ὅστις ἄλλοτε δὲν ἐπίστευεν εἰς τὰ αἰσθημὰτα τῆς ζωῆς κατελήφθη ὑπὸ συμπαθείας ἰσχυρᾶς, σοδαρωτέρως, καθὰ ἠσθάνετο, ἐκείνης, ἣν εἶχεν αἰσθανθῇ πρὸς τὴν μητέρα τῆς Κυπριανῆς. Ὅτε κατὰ πρῶτον ἐγοητεύθη ἀμειλίκτως ἀπὸ τὴν ψυχρὰν καλλονὴν τῆς Ἑλλεν, ὑπέστη κρίσιν ἐρωτικὴν, εἶδος πυρετοῦ, ὑφ' οὗ εἶχεν αἴφνης καταληφθῇ Ὑπέκυψεν εἰς τὸ ἀκατανίκητον γόητρον τῶν ὥραιων ἐκείνων ὀφθαλμῶν, οἵτινες ἐξηγειρον ἐν τῇ ψυχῇ του τόσας ἐπιθυμίας. Ἄλλο τι ὁμοῦς ἦτο ἡ Γιλβέρτη. Ἠσθάνετο πρὸς αὐτὴν τὸ βχθὺ σέβας, τὴν συνεσταλμένην στοργὴν, τὴν ἀκεραίαν συμπάθειαν, τὴν πλήρη διαχύσεως καὶ τρυφερότητος τοῦ μνηστῆρος πρὸς τὴν μνηστήν, τοῦ ὄντος τὸ ὁποῖον σέβεται ἐνῷ ταῦτοχρόνως ἀγαπᾷ καὶ λατρεύει, καὶ τὸ ὁποῖον γινώσκει, τὸ ὁποῖον μαντεύει ὅτι ὁ ἔρως αὐτὴν τὴν φορὰν ἂν τοῦ ἐχορηγέιτο, ἂν δι' αὐτὸν ἦτο ἐπιτετραμένος, θὰ διήρκει καὶ θὰ μετεβάλλετο βαθμηδὸν εἰς ἀφοσίωσιν, εἰς θυσίας συνεχεῖς. Ἦτο δὲ ἔρως μιᾶς ὀλοκλήρου ὑπάρξεως διαδεχόμενος τὸν ἔρωτα μιᾶς μόνης ὥρας. Πῶς κατηράτο δὲ τὴν ἀφροσύνην του ἣν ἦτο ἠναγκασμένος νὰ σύρῃ πάντοτε, νὰ σύρῃ ἕως τέλους ἐξόπισθέν του, ὡς ὁ κατὰδικος τὴν βραβεῖαν σιδηρὰν σφαῖραν!

Ὁ Ροβέρτος ἐνεκαρτέρει ἐν τῇ ὁδῷ του, ἀφ' οὗ ἡ Γιλβέρτη δὲν ἠδύνατο νὰ εἶνε ἄλλο τι δι' αὐτὸν εἰμὴ ἀδελφῇ. Ἐν τούτοις τοῦ ἐφάνη ὅτι ἡ χεὶρ τῆς νεάνιδος ἔτρεμεν ἐντὸς τῆς ἰδεῆς του, δεισιμνηνηθήσαν, καὶ ὅτι ὑπὸ τῆς αὐτῆς δειλίας, ἣν ἠσθάνετο καὶ αὐτὸς ἐνώπιόν της, ὑπὸ τῆς αὐτῆς ταραχῆς κατελαμβάνετο καὶ ἡ Γιλβέρτη. Εἶδος τι μαγνητισμοῦ προειδοποιεῖ τὸν Ροβέρτον. Ἀλλὰ καὶ ἐπὶ τῇ ὑποθέσει ὅτι αὐτὴ τὸν ἠγάπα, ἠδύνατο αὐτὸς νὰ τὴν ἀγαπήσῃ; Εἶχε τὸ δικαίωμα; Ἦτο ἔγγαμος! Εἶχεν ἤδη διαθέσει τὸ ὄνομά του. Εἶχε ρίψει πρὸς τὴν ἱταίραν. ἐκείνην ὡς βορὰν τὴν ζωὴν του!

Οὔτε κἂν νὰ σκεφθῇ δὲν ἔπρεπε περὶ τῆς Γιλβέρτης. Ἐὰν δὲ ἠθελεν ἔχει τὴν γενναϊότητα, ἥδη ἀπὸ τῆς στιγμῆς τῆς συναντήσεώς των ἐκείνης παρὰ τὴν Ἀκτὴν τῆς Χάριτος, ὅτε τὸν εἶδεν ἐξαίφνης μετὰ τοῦ τέκνου του, ὥφειλε νὰ εἴπῃ πρὸς αὐτὴν ἐντίμως: «Εἶμαι ἔγγαμος!»

— Διότι ἐπὶ τέλους αὕτη οὐδὲν ἐγίνωσκειν, οὐδὲν!.. Καὶ ἂν τὸν ἠγάπα;..

Ἄν τὸν ἠγάπα; Δὲν ἐτόλμα κἂν νὰ τὸ σκεφθῇ. Ἦτο δυνατόν; Ἐφρικία. Δάκρυα ἐπλήρουν τοὺς ὀφθαλμούς του καὶ κατελαμβάνετο τότε ὑπ' ὀργῆς κατὰ τοῦ ἑαυτοῦ του. Δὲν ἠτιᾶτο, ὅχι, τὴν Ἑλλεν· ἠτιᾶτο ἑαυτόν.

Ἡ θυγάτηρ τῆς πρώην χορευτρίας ἐξήσκησε τὸ ἐπάγγελμα τῆς, ὑπεκρίθη τὸ μέρος τῆς. Ἐπικίξε καὶ τὸν ἐκέρδησεν. Ἦτο λογικὴ ἢ διαγωγή τῆς. Ἀλλ' αὐτὸς, αὐτὸς ὑπῆρξεν ὁ ἡλίθιος, ὁ πικράφων, ὅστις ἀφέθη νὰ ἐμπαιχθῇ, νὰ ἐμπέσῃ εἰς τὴν παγίδα μιᾶς τυχοδιώκτιδος, ὅστις ἤνοιξε ἰδιοχειρῶς τὴν καρδίαν του διὰ νὰ πλῆξωσιν εὐστοχώτερον οἱ ὄνυχές τῆς.

— Διότι ἐπὶ τέλους δὲν ἤμην παιδίον! προσέθε-
τεν. Δὲν μὲ διέφθειρεν αὐτὴ· ἐγὼ τὴν ἰκέτευσα. Αὐτὴ ὠνειροπόλει ἴσως νὰ γείνῃ λαίδη, σύζυγος δημοτίμου τινὸς τῆς Ἀγγλίας, τίς οἶδεν!.. Ὑπεβιάσθη σχεδὸν γενομένη κόμησσαι! Ἐγὼ τὸ ἡ-
θίλῃσαι!

Ἐνίοτε ὠνειροπόλει τὸ διαζύγιον. Ἀλλὰ καὶ πάλιν, πάντοτε ὁ ἐκ τοῦ σκανδάλου τρόμος τὸν ἀνεχαιτίζειν. Ἐνόμιζεν ὅτι ἡ γηραιὰ μαρκησία ἤ-
το ἐκεῖ παρούσα, μὲ τὰ χεῖλη αὐστηρῶς συνεσφιγ-
μένα καὶ τοῦ ἔλεγεν: Ἀτὰ πάντα προτιμότερα ἢ ὁ θόρυβος, ὅστις θὰ παρῆχεν ἀφορμὴν διασκεδά-
σεως εἰς τοὺς φαύλους τῆς δημοσιογραφίας καὶ εἰς τοὺς ἀέργους ἀδολέσχας τῆς μικρᾶς πό-
λεως!

Διὰ τοῦτο εἰίγα.

Ἄλλως τε σπανίως ἔβλεπε τὴν Γιλβέρτην. Ἐπόθει νὰ τὴν λησμονήσῃ. Ὁ μόνος του ἔρωσ τοῦ λοιποῦ θὰ ἦτο ἡ μικρὰ Κυπριανή. Ὅτε ἐ-
ξαίφνης εἰς τὴν οἰκίαν τῆς κυρίως Ἐρβλαὶ εὐρέ-
θη ἐνώπιον τῆς νεάνιδος! Καὶ ἡ τύχη ἤθελεν ὥστε ὁ ταγματάρχης Βερδιὶ νὰ ἔλθῃ εἰς Δαμ-
μαρὶ καὶ νὰ παρουσιασθῇ πρὸς τοὺς ἐκλογεῖς ταῦτοχρόνως ἴσως μετὰ τοῦ μαρκησιοῦ! Ὁ κ. δὲ Μομβρὲν ὁ διψῶν τὴν μόνωσιν καὶ ὁ στρατιω-
τικὸς ὁ ἔχθρὸς πάσης περιπλοκῆς ἐκινδύνευον νὰ παρασυρθῶσιν ἑαυτοὺ ἀμφοτέρω — ἐξ ἀντι-
θέτων ἀφορμῶν — εἰς τὴν τύρβην, τὴν στιγ-
μὴν ἀκριβῶς, καθ' ἣν ἀναλογιζόμενος τὴν δε-
σποινίδα Βερδιὶ ὁ Ροβέρτος ἔλεγε καθ' ἑαυτόν: Ναί!.. δὲν θὰ τὴν ἐπανιδῶ πλέον!.. Ἄν δὲν τὴν λησμονήσω ἐγὼ, θὰ μὲ λησμονήσῃ αὐτή!..
Θὰ νυμφευθῇ! Καὶ ὅταν θὰ εἶνε μήτηρ βραδυ-
τερον, ὅταν θὰ ἔχῃ οἰκογένειαν, ἂν τὴν συναν-
τήσω, θὰ τῇ εἰπῶ ἴσως πόσον ἐπόθουν νὰ τὴν
καταστήσω εὐτυχὴ ἐν τῷ βίῳ!..

Καὶ ἐφαντάζετο τὸν ἑαυτόν του πρεσβύτα-
τον ὁμιλοῦντα πρὸς τὴν Γιλβέρτην λευκότριχα
ἤδη περὶ τοῦ σήμερον ἐκείνου, τοῦ τόσον πι-
κροῦ καὶ ἀπολωλότος, ἐξαφκνιζομένου τότε ἐν
τῇ διέκλῃ τῶν ἀναμνήσεων.

Ἡ συνάντησις τῆς Γιλβέρτης ἐν τῇ οἰκίᾳ
τῆς Ἐρρικέττας ὑπῆρξε διὰ τὸν Ροβέρτον οἰονεὶ
ἀπότομος ἐξέγερσις.

Ἐπανῆλθεν εἰς τὴν κατοικίαν του ὑπὸ τὸ
κράτος καρδιοφόρου λύπης ὡς δασμώτης, ὅστις
ἀφοῦ διεῖδα πρὸς στιγμὴν τὸν διαυγὴ ἐλευθε-
ρον ὁρίζοντα, ἀπωθεῖτο βιαίως πάλιν ἐντὸς τῆς

εἰρκτῆς του. Ἡ Γιλβέρτη ἦτο ἡ ζωή, ἦτο ἡ
εὐδαιμονία! Ὅτε ἔχωρίζετο ἀπ' αὐτῆς, ἀνεύ-
ρισκε τὴν μόνωσιν, τὴν πικρὰν μόνωσιν, ἔνθα
ἐνεφκνίζετο αὐτῇ τὸ φάσμα τῆς συντριβείσης,
τῆς ἀσωτευθείσης νεότητός του.

Ὁ Ροβέρτος εἶχεν ὠθήσει μόλις τὴν θύραν
τοῦ μεγάρου, ὅτε ἀπὸ τοῦ βάθους τοῦ κήπου ἀ-
ναμέσον τῶν θάμνων τῶν σπανίου εἶδους ροδῶν,
τὰς ὁποίας εἶχε φυτεύσει ἄλλοτε καὶ περιεποιεῖ-
το ἡ μαρκησία, θεράπων τις προσῆλθε σπείδων
καὶ εἶπε πρὸς τὸν κύριον κόμητα, ὅτι ὁ ἀκύριος
μαρκήσιος τὸν ἐπερίμενεν ἀνυπομόνως.

Ἦδη ἀπὸ τοὺς λόγους τοῦ Ἰουστίνου ὁ νέος
πρὸς θάνατον ἀόριστον ἀνησυχίαν.

Εἰσῆλθεν εἰς τὴν μεγάλην αἴθουσαν τοῦ ἰσο-
γείου, ἧς ὁ θεράπων ἤνοιξε τὰ φύλλα τῶν πα-
ραθύρων καὶ τότε ἀφοῦ τὸ ἐκ τοῦ κήπου προ-
ερχόμενον φῶς εἰσέδυσσε διὰ μιᾶς εἰς τὴν αἴθου-
σαν ἐκείνην, ἔνθα ὑπῆρχε καὶ ἐν Ἰουλίῳ μηνὶ
ἀκόμη ἡ παγερὰ ὑγρασία ἡ ἐπικρατοῦσα εἰς
τὰ κεκλεισμένα δωμάτια, θάμβος τι αἰφνιδιον
διεχύθη. Αἱ ἀνητηγμέναι εἰς τοὺς τοίχους πα-
λαικαὶ προσωπογραφίαι ἐφάνιντο ἰλλωπίζουσαι
ὅπως καὶ ὁ Ἰουστίνος ὑπὸ τὰς ἀκτῖνας τοῦ ἡλίου.
Εἰσῆρχετο φαίνεται συνήθως πολὺ ὀλίγον τὸ φῶς εἰς
τὴν εὐρύχωρον ἐκείνην καὶ μελαγχολικὴν αἴθου-
σαν μὲ τὰς λευκὰς τοιχοστρωσίας τῆς, ὧν τὰ χρυ-
σώματα εἶχον ἐκ τῆς πολυκαιρίας ἐξαλειφθῇ.
Ἡσθάνετό τις ἐκεῖ μέσα τὴν ψυχρότητα τῆς
ἐρημίας.

Ὁ Ροβέρτος εὐρίσκατο μόλις πρὸ δύο λεπτῶν
ἐκεῖ, ὅτε μία τῶν θυρῶν ἠνεῳχθη. Ὁ μαρκή-
σιος δὲ Μομβρὲν ὠχρότατος προέβη πρὸς τὸν
υἱόν του τείνων αὐτῷ τὴν χεῖρα, ἐφάνετο δὲ ἀ-
ναμμένων, χωρὶς νὰ προφέρῃ λέξιν, ὅπως ἐξέλθῃ
ὁ θεράπων.

Ὁ κύριος μαρκήσιος δὲ Μομβρὲν εἶχεν ὑπερβῇ
κατὰ τὸ φαινόμενον τὸ ἐξηκοστὸν ἔτος τῆς ἡ-
λικίας του· μὲ τὸ κυρτόν του σῶμα, μὲ τοὺς γα-
λανούς καὶ μελαγχολικούς καὶ ὀλίγον τι ρεμ-
βούς ὀφθαλμούς του, μὲ τὴν χεῖρα λεπτοφυῆ καὶ
τὴν χειρονομίαν περιωρισμένην, μὲ τὸν ἐπενδύ-
την κομβωμένον καὶ φέροντα εἰς τὴν κομβιοδό-
χην ἐρυθρὰν ταινίαν, μὲ τὸ γένειον μιζοπόλιον
ἀπολήγον εἰς ὀξύ, ἀφίνον δὲ νὰ διαφαίνεται
μειδίαμα ἐπὶ τῶν λεπτῶν καὶ μελαγχολικῶν
χειλέων του, ὡμοίαζε πρὸς συστασιώτην τινὰ
τοῦ ΙΣΤ' αἰῶνος ἐνδεδυμένον κατὰ τὸν νεώτερον
συρμόν, λεπτοφυῆ, νευρώδη, διατηροῦντα φανεράν
ἀκόμη τὴν ζωηρότητά του.

— Φίλτατόν μοι τίκνον, εἶπεν αἰφνης πρὸς
τὸν Ροβέρτον εὐθύς ὡς ἀπέμειναν μόνοι, ἔχομεν
μίαν κακὴν εἶδησιν...

— Ποίαν;

— Καὶ μίαν ἀσχημὴν δουλειάν!... Κύτταξε,
ἰδοὺ τί ἔλαβα.

Καὶ ἀπὸ τὸ θυλάκιον τοῦ ἐπενδύτου τοῦ ἔσυρε καὶ παρουσίασεν εἰς τὸ υἷόν τοῦ μίαν ἐπιστολὴν βιαίως συνεστραμμένῃν, συστραφεῖσαν παρ' αὐτοῦ τοῦ ἰδίου πρὸ ὀλίγου μετὰ θυμοῦ.

Ὁ Ροβέρτος ἐγένετο παλιδνός.

Ἡ ἐπιστολὴ ἦτο τῆς Ἑλλεν.

Ἐξήτει παρὰ τοῦ μαρκησίου συνέντευξιν. Ἡ-θελε νὰ τοῦ ἡμιλήσῃ περὶ σοβαρῶν ἀντικειμένων. Ἐπρόκειτο ν' ἀποφύγῃ σκάνδαλον ἀπειλοῦν τὸ ὄνομα τῶν Μομβρέν. Ἐπειδὴ δὲ τὸ ὄνομα ἐκεῖνο ἀνῆκε καὶ εἰς αὐτὴν (καὶ αἱ λέξεις αὗται ἦσαν ὑποσημειωμέναι διὰ γραμμῆς) ἐνδιεφέρτο καὶ αὕτῃ πλέον παντὸς ἄλλου ὅπως ἀπαλλαγῇ καὶ τῆς ἐλαχίστης δυσαρσεκείας ἢ οἰκογένειας.

— Ἡ οἰκογένεια! ἀνέκραξεν ὁ Ροβέρτος.

Καὶ ἀνεγίνωσκαν αὐθις τὴν ἐπιστολὴν ἐκείνην ἀπειλητικῶς αὐθάδη ἐν τῇ εἰρωνικῇ αὐτῆς ὑφῇ.

Ἡ Ἑλλεν ἔγραφεν ἐν τέλει ὅτι θ' ἀνέμενε μέχρι τῆς ἐπαύριον, εἰς τὸ ξενοδοχεῖον τοῦ Μεγάλου Μοράρχου, ἐκεῖ πλησιέστατα, τὴν ἀπάντησιν τοῦ μαρκησίου δὲ Μομβρέν.

— Ἐλπίζω ὅτι δὲν θ' ἀπαντήσητε καθόλου, εἰπεν ὁ κόμης.

— Σὲ ἀνέμενα, ἀπήντησεν ὁ κ. δὲ Μομβρέν· τί θὰ πράξῃς;

— Πῶς! εἶπεν ὁ Ροβέρτος ἐκπλαγείς ἐκ τῆς ἐρωτήσεως.

— Ναί· εἶνε φανερόν ὅτι αὕτῃ ἡ γυνὴ παρσεκέυασε κάποιαν μηχανορραφίαν. Ἴσως ἀπειλεῖ κίνδυνος σὲ ἢ τὸ θυγάτριόν σου...

— Οὕτε κἂν γινώσκει ποῦ εὐρίσκεται ἡ Κυπριανή.

— Θὰ τὸ ἔμαθεν ἴσως. Ὅπως δὴποτε πρέπει νὰ μάθωμεν τί θέλει, τί ἐλπίζει... Ἡλπίζα, τὸ ὁμολογῶ, ὅτι θὰ μᾶς ἔκαμνε τὴν χάριν νὰ μὴ ἀναφανῇ πλέον ἐμπροσθέν μας. Ἀλλ' ἡπατώμην. Πρέπει νὰ ὑποταχθῶμεν εἰς τὴν περιστάσιν καὶ νὰ τὴν ἀκούσωμεν.

— Νὰ τὴν δεχθῇ; Σίε!.. ἀνέκραξεν ὁ Ροβέρτος. Νὰ εἰσέλθῃ αὕτῃ ἐδῶ! Ὅχι, δὲν τὸ θέλω!

Τοῦ ἐφαίνετο ὅτι ἡ αἰθουσα ἐκείνη, ὅπου εἶχεν πατήσῃ ἡ μήτηρ του, θὰ ἐβιβηλοῦτο ἂν ἡ Ἑλλεν ἤθελεν εἰσελθεῖ εἰς αὐτήν.

— Ἀφοῦ θέλει νὰ ἡμιλήσῃ εἰς ἓνα Μομβρέν, εἶπε, θὰ ἡμιλήσῃ εἰς ἐμέ. Θὰ ὑπάγω νὰ τὴν εὗρῃ εἰς τὸ ξενοδοχεῖον τοῦ Μεγάλου Μοράρχου.

Ἐλαβε τὸν πλόν του, ὃν εἶχεν ἀποθέσει ἐπὶ τοῦ τραπέζιου καὶ προσέθηκε:

— Πηγαίνω!

Τείνων δὲ πρὸς τὸν πατέρα του τὴν χεῖρά του μετὰ διαχύσεως, ἐν ἣ ἑνυπῆρχε καὶ τις τύψις συνειδότης:

— Ἄν ἐπλήρωνα μόνος μου διὰ τὰς ἀνση-

σίας μου, ὑπομονή!.. εἶπεν. Ἀλλὰ σὰς κάμνω νὰ ὑποφέρητε καὶ σῆς δια τὰ ἰδικὰ μου σφάλματα!

Εἰς τὸ σῆς ἐκεῖνο ἐνυπῆρχεν ὑποτροπὴ τις στοργῆς ὡς νὰ ἐσυλλογίζετο ὁ Ροβέρτος καὶ τὴν ἀγαπητὴν του νεκρὰν μητέρα ἑαυτοῦ μετὰ τοῦ μαρκησίου.

— Δυστυχῆς μου τέκνονι!.. ἡ μήτηρ σου καὶ ἐγὼ ὑπέχομεν μέρος τῆς εὐθύνης, ἐφιδύρι-σεν ὁ κ. δὲ Μομβρέν. Αὕτῃ πρὸ πάντων!.. Οἱ νέοι δὲν πρέπει νὰ μένουν περιωρισμένοι... Πρέπει τις νὰ ὑπολογίξῃ καὶ τὰς περιστάσεις τοῦ βίου... Ἀλλ' ὅμως αὐτὰ εἶνε παρελθόντα!.. Ἄς φροντίσωμεν διὰ τὰ παρόντα...

Καὶ διέκοψε τοὺς λόγους του διὰ νὰ εἴπῃ μετ' ἀνησυχίας, αἰσθανθεῖς τὴν χεῖρα τοῦ Ροβέρτου καίουσαν ἐντὸς τῶν ἰδικῶν του.

— Ἀλλ' ἔχεις πυρετόν!..

— Ἴσως... ναί... Δέν εἶνε τίποτε!

— Ἡσύχασε!.. Θ' ἀπαλλαγῶμεν ἀπὸ αὐτὰ δλα.. Τί διάβολον! Τὸ διαζύγιον εἶνε μία διέ-ξοδος!.. Φαντάσου ἐμὲ μοναρχικὸν παράφορον νὰ εὐχῶμαι καὶ νὰ ποθῶ τὸ διαζύγιον!.. Θὰ ὠμίλουν περὶ αὐτοῦ, λόγῳ τιμῆς, εἰς τὸ πρόγραμμά μου, ἂν ἤμην ὑποψήφιος.

Καὶ προσεπάθησε νὰ μειδιάσῃ· πλὴν ὁ λογισμὸς του περὶ ἄλλα ἐφέρετο. Κατείχετο ὑπὸ ποιᾶς τινος ἐναγωνίου ἀνησυχίας, παρομοίας πρὸς ἐκείνην, ἣν θὰ ἡσθάνετο ἂν ὁ Ροβέρτος μετέβαινε νὰ μονομαχήσῃ. Ἡ συνέντευξις τοῦ αὐτοῦ του μετὰ τῆς ἀγνώστου ἐκείνης· εἰς αὐτὸν γυναικὸς τῆς φερούσης τὸ ὄνομά του, ἐνεποίει αὐτῷ αἰσθησιν ἀλγεινὴν. Ἡσθάνετο βάρος εἰς τὸ στῆθος του. Προδήλως ἡ Ἀγγλὶς εἶχε τὸν σκοπὸν τῆς ἐμφανιζομένη αἰφνης πρὸ τοῦ Ροβέρτου. Καὶ ὁ μαρκήσιος ἐπειγόμενος νὰ μάθῃ τὰ πάντα κατελαμβάνετο ὑπὸ πυρετοῦ ὅπως καὶ ὁ υἱὸς του.

Ὁ Ροβέρτος ἐξῆλθεν. Εἰς τὸ ξενοδοχεῖον τοῦ Μεγάλου Μοράρχου ἐζήτησε τὴν κυρίαν Μόργαν. Ἀνέμενε νὰ τοῦ ἀπαντήσῃ ὁ ξενοδόχος· δτι οὐδεμία γυνὴ φέρουσα τοιοῦτο ὄνομα κατέλυεν εἰς τὸ ξενοδοχεῖον του, ἐπειδὴ ἦτο πεπεισμένος ὅτι ἡ Ἑλλεν εἶχεν ἐγγραφῇ εἰς τὸ βιβλίον ὑπὸ τὸν τίτλον τῆς κομῆσεως δὲ Μομβρέν. Λίαν ὅμως ἐξεπλάγῃ ἀκούσας ὅτι ἡ κυρία Μόργαν ἀφοῦ ἀνέμενεν ἀνυπομονῶς ἐπιστολὴν τινα, ἣν ἀκόμη δὲν εἶχε λάβει, ἐξῆλθεν ἐφ' ἀμαξίας, θέλουσα ὡς ἔλεγε νὰ ἐπανίδῃ τὸ δάσος. Θὰ ἐγευματίζετο πιθανῶς εἰς Βαρβιζών, ἀλλὰ βεβαίως ἐμελλε νὰ ἐπανέλθῃ ἐνωρίς ἐλπίζουσα ὅτι θὰ εὕρισκε τὴν ἀπάντησιν, ἣν εἶχεν ἀναμείνει.

— Καλὰ, εἶπεν ὁ Ροβέρτος τότε θὰ ἐπανέλθω τὴν ἐσπέραν.

Ἐπανῆλθεν εἰς τὴν κατοικίαν του καὶ ἐγευματίσε μετὰ τοῦ μαρκησίου σχεθὲν ἐν σιγῇ.

Ἐνίοτε παρετῆρει λαθραίως τὸν πατέρα του καὶ ἔβλεπεν αὐτὸν τεταραγμένον· συχνότερον ἔτι ὁ μαρκήσιος ἔρριπτε ταχίως ἐπὶ τοῦ υἱοῦ τοῦ βλέμμα ἀνήπιχον. Ἐκαστος τῶν δύο ἐκείνων ἀνδρῶν, τῶν ὑπὸ τῆς αὐτῆς καταβιβρωσκομένων ἀνησυχίας, ἐμερίμνα περὶ τῆς κρυφίας πληγῆς τοῦ ἄλλου. Μεθ' ὅλας δὲ χαρὰς θὰ ἐθυσιάζετο ὁ εἰς ὑπὲρ τοῦ ἄλλου, ἂν ἡ θυσία ἤθελεν εἰσθαι λυσιτελῆς!

Εἶχαν ἐπέλθει ἤδη ἡ νύξ ὅτε ὁ Ροβέρτος ἐπορεύθη ἐκ νέου εἰς τὸ ξενοδοχεῖον, ἔνθα ἡ Ἑλλεν ἀναμφιβόλως τὸν περιέμεναν. Ἦτο ἀνοικτὴ κατὰ τὸ ἡμισυ ἡ μεγάλη θύρα τοῦ γηραιοῦ κτιρίου. Τινὲς τῶν κατοικούντων αὐτόθι ἐκάθηντο πρὸς ἀναψυχὴν ἐκ τοῦ καύσωνος εἰς τὸ ὑπαιθρον ἐπὶ θρνείου μεταξὺ δύο μεγάλων ἀνθοδοχείων ροδιδάφνης. Ὁ ξενοδόχος ἠγέρθη ἰδὼν τὸν κ. δὲ Μομβρέν καὶ εἰδείξεν αὐτῷ τὸ δωμάτιον, ὅπου εὐρίσκετο ἡ κυρία Μόργαν. Εἶχεν αὕτη μὲν ἐπιστρέψει. Κατῴκει εἰς τὸ πρῶτον πάτωμα ἐντὸς εὐρυχώρου θαλάμου φωτιζομένου παρ' ἐνὸς μόνου κηρίου, ἐξωθεν δὲ ἐκ τῆς ἀντανακλάσεως φανοῦ φωταερίου ἀνημμένου ἐν τῇ ὁδῷ, οὗ τὸ φῶς εἰσῆρχετο μηχανῶν ἐπὶ τοῦ δαπέδου τὴν σκιὰν τῶν κεντητῶν παραπετασμάτων καὶ τῶν ξύλων τοῦ πίνακος τοῦ παραθύρου. Ἡ Ἑλλεν ἐκάθητο πρὸ τραπέζης κεκαλυμμένης ὑπὸ τετριμμένου τάπητος, ἀναγινώσκουσα ἐφημερίδα. Ὁ Ροβέρτος ἀνέγνωσε μετ' ἐκπλήξεως τὸν τίτλον τοῦ μικροῦ ἐκείνου φύλλου· ἦτο ὁ *Ἐγγελος τοῦ Μελέρ*.

Δι' ἐνὸς βλέμματος ἐξήτασε τὴν γυναῖκα ἐκείνην, ἣν τόσον παραφύως ἄλλοτε εἶχεν ἀγαπήσει καὶ ἥτις διετηρεῖτο πάντοτε ὡραία. Ὁμοχρυστάτη, εὐκίνητος, περιβαλλομένη μέλαιναν ἐσθῆτα, ἧς ἡ λιλαν ἐσφιγμένη ὀσφὺς ἔκαμνεν νὰ ἐξίχῃ τὸ νεαρόν της στῆθος, ἀκμαία, διετῆρει πάντοτε τὴν παράδοξον λεπτότητά της, τὴν νευρικὴν καὶ ψυχρὰν, τὸ κανονικόν της ὡς ἀρχαίου ἀγάλματος πρόσωπον, ἀνωθεν δὲ τῶν γλαυκῶν ὀφθαλμῶν της οἱ βότρυχοι τῆς ξανθῆς κόμης της ἔσκεπον κατὰ τὸ ἡμισυ τὸ παιδικόν καὶ πλήρες εἰρωνικῆς παρθενικῆς ἀγνότητος μέτωπόν της! Εἰς τὴν ὥσει ἀγαλματίου μορφήν ἐκείνην τὴν καθ' ἑαυτὸ ἀπαθῆ ἄλλ' ἐμπνέουσιν ἀνησυχιανόμοι οἱ ὀφθαλμοὶ ἔζων ἱταστικοί, βαθεῖς, μὲ βλέμμα ὀξύ πληρὴς ἀλλοκότου τινὸς ὑποδηλώσεως, καθιστώσης αὐτοὺς παραδόξους καὶ κινδυνώδεις.

Ἰδούσα τὸν Ροβέρτον εἶπε μὲ τόνον ἀβίαστον, μὲ φωνὴν ἡχηράν, μὲ πρηνὴν κάπως ἀγγλικήν, ἣν ἐπέτηδευστο ἐκ φιλαρεσκείας ἢ σκοπίμως διῆτι δὲν τὴν εἶχε φυσικῶς:

— Ἀ! σεῖς εἰσθε;

— Ναί, ἀπήντησεν ὁ Ροβέρτος· ἐγράψατε πρὸς τὸν μαρκήσιον δὲ Μομβρέν καὶ ἔρχεται ὁ κόμης.

— Δὲν εἶνε τὸ αὐτό, εἶπεν ἡ Ἑλλεν.

— Βεβαίως ὄχι. Ἀποδείξεις δὲ εἶνε ὅτι ὁ μαρκήσιος ἠρνήθη νὰ σᾶς διαχθῇ.

— Ἀ, μᾶ; Καὶ διὰ νὰ μοῦ εἴπητε αὐτὰς τὰς φιλοφροσύνας ἐλάβετε τὴν ἐνόχλησιν νὰ ἔλθητε; Ἡδύνασθε κάλλιστα νὰ μείνητε εἰς τὸ μέγαρον Μομβρέν, τοσοῦτ' ἄλλον ὅσ' ὅτι ἔχω νὰ ἐμπιστευθῶ εἰς τὸν πατέρα σας, δὲν σᾶς ἐνδιαφέρει ἴσως ὅσον καὶ ἐκείνον.

— Ὁ πατήρ μου καὶ ἐγὼ εἴμεθα ἐν καὶ τὸ αὐτό. Ὅ,τι ἐνδιαφέρει τὸν ἕνα, ἐνδιαφέρει καὶ τὸν ἄλλον.

— Ἔστω, εἶπεν ἡ Ἑλλεν, παρατηροῦσα τοὺς ροδίνους ὀνυχὰς της, οὗ: ἔρρινιζεν ἡρέμα διὰ μικροῦ μαχαίριου.

Ὁ Ροβέρτος παρετῆρει τὰς χεῖράς της, τὰς μικρὰς ἐκείνας χεῖρας μὲ τοὺς εὐσάρκους δακτύλους των, μὲ τὴν παχυλὴν παλάμην, τὰς χεῖρας ἐκείνας, ἃς εἶχε τοσάκις σφίγγει καὶ ἐφ' ὧν τοσάκις εἶχεν ἐπιθέσει ἐξάλλους ἀσπασμούς. Καὶ τώρα οἱ δάκτυλοι ἐκείνοι τοῦ ἐφαίνοντο ὅξεϊς καὶ ἀπληστοὶ ὡς ὀνυχες ὀρνέου.

— Δὲν ὑποθέτετε ποῖαν ὠφέλιμον συμβουλὴν ἤθελα νὰ δώσω εἰς τὸν κύριον μαρκήσιον δὲ Μομβρέν, ἐπανελάθεν. Εἶνε ὑποψήφιος αὐτῆς τῆς περιφερείας.

— Ὅχι, εἶπεν ὁ Ροβέρτος· δὲν εἶνε πλέον.

— Τόσον τὸ χειρότερον. Ἐχω ἕνα φίλον ἐξαίρετον ἐδῶ ἐφημεριδογράφον· ἕνα νέον ἀξιώλογον. Εἶνε ριζοσπάστης πρὸς τὸ παρόν. Ἄλλ' ἱκανώτατος νὰ παράσχῃ ἐκδουλεύσεις πρὸς ἄνδρα, τὸν ὁποῖον ἐκτιμᾷ τόσον, ὅσον τὸν κύριον μαρκήσιον δὲ Μομβρέν.

— Πολὺ καλὸς εἶνε αὐτὸς ὁ κύριος, εἶπεν ὁ κόμης. Καὶ πῶς ὀνομάζεται;

— Σαβουρῶ... Σαβουρῶ δὲ Ρεβίλ!

Καὶ ἡ μικρὰ χεὶρ τῆς Ἑλλεν προέτεινεν ὑπὸ τὸ φῶς τοῦ κηρίου τὸ φύλλον τῆς ἐφημερίδος τοῦ Γκαρούς.

— Ἀναγνώσατε τὸν *Ἐγγελον*;

— Ὅχι, εἶπε πάλιν ὁ Ροβέρτος.

— Καλὰ· θὰ τὸν ἀναγνώσητε. Ἡθελα δὲ νὰ εἰδοποιήσω τὸν πατέρα σας νὰ περιποιηθῇ τὸν Σαβουρῶ, τὸν ὁποῖον δύναται καὶ ἐν ἀνάγκῃ νὰ προσεταρισθῇ, ἂν εὐαρεστῇται.

— Ὁ πατήρ μου θὰ σᾶς ὀφείλῃ χάριτας διὰ τὴν καλὴν συμβουλὴν. Λοιπὸν εἰσθε ἐκλογικὴ μεσίτρια ἐδῶ τώρα;

— Ἐγὼ;... Ἀδιαφορῶ ὅλως διόλου διὰ τὴν πολιτικὴν καὶ δὲν ἔχω ὅρεξιν ν' ἀναμιχθῶ εἰς τὰ πράγματα τῆς Γαλλίας... μολονότι καὶ ἐγὼ εἰμαι Γαλλὶς τώρα. — Καὶ παρετῆρει τονίζουσα ἐπίτηδες τὰς λέξεις ταύτας τὸν κόμην, ὅστις ὀρθίος, μὲ τὸ βλέμμα προσηλωμένον ἐπ' αὐτῆς δὲν ἠδυνήθη νὰ μὴ ἀνασκιρτήσῃ. — Ἐνόμισα ὁμῶς ὅτι πανταχοῦ ὅπου βλέπω τὰ

συμφέροντα ἐνὸς Μομβρέν, καθήκον εἶχον νὰ τὰ ἐξυπηρετήσω.

Τὰς τελευταίας ταύτας λέξεις ἀπήγγειλεν ἀγερώχως μὲ πρόθεσιν τινα προδήλως προκλητικὴν, ἀνυψοῦσιν ὑπερῶς τὴν μικρὰν χαρίσσαν κεφαλὴν τῆς.

— Τουτέστιν ἀνεδέχθητε σεῖς, ἀπήντησεν ὁ Ροβέρτος, νὰ ὑπερασπίζητε τὰ συμφέροντα — καὶ τίς οἶδε ; — τὴν τιμὴν αὐτὴν ἴσως τῆς οἰκογενείας ;

— Διὰ τί ὅχι ; εἶπεν ἡ Ἑλλεν ἀταράχως.

Ὁ Ροβέρτος ἀπέθηκε βιαίως τὸν πῖλόν του ἐπὶ τῆς τραπέζης, ἔλαβεν ἐν κάθισμα, ἐκάθισεν ἀντικρὺ τῆς Ἑλλεν, σταυρώσας δὲ τὰς χεῖρας καὶ ἀναζητῶν τὸ βλέμμα τῆς :

— Ἐμπρός ! εἶπεν ἡς διημιλήσωμεν καθαρὰ καὶ ἡς εἴμεθα εὐλικρινεῖς. Φανερόν εἶνε ὅτι γυνὴ οἷα ὑμεῖς δὲν ἔρχεται εἰς Μελὲν ἀπλῶς καὶ μόνον ὅπως διημιλήσῃ εἰς τὸν μαρκήσιον δὲ Μομβρέν περὶ ἀσημάντων ἐκλογικῶν ὑποθέσεων... Εἶνε πρόφασις τὸ τοιοῦτο !.. Ἄλλο τι εἴχετε ν' ἀνακοινώσητε εἰς τὸν μαρκήσιον... Λοιπὸν τί ; τί ἠθέλετε νὰ τοῦ εἴπητε ;

— Ἥθελα...

Καὶ ἡ Ἑλλεν ἱσταμάτησε δάκνουσα ὀλίγον τὸ κάτω χεῖλος διὰ τῶν λεπτῶν, ὀξέων καὶ λευκοτάτων ὀδόντων τῆς.

— Ἐπιμένετε νὰ μάθητε τί ἠθελα ; ἡρώτησεν.

— Ἐπιμένω.

— Εἶνε δίκαιον. Ἐχετε τὸ δικαίωμα νὰ ἐρωτᾶτε. Εἰσθε σύζυγός μου !

Καὶ οἱ ὀφθαλμοὶ τῆς ἐξήστραψαν ὑπὸ κακεντρεχείας.

— Μάλιστα, ἐξηκολούθησεν. Αὐτὸ ἀκριβῶς τοῦτο ἠθελα ν' ἀνακοινώσω εἰς τὸν μαρκήσιον δὲ Μομβρέν, εἰς τὸν ὁποῖον ἴσως σεῖς δὲν τὸ ἐνεπιστεύθητε.

— Ὁ πατήρ μου γινώσκει πάσας τὰς θλίψεις τῆς ζωῆς μου.

— Τὰς θλίψεις ; Εὐχαριστῶ. Τὸ θλίψεις εἶνε εὐγενές. Ὁμολογῶ ὅτι ἐπερίμενα ν' ἀκούσω ἀπὸ τὴν αἰσχύνην !... » Ὡ ! μὴ στενοχωρῆσθε. Ἄν αὐτὴ ἡ λέξις σὰς ἀνακουφίζῃ, εἰπέτε την... Ἄλλ' εἴτε εἶνε αἰσχύνη εἴτε ὅχι, ὁ γάμος μας εἶνε γεγονός... ναί, γεγονός... θέλω δὲ εἰς τὸ ἐξῆς καὶ ν' ἀναγνωρίζηται ὡς γεγονός.

— Δηλαδή ;

— Δηλαδή...

Καὶ σιωπήσασα ἐμεῖς διὰσεν εἶτα μὲ τόνον φωνῆς ἀποφασιστικόν :

— Οὐδὲν ἀπλούστερον, νομίζω. Δηλαδή εἶμαι σύζυγός σας καὶ ἐθαυρύνθητε πλέον νὰ μὴ παρουσιάζωμαι ὡς σύζυγός σας.

Προσέβλεψε τὸν Ροβέρτον κατὰ πρόσωπον, ὡς νὰ ἤθελε νὰ βεβαιωθῇ περὶ τοῦ ἀποτελέ-

σματος, ὅπερ παρήγον οἱ λόγοι τῆς, κατόπιν δὲ σταυρώσασα τὰς χεῖρας καὶ κλίνας ὀπισθοῦν πρὸς τὰ ὀπίσω τὴν κεφαλὴν ἐπὶ τοῦ ἐρείσματος τῆς ἔδρας τῆς, ἀνέμεινε τὴν ἀπάντησιν τοῦ κόμματος.

(Ἔπεται συνέχεια).

ΔΥΟ ΕΣΠΕΡΙΔΕΣ

τῆς ἐν Ἑρμοῦπόλει Δέσχης Ἑλλάδος.

(Συνέχεια καὶ τέλος Ἰδε προηγούμενον φύλλον.)

Ἑσπερίς δευτέρα. — 1888

ΚΕΦΑΛΟΣ ΚΑΙ ΠΡΟΚΡΙΣ

Σκηναὶ ἐκ τῆς ἑλληνικῆς μυθολογίας.

Τὰ τεῖχη τῆς Ἀκροπόλεως τῶν Ἀθηναίων ἔλαμπον καταφώτιστα ἐκ πυρσῶν, ὡς πύρινος στέφανος ἐν μέσῳ τῆς ἐλαιοφύτου τῆς Ἀττικῆς πεδιάδος. Ἄσματα γαμήλια ἐπλήρουν τὸ ἀέρα. Οἱ βωμοὶ ἐξέπεμπον πρὸς τὸν οὐρανὸν τὸν καπνὸν τῆς εὐχέτιδος θυσίας, καὶ τὰ ἀνάκτορα τοῦ βασιλείως τῆς Ἀττικῆς Ἑρεχθεὺς, ὑφούμενα ἀκριβῶς ἐπὶ τῆς θέσεως ἣν κατέχουσι σήμερον τὰ εἰρεῖπια τοῦ Ἑρεχθείου, ἐδέσποζον τῆς πόλεως ἐστολισμένα δι' ἀνθῶν καὶ φῶτων.

Ἦτο ἡ παραμονὴ τῆς ἡμέρας καθ' ἣν ἐμελλεν ὁ γλυκὺς Ὑμέναιος νὰ συνδέσῃ αἰωνίως τὰς δύο ἐρώσας ψυχὰς τοῦ Κεφαλῶ καὶ τῆς Πρόκριδος.

Ὁ Κεφαλῶς, προσκληθεὶς ὑπὸ τοῦ Ἑρεχθεὺς, εἶχε δράμει ἐκεῖ ἐν σπουδῇ. Ἦτο ρωμαλέος κυνηγὸς καὶ ἡ φήμη του ὡς ἀνδρείου βασιλόπαιδος ἦτο διαδεδομένη ἐν Ἑλλάδι. Ὁ Ἑρεχθεὺς ἐνηγκαλίσθη αὐτὸν ὡς υἱόν, ὁ δὲ πατήρ τοῦ Κεφαλῶ, μηνύσας πρὸς τὸν Ἑρεχθεῖα ὅτι ἤρχετο ὅπως παραστῇ εἰς τοὺς γάμους τοῦ τέκνου του, εἶχε φθάσει εἰς τὴν Ἀττικὴν πρὸ δύο ἡδὴ ἡμερῶν ἐν πολυαριθμῷ συνοδίᾳ. Ὁ γάμος ἐμελλεν νὰ τελεσθῇ τὴν ἐπιούσαν. Ὁλόκληρος δὲ ὁ λαὸς τῆς Κερρωπίας ἐτέλει λαμπρὰν παννυχίδα ἀναμείνων τὴν ἀνατολὴν τῆς ἡμέρας τοῦ γάμου.

Ἐν τούτοις ἀνησυχία τις καὶ κατήφεια ἐζωγραφεῖτο ἐπὶ τοῦ προσώπου τῶν ἑορταζόντων. Οἱ οἰωνοὶ δὲν ἦσαν αἰσιοὶ καὶ φήμη διέτρεχεν ὅτι πρὸ τεσσάρων ἡμερῶν θηρίον πελώριον, ἐξελθὲν ἀπὸ τὰ δάση τοῦ Πενταλικοῦ, ἐλυμαίνετο τὴν Ἀττικὴν εἶχε δὲ κατασπαράξει ἐπὶ τοῦ Ὑμηττοῦ παρὰ τὴν πηγὴν τῶν δακρύων τῆς Ἡοῦς δεκαεὶς κυνηγούς ἐξελθόντας εἰς καταδίωξιν αὐτοῦ. Ἦτο ὅφιν μακρὸς καὶ κατακίτρινος, φλόγας ἐκτοξεύων ἐκ τῶν ὀφθαλμῶν, φαινόμενος ὅτι μὲν ἰδῶ ὅτι-δ' ἐκεῖ, αἰφνιδίως, καὶ μὲ-

λιστα ἔλεγον ὅτι ἐθεάθη περιφερόμενος ὑπὸ τὰ τείχη τῆς πόλεως, ὀρθάνοικτον ἔχων τὸ στόμα καὶ πῦρ ἐκ τῆς γλώσσης ἐκπέμπων.

Διὰ τοῦτο αὐστηρῶς διέταξεν ὁ βασιλεὺς τοὺς φρουροὺς τῶν πυλῶν νὰ μὴ ἐξέλθῃ τις τῶν τειχῶν κατ' ἐκείνας τὰς ἡμέρας, καὶ ὁ λαὸς τῶν Ἀθηνῶν ἦτο περιδεὴς καὶ ἐν μέσῳ τῶν παιδρῶν τοῦ γάμου θυσιῶν ἐτελεῖτο κάπου κάπου ἐν γωνίᾳ τινὶ ἀποκρύφῳ καὶ θυσία ἱλαστήριος πρὸς τὸν ἀποτρόπαιον Δία καὶ τὴν κυνηγέτιδα Ἄρτεμιν.

Ἄλλ' ἡ φήμη αὕτη, αἱ ἡμίσειαι φράσεις, ἡ μυστηριώδης κατήφεια εἶχε φθάσει εἰς γυνῶσιν τοῦ Κεφάλου. Ἐρωτήσας ἐπιτηδείως ἔμαθε τὴν αἰτίαν τοῦ γενικοῦ ἐκείνου φόβου. Ὁ πρὸς τὴν Πρόκριδα ἔρωσ του ὑπηγόρευσε αὐτῷ τότε παράτολμον σχέδιον.

Κατὰ τὴν νύκτα λοιπὸν τῆς παραμονῆς τῶν γάμων του, χωρὶς νὰ φανερώσῃ πρὸς τινὰ τὴν πρόθεσιν αὐτοῦ, ἐνδύθει τὴν κυνηγετικὴν αὐτοῦ στολὴν, ἐξώσθῃ τὴν θηρευτικὴν μάχαιραν, ἐφόρει τὴν βαρεῖαν φαρέτραν του, πλήρη βελῶν, ἔλαβε τὸ τόξον του, καὶ ἑλαφρὸς, εὐσταλής, ὥραιος, ἀτρόμητος, ἐξῆλθε τῶν ἀνακτόρων ἐν νυκτί, διαλαθὼν τὴν προσοχὴν τῶν θεραπόντων.

Διῆλθε μικρὴν τινα πυλίδα ὑπὲρ τὸ ἄντρον τοῦ Πανός, καί, καταβὰς εἰς τὴν πεδιάδα, διηυθύνθη δρομαίως πρὸς τὸν Ὑμηττόν. Οἱ τέσσαρες μέλανες, πελώριοι καὶ πιστοὶ αὐτοῦ κύνες προπεπορεύοντο αὐτοῦ προσεκτικοί, σείοντες τὴν δασύμαλλον οὐράν. Ἐλεγε, ὅτι προησθάνοντο ὅτι μέγας τις κίνδυνος περιεῖρπεν ἐκεῖ που ἐν τῷ σκότει.

Ὁ ἔρωσ καὶ ὁ γάμος τῆς χαριτωμένης ἐκείνης ἀρχαίως ἐποχῆς, & ἦτο πολὺ γλυκύτερος ἢ σήμερον! Ὁ ἔραστής, ὁ νυμφίος ἐν εἶχεν ὄνειρον χρυσοῦν, νὰ θαυμάσῃ ἡ ἐρωμένη του τὸ κάλλος, τὴν ἀνδρείαν καὶ τὴν ρώμην του κατ' αὐτὴν ἐκείνην τὴν ἡμέραν τῶν γάμων της. Καὶ ἐφαντάζετο ὁ Κεφάλος ὁποίους γλυκεῖς παλμοὺς ἔρωτος καὶ θαυμασμοῦ ἤθελε διεγείρει ἐν τῷ στήθει τῆς Πρόκριδος ἐπανακάμπτων αἰφνιδίως νικητῆς εἰς τὰς ἀγκάλας της καὶ ρίπτων εἰς τοὺς πόδας της ἄψυχον τὸ πτώμα τοῦ θηρίου, ὅπῃ ἐνέσπειρε τὸν τρόμον εἰς τὴν Ἀττικὴν. Ἄ! τῇ ἀληθείᾳ, ὁ σημερινὸς ἡμῶν πολιτισμὸς πιθανὸν νὰ ᾖ σοφός, ἀλλ' εἶναι ἀκαλλῆς καὶ μικρός, διότι στερεῖται τοιούτων ὡραίων ἐθίμων καὶ πόθων.

Ἀλλὰ δὲν ἐξῆλθεν ὁ Κεφάλος ἀπαρατήρητος ὅλως ἐκ τῶν ἀνακτόρων. Μαῦροί τινες ὀφθαλμοὶ νεάνιδος κατοπτευσούσης ἀπὸ τινος ἀνδῆρου, ὅπισθεν τοῦ βασιλικοῦ μεγάρου, εἶδον αὐτὸν διολισθαίνοντα ἐν τῇ ὁδῷ, βαδίζοντα πρὸς τὰ τείχη καὶ καταβαίνοντα τὰς βραμίδας τὰς ἀγούσας πρὸς τὴν πυλίδα ἐκείνην.

Ζοφερὰ τὸ ἦθος, ὁμοία πρὸς τὴν Νύκτα, ἦτις, καταβαίνουσα ἀθροῦτως ἀπὸ τοῦ οὐρανοῦ, ἐξαπλοῖ ἐπὶ τοῦ κυανοῦ στερεώματος τὸν μαῦρον μανδύαν της, κατέβη ἡ ὀρχηστρίς Αὖρα μέλανα φέρουσα μανδύαν πρὸς τὸ ἄνδρην, ὅπῃ ἐξεταίνετο δίκην ἐξώστου ὅπισθεν τοῦ βασιλείου οἴκου, καὶ ἀπὸ τοῦ ὁποίου τὸ βλέμμα περιελάμβανεν ὅλην τὴν πρὸς βορρᾶν τῆς Ἀκροπόλεως πεδιάδα, ἣτις σήμερον μὲν καλεῖται πόλις τῶν Ἀθηνῶν, θορυβῶδες ἄθροισμα πατρῶν, ιδεῶν, σχεδίων, αἰσθημάτων, τότε δὲ ἦτο σιωπηλὴ πεδιάς πλήρης χλόης, δένδρων καὶ τινων σπανιωτῶν βομῶν.

Διατί στηρίζει τοὺς ἀγκῶνας ἐπὶ τοῦ θωρακίου τοῦ ἐξώστου καί, φεύγουσα τὸ φῶς καὶ τὴν χαρὰν τῆς τελετῆς, ἐπιζητεῖ τὸ σκότος ἡ Αὖρα, ἡ προσφιλὴς δούλη, ἡ ἀχώριστος σύντροφος τῆς Πρόκριδος; Διατί βυθίζει τὸ βλέμμα εἰς τὰ κατὰμαυρα βάθη τοῦ ἐν τῇ νυκτί βεθυθισμένου ὀρίζοντος, ὁμοία τὸ χρῶμα πρὸς τὴν καρδίαν αὐτῆς; Διατί τὸ ἀναπαλλόμενον φῶς τῶν ἐπὶ τῶν τειχῶν παρατεταγμένων πυρσῶν φωτίζει ἐπὶ τῶν ὠχρῶν παρειῶν της δύο καταλειθόμενα δάκρυα;

Εἶχεν ἰδεῖ τὸν Κεφάλον ἐν τῇ αὐλῇ τοῦ Ἐρεχθῆως καὶ τὸ ἀρρενωπὸν κάλλος τοῦ εἰκοσιπενταετοῦς νεανίου ἔτρωσε τὴν καρδίαν τῆς δούλης. Ἐπάλαις κατὰ τοῦ ὁσημέραι ὀγκομένου ἐν τῇ καρδίᾳ της πάθους, ἐσκέφθη τὰς πρὸς αὐτὴν εὐεργεσίας τῆς Πρόκριδος, τὸ καθήκον αὐτῆς, ὡς φίλης, ὡς δούλης· ἀντέταξε πάντα ταῦτα κατὰ τοῦ πυρός, ὅπῃ ἤρξατο καῖον καὶ πυρπολοῦν τὴν καρδίαν της, ἀλλὰ τὸ πῦρ ἐκεῖνο ἦτο τόσον σφοδρὸν, τόσον ἀπέραντον, ὥστε ἔκαυσε τοὺς φραγμοὺς τούτους, οὗς ἡ Αὖρα τῷ ἀντέταξεν ὡς χάρτινα τείχη, καὶ κατελυμαίνετο τὴν δύστηνον κόρη.

Πρὸς τίνα ν' ἀνκοινώσῃ τὸ αἶσθημά της; Δὲν εἶχε ἄλλον εἰμὴ τὴν Πρόκριδα· ἀλλ' εἰς αὐτὴν ἦτο ἀδύνατον νὰ τὸ φανερώσῃ. Ἦτο δούλη, δὲν εἶχε κἀνέναν ἄλλον φίλον, κἀνέναν!

Δεκάκις ἀπεφάσισε νὰ περιμείνῃ τὸν Κεφάλον ἐν τῷ διαύλῳ τοῦ μεγάρου, νὰ τῷ εἴπῃ ὅτι τὸν ἀγαπᾷ, καὶ ἂν αὐτὸς τὴν ἀποκρούσῃ, ν' ἀποθάνῃ πρὸ τῶν ποδῶν του, κεντῶσα τὴν χεῖρά της διὰ δηλητηριασμένης καρφίδος, ἣν εἶχε λάβει ποτὲ παρὰ Θεσσαλῆς μαγίσσης. Ἀλλὰ δεκάκις ἀνεχαιτίσεν αὐτὴν ἡ ἐλπίς ὅτι θὰ τὸν λησμονήσῃ.

— Ἐχω καιρὸν, ἐσκέπτετο. Ἄλλως τε, ὅταν ἡ θύρα τοῦ νυμφικοῦ θαλάμου κλεισθῇ ὅπισθεν του καὶ αἱ λευχεῖμονες παρθέναι ψάλωσιν ἔξωθεν τῆς θύρας τὸ ἐπιθαλάμιον, εἶμαι βεβαία ὅτι δὲν θ' ἀνθέξω εἰς τὸ θέαμα, εἰς τὸ ἄκουσμα ἐκεῖνο· θ' ἀποθάνω. Ἐχω ἀκόμη καιρὸν.

Ἄλλ' ἡ νόσος τῆς πρὸς ἡμᾶς, ἡδῆ καὶ, ἡγγι-

ζεν ἤδη τῆς φρενίτιδος τὰ ὄρια. Τῇ ἐφαίνετο ὅτι φάσμα τι ροδόχρουν γυναικός, κρόκινον, ἐξηναμωμένον πέπλον φερούσης, ἤρχετο ἀθορύβως ὀπίσω της, ὅπου καὶ ἂν κατέφαιγε, καὶ τῇ ἐψιθυρίζεν εἰς τὸ οὐς φράσεις ἀλλοκότους. — Εἶναι τόσον ὠραῖος! τῇ ἔλεγε. Φαντάσθητι πόσον θὰ σὲ ἀγαπᾷ... Εἴσαι δούλη τῆς Πρόκριδος καὶ αὕτη σὲ περιφρονεῖ διὰ τῆς ἀγάπης της, διὰ τῆς προστασίας της. Οὐδεμίαν εὐγνωμοσύνην ὀφείλεις πρὸς αὐτήν. Ὁ δούλος δὲν ὀφείλει ποτὲ εὐγνωμοσύνην πρὸς τὸν αὐθέντην του. Θ' ἀνεχθῇς νὰ θυσιάσης χάριν τῆς Πρόκριδος τὸν ἐρωτά σου :

Ἦκουε ταῦτα εὐκρινῶς ἡ Αὖρα ὀπισθενῆς της, ἀλλ' ἐστρέφετο καὶ δὲν ἐβλεπε κανένα.

Κατήντησε νὰ παραληρῇ οἶονεϊ ἀπαντῶσα πρὸς τὸ φάσμα.

Εἶχον παρέλθει καὶ πολλαὶ ἄλλαι νύκτες, χωρὶς ὁ Μορφεὺς νὰ ψαύσῃ τὰς βλεφαρίδας της. Αἱ παρειαὶ της ἐκοιλαίνοντο, ἡ ὄψις της ὥχρια. Ὁ ἔρωσ της ἤϊξανε καὶ μετ' αὐτοῦ ὁ πυρετός.

Ἡ Πρόκρις δὲν προσεῖχε πολὺ εἰς τὴν στυγνὴν ἐκείνην μελαγχολίαν τῆς δούλης. Ὅλη παραδεδομένη εἰς τὸ νὰ βλέπῃ, ν' ἀκούῃ τὸν μνηστήρ᾽ αὐτῆς, ἡγνῶει τὰ πάντα. Ἦγνῶει τοῦ πελωρίου ὄφεως τὴν ἐν τοῖς περιχώροις ἐμφάνεισιν, ἡγνῶει τὸ πῦρ τὸ ἐν τῇ καρδίᾳ τῆς Αὖρας. Ἐν μόνον ἐβλεπε, τὸν ἐραστὴν, τὸν μνηστήρ᾽ αὐτῆς.

Ὁ ἔρωσ ἔχει τὴν φιλαυτίαν του, σκληρὰν διὰ τοὺς ἄλλους φιλαυτίαν, ἀλλὰ συγγνωστὴν, δικαίαν, ἀπαραιτήτην. Ὅταν τις, ἀνανήψας ἐκ νόσου μακρὰς διατελῇ ἐν καταστάσει ἀναρρώσεως, εἶναι ὑποπτος, δύστροπος, ὀξύθυμος, ἐγωῖστής. Οἱ περὶ αὐτὸν βλέπουσιν, ὑφίστανται τοῦτο, ἀλλὰ συγχωροῦσιν. Οὕτω καὶ οἱ ἐρῶντες, οἱ ἤδη μετὰ μακρὰς βασιάνους χωρισμοῦ ἀρχόμενοι ν' ἀπολαύωσι τῶν πόθων των. Εἶναι μύωπες διὰ τὰ παθήματα τῶν ἄλλων. Ἡ καρδιά των διατελεῖ ἐν ἀναρρώσει. Συγγνώμην δὲ αὐτοὺς.

Ἐν ὁμοίᾳ πυρετώδει καταστάσει διετέλει ἡ Αὖρα καθημένη ἐπὶ τοῦ ὑπαίθρου ἐξώστου, καθ' ἣν στιγμήν ὁ Κέφαλος λάθρα ἐξήρχετο ἐκ τοῦ μεγάρου. Τὴν εἶδε, τὸν ἐγνώρισεν, ἤνοιξε τὰ χεῖλη, ὅπως κραυγὰς κραυγὴν χαρᾶς ἢ ἐκπλήξεως, τίς οἶδε; Ἀλλ' ἡ φωνὴ ἔμεινεν ἐν τῷ λάρυγγι τῆς κόρης, ἥτις βλέπουσα αὐτὸν βαλινοντα γοργῶς πρὸς τὰ τεῖχη ἐξέτεινεν ἀκουσίως τὴν χεῖρα πρὸς αὐτόν. Ἦτο σχεδὸν παράφρων. Ἀλλ' ὅταν τὰ βήματα τοῦ κυνηγοῦ ἐξηφανίσθησαν πρὸ τῆς κλῖμακος τῆς πυλίδος, ὅτεν ἡ σκιὰ τοῦ Κεφάλου ἐξηλείφθη ἐντὸς τῆς ἀπεράντου σκιάς τῆς ἐξοχῆς, ἡ Αὖρα σχεδὸν μηχανικῶς, ὥσπερ διετέλει ἐν ὕπνῳ, βασίᾳ, ἐπῆλθεν ἀπὸ τοῦ ἐξώστου εἰς τὴν ὁδὸν ἐλαφρὰ, ὥς ἐπῆλθε ὅταν ἐχόρευε κατὰ τὰ συμποσια τοῦ Ἐρεχθῆως, καὶ, δρμήσασα καὶ αὐτὴ πρὸς αὐτήν, ἐκείνην τὴν θυρίδα, δὲ ἦς ὁ Κέφαλος ἐ-

ξῆλθεν, ἐχάθη καὶ αὐτὴ εἰς τὰ σκότη τῆς νυκτός.

Καὶ πάντοτε τὸ ἀπαίσιον ἐκεῖνο φάσμα τῆς κροκοπέπλου γυναικός ὤθει αὐτὴν πρὸς τὰ ἐμπρὸς ψιθυρίζον καὶ καυχάζον εἰς τὸ οὐς της... Τρέξε, τρέξε, γρήγορα!

Τὸ σκότος κατέπιε τὰ βήματά των.

ΣΤ'

Ἡ αὐγὴ ἤδη ὑπέφωσκεν ἀπὸ τοῦ Ὑμηττοῦ ὅτε, κατάκοπος ἐκ τῶν ἐροτῶν, τῶν ἁσμάτων καὶ τῆς ἀγρυπνίας, ἡ Πρόκρις ἀπεχώρει ἤδη εἰς τὸν θάλαμόν της, ἀφοῦ πρῶτον προσελθοῦσα παρὰ τῷ βασιλεῖ ἐξεπλήρωσε χρέος ἱερὸν καὶ προσφιλές.

— Πάτερ μου, εἶχεν εἰπῆ πρὸς τὸν Ἐρεχθῆα, ἡ ἐπαύριον εἶναι ἡ ἡμέρα τῶν γάμων μου. Ἐπιθυμῶ κατὰ τὴν ἡμέραν ταύτην, καθ' ἣν φεύγω μακρὰν ἀπὸ σοῦ ὅπως μεταβῶ εἰς τὸν ἐν Θεσσαλίᾳ οἶκον τοῦ συζύγου μου, νὰ ἐκπληρώσω χρέος ἱερὸν καὶ προσφιλές πρὸς τὴν Αὖραν, τὴν ἀπὸ παιδικῆς ἡλικίας μου ἀγαπητὴν μου σύντροφον καὶ φίλην. Καλέ μου πάτερ, ἀπόδος τὴν ἐλευθερίαν εἰς αὐτήν καὶ ἄφες νὰ τὴν λάβῃ μαζὶ μου εἰς τὰ βασίλεια τοῦ συζύγου μου. Τῇ τὸ ὑπεσχέθη.

— Ἀγαπητὴ μου Πρόκρις, εἶπεν ὁ βασιλεὺς ἀσπαζόμενος τὸ μέτωπον τῆς θυγατρὸς του, ἡ Αὖρα εἶναι ἐλευθέρη ὡς ὁ ἀήρ τοῦ ὁποίου φέρει τὸ ὄνομα. Λάβε την καὶ ἔσο εὐτυχής.

Καὶ ἀπεσύρθη ὅλη χαρὰ ἡ Πρόκρις ἵνα κοιμηθῇ εἰς τὸν θάλαμόν της ἐκεῖνον, ὃν τῇ ἐπαύριον ἐμελλε νὰ ἐγκαταλείψῃ διὰ παντός...

Ἡ ἡμέρα εἶχεν ἤδη προχωρήσει, ὁ ἥλιος εἶχεν ἀνατείλει πρὸ τινων ὥρων καυστικός καὶ πνοὴ αἴρος δὲν ἔσειε τὰ φύλλα. Ἡ Πρόκρις ἐκοιμᾶτο εἰσέτι ἐν τῇ λευκῇ νυκτερινῇ περιβολῇ της ἡμιάνοκτα ἔχουσα τὰ χεῖλη ἐφ' ὧν γλυκύ ἐπλανᾶτο μειδίαμα ἐκείναι δὲ τὸ στῆθος της ἐνίστε στεναγμὸς ἐλαφρὸς τερπνοῦ ὄνειρου.

Αἰφνης ἐν τῷ μέσῳ τοῦ θαλάμου, ἄγνωστον πῶς, ἐκ τοῦ αἴρος, ἐκ τοῦ μηδενός, ἐπεφάνη γραῖα γυνή. Παράδοξον! Ἡ γυνὴ αὕτη ἦτο ἡ Μύρρα, ἡ γραῖα ἐκείνη δούλη τῆς Πρόκριδος, ἣν εἶδομεν ἐν τῇ παρὰ τὸν Ὑμηττὸν κοιλάδι Πόθεν εἰσῆλθε καὶ τί ἤρχετο νὰ κάμῃ εἰς τὸν θάλαμον; Ἦτο ἄρά γε ἡ Μύρρα ἡ ἀληθής, ἡ μήπως θεὰ τις ζηλοτυπίαν καὶ ἐκδίκησιν πνέουσα, ἔλαβε τῆς ἀγαθῆς γραίας τὴν μορφήν ὅπως ἀποπλανήσῃ τὴν κόρην;

Ἡ γραῖα ἔστη ὀρθία παρὰ τὴν κλίνην τῆς νεάνιδος, ἠτένισεν αὐτὴν κοιμωμένην, καὶ σαρδόνιον μειδίαμα ἐδάθυσε καὶ συνεσώρευσε τὰς ρυτίδας τοῦ προσώπου της. Δὲν εἶπε τίποτε· ἀλλ' ἐφάνετο ὡς νὰ ἔλεγε καθ' ἑαυτήν :

— Ἀ! Σὺ λοιπὸν εἶσαι ἐκείνη; Σὺ τολμᾷς

νὰ μεῦ ἀφαιρέσης τὴν εὐδαιμονίαν μου, ἄφρον παιδίσκη; Ἄ! Τώρα δμως ἦλθε καὶ εἰς ἐμέ ἡ σειρά, καὶ σὲ κρατῶ εἰς τὰς χεῖράς μου.

Ἐτείνει τὴν χεῖρα ὑπὲρ τὴν κεφαλὴν τῆς νεάνιδος, καὶ ἡ Πρόκρις, ἀφείσα βαθὺν στεναγμόν, ἤνοιξε τοὺς ὀφθαλμούς.

Παρπυχρῆμα καὶ αὐτοστιγμὴ τὸ μειδιάμα ἐξηλείφθη ἀπὸ τῶν χειλέων τῆς γραίας, ἤρξατο δὲ αὕτη νὰ κλαίῃ καταπνίγουσα τοὺς λυγμούς τοῦ κλαυθμοῦ τῆς.

— Μύρρα! εἶπεν ἡ Πρόκρις ἡμιανεγερθεῖσα, διατὶ κλαίεις; Συνέβη δυστύχημα εἰς τὸν Κέφαλον; Λέγε ταχέως.

— Ὅχι, καλὴ μου κόρη, εἶπεν ἡ γραία ἀπομάσσουσα τὰ δάκρυά τῆς. Δὲν συνέβη τίποτε.

— Κἄτι μοῦ κρύπτεις, Μύρρα. Ὁμίλει, πρὸς θεῶν, διατὶ κλαίεις; Διατὶ σιωπᾷς;

— Δυστυχὴς κόρη! εἶπεν ἡ γραία μετὰ οἴκτου καὶ στοργῆς ἀτενίζουσα τὴν Πρόκριδα.

— Ἀλλὰ τί ἔχεις λοιπόν; εἶπεν αὕτη συλλαμβάνουσα διὰ τῶν δύο χυτῶν τῆς χειρῶν τοὺς λιποσάρκους βραχίονας τῆς γραίας.

— Πρόκρις, ὁ μνηστήρ σου δὲν σὲ ἀγαπᾷ. Ὁ μνηστήρ σου σὲ ἀπατᾷ. Ὁ Κέφαλος ἀγαπᾷ ἄλλην γυναῖκα καὶ κατ' αὐτὴν τὴν στιγμὴν ἡ ἀντεράστριά σου εὐρίσκεται εἰς τὰς ἀγκάλας του.

— Ψεύδῃσαι, ἀνέκραξεν ἡ Πρόκρις κάτωχρος ὡς ἄνθρωπος, ὅστις ἐξυπνήσας ἐξ ὄνειρου τερπνοῦ εἰς φρικτὴν πραγματικότητά, ἐπιθυμεῖ νὰ πιστεύῃ ἀκόμη ὅτι δὲν ἦτο ὄνειρον ἡ ἐν μιᾷ στιγμῇ ἀποπτᾶσα εὐδαιμονία του ἐκείνη. — Ψεύδῃσαι, σοὶ λέγω, ἡ ἀπατᾶσαι. Εἶναι τόσον ἀδύνατον, ὅσον θὰ ἦτο φρικτὸν αὐτὸ τὸ ὅποιον μοὶ λέγεις.

— Εἴθε νὰ ἦτο ψευδές, εἶπεν ἡ γραία φέρουσα τὸ ρινόμακτρον εἰς τοὺς ὀφθαλμούς. Ναί, ἔχεις δίκαιον, Πρόκρις, ἡτύχασον, ἦτο ψευδές. Ἐγὼ πταίω ἡ ἀπερίσκεπτος, ἐλθούσα ἐδῶ νὰ σὲ λυπήσω. Λησμόνησον ὅτι σοὶ εἶπον καὶ ἐγέρθητι νὰ ὑπάγωμεν εἰς τὸ λουτρόν, διότι πλησιάζει ἡ ὥρα τοῦ γάμου σου.

— Ἄ! Μύρρα, διατὶ μὲ βασανίζεις οὕτω; εἶπεν ἡ Πρόκρις· τί κακὸν σοὶ ἔκαμα; Δὲν σ' ἐγνώριζα τόσον σκληράν!

— Μὲ κάμνει τοιαύτην ἡ δυστυχία σου, προσφιλέης μου κόρη. Θέλω νὰ σοῦ μετριάσω τὴν φρικτὴν ὀδύνην, ἥτις σὲ περιμένει, ὅταν ἴδῃς ὅτι ὁ μνηστήρ, ὁ ἐραστής σου, ὅστις ἔχει σήμερον κυριεύσει ὅλης τῆς καρδίας, ὅλης τῆς ζωῆς σου, ἀναιδῶς, ἀσπλάγχχνως σὲ ἐπρόδωκε. Δὲν μὲ πιστεύεις; Ἐγέρθητι λοιπόν καὶ ζήτησον αὐτὸν εἰς τὰ βασίλεια, εἰς ὅλην τὴν πόλιν· δὲν θὰ τὸν εὔρῃς. Ἐφυγε διὰ νυκτός, κρυφίως, ἀπάγων τὴν ἐρωμένην του καὶ ἀντίζηλόν σου.

— Καὶ ποία εἶναι αὕτη, εἰπέ ποία εἶναι, σὲ διατάττω, εἰπέ γρήγορα! ἀνέκραξε διὰ φωνῆς

τρεμούσης, κατάλευκα ἔχουσα τὰ χεῖλη ἡ δύσσηνος νύμφη.

— Ἐὰν ἀναζητήσης πανταχοῦ τῶν ἀνακτόρων, πανταχοῦ τῆς πόλεως, οὐδαμοῦ θὰ εὔρῃς τὴν Αὔραν, τὴν ὡραίαν δούλην σου, εἶπεν ἡ Μύρρα.

— Καὶ σὺ, σὺ πῶς γνωρίζεις ὅτι αὐτὸς ἀπήγαγεν ἐκείνην; ἠρώτησεν ἡ Πρόκρις στηρίζασα ἐπὶ τῆς τελευταίας ταύτης ἐρωτήσεώς τῆς ὅλην τὴν ἀπομένουσαν ἀμφιβολίαν τῆς, δηλαδὴ ὅλην τὴν ζωὴν τῆς, διότι κατὰ τὴν φρικτὴν ἐκείνην στιγμὴν ἡ ζωὴ τῆς ὀλόκληρος ἐστηρίζετο ἐπὶ μιᾶς καὶ μόνῃς ἐλπίδος, ὅτι ἡ Μύρρα ἐπλανᾶτο.

— Τοὺς εἶδον ἐγὼ ἡ ἰδία, εἶπεν ἡ Μύρρα, δάκνουσα τὸ ρινόμακτρον ἵνα καταπνίξῃ τοὺς λυγμούς τῆς βίβαια. Ἐφυγον ἐκ τῆς πυλίδος τῶν τειχῶν τῆς συγκοινωνούσης πρὸς τοῦ Πανὸς τὸ σπήλαιον, καὶ τοὺς ἤκουσα λέγοντας ὅτι εἰς τὴν συστάδα τῶν θάμνων, ἐνθα ἡ Πηγὴ τῶν δακρύων τῆς Ἑοῦς, ἐκεῖ θὰ καταφύγῃ προσωρινῶς ἵνα κρυβῶσι. Πρόκρις, μὴ κλαίγῃς, κόρη μου· θάρρος! Λησμόνησον τὸν ἄθλιον ἀπατεῶνα. Εἶναι ἀνάξιος τοῦ ἐρωτός σου!

— Ὡ Μύρρα, ἐὰν ἤξευρες τί σπαραγμὸς διαμελίζει τὰ στήθη μου! Θέλω νὰ τὴν ἴδω, θέλω νὰ τοὺς συλλάβω ἐγὼ ἡ ἰδία, εἶπεν ἡ Πρόκρις ζητοῦσα νὰ ἐνδυσθῇ μόνῃ. Γρήγορα, τὴν ἐσθῆτά μου, τὸν πέτασόν μου. Ὡ εἶναι ἀδύνατον, ἀδύνατον νὰ ἦτο κίβδηλος ἡ καρδιά ἐκείνη!

— Ποῦ σπεύδεις; τί ζητεῖς νὰ πράξῃς; εἶπεν ἡ Μύρρα κρατοῦσα τὴν Πρόκριδα ἀπὸ τῆς χειρός. Νὰ ἐξέλθῃς τῆς πόλεως ἐν πλήρει ἡμέρᾳ εἰς τοιαύτην κατάστασιν; Ἄ! Πρόκρις, ἀπώλεσας λοιπόν τὸ λογικόν; Ἀλλὰ θὰ σὲ ἴδουν, κόρη μου, θὰ τρέξουν κατόπιν σου, θὰ γίνῃ θόρυβος, καὶ οἱ δραπετεύσαντες ἐρασταὶ θὰ κρυβῶσι καὶ δὲν θὰ τοὺς ἀνέυρῃς ποτέ.

— Ἐχεις δίκαιον, ἀπώλεσα τὸ λογικόν. Μία στιγμὴ μοῦ ἀνέτρεψε τὸν βίον μου. Τί τοὺς ἔπταισα, Μύρρα, τί τοὺς ἔπταισα! Ἡ Αὔρα νὰ μὲ προδώσῃ ἡ ἀχάριστος, ἐμὲ ἥτις τῇ ἐχάρισσά τὴν ἐλευθερίαν σήμερον! Εἶναι φρικτόν, εἶναι ἀπίστευτον! Μύρρα, πᾶξον ὅτι θέλεις· ἀλλὰ διὰ πάσης θυσίας θέλω νὰ πεισθῶ, θέλω νὰ τοὺς κατασκοπεύσω. Μ' ἐννοεῖς;

— Θὰ σ' ἐνδύσω ἀνδρικὸν χιτῶνα καὶ ἱμάτιον, Πρόκρις, καὶ θὰ διέλθῃς ὡς θεράπων τὰ ἀνάκτορα καὶ τὰ τεῖχη. Ἐλθέ μετ' ἐμοῦ.

Μετ' ὀλίγον ἡ γραία θεράπαινα, ἀκολουθούμενη ὑπὸ θεράποντος ἐφήβου, ραδινὸν ἀνάστημα ἔχοντος καὶ φέροντος σκιάδιον πλατύγυρον, ἐξήρχετο τῶν τειχῶν τῆς πόλεως ἐκ τῆς πυλίδος. Κατελθούσαι δὲ διὰ τοῦ σπηλαίου τοῦ Πανὸς πρὸς τὴν πεδιάδα διηυθύνθησαν δρομαίως πρὸς τὴν γνωστὴν κοιλάδα τοῦ Ὑμηττοῦ. Ὁ δρόμος τῶν εἶχε τὸ παράδοξον, ὅτι προηγεῖτο μὲν ὁ κομψὸς θεράπων, ἀλλὰ τὰ βήματα τῆς γραίας

ἐφαίνοντο μᾶλλον βήματα νέας γυναίκας. Ἦτο ἀρά γε Μύρρα ἡ ἀληθής;

Ζ'

Ἐνῷ ἡ Πρόκρις, φέρουσα τὴν ἔχιδναν τῆς ζηλοτυπίας ἐν τῷ στήθει, ὤδευε σχεδὸν φρενοληπτος πρὸς τὴν κοιλάδα, ἐκ τοῦ ἐτέρωθεν σημείου τοῦ δρίζοντος κίκοπιακῶς, ἐξηντλημένος ἐκ τοῦ κόπου ὑπὸ τὸν καυστικὸν ἥλιον ἡμέρας φλογερᾶς ὁ Κέφαλος ἐπανήρχετο ἀπρακτος πρὸς τὴν αὐτὴν τοῦ Ὑμηττοῦ κοιλάδα. Εἶχε διανύσει ὁδοιπορίαν μακράν ἀπὸ τῆς νυκτὸς ἀναζητῶν εἰς μάτην τὸ θηρίον ἐν τοῖς πέριξ δρυμοῖς χωρὶς ν' ἀναπαυθῇ, χωρὶς νὰ πῇ μίαν κἂν σταγόναν ὕδατος. Διὰ τοῦτο ἐσπευδε νὰ φθάσῃ πρὸς τὴν συστάδα τῶν θάμνων, ἵνα δροσισθῇ ἐκ τῆς πηγῆς τῶν δακρύων τῆς Ἡοῦς, ὑπὸ τὴν ἀμφιλαφῇ σκιάν τῆς πλατάνου, ἥτις ἐστέγαζε τὸ σκιερὸν ἐκεῖνο μέλαθρον. Οἱ κύνες του ἔχοντες κρεμαμένην τὴν γλῶσσαν ἐκ τοῦ κόπου, ἡσθμαίνον ἀπνηυδῆκες, ἐνστίκτως δὲ ὤδευον καὶ οὗτοι πρὸς τὴν συστάδα ἐκείνην τῶν θάμνων.

Ἐφθασε τέλος εἰς αὐτὴν ὁ Κέφαλος, καί, διανοίξας τοὺς δασυφύλλους κλάδους, εἰσῆλθεν εἰς τὸ μέλαθρον· ρίψας δὲ φαρίτραν καὶ τόξον, ἐκάθισε περικεκυκλωμένος ὑπὸ τῶν κυνῶν του παρὰ τὸ καλαρύζον ὕδωρ τῆς Ἡοῦς, ἐκ τοῦ ὁποῦ καὶ οἱ τέσσαρες κύνες ἐπινον ἤδη ἀπλήστως.

Ἐξήγαγεν ἐκ τῆς θηρευτικῆς του πήρας δερματίνην κύαθον, ἣν ἐπλήρωσεν ὕδατος, καὶ πιὼν κατ' ἐπανάληψιν, ἤνοιξε τὸν χιτῶνά του πρὸς τὸ στήθος ὅπως δροσισθῇ· ἀλλ' ἡ ἀτμόσφαιρα ἦτο διάθερος· οὐδεμίαν πνοὴν ἀέρος ἐσειεν οὐδὲ κἂν τὸ ἐλαφρότερον φύλλον.

Ἐν τούτοις ἡ Πρόκρις ἀσθμαίνουσα ἔφθασε πρὸς τὴν πυκνὴν συστάδα τῶν θάμνων. Πῦρ κατέκαιε τὰ στήθη της, διότι οἱ ὀφθαλμοὶ τῆς ἀντηνάκλων τὰς ἐσωτερικὰς αὐτοῦ ἀναλαμπάς. Πλησιάσασα κατὰ τι, ἐλαφρὰ ὡς σκιά, ἔκυψε καὶ ἠκροάσθη κατὰ πρῶτον, ἐνῷ οἱ παλμοὶ τῆς ζηλοτυπίας καὶ τοῦ ἔρωτος ἐσφυρηλάτουν ἀλγεινῶς ἐκ τῶν ἔνδον τὸ στήθος της. Ἠκροᾶτο.

Ἡ θερμότης τοῦ ἡλίου ἦτο φλογερά.

— Ἐλθέ, γλυκεῖά μου αὖρα, εἶπεν ἐντὸς τῆς συστάδος τῶν θάμνων ἱκετευτικῶς καὶ μετὰ πόθου ὁ Κέφαλος, ἐλθέ εἰς τὰ καίοντα στήθη μου.

Ἡ Πρόκρις ἐκλείπει τὰ ὄμματα καὶ ἔφερε τὰς δύο της χεῖρας ἐπὶ τοῦ στήθους της. Ἐνόμισεν ὅτι μάχαιρα ἐστομωμένη, πεπυρακτωμένη, ἀπέρχοντος διῆλθεν ὁλόκληρος διὰ τῆς καρδίας της! Ἦτο λοιπὸν ἀληθὴς ὁ λόγος τῆς Μύρρας!

Πῶς δὲν ἀνεκραύγασε; πῶς δὲν ἔπесεν ἀναισθητος; πῶς δὲν ἐκεραυνεβυλῆθη ὑπὸ τοῦ

ἀκούσματος ἐκείνου; Ὑπάρχουσι τοιαῦτα ἐν τῇ ζωῇ ἀνεξήγητα θαύματα.

Προέβη προσωτέρω, εἰσῆγαγε τὴν κεφαλὴν διὰ μέσου τῶν φύλλων καὶ εἶδεν.

Εἶδε τὸν Κέφαλον μόνον παρὰ τὴν πηγὴν ἀπνηυδῆκα, ἀνοικτὰ ἔχοντα τὰ στήθη, κάθιδρον, ἀναζητούμενα μίαν πνοὴν ἀέρος ἵνα δροσίση τὰ στήθη του.

Ἡ αὖρα ἦν ἐκάλει ἦτο ἡ ἐλλείπουσα τοῦ ἀέρος πνοή.

Κατενόησε τότε τὴν πλάνην της, ἐστράφη περὶ αὐτὴν ἦτο μόνη.

Ἡ γραῖα εἶχε γίνει ἀφαντος.

Τῇ ἐφάνη τότε ὅτι τὰ πάντα ἦσαν ὄνειρον φρικῶδες, ἐφιάλτης φοβερός, ἀπὸ τοῦ ὁποῦ ἐξηγείριτο εἰς τὴν ἀλήθειαν, καὶ ὅτι ἡ Μύρρα ἦτο ὃν τι καταχθόνιον λαβὸν τῆς γραίας θεραπείνης τὴν μορφήν.

— Ἡλπιζον νὰ φέρωμεν καλὸν θήραμα εἰς τὴν καλὴν μου Πρόκριδα σήμερον, πτωχὲ Κέρβερε, ὡς δῶρον ἀπροσδόκητον τοῦ γάμου, εἶπεν ὁ Κέφαλος πρὸς τὸν ἑνα τῶν κυνῶν του. Ἀλλ' εἰς μάτην! Ὅθ' ἐπιστρέψω μὲ κενὰς τὰς χεῖρας καὶ τὸν σάκκον μου.

Ἡ κόρη δὲν ἠδυνήθη νὰ συγκρατήσῃ τὴν χράν της. Κατὰ τὴν στιγμὴν ὅμως ἐκείνην συνέβη τι τρομερὸν, ἀλλόκοτον, ἀπίστευτον.

Μὲ στήθος ἀνσχιρτῶν ἐκ τῆς χαρᾶς ἐξαλλος ἐξ ἔρωτος καὶ μετανοίας, ἡ Πρόκρις ἀφῆκε κραυγὴν καὶ διέσχισε βιαίως τὸ φύλλωμα ἵνα ριφθῇ εἰς τὰς ἀγκάλας τοῦ πιστοῦ της ἔραστοῦ· ἀδίκως συκοφαντηθέντος.

— Ἀ! συγγνώμην, ἀνέκραξε, συγγνώμην, καλέ μου Κέφαλε!

Ἀλλ' ἐκείνη ἡ κραυγὴ, ἐκεῖνος ὁ θροῦς τῶν διασχιζομένων κλάδων ἔφθασεν εἰς τὸ οὖς τοῦ Κεφάλου ὡς συριγμὸς ἀποτροπαίου τινὸς ὄφεως, ὁ δὲ γυμνὸς βραχίον τῆς νεάνιδος, ὁ εἰσδύσας μεταξὺ τῶν κλώνων ἵνα τοὺς ἀνοίξῃ, ἐφάνη εἰς τοὺς ὀφθαλμοὺς τοῦ Κεφάλου ὡς ὁ ἀναζητούμενος κίτρινος ὄφις, εἰσορμῶν κατ' αὐτοῦ ὅπως τὸν κατασπαράξῃ.

— Ἀ! ἐσκέφθη ὁ Κέφαλος, σ' εὐρίσκω τέλος πάντων!

Καὶ ἐν ἀστραπιαίᾳ στιγμῇ ἤρπασε τὸ τόξον του, ὁ δὲ σίδηρος συρίξας ἀπικισίως ἐνεπήχθη βεβηώς εἰς τὴν καρδίαν τῆς κόρης.

Κατὰ τὴν αὐτὴν στιγμὴν διανοιγέντων ἐξ ἄλλου μέρους τῶν κλάδων, προέκυψεν ἐκείθεν ἡ ὠχρὰ καὶ ἀπλανεὶς ἔχουσα τοὺς ὀφθαλμοὺς κεφαλὴ τῆς ὀρχηστρίδος Αὐρας.

Ἐπείσεν ἡ Πρόκρις εἰς τὰς ἀγκάλας τοῦ μνηστῆρός της παράφρονος σχεδὸν ἐκ τῆς ἀπειπισίας, ἔχουσα εἰσέτι τὸ μειδίωμα τῆς χαρᾶς της εἰς τὸ πρόσωπον.

— Κέφαλε! ἐπρόφθασι νὰ εἶπῃ μόνον.

Καὶ τὴν ψυχὴν τῆς τὴν παρθενικὴν, ἀπο-
πᾶσαν τῶν χειλέων τῆς, ἐδέχθησαν ἐν ὑστάτῳ
σπαρακτικῷ ἀσπασμῷ τοῦ ἐραστοῦ τῆς τὰ χεῖλη.
Καὶ οὕτως ἐτελεῖτο ἡ βουλὴ τῆς Ἡοῦς.

Η'

Ὅταν ὁ Κέφαλος, κρητῶν μόνος αὐτὸς εἰς
τὰς ἀγκάλας τοῦ τῷ ἄψυχον τῆς Πρόκριδος
σῶμα, τὸ μόνον πρᾶγμα, ὅπερ τῷ ἀπέμεινεν
ἐκ τοῦ κόσμου τοῦ ἔρωτος καὶ τῶν ὀνείρων του,
ἵνα τὸ μεταφέρῃ εἰς τὴν πόλιν, διήλθε διὰ τοῦ
κρημνοῦ ἐκείνου τῶν Ἑριννύων, ἐξ οὗ ἄλλοτε ἡ
Αὔρα ἔδρεψε τὰ ἄνθη τῆς, ἐκυψεν ἐπ' αὐτοῦ
μηχανικῶς, τίς εἶδεν; ἴσως ὅπως ἐξιλεώσῃ
τὰς καταχθονίους θεὰς διὰ τὸν φόνον ὃν ἄκων
διέπραξεν.

Ἀλλὰ τότε εἶδεν εἰς τὸ βάθος τοῦ κρημνοῦ
νεάνιδα νεκράν, στέφανον ἀνθρώπου φέρουσαν ἐπὶ
τῆς κεφαλῆς τῆς.

Ἡ δῦστηνος Αὔρα περιπλανωμένη καθ' ὅλην
τὴν νύκτα ἐν καταστάσει πυρετοῦ νευρικοῦ καὶ
ἐπὶ τέλους ἰδοῦσα τὸν θάνατον τῆς Πρόκριδος
ὥρμησεν ὅλως παράφρων ἐπὶ τὸν κρημνὸν τῶν
Ἑριννύων· ἐκεῖ δέ, νέα δρέψασα ἄνθη καὶ στέ-
ψασα δι' αὐτῶν τὴν κεφαλὴν τῆς, δὲν ἡδυνήθη
ν' ἀνθέξῃ εἰς τὴν ἔλξιν τοῦ βραχέου ἐκείνου,
ὅπερ τῇ ἐφάνη ὅτι ἡνοιγεν αὐτῇ λυσιπνοὸν ἀγκά-
λην. Ἐσπεμμένη κατεκρημνίσθη εἰς τὸ βά-
ραθρον.

Ἡ Πρόκρις δὲν ἦτο πλέον ἐκεῖ ἵνα τὴν ἐμ-
ποδίσῃ πάλιν.

Τοιοῦτος ὑπῆρξεν ὁ γάμος τοῦ Κεφάλου καὶ
τῆς Πρόκριδος.

ΙΩΑΝΝΗΣ Γ. ΦΡΑΓΚΙΑΣ.

ΤΟΙΣ ΠΟΙΗΤΑΙΣ

Ἐν τοῖς τελευταῖον ἐκδοθεῖσιν ἀπομνημονεύ-
μασιν αὐτοῦ ὁ ἀκαδημαϊκὸς Ἑρνέστος Λεγκου-
βὶ διηγεῖται συνέντευξιν, ἣν νέος ἔσχε πρὸς τὸν
ποιητὴν Καζιμίρ Δελαβίνι, πρὸς ὃν εἶχεν ἀπο-
στείλει πρὸς ἀνάγνωσιν τοὺς πρώτους στίχους
του. Ἡ ἀφήγησις τοῦ Γάλλου συγγραφέως εἶνε
λίαν χαρακτηριστικὴ, περιέχει δ' ἀληθείας καὶ
συμβουλὰς ἀξίας ν' ἀναγραφῶσι χάριν τῶν ποι-
ητῶν.

Ἀνέγνωσα, εἶπεν ὁ Δελαβίνι, τοὺς στίχους
σου καὶ ἤρα εἰς αὐτοὺς πολλὰ πλεονεκτήμα-
τα· ἀλλὰ πρὶν συνομιλήσωμεν περὶ αὐτῶν, ἐπι-
τρέψον μοι μίαν ἐρώτησιν πολὺ πεζήν: Ἐχεις
τὰ μέσα τοῦ ζῆν;

— Ὁ κηδεμὼν μου μοι εἶπεν ὅτι θὰ ἔχω

περιουσίαν ὅχι μὲν μεγάλην, ἀλλ' ἐπιτρέπου-
σαν ἄνετον βίον.

— Τότε ἄς ἐξετάσωμεν τὰ ποιήματά σου.

Καὶ ἐπειδὴ τὸ βλέμμα μου ἐξέφραζεν ἐκ-
πληξιν,

— Ἡ ἐρώτησίς μου σοῦ ἐφάνη ὀλίγον παρὰ-
δοξος, μοι εἶπε γελῶν. Θὰ σοῦ ἐξηγήσω ἀμέσως
τὸ πρᾶγμα. Διεῖδα εἰς τοὺς στίχους σου εὐχέ-
ρειαν περὶ τὸ στιχουργεῖν, προσόντα ἄλλα ἀξι-
όλογα, καὶ ἱνιαχοῦ καὶ πρωτοτυπίαν ἐκφράσεως
σπανίαν. Ἀλλὰ ἀπὸ τούτων μέχρι τοῦ ἀλη-
θοῦς ποιητικοῦ δαιμονίου, ὅπερ δύναται νὰ δη-
μιουργήσῃ στάδιον εἰς τὸν κατέχοντα αὐτό,
ὑπάρχει μεγάλη ἀπόστασις. Ἐγὼ δὲ ἤθελον
ἀποτρέψῃ πάντοτε οἰονδήποτε νέον ἀπὸ τοῦ νὰ
ζητήσῃ πορισμὸν τοῦ βίου διὰ τῆς ποιήσεως,
παρεκτός ἐάν ἔχῃ καταφανῶς ἐμφυτον κλίσιν
καὶ ἀναμφισβήτητον ἤδη ὑπεροχὴν. Εἴμπορεῖ
νὰ ζῇ τις ἵνα στιχουργῇ, ἀλλὰ δὲν πρέπει νὰ
στιχουργῇ διὰ νὰ ζήσῃ. Τώρα δμως ὅτε εἰμαι
ἡσυχος ὡς πρὸς σέ καὶ ἔχω ἀναπαυμένην τὴν
συνειδητὴν μου, ἄς ἀναγνώσωμεν τὰ ποιήμα-
τά σου.

Ἡ ἀνάγνωσις διήρκεσεν ἡμίσειαν ὥραν, ἐκ
τῆς ἡμιώρου δ' αὐτῆς συνδιαλέξεως ἐδιδάχθη
περισσότερα ἢ ἀπὸ ὅλα τὰ βιβλία τῆς Καλο-
λογίας. Ἦτο κριτικὴ ζῶσα ἡ συζήτησις ἡμῶν.
Μὲ ἔκαμε νὰ γνωρίσω χειροπιαστὰ ὅλα μου τὰ
λάθη, μοι κατέδειξεν ὅλα τὰ ἀσθενῆ μέρη, καὶ
μοι ἐσημείωσεν συγχρόνως πᾶν ὅ,τι ἡδύνατο νὰ
φανῇ ὡς ἐνθαρρυντικὸν διὰ τὸ μέλλον. Τῆς ἀνα-
γνώσεως περατωθείσης, μοι εἶπε:

— Ἀγαπητόν μοι τέκνον, μένω ἐνταῦθα κα-
τὰ πᾶσαν Κυριακὴν δι' ὅλης τῆς πρωΐας. Ἐρ-
χου νὰ μέ βλέπῃς, δσάκις θέλεις. Φέρε μου ὅ,τι
ἔχεις γράψῃ ἢ μὴ μοῦ φέρεις τίποτε, ὅπως προ-
τιμᾷς. Ἐάν φέρῃς κανὲν ποίημα, θὰ ἀναγινώ-
σκωμεν ὁμοῦ τοὺς στίχους σου, καὶ ἐνίοτε καὶ
ιδιόκους μου. Θὰ ἐκδικῆσαι διὰ τὰς ἐπικρίσεις
μου, σχολιάζων καὶ σὺ τοὺς ιδιόκους μου στίχους,
προσέθηκε γελῶν. Λοιπόν, καλὴν ἀντάμωσιν.
Ἐξῆλθα συγκινημένος, πεφωτισμένος, αἰ-
σθανόμενος συνεχομένην τὴν καρδίαν καὶ τὸ
πνεῦμά μου...

Μετὰ τινὰς ἐβδομάδας ἔφερα πρὸς αὐτὸν με-
γάλην ᾠδὴν ἐπιγραφομένην *Ἡ μεγαλοφυΐα* καὶ
φέρουσάν ἐπὶ κεφαλῆς: *Τῷ Καζιμίρ Δελαβίνι*.
Μόλις ἤνοιξε τὸν χάρτην: — ὦ! ὦ! μοι εἶπε,
ἰδοὺ ἐν χονδρὸν σφάλμα εἰς τὴν ἀρχήν.

— Ποῖον σφάλμα;

— Ἡ ἀφιέρωσις. Ἀγαπητόν μου τέκνον, δὲν
ἔχω καμμίαν ἀμφιβολίαν περὶ τῆς εἰλικρινείας
σου. Βεβαίως σὺ μετὰ πλήρους καλῆς πίστεως
ἔγραψες τὴν μίαν παρὰ τὴν ἄλλην τὰς λέξεις
μεγαλοφυΐα καὶ τὸ ὄνομά μου. Ἀλλὰ τοῦτο
δηλοῖ, προσέθηκεν εὐθύμως, ὅτι δὲν ἔχεις ἀκόμη

ιδέαν του πράγματος. Τὸ ἐσυλλογίσθης καλὰ ; Μεγαλοφυΐα ! Ὅνομα, τὸ ὁποῖον ἀποδίδεται εἰς τὸν Κορνήλιον, τὸν Ρακίαν, τὸν Σοφοκλέα καὶ τὸν Σαϊκσπεῖρον. Διέπραξες ἀνησιαν γράψας τὴν γραμμὴν αὐτὴν, καὶ μὲ διέθισες πολὺ αὐστηρῶς πρὸς τὴν ψδὴν σου. Ἄς εἶνε. Ἀνάγνωσέ μου τὴν.

Καθ' ὅλην τὴν ἀνάγνωσιν οὐδὲν ἐποίησε σημείον ἐπιδοκιμασίας ἢ ἀποδοκιμασίας. Ὅτε δὲ ἐτελείωσα, ἔμεινε στιγμάς τινας σιωπηλός, ἔπειτα μοι εἶπε·

— Πολὺ σοβαρὸν τὸ πρᾶγμα ! Ἡ ψδὴ σου δὲν ἀξίζει ἀπολύτως τίποτε. Ἐάν μόνῃ ἢ ἐκτέλεισις ἐχῶλαινε, δὲν θὰ ἔλεγα τίποτε. Ἡ τοιαύτη ἀδυναμία προσιδιάζει εἰς τοὺς νέους ποιητάς. Ἄλλ' ἰκαίνο ποῦ μὲ ἀνησυχεῖ εἶνε ἡ πτωχεία τῶν ἐννοιῶν. Ἀπὸ τοὺς πρώτους στίχους σου εἶχα συλλάβει καλλιτέρας ἐλπίδας. Θέλεις νὰ σοῦ εἰπῶ τὴν γνώμην μου ; Εὐρίσκεισαι εἰς στιγμὴν κρίσεως, καὶ πρέπει νὰ λάβῃς ἀπόφασιν ἡρωϊκὴν. Ἐπὶ ἐν ἔτος δὲν πρέπει νὰ γράψῃς στίχον. Μὴ σὲ μέλει ὡς πρὸς τὴν διατύπωσιν· εἰμπορίεις πάντοτε νὰ τὴν ἐπανεύρῃς. Δὸς προσοχὴν εἰς τὴν οὐσίαν. Ἐνίσχυσε τὸ πνεῦμά σου ! Μελέτησε. Διέξιθε τὰ ἀριστουργήματα τῶν ξένων φιλελογίων. Εἰξεύρεις ἐκ στήθους τὰ ἔργα τῶν μεγάλων τῆς Γαλλίας ποιητῶν ; Καλὰ, ἀλλὰ τοῦτο δὲν εἶνε ἀρκετόν. Ἐπαύζησε τὰς γνώσεις σου μελετῶν τὸν Σοφοκλέα, τὸν Σαϊκσπεῖρον. Μελέτησέ τοὺς εἰς αὐτὴν τὴν γλῶσσαν ἐν ἡ ἐγγράφησαν, ἂν εἰμπορῇς. Μὴ λησμονεῖς καὶ τοὺς μεγάλους ἡμῶν λογογράφους. Ὁ πεζὸς λόγος εἶνε ἡ τροφὴ τῆς ποιήσεως. Τέλος ἀναζήτησε σεαυτὸν ἐν τῇ μελέτῃ τῶν ἄλλων. Μετὰ ἐν ἔτος θὰ ἴδωμεν.

Πολλὰ ἔτη παρῆλθον ἔκτοτε, καὶ ἐφ' ὅσον προέβχαινα εἰς ἡλικίαν, τόσῳ μᾶλλον ἀνεγνώριζα τὴν ἐμβρίθειαν καὶ εὐστοχίαν τῶν παρατηρήσεων ἐκείνων.

A.*

Ο ΖΩΜΟΣ ΚΑΙ ΤΑ ΦΑΓΗΤΑ ΜΑΣ

Ἀνέκαθεν ἐπικρατεῖ ἡ συνήθεια νὰ παρατίθεται εἰς τὴν τράπεζαν πρῶτον ὁ ζωμός, θεωρούμενος ἀπὸ τῆς ἀρχῆς τῆς εἰσαγωγῆς του εἰς τὸν κατάλογον τῶν φαγητῶν τοῦ πεπολιτισμένου ἀνθρώπου ὡς ἀναπόσπαστον στοιχεῖον ἐνὸς τελείου γεύματος καὶ δαίπνου.

Ἄλλ' ἡ ὑγιεινὴ, τῆς ὑποίας τὸ στάδιον μόλις τώρα ἤρχισε καὶ ἡ ὁπεία εἰς τὸ μέλλον ὑπόσχεται ν' ἀντικαταστήσῃ ἐν πολλοῖς τὴν ἰατρικὴν ἐπιστήμην, εὗρεν ὅτι ἀδίκως κατατάσσεται ὁ ζωμός, τὸ ἐκχύλισμα δηλαδὴ τοῦ κρέ-

ατος, μεταξὺ τῶν ἄλλων ἀπκραιτῆτων στοιχείων τῆς τροφῆς, καὶ ὅτι μάλιστα λίαν κικῶς πράττομεν γευόμενοι τοῦ ζωμοῦ, ἅμα ὡς καθίσωμεν εἰς τὴν τράπεζαν καὶ πρὶν ἡ εἰσαγάγωμεν ἄλλην τροφήν εἰς τὸν στόμαχον.

Ἄλλοτε ἦσαν διαδεδομέναι πολλαὶ σφαλεραί ιδέαι περὶ τῆς θρεπτικῆς ἀξίας ὅχι μόνον τοῦ ζωμοῦ, ἀλλὰ καὶ αὐτῶν τῶν οἰνοπνευματῶδων ποτῶν, καὶ σήμερον δὲ ἀκόμη, ὅταν τύχῃ ν' ἀσθενήσῃ τις ἐκ τῶν περὶ ἡμᾶς, δὲν λέγομεν πολλάκις : αἷς τῷ δώσωμεν καὶ ὀλίγον κρασὶ γιὰ νὰ δυναμώσῃ, ἢ ὀλίγη σοῦπα δυνατὴ κτλ. ; Καὶ δίδομεν πράγματι εἰς τὸν ἀσθενῆ μας σοῦπα καὶ κρασί, καὶ νομίζομεν ὅτι δι' αὐτῶν αὐξάνονται πράγματι αἱ δυνάμεις τοῦ σώματος.

Δὲν ὑπάρχει τι τοῦτου ψευδέστερον. Τὸ οἰνοπνεῦμα καὶ ὁ ζωμός δὲν δύνανται ν' ἀντικαταστήσουν καμμίαν τροφήν, ἀλλὰ δύνανται νὰ ἐρεθίσουν μόνον ἐπὶ τινα λεπτὰ τῆς ὥρας τὸ νευρικόν μας σύστημα, καὶ μᾶς κάμνουν νὰ νομίζωμεν, ὅτι ἐλάβομεν περισσοτέρας δυνάμεις.

Ἐνεκα δὲ τῆς στρεβλῆς αὐτῆς ιδέας περὶ τῆς θρεπτικῆς ἀξίας τοῦ ὁ ζωμός πολλάκις ἐβλάψεν ἀνεπανορθῶτως τοὺς ἀσθενεῖς ἐκείνους, εἰς τοὺς ὁποίους ἐδόθη ἀντὶ ἄλλης τροφῆς, βλάπτει δὲ ὅχι ὀλίγον καὶ ἐκείνους, οἱ ὁποῖοι φορτῶνται δι' αὐτοῦ τὸν στόμαχόν των.

Ἄλλ' εἶνε πολὺ δύσκολον, ἂν ὅχι ἐντελῶς ἀδύνατον, νὰ ἐκρίζωθῃ συνήθεια ἔχουσα ἡδὴ τὰς ρίζας τῆς εἰς αὐτὴν τοῦ ἀνθρώπου τὴν φύσιν. Καὶ ἡ ὑγιεινὴ, γινώσκουσα τοῦτο, συμβουλεύει τὸν ἀπλοῦν ζωμόν νὰ καθιστῶμεν θρεπτικώτερον διὰ τῆς ἀναμιξεως καὶ ἄλλων θρεπτικῶν οὐσιῶν, οἷον κρέατος, ψῶν κτλ. τῶν ὁποίων αἱ λευκωματώδεις οὐσίαι εἶνε ἐν τῶν κυριωτέρων στοιχείων τῆς θρίψεως τοῦ ἀνθρωπίνου ὀργανισμοῦ.

Ἀπομένει λοιπὸν νὰ εἰπωμεν ὀλίγα τινὰ περὶ τοῦ διατί πρὸ πάσης ἄλλης τροφῆς παρατίθεται συνήθως εἰς τὴν τράπεζαν ὁ ζωμός. Εἰς τοῦτο ὁ ἀνθρώπος ὁδηγὸν ἔσχε τὸ ἐνστικτον. Ὅταν πεινώμεν, ἡ κυκλοφορία τοῦ αἵματος ἐκτελεῖται βραδύτερον παρὰ ὅταν ἔχωμεν τὸν στόμαχον ἡμῶν πλήρη, οὗτος δὲ πάσχει τρόπον τινὰ ἀναιμίαν καὶ αἱ προστριβαὶ τῶν παρειῶν του προξινούν τὸ αἶσθημα τῆς πείνης.

Πρὸς ἱκανοποίησιν τῆς πείνης καὶ πρὸς κατὰσίγασιν τῶν ἀνησυχητικῶν ἐκδηλώσεων ἐκ μέρους τοῦ στομάχου μας δὲν ἔχομεν ἄλλο νὰ πράξωμεν παρὰ νὰ τῷ δώσωμεν τροφήν διὰ νὰ ἐργασθῇ. Ἄλλὰ πᾶσα τροφή στερεὰ ἀνάγκη πρῶτον νὰ μεταβληθῇ εἰς ὑγρὰν ἐν τῷ στομάχῳ καὶ ἔπειτα ν' ἀπορροφηθῇ, μεταβάλλεται δὲ εἰς ὑγρὰν διὰ τῆς ἐνεργείας τοῦ στομάχου, ἡ ὁποία διαρκεῖ ὥρας τινὰς καὶ καλεῖται πέψις. Αἱ βρευσταὶ τροφαὶ καὶ ἐν γένει ὅλαι αἱ βρευσταὶ οὐσίαι, αἱ

είσαγόμεναι εἰς τὸν ἐντερικὸν σωλῆνα, δὲν ἔχουν ἀνάγκην πολλὴν πέψως, ἐπεὶ δὴ εὐκόλως καὶ ἐν τάχει ἐκμυζῶνται ὑπὸ τῶν καθ' ὅλον τὸν πεπτικὸν σωλῆνα διεσπαρμένων λυμφατικῶν ἀγγείων καὶ μεταφέρονται εἰς τοὺς ἰστούς τοῦ σώματος.

Τοῦτ' αὐτὸ πάσχει καὶ ὁ ζωμός τοῦ κρέατος, μετὰ τὴν πόσιν τοῦ ὁπίου ἀμέσως αἰσθανόμεθα συνελθούσας τὰς δυνάμεις μας. Διότι ἡ βίαιος αὐτὴ ὕλη καὶ ἀμέσως, μετὰ τὴν εἰς τὸν στόμαχον εἰσαγωγὴν της, ἐξιμυζήθη, καὶ διὰ τῶν ἐν αὐτῇ ἐκχειλισματικῶν οὐσιῶν ἐπενεργεῖ ἐρεθιστικῶς ἐπὶ τοῦ νευρικοῦ μας συστήματος, οὕτως ὥστε ἐν ἀκαρεῖ αἰσθανόμεθα μετρίαζομένην τὴν πείνάν μας, ἡ ὁποία ὅμως πραγματικῶς ἱκανοποιεῖται μόνον μετὰ τὴν λήψιν τῆς ἀπαραίτητου καὶ μόνης χρησίμου πρὸς συντήρησιν τοῦ σώματός μας στερεᾶς τροφῆς.

Παραίνοντες λοιπὸν τὰς ἀνωτέρω σημειώσεις συμβουλευόμεν τοὺς ἀναγνώστας τῆς «Ἑστίας» νὰ μὴ τρώγῃσι συχνάκις ζωμὸν κρέατος χωρὶς ν' ἀναμιγνύωσιν εἰς αὐτὸν καὶ ἄλλας θρεπτικὰς οὐσίας, ἧ, ὅπερ καὶ προτιμότερον, μετὰ μικρὰν δόσιν ζωμοῦ νὰ τρώγῃσιν εἰς τὰ γερά.

Δρ Φίλς.

ΠΡΑΚΤΙΚΑΙ ΓΝΩΣΕΙΣ

Πρόχειρα μέτρα κατὰ τῆς ἡλιάσεως.

Ἐπεὶ δὴ ἕνεκα τοῦ ἐξαιρετικοῦ καύσωνος ἐρίτος πολλοὶ συνέβησαν θάνατοι ἐξ ἡλιάσεως, ἐπικαιρὸν θεωροῦμεν νὰ παραθέσωμεν ἐνταῦθα τὸ ἀλλαχοῦ ἐν χρήσει πρόχειρον μέσον τῆς θεραπείας εἰς παρομοίαν περίστασιν. Ὁ παθὼν πρέπει νὰ μετενεχθῇ ἐν τῷ ἄμα εἰς μέρος σκιερὸν ἀλλ' εἰς τὸ ὑπαίθριον πάντοτε. Πρέπει ν' ἀπογυμνωθῇ παντελῶς καὶ νὰ ραντισθῇ δι' ὕδατος ἐφ' ὅλης τῆς ἐπιφανείας τοῦ σώματός του. Μεθ' ὃ ἄνωθεν τοῦ σώματος πρέπει νὰ κινή τις ἰσχυρῶς, οὐχὶ ὅμως μετὰ σπουδῆς, ἀλλὰ μετὰ τινος ρυθμικῆς κινήσεως, τὸ ἐκβληθὲν ἱμάτιον ἢ τὸ ὑποκάμισον τοῦ παθόντος. Τὸ τεχνητὸν αὐτὸ ρεῦμα τοῦ ἀέρος ἐπιταχύνει τὴν ἐξάτμισιν τοῦ ὕδατος καὶ παράγει ὁροσερότητα εἰς ἄκρον δραστικὴν καὶ εὐεργετικὴν.

ΠΡΑΚΤΙΚΗ ΦΙΛΟΣΟΦΙΑ

Τὰ μικρὰ πάθη συντελοῦσιν εἰς τὴν ζωὴν, τὰ μεγάλα φονεύουσιν.

Πολλαὶ γυναῖκες θὰ ἦσαν μᾶλλον ἐράσμιαι ἂν ἠγνόουν πόσον ἐράσμιαι εἶνε.

Ὅ,τι κατ' ἐξοχὴν κολακεύει τὴν γυναῖκα εἶνε ἡ πρὸς αὐτὴν μόνην ἀγάπη τοῦ ἀνδρός, ὃν πολλαὶ γυναῖκες ἀγαπῶσιν.

Ὁ ἔρως ἐλαττεῖται ἅμα παύσῃ νὰ αὐξάνῃ.

Τὸ θάρρος οὐ μόνον εἶνε ἀρετὴ, ἀλλὰ καὶ χρησιμεύει πρὸς διατήρησιν τῶν λοιπῶν ἀρετῶν.

Τίνος στερεῖται ἄνθρωπος ἄνευ οὐδεμιᾶς ἀξίας; Ἀδαμαντίνου δακτυλίου.

ΒΑΧΑΡΑ

Ἐν τῇ γῇ ποὺ ἐρήμαξαν οἱ χρόνοι,
σιμὰ 'ς τὴν λίμνην τὴν νεκρῇ,
ἐκεῖ ἡ Βαχάρα ξεφυτρώνει,
ρίζα 'ς τὴν ὄψιν τῆς μικρῇ.

Μὲ τῆς φωτιᾶς τὸ χρῶμα 'μοιάζει
καὶ πάντα κρύβεται δειλά,
μὰ 'σάν ἀρχίσῃ νὰ βραδυάζῃ
χύνει φωτιαῖς, φεγγοδολᾷ.

Βγαίνει βαθειὰ 'ς τοὺς ἄγριους τόπους,
'ς τὴν περὶ παντέρμη μεριά,
γιατὶ φοβᾶται τοὺς ἀνθρώπους,
ὅπως ἐκεῖνοι τὰ θεριά.

Κι' ὅταν κάνεις τὸ χέρι ἀπλόνη
γὰ νὰ τὴν βγάλῃ, αὐτὴ γοργῇ
μέσα 'ς τὸ χῶμά της διπλόνει
καὶ ξαναχόνεται 'ς τὴν γῆ.

Μὰ ὅταν κάνεις τὴν συλλάβῃ,
ὦϊμέ τί μαῦροι σπαραγμοί!
μέσα 'ς τὸ χέρι τοῦ ἀνάβει
καὶ τὸν πεθαίνει 'ς τὴν στιγμή...

Ὅμοια μ' αὐτὴν, 'ς τῆς γῆς τοὺς τόπους
ἡ εὐτυχία ἀναγελά,
φεύγει κ' ἐκείνη τοὺς ἀνθρώπους,
φεύγει καὶ κρύβεται δειλά.

Μὰ ὅταν κάνεις τὴν κυνηγήσῃ,
ὦϊμέ τί μαῦροι σπαραγμοί!
μόλις τὸ χέρι τοῦ ἐγγίσῃ
θὲ νὰ πεθάνῃ 'ς τὴν στιγμή.

ΙΩΑΝΝΗΣ ΠΟΔΕΜΗΣ

ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ

Ἐν τῇ δημοσίᾳ τοῦ San Remo ἐξετέθη κατάλογος πρὸς εἰσπραξίν εἰσφορῶν διὰ τὴν κατασκευὴν μαρμαρίνης πλακὸς τεθησομένης ἐπὶ τῆς ἐπαύλεως Zirio ἐν ἣ ἐπὶ μακρὸν παρέμεινε νοσηλευόμενος ὁ πρῶν αὐτοκράτωρ τῆς Γερμανίας. Ἐπιγραφή ἐπὶ τῆς πλακὸς ἔσεται ἡ ἐξῆς: «Ricordo ai posteri del buono Imperatore Federico» «Εἰς ἀνάμνησιν τοῖς μεταγενεστέροις τοῦ ἀγαθοῦ αὐτοκράτορος Φρειδερίκου». Τόσον δὲ ἠγαπάτο ὁ ἀποθανὼν αὐτοκράτωρ ἐν Σάν Ρεμώ, ὥστε ὅλοι οἱ κάτοικοι συνεισέφερον τὸν ἐμβολὸν τῶν πρὸς ἰδρυσιν τῆς πλακὸς ταύτης. Καὶ αὐτοὶ οἱ πτωχότατοι ἀλιεῖς προσέφερον ἀνὰ 50 λεπτά.

Ἄς προσέχωσιν οἱ ἀγαπῶντες τοὺς ἐγγέλους. Ἰταλὸς ἱατρός ἀνεκοίνωσεν ἐσχάτως εἰς τὴν ἀκαδημίαν τῶν Λυγκέων ὅτι ἀνεκάλυψεν εἰς τὸ αἷμα τῶν ἐγγέλων καὶ τῶν μυριαινῶν δηλητήριον παρόμοιον μετὰ τῶν ἐχιδνῶν.

Ἐγγεῦλος βάρους δύο χιλιογράμμων περιέχει εἰς τὸ αἷμα αὐτοῦ ποσότητα δηλητηρίου ἀρκούσαν ὅπως παραγάγῃ ἀκαριαῖον θάνατον εἰς δέκα ἀνθρώπους. Οἱ ἐγγέλους δὲν ἔχουσιν ὅπως αἱ ἐχιδναὶ τὸ στόμα κατεσκευασμένον εἰς τρόπον ὥστε νὰ ἐγγύνωσι τὸ δηλητήριον διὰ τοῦ δῆγματος· ἄλλως τε τὸ δηλητήριον τοῦτο εἶνε ἀβλαβὲς ὅτε ἡ σὰρξ καταναλίσκεται ὡς τροφή, τὸ μὲν διότι καταστρέφεται εἰς θερμοκρασίαν 100 βαθμῶν, τὸ δὲ διότι, ὅπως καὶ τὸ τῆς ἐχιδνῆς, δὲν ἐπενεργεῖ διὰ τοῦ στομάχου.

Ἐν Εὐρώπῃ ὁσημέραι πρόαγεται ἡ χρῆσις τοῦ κιχωρίου πρὸς ἀντικατάστασιν τοῦ καφέ. Ἀλλὰ καὶ αὕτη ἡ ζακχαρις τώρα πρόκειται ν' αντικατασταθῇ διὰ τῆς ζακχαρίνης, οὐσίας ἐξαγομένης ἐκ τῶν γαιανθράκων!

Φαίνεται ἀπίστευτον καὶ ὁμῶς ἀληθές. Ἐκ τῆς μελανῆς ἐκείνης καὶ ἀηδοῦς ὀρυκτῆς μάζης δύναται νὰ ἐξαχθῇ διὰ καλῆς κατεργασίας προῖον κεκτημένον τοιαύτην γλυκαντικὴν δύναμιν, ὥστε παρὰ τὴν ὑψηλὴν αὐτοῦ τιμὴν, ἀνερχομένην εἰς 100 φράγκα τὸ χιλιόγραμμον, ἡ χρῆσις του θὰ ἐπενέγκῃ σημαντικὴν εἰκονομίαν εἰς τὰς οἰκιακὰς δαπάνας.

Τὸ εὕρημα εἶνε πολύτιμον διὰ τοὺς διαβητικούς, δι' οὓς, ὡς φαίνεται, ἡ τοιαύτη οὐσία δὲν εἶνε βλαβερὰ. Ἐπιβλαβὴς ὁμῶς τὰ μέγιστα ἔσται ἡ διάδοσις τῆς χρήσεως αὐτῆς εἰς τοὺς παραγωγούς τῶν ζακχαρωδῶν γογγυλίων, καὶ εἰς τὸν ἐργατικὸν πληθυσμὸν τὸν ἀποζῶντα ἐκ τῆς ἐργασίας αὐτῶν. Οὐ σμικρὰ δὲ διατάραξις θὰ ἐπέλθῃ καὶ εἰς ἄλλας ἤδη καθιερωμένας ἑξεις. Φανταζόμεθα ἀπὸ τοῦδε τοὺς ὑπὲρ τῶν καφενεύων — θὰ λέγωνται ἄρά γε τότε πλέον καφενεῖα; — κραυγάζοντας: — Ἐν κιχώριον βραστὸν μετὰ πολὺν γαῖαν θράκα!

Ὁ γνωστὸς Ἑλβετὸς φυσιοδίφης κ. Βίκτωρ Φάτιος διηγεῖται τὰ ἐξῆς περὶ τῆς νοημοσύνης τοῦ σκολόπακος, τῆς κοινῆς μενέκασσας. Κατὰ τὰς θηρευ-

τικὰς τοῦ ἐκδρομᾶς ὁ εἰρημένος φυσιοδίφης ἔσχε πολλάκις ἀφορμὴν νὰ παρατηρήσῃ ὅτι τὸ πτηνὸν τοῦτο, ὡσάκις τραυματισθῇ, ἐνεργεῖ ἐπὶ τοῦ σώματος του διὰ τοῦ ράμφους του καὶ τῶν πτερῶν του ἐπίδεσμους ἐπιτηδειοτάτους· ἐπιθέτει ἔμπλαστρον ἐπὶ αἵμασσοῦτης πληγῆς ἢ ἐπιδεξίως καὶ στερεῶς προσαρμύζει μέλος τι τοῦ σώματος αὐτοῦ συντριβέν. Ὁ κ. Φάτιος ἐφόνευσε μίαν ἡμέραν σκολόπακα, ὅστις ἔφερεν ἐπὶ καλαιᾶς εἰς τὸ στήθος πληγῆς του εὐρὺ ἔμπλαστρον ἐκ μικρῶν πτερῶν ἀφαιρεθέντων ἐκ διαφόρων μερῶν τοῦ σώματος του, στερεῶς δὲ προσκεκολλημένων ἐπὶ τῆς πληγῆς διὰ τοῦ ἀποξηρανθέντος αἵματος. Ἀλλοτε εὔρε τὸ ἔμπλαστρον θεθειμένον κατὰ τὸν αὐτὸν τρόπον ἐπὶ τοῦ τραυματισθέντος ὀπισθίου μέρους τοῦ πτηνοῦ. Δις ὁ κ. Φάτιος εὔρε σκολόπακας φέροντας εἰς ἓνα τῶν ποδῶν ἐπίδεσμους ἐκ πτερῶν συνεστραμμένων περὶ τοῦ μέρους, ὅπου τὸ ὅστυν εἶχε θραυσθῇ. Τοῦ ἐνὸς ὁ ἐπίδεσμος εἶχε τεθῇ προσφάτως κατασκευασθεὶς διὰ πτερῶν ἀφαιρεθέντων ἐκ τῆς κοιλίας καὶ τῆς ράχews· τὸ ἕτερον πτηνὸν εἶχε σχεδὸν θεραπευθῇ, ἀλλ' ἔφερεν ἀκόμη ἐπὶ τοῦ ποδὸς τὸν ἐπίδεσμον τὸν συγκρατήσαντα τὸ θραυσθὲν μέλος. Περιέργον εἶνε καὶ τὸ περιστατικὸν ἐτέρου σκολόπακος, οὗτινος ἀμφότεροι οἱ πόδες συνετρίβησαν ὑπὸ βολῆς ὀπλου. Τὸ πτηνὸν, ὅπερ ἀνευρέθη τὴν ἐπαύριον, εἶχε κατορθώσει νὰ ἐνεργήσῃ τὴν ἐπίδεσιν εἰς ἀμφοτέρους τοὺς πόδας, ὧν ὁ εἰς μάλιστα εἶχε θραυσθῇ εἰς δύο μέρη, ἀλλ' ἠναγκασμένον νὰ ἐνεργῇ εἰς στάσιν δυσχερῇ καὶ στερούμενον τῆς χρήσεως τῶν ποδῶν του, δὲν ἤδυνήθη ν' ἀπαλλαγῇ πτερῶν τινῶν κολληθέντων καὶ συστραφέντων περὶ τὴν ἄκρην τοῦ ράμφους του καὶ τὸ ταλαίπωρον ἀπέθανε τῆς πείνης!

Κατὰ τὴν ἄρτι ἐκδοθεῖσαν «Ἐπετηρίδα τῆς ἡγεμονίας Σάμου» τοῦ ἔτους 1888, συνταχθεῖσαν ὑπὸ τοῦ διευθυντοῦ τοῦ ἡγεμονικοῦ γραφείου κ. Ἐπαμ. Σταματιάδου, ὁ πληθυσμὸς τῆς νήσου λήγαντος τοῦ 1887 συνεποσοῦτο εἰς 9886 οἰκοὺς καὶ τῶν τεσσάρων τμημάτων ὁμοῦ (Βαθέος, Χώρας, Καρλοδασίων καὶ Μαρθοκάμπου), εἰς 9,804 εἰκογενείας ἢ 43,117 ψυχάς, ἐξ ὧν ἄνδρες 9,259, γυναῖκες 9,943 καὶ παιδία 23,865, ἐξ ὧν 12,437 ἄρρενα καὶ 11,428 θάλας· ἦτοι παρουσιάζεται αὐξησις ἀπὸ τοῦ προλαβόντος ἔτους (1886) 61 οἰκῶν, 120 εἰκογενειῶν καὶ 1285 ψυχῶν, 279 ἀνδρῶν, 213 γυναικῶν καὶ 793 παίδων. Κατὰ τὴν αὐτὴν ἐπετηρίδα ἀπὸ τοῦ 1880 μέχρι τοῦ 1887 συμπεριλαμβανομένου ἐγένοντο ἐν τῇ νήσῳ γάμοι 2,388, γεννήσεις 11,037 καὶ θάνατοι 5,103, ἦτοι αἱ γεννήσεις πλεονάζουσι κατὰ 5,934.

Ἐν τινι συναναστροφῇ δύο γηραιοὶ συνταγματάρχαι διέρχονται πρὸ νεαροῦ ἀνθυπολοχαγοῦ χαριεντιζομένου μετὰ ὠραιότητος νεαρᾶς χήρας.

— Τί λές, λέγει ὁ εἰς πρὸς τὸν ἄλλον, ἀσχημον θὰ ἦτο νὰ μᾶς προδίδεζαν εἰς ἀνθυπολοχαγούς;

Νεανίας. — Χασμᾶσθε, δεσποίνης; Θὰ εἶχατε σήμερον πολλὰς ὀχληρὰς ἐπισκέψεις.

Δεσποίνης. — Ἀ, καθόλου. Σεῖς εἰσθε ὁ πρῶτος.

ΕΣΤΙΑ

ΕΚΔΙΔΟΤΑΙ ΚΑΤΑ ΚΥΡΙΑΚΗΝ

Τόμος ΚΣΤ'.

Συνδρομή ἐτήσια: Ἐν Ἑλλάδι γρ. 12, ἐν τῇ ἀλλοδαπῇ γρ. 30. — Αἱ συνδρομαὶ ἔρχονται ἀπὸ 1 Ἰανουαρίου. Ἐκδοτὶς ἑτους καὶ εἰς αἱ ἐτήσιαι. — Γραφεῖον διανοῦ. Ὁδὸς Σταδίου 32.

24 Ἰουλίου 1888

Ο ΜΕΤΑΦΡΑΣΤΗΣ ΤΟΥ ΦΙΕΣΚΟΥ

Πρίγκηψ διάδοχος τοῦ Σάξεν Μάϊνιγγεν.

Α'

Τὸ ὄνομα τοῦ πρίγκιπος διαδόχου τοῦ Σάξεν Μάϊνιγγεν ἦτο ἤδη γνωστὸν ἐν Ἑλλάδι καὶ πρὸ τῆς ἄρτι δημοσιευθείσης ὑπ' αὐτοῦ ἑλληνικῆς μεταφράσεως ἐνὸς τῶν τοῦ Σχίλλερ δραμάτων, τῆς *Συνωμοσίας τοῦ Φίεσκου*. Καὶ ὅσοι δὲν ἐγνώρισαν προσωπικῶς τὸν πρίγκιπα Βερνάρδον κατὰ τὰς δύο αὐτοῦ ἀνὰ τὴν Ἑλλάδα περιηγήσεις ἐν ἔτεσι 1873 καὶ 1884, ἀλλ' ἀνέγνωσαν πολλάκις πολλὰ ἐν τῷ ἑλληνικῷ τύπῳ περὶ τῆς πρὸς τὴν Ἑλλάδα ἰδιαιτέρας στοργῆς τοῦ Γερμανοῦ ἡγεμονίδου, εἶδον οὐχὶ ἀπαξ ἀναγεγραμμένον ὅτι ὁ πρίγκηψ ἐσπούδαζε μετ' ἀκαταπονήτου ζήλου τὴν νεοελληνικὴν γλῶσσαν, ὃ δὲ κύκλος τῶν ἀναγνωστῶν τῆς *Ἑστίας* καὶ δαίγμα τῆς ἑλληνομαθείας αὐτοῦ ἔλαβε τὸ περὶ τοῦ αὐτοκράτορος Γουλιέλμου ἄρθρον τοῦ Γερμανοῦ συγγραφέως Λινδάου ὑπὸ τοῦ πρίγκιπος γλαφυρώτατα ἐξελληνισθὲν καὶ εὐμενῶς παρασχεθὲν τῇ *Ἑστίᾳ* πρὸς δημοσίευσιν. Λόγος δὲ πολὺς ἐγένετο πρὸ τινος ἐνταῦθα καὶ περὶ διδασκαλίας τῶν *Περσῶν* τοῦ Αἰσχύλου, ὧν τὰ χορικὰ λαμπρῶς ἔχει μελοποιήσει ὁ πρίγκηψ Βερνάρδος, συνδυάσας οὕτω τὴν πρὸς πᾶν ἑλληνικὴν ἀγάπην μετὰ τῆς μουσικῆς αὐτοῦ εὐφυΐας.

Ἀλλὰ κυρίως διὰ τῆς μεταφράσεως ταύτης τοῦ *Φίεσκου*, ἧς ἀντίτυπον εὐμενίστατα ἀποσταλὲν ὑπὸ τοῦ εὐγενοῦς μεταφραστοῦ ἔχω ἀνὰ χεῖρας, διὰ τῆς μεταφράσεως ταύτης τὸ ὄνομα τοῦ Γερμανοῦ πρίγκιπος καθίσταται νῦν γνωστὸν καὶ φίλτατον εἰς τὸ Πανελλήνιον.

Ἐν τῷ προλόγῳ τοῦ εἰρημίνου βιβλίου δηλοῦνται σαφῶς τὰ αἷτια καὶ ὁ σκοπὸς ταύτης· καὶ δὲν κρίνω ἀπὸ σκοποῦ, ἀντὶ πάσης ἰδίας περὶ τούτου γνώμης ν' ἀντιγράψω αὐτὸν τὸν πρόλογον, καὶ διότι προσέτι ἐν ταῖς ὀλίγαις αὐτοῦ γραμμαῖς εἰλικρινῶς καὶ εὐγλωττῶς ἐκδηλοῦνται τὰ εὐγενῆ καὶ πρὸς τὴν Ἑλλάδα φίλα αἰσθήματα τὰ πληροῦντα τὴν ἡγεμονικὴν καρδίαν τοῦ μεταφραστοῦ:

«Τὴν τραγωδίαν ταύτην τοῦ ἐνδόξου Γερμανοῦ ποιητοῦ Φρειδερίκου Σχίλλερου μετέφρασα χάριν ἀσκήσεως εἰς τὴν Ἑλληνικὴν γλῶσσαν. Ἐπειδὴ δὲ μοι φαίνεται ὅτι ἡ μεταφρασίς αὐτῇ δὲν ἀπέτυχεν, τολμῶ νὰ προσφέρω αὐτὴν εἰς τὸ Ἑλληνικὸν κοινόν, τῆς φιλόφρονος ὑποδοχῆς τοῦ ὁποῦ, κατὰ τὴν πρό τιμων ἐτῶν ἐν Ἑλλάδι περιοδεῖαν μου, διατηρῶ πάντοτε ζωηρὰν καὶ εὐγνώμονα ἀνάμνησιν.

«Ἡ τραγωδία αὕτη εἶνε τὸ δεύτερον ἔργον τοῦ Σχίλλερου, γραφείσα κατὰ τὸ εἰκοστὸν τρίτον ἔτος τῆς ἡλικίας του, εἰς τὰ περίξ τῆς γενεθλίου μου πόλεως, ὅπου ὁ ποιητὴς κατώκησεν ἐπὶ δύο ἔτη, διαφεύγων τὰς καταδιώξεις τοῦ ἡγεμόνος του, δουκὸς τῆς Βυρτεμβέργης.

«Ἐνθυμοῦμαι ἀκόμη τὴν ἐσπέραν ὥραιάν θεινῆς ἡμέρας, καθ' ἣν παῖς ἔτι ὢν, εἶδον τὴν τότε ἀκόμη ζῶσαν γηραιὰν θυγατέρα τοῦ ποιητοῦ, ἀκούουσαν μετὰ συγκινήσεως τὴν ἀνάγνωσιν σκηνῶν τινων τοῦ δράματος τούτου, ἐν ᾧ ἐκάθητο ἐπὶ τοῦ αὐτοῦ ἐκείνου θρανίου καὶ ἐσκαίετο ὑπὸ τῶν δένδρων ἐκείνων, ὑπὸ τὰ ὁποῖα ὁ μέγας πατὴρ τῆς εἶχε σχεδιάσει τὴν παρῶσαν τραγωδίαν. Ἴσως συνετίλεις ἡ ἀνάμνησις τῆς ἐντυπώσεώς μου ταύτης, ἵνα καὶ ἐν τοῖς μετέπειτα χρόνοις διατηρήσω πλείονα ἀγάπην καὶ προτίμησιν πρὸς τὸ δράμα τοῦτο, ἔργον τῆς νεότητος τοῦ Σχίλλερου, ὅπερ διδασκόμενον ἀπὸ τῆς σκηνῆς ἐνθουσιάζει καὶ σήμερον ἀκόμη τοὺς θεατὰς πανταχοῦ τῆς Γερμανίας.

«Εὖχομαι καὶ ἐλπίζω ὅτι τὴν αὐτὴν ἐντύπωσιν θὰ ἐμποιήσῃ ἡ ἱστορικὴ αὕτη τραγωδία καὶ εἰς τὸν εὐφυᾶ λαὸν τῶν Ἑλλήνων».

Πρὸς τὴν εὐχὴν καὶ τὴν ἐλπίδα τοῦ μεταφραστοῦ βεβαίως θέλει ἀπαντήσῃ ἀξίως τὸ ἑλληνικὸν κοινὸν διὰ τῆς ὑποδοχῆς ἧς θέλει τύχῃ τὸ ἐξελληνισθὲν σχιλλέριον δράμα καὶ ὡς ἀνάγνωσμα καὶ ὡς παράστασις ἐπὶ ἑλληνικῆς σκηνῆς. Οὐδέλωις ἀμφιβάλλω ὅτι οἱ δραματικοὶ θίασοι θὰ σπεύσωσι ν' ἀντικαταστήσωσι διὰ ταύτης τὸ γλωσσικὸν ἐκείνο ἐξάμβλωμα, ὅπερ ὡς μετὰφρασιν τοῦ *Φίεσκου* ἀνιβίδαζον ἄχρι τοῦδε ἐπὶ τῆς σκηνῆς. Ὡς πρὸς τὴν ἐντύπωσιν δ' ἣν ἐμποιούσιν εἰς τοὺς Ἑλληνας θεατὰς,

καίπερ μετρίως διδασκόμενα σὺν τοῖς ἄλλοις ἀριστοτεχνήμασι καὶ τὰ ἔργα τοῦ Σχίλλερ, ὁ παραστάς ποτε δύναται νὰ μαρτυρήσῃ. Ἡ διδασκαλία κακοτέχνων δραματικῶν ἔργων, σκοπούντων νὰ σαγηνεύσωσι τὸ κοινὸν δι' ἐπίδεικτικῶν σκηνογραφημάτων, διὰ χαρακτήρων ὑπερφυσικῶν, διὰ περιπλοκοῦ καὶ τερατώδους ὑποθέσεως, ἔργων ὧν βρῖθαι τὸ φορητὸν δραματολόγιον τῶν ἐλληνικῶν θιάσων, δὲν κατῴρθωσεν, εὐτυχῶς, νὰ διαφθεῖρῃ ἐντελῶς τὴν πρὸς τὸ ἀληθῶς καλὸν ἔμφυτον κλίσιν τοῦ ἐλληνικοῦ κοινοῦ.

Ὅσακις παρίσταται ἐν τοῖς ὑπαιθρίοις θερινοῖς θεάτροις ἔργον μεγάλου ποιητοῦ, τὰ χίλια τόσα ξύλινα θρανία κατέχονται ὑπὸ θεατῶν πάσης τάξεως ἐρχομένων ἵνα φωτίσωσι τὸ πνεῦμα αὐτῶν διὰ τῶν ἀκτίνων τῆς μεγαλοφύας. Αὐτό, τὸ μὴ πεφημισμένον ἐπὶ τάξει ἐλληνικὸν κοινόν, προκειμένου περὶ συνελεύσεων καὶ πολιτικῶν διαδηλώσεων, παρίσταται ἐκεῖ ἀγνώριστον ὅλως, τείνουν τὸ βλέμμα καὶ τὴν ἀκοὴν πρὸς τὴν σκηνήν, παρακολουθοῦν ἐν συγκινήσει τὴν ἐκτύλιξιν τοῦ δράματος. Καὶ μετὰ τὸ πέρας τῆς παραστάσεως ὁ ἐρευνῶν τὰς μορφὰς τῶν ἐν συγκινήσει καὶ θαυμασμῷ ἀπερχομένων θεατῶν διακρίνει εὐγενεστέραν τινα ἐπ' αὐτῶν ἔκφρασιν, ὡς ἂν ἀπέμεινεν ὑστάτη τις ἐνταύγεια ἐκ τοῦ θείου φωτὸς τῆς τέχνης· καὶ ὁ τείνων τὸ οὖς ἀντὶ κοινῶν καὶ τατριμμένων διαλέξεων ἀκούει ἀπεμνημονευθέντας λόγους, λαμπράν τινα φράσιν ἐκ τοῦ διδασκόμενου ἀριστουργήματος.

Τοιαύτας ἐντυπώσεις διατηρῶ ἐν τῇ μνήμῃ μου, ἀναπολῶν παραστάσεις τοῦ *Ἀμλετ*, τῆς *Αἰμιλίας Γαλόττε*, τῶν *Ληστῶν* καὶ τοῦ *Φίσεκου* αὐτοῦ. Καὶ ἂν ὁ πρίγκηψ τοῦ Σάξεν Μάϊνιγγεν, κατερχόμενος τὸ τρίτον ἐν προσεχῇ μέλλοντι εἰς Ἑλλάδα, παραστῇ ἐν ἐλληνικῷ θεάτρῳ, διδασκόμενου αὐτοῦ τοῦ δράματος, ὅπερ τόσῳ γλαφυρῶς ἐξελλήνισεν, ἂν μὴ εὐαρεστηθῇ ἐκ τοῦ τρόπου τῆς διδασκαλίας, ἀλλ' ἐκ τῆς ἐντυπώσεως ἣν ἐμποιεῖ τὸ ἔργον εἰς τὸ ἐλληνικὸν κοινὸν πληρέστατα ἱκανοποιούμενος θέλει ἀνομολογήσῃ ὅτι καὶ ἡ εὐχὴ καὶ ἡ ἐλπίς αὐτοῦ ἐξεπληρώθησαν, καὶ ὁ πρὸς ἐξελλήνισιν τοῦ ἔργου κόπος αὐτοῦ ἔτυχε τῆς ὑψίστης ἡθικῆς ἀμοιβῆς, νὰ τύχῃ τοῦ σκοποῦ ὃν ἐπέδιωκεν.

Β'

Ὁ διεξερχόμενος τὰς σελίδας τῆς μεταφράσεως τοῦ *Φίσεκου* αἰσθάνεται βαθμηδὸν αὐξανόν τὸ διάφορον αὐτοῦ περὶ τοῦ μεταφραστοῦ, καὶ οὐχὶ μόνον περὶ τοῦ προσιώπου αὐτοῦ ἐπιθυμεῖ νὰ μάθῃ, ἀλλὰ καὶ περὶ τοῦ τρόπου δι' οὗ ἡδυνήθη ὁ πρίγκηψ νὰ σπουδάσῃ τόσον τελείως τὴν

νίαν ἐλληνικὴν καὶ περὶ τῆς ἀρχῆς ἀφ' ἧς ὥρμήθη εἰς τὴν σπουδὴν αὐτῆς.

Ὁ πρίγκηψ Βερνάρδος διάδοχος τοῦ δουκάτου Σάξεν Μάϊνιγγεν ἐγεννήθη τῇ 1 Ἀπριλίου 1851 καὶ εἶνε υἱὸς τοῦ νῦν ἡγεμονεύοντος δούκος Γεωργίου, γνωστοῦ ἀνὰ τὴν Γερμανίαν πασαν διὰ τὰ φιλόμουσα αὐτοῦ αἰσθήματα καὶ ἰδίᾳ διὰ τὴν πρὸς τὸ θέατρον ἔξοχον στοργήν. Ὁ δούξ τοῦ Σάξεν Μάϊνιγγεν τῇ ἰδίᾳ ἀκαταπονήτῳ μερίμνῃ, τῇ ἰδίᾳ ἀδρᾷ δαπάνῃ κατῴρθωσε νὰ μορφώσῃ ἐν τῇ μικρᾷ αὐτοῦ πρωτεύουσῃ τὴν ἀρίστην δραματικὴν σκηνὴν τῆς Γερμανίας, οὕτως ὥστε ὁ θίασος τοῦ Μάϊνιγγεν περιέρχεται νῦν τὰς μεγαλοπόλεις τῆς Γερμανίας καὶ τῆς ἀλλοδαπῆς παριστόνων ὡς ὑποδείγματα τελείας διδασκαλίας τὰ ἔργα τῶν μεγάλων δραματικῶν ποιητῶν. Ἐπρόκειτο δὲ καὶ εἰς Ἀμερικὴν ν' ἀπέλθῃ ὅπως δώσῃ σειρὰν παραστάσεων πρὸ τινος ἀδρᾷ πληρωμῇ, ἀλλ' αἱ μετὰ τοῦ ἐργολάβου διαπραγματεύσεις διεκόπησαν ἐνῷ εἶχον σχεδὸν τελειώσῃ.

Ὁ πρίγκηψ Βερνάρδος ἀπὸ τῆς νηπιακῆς ἔτι ἡλικίας ἠσθάνετο, ὥσει ὀρμεμφύτως, κλίσιν πρὸς τὴν Ἑλλάδα καὶ ἐπιθυμίαν νὰ ἐκμάθῃ τὴν ἐλληνικὴν γλῶσσαν. Ἦτο μόλις δωδεκαετής ὅτε παρεδόθη ὑπὸ τοῦ δούκος πατρὸς του εἰς τὸν καθηγητὴν Ρόσμανν πρὸς διδασκαλίαν.

— Καὶ τί πρὸ πάντων θὰ ἐπιθύμει νὰ μάθῃ ἡ Ὑμετέρα Ὑψηλότης; ἠρώτησεν ὁ καθηγητῆς ἐπὶ παρουσίᾳ τοῦ δούκος.

— Ἑλληνικά! ἀπικρίνατο ἐτοίμως καὶ ζωηρῶς ὁ παῖς.

— Εἶνε πολὺ δύσκολα! ἀνταπήντησε γελῶν ὁ καθηγητής.

Ἡ ἐπιθυμία τοῦ πρίγκηπος ἔμεινεν ἐπὶ πολὺ ἀνεκπλήρωτος, ὥς ὤνθη δ' ἔτι μάλλον ὅτε ἐπεσκέψατο τὴν Ἑλλάδα καὶ τὴν Τουρκίαν τῷ 1873. Ἦτο τότε ἀνὴρ τέλειος, στρατιώτης ἀληθής· εἶχε μετὰσχῃ τοῦ γαλλογερμανικοῦ πολέμου τοῦ 1870 καὶ ὑπηρέτει ὡς ὑπολοχαγὸς παρὰ τῷ πρωσιῶν στρατῷ. Ὡς ἔλαγε κατόπιν, ἠσθάνετο ἐγκάρδιον λύπην κατὰ τὴν περιήγησιν ἐκείνην ἀκούων τοὺς Ἑλλήνας ὁμιλοῦντας τὴν γλυκεῖαν γλῶσσαν καὶ μὴ ἐννοῶν παντάπασι ταύτην. Ἀλλ' ἐκανελθὼν εἰς Γερμανίαν ἐπεδόθη καὶ πάλιν εἰς ἄλλας ἐργασίας καὶ μελέτας, καὶ ἡ ἐπιθυμία του ἐκ νέου ἀνεστάλη.

Τῷ 1877 συνεδέθη διὰ γάμου πρὸς τὸν αὐτοκρατορικὸν εἰκον τῆς Γερμανίας νυμφευθεὶς τὴν κατὰ ἐννέα ἔτη νεωτέραν αὐτοῦ θυγατέρα τοῦ τότε διαδόχου, ἄρτι δ' ἐπὶ τοῦ θρόνου μετὰ τριμήνου ἀρχὴν τελευτήσαντος Φρειδερίκου Γ'. Ἡ πριγκίπισσα Καρόττα φημίζεται ἐπὶ κάλλει καὶ χάριτι καὶ τελειότητι ἀγωγῆς. Ὅδοιπορικαὶ δ' ἐντυπώσεις αὐτῆς καλλιεπέσταται ἐξ ἐκδρομῆς πρὸς τὸν Β. Πόλον ἐν τύπῳ ἐπιστο-

λῶν πρὸς τὸν πάππον αὐτοκράτορα, ἀναγνώσθησαν ἀπλήστως πρό τινων ἐτῶν ἐν τῷ γερμανικῷ τύπῳ δημοσιευθεῖσαι.

Οἱ κάττοι τοῦ Βερολίνου δὲν ἠλυσμένησαν ἔτι τὴν ἡμέραν τῶν γάμων τῆς περιγίπσεως Καρλόττας. Ὅχι μόνον διότι κατ' ἐκείνην ἐώρασαν ἐλκλῆρος ἡ πόλις καὶ ἐφωταγωγῆθη τὴν νύκτα, ἀλλὰ καὶ δι' ἄλλο τι σχετικὸν ἐπισιδίων. Κατὰ παλαιὸν αὐλικὸν ἔθιμον ἐν Πρωσσίᾳ, νυμφευομένης περιγίπσεως ἐκ βυσιλικοῦ αἵματος, ὁ πρῶτος τῶν ὑπουργῶν τοῦ Στέμματος ὀφείλει νὰ χορεύσῃ μετ' αὐτῆς κρατῶν λαμπάδα ἀνὰ χεῖρας. Ἀνέμενον λοιπὸν πάντες μετὰ περιεργείας, οἱ μὲν παριστάμενοι νὰ ἴδωσιν οἱ δὲ μὴ παριστάμενοι νὰ μάθωσιν πῶς θὰ διεξῆγε τὸ χορευτικὸν αὐτὸ γύμνασμα ὁ σιδηροῦς ἀρχικαγκελλάριος. Ἀλλ' ἐκεῖνος διὰ τῆς αὐτῆς διπλωματικῆς δεξιότητος, δι' ἧς λύει τὰ δυσχερέστεχα εὐρωπαικὰ ζητήματα, ἔλυσεν καὶ τὸ προσωπικῶς αὐτὸν ἀφορῶν παρεκάμψε τὴν αὐλικὴν διατύπωσιν καὶ διαψεύσας τὰς προσδοκίας ἐκείνων, ὅσοι ἦσαν ἔτοιμοι νὰ μειδιάσωσιν ἐπὶ τῷ χορῷ αὐτοῦ, διετήρησεν κατὰ τὴν διάρκειαν τῆς ἑορτῆς ἀκλόνητον τὴν σοβαρὰν καὶ ἀγέρωχον στάσιν.

Γ'

Ὁ πρίγκηψ Βερνάρδος ἐξηκολούθησεν ὑπηρεσιῶν ἐπὶ ἔτη ὡς λοχαγός, εἴτα δὲ ὡς ταγματάρχης ἐν τῷ ἐπιτελείῳ τοῦ πρωσικοῦ στρατοῦ. Τὸν βαθμὸν δὲ τοῦτον ἔφερεν ὅτε κατὰ τὸ 1884 ἠθέλησεν νὰ ἐπισκεφθῇ ἐκ νέου τὴν Ἑλλάδα. Ἀλλ' ἠθέλησεν νὰ ἐπισκεφθῇ νῦν τὴν χώραν ἡμῶν, ἀφοῦ πρῶτον καταστῇ κάτοχος τῆς λαλουμένης ἑλληνικῆς γλώσσης. Ἐξήτησεν διδάσκαλον Ἑλληνα καὶ εὔρεν ἄριστον τὸν ἐν Βερολίῳ δημοσιογραφοῦντα λόγιον κ. I. K. Μιτσοτάκην ἐκ Κρήτης. Ἡ διδασκαλία ἤρξατο μετ' ἀμοιβαίου ζήλου, τοῦ μὲν μαθητοῦ ὀφείλοντος μετὰ δέκα ἐβδομάδας ν' ἀπέλθῃ εἰς Ἑλλάδα καὶ σπεύδοντος κατὰ τὸ χρονικὸν τοῦτο διάστημα ἵνα ὡς πλεῖστα διδασχθῇ, τοῦ δὲ διδασκάλου φιλοτιμουμένου ἐκ τῆς ιδέας ὅτι διὰ τῶν μαθημάτων αὐτοῦ ἐνίσχυεν ἐν τῷ πνεύματι καὶ ἐν τῇ καρδίᾳ τοῦ ξένου ἡγεμονίδου τὴν πρὸς τὴν πατρίδα καὶ τὴν γλῶσσαν ἡμῶν ἀμετρον αὐτοῦ ἀγάπην.

Ὁ πρίγκηψ ἐδιδάσκετο καθ' ἐκάστην ἐν τῷ ἀνακτόρῳ τοῦ Σαρλοττεμβούργου. Ἡ φιλοπονία δ' ἦν ἀνέπτυξε κατὰ τὸ διάστημα τῆς πρώτης ταύτης περιόδου τῶν ἑλληνικῶν σπουδῶν ὑπῆρξεν ἀνυπέβλητος. Ἐπειδὴ τὴν ἡμέραν ἐπισχολεῖτο ὑπὸ τῆς ἐν τῷ στρατιωτικῷ ἐπιτελείῳ ὑπηρεσίας, ἐμελέτα ἰδίως ἀγρυπνῶν τὰς νύκτας. Αἱ δὲ βερολιναῖαι ἐφημερίδες τοῦ ἔτους ἐκείνου

ἔγραφον ὅτι ὁ πρίγκηψ τοῦ Μαΐνιγγεν καὶ τὴν ἀμαξίαν αὐτοῦ εἶχε μεταβάλλῃ εἰς σπουδαστήριον. Καὶ ἀληθῶς δασαίς μετέβαινεν εἰς δαίπνα ἢ χοροὺς τῆς Αὐλῆς, φέρων τὴν ἀπαστράπτουσαν στρατιωτικὴν αὐτοῦ στολὴν, ἐκράτει ἔτι ἑλληνικὸν βιβλίον ἀνὰ χεῖρας ἐποχούμενος καὶ κατέλειπεν αὐτὸ μόνον ἀφικνούμενός πρὸ τῆς θύρας τῶν Αὐτοκρατορικῶν Ἀνακτόρων.

Αὐτὴν τὴν ἐπέτειον ἡμέραν τῶν γενεθλίων του δὲν ἐνόει κατ' οὐδένα λόγον νὰ στερεθῇ τοῦ ἑλληνικοῦ μαθήματος, καὶ διὰ τοῦτο ἀπὸ τῆς προηγουμένης ἡμέρας οὐδ' εἶπε τι τῷ διδασκάλῳ αὐτοῦ. Ὁ κ. Μιτσοτάκης ἦλθε κατὰ τὴν ὀρισμένην ὥραν εἰς Σαρλοττεμβούργον, ἰδὼν δὲ τοῦ ἀνακτόρου τὴν αὐλὴν πλήρη αὐλικῶν ἀμαξῶν καὶ ἄνω εἰς τὸ παράθυρον ἰστάμενον αὐτὸν τὸν ἄρτι θανόντα Αὐτοκράτορα μετὰ τῆς Αὐτοκρατορῆς, ἔστρεψε τὸ βῆμα πρὸς τὸ Βερολίνον ὑποθέσας ὅτι ὁ πρίγκηψ ἠλυσμένησεν νὰ προαγγεῖλῃ αὐτῷ ὅτι εἶχε τὰ γενεθλιά του κατὰ τὴν ἡμέραν ἐκείνην. Τότε ὁ φιλόπνοος μαθητὴς ἰδὼν ἐκ τοῦ παραθύρου τὸν διδάσκαλον ἀπερχόμενον καὶ φεβούμενος μὴ ὁ θαλαμηπόλος ὁ σταλείς, ὅπως ἀνακκλήσῃ αὐτόν, δὲν προφθάσῃ, ἠνέψξε τὸ παράθυρον καὶ ἐφώνησε πρὸς τὸν διδάσκαλον νὰ ἐπανέλθῃ, μειδιῶντων τοῦ πεινθεροῦ καὶ τῆς πεινθερᾶς.

Τὸ μάθημα ἤρξατο εὐθύς ὡς ἀπῆλθον ἐκεῖνοι, ἀλλ' ἐδέησεν νὰ διακοπῇ πεντάκις ἐνεκα τῆς ἀφίξεως ἄλλων ἐπισκεπτῶν, τοῦ πρίγκηπος δυσανασχετοῦντος ἐκάστοτε ἐπὶ τῇ διακοπῇ. Οὕτω κατάρθωσεν ἐντὸς μόνον δύο μηνῶν καὶ ἡμίσεος, οὐχὶ μὲν τελείως κάτοχος τῆς ἑλληνικῆς γλώσσης νὰ καταστῇ, ἀλλὰ καταπληκτικῶς νὰ προδεύσῃ ἐν τῇ σπουδῇ ταύτης. Καὶ κατὰ τὴν δευτέραν περιόδειαν αὐτοῦ ἀνὰ τὴν Ἑλλάδα ὁμίλει μὲν ὀλίγιστα ἑλληνικά, ἐνόει δ' ὅπως δῆποτε τοὺς ὁμιλοῦντας.

Ἐπανελθὼν εἰς Γερμανίαν καὶ κατεχόμενος ὅλως ὑπὸ τῶν θελημάτων τῆς ἑλληνικῆς γλώσσης, ἧς οἱ φθόγγοι ἦσαν ἑναυλοὶ ἔτι εἰς τὴν ἀκοὴν αὐτοῦ, ἐπεδόθη ἀνεκδότως εἰς τὴν ἐκμάθησιν αὐτῆς διδασκόμενος μέχρι τῆς χθὲς ὑπὸ τοῦ αὐτοῦ ἀξίου διδασκάλου. Κατὰ τὸ χρονικὸν τοῦτο διάστημα τῶν 4 ἐτῶν διῆλθε μετὰ τοῦ διδασκόντος τοὺς δοκιμωτάτους ποιητὰς καὶ πεζογράφους τῆς νέας Ἑλλάδος καὶ ἀπεστήθισε πολλὰ ἑλληνικά ποιήματα, προτιμῶν τὰ ἐν δημῳδαί γλώσσει γεγραμμένα καὶ ἰδίως τοὺς ἡχηροὺς στίχους τοῦ Βαλαωρίτου, καὶ δὴ τὸν Βλαχάβαν, τὸν Σαμουήλ, τὸν Δῆμον καὶ ἄλλα γνησίως ἑλληνικά ἔργα τοῦ ἀληθοῦς ἐθνικοῦ τῆς Ἑλλάδος ποιητοῦ. Καὶ ποτε ἐν ὥρᾳ σχολῆς μετέφρασεν εἰς γερμανικοὺς στίχους τὸν *Τυφλὸν Ἐπαλτην* τοῦ Ἀλεξάνδρου Σούτσου. Ἐξεπόνησε δὲ ἐπὶ μακρὸν χρόνον ἐγκύψας

τὴν μετάφρασιν τοῦ Φιέσκου, ἔργου παρέχοντος μεγίστας δυσχερείας κατὰ τὴν μεταγλώττισιν, ὡς δύναται νὰ βεβαιώσῃ πᾶς ὁ χάριν ἀσκήσεως περὶ τὴν γερμανικὴν μελετήσας ἢ μεταφράσας ἀποσπάσματα ἐξ αὐτοῦ. Καὶ τὴν μετάφρασιν ταύτην τὴν γενομένην ἑλληνιστὶ ὑπὸ ξένου ἀνακηρύττει ἐξαίρετον αὐτὸς ὁ γεραρὸς πρύτανης τῶν ἑλληνικῶν γραμμάτων, ὁ κ. Α. Ρ. Ραγκαβῆς. Ἡ τοιαύτη κρίσις καὶ ἡ εὐμένης ὑποδοχὴ ἣς θέλει τύχῃ τὸ ἔργον τοῦ Γερμανοῦ πρίγκιπος παρὰ τῷ ἑλληνικῷ κοινῷ, θέλουσι βεβαίως ἐνθαρρύνει αὐτόν, ὅπως, καθὰ προτίθεται, ὡς τάχιστα φιλοτεχνήσῃ καὶ ἄλλου γερμανικοῦ δράματος τὴν μετάφρασιν, καὶ διὰ νέας ἡγεμονικῆς δωρεᾶς πλουτίσῃ τὴν ἀρτιγενῆ ἡμῶν λογοτεχνίαν.

Ὁ πρίγκηψ Βερνάρδος εἶνε τὴν σήμερον συνταγματάρχης καὶ διοικεῖ ἐν σύνταγμα τῆς αὐτοκρατορικῆς φρουρᾶς. Προσηνὴς τὸν χαρακτῆρα, μειλχιος τοὺς τρόπους, εὐγενὴς τὴν καρδίαν ἐν πᾶσι, καταλείπει ταῦτα προκειμένου περὶ στρατιωτικῆς ὑπηρεσίας, καὶ ὅπως συγκρατήσῃ ὑπὲρ σιδηρᾶν πειθαρχίαν τοὺς ὑπ' αὐτὸν ὁπλίτας καθίσταται, λέγουσιν, ἔστιν ὅτε αὐστηρότερος καὶ βιαιότερος ἴσως τοῦ δέοντος. Τὸ κατ' ἐξοχὴν δὲ πληροῦν τὴν καρδίαν αὐτοῦ ἀβρότατον αἶσθημα εἶνε νῦν ἡ στοργὴ πρὸς τὸ μονογενὲς τέκνον, τὴν μικρὰν καὶ χαριεστάτην Φεοδώραν.

Ὡς εἶπον, ὁ πρίγκηψ τοῦ Σάξεν Μάινιγεν ἐπεσεψέατο δις τὴν Ἑλλάδα. Κατὰ τὴν πρώτην αὐτοῦ περιοδείαν ἦν ὅλως ξένος πρὸς τὴν γλῶσσαν ἡμῶν, κατὰ τὴν δευτέραν ἐνόει ἀτελῶς τοὺς ὁμιλοῦντας. Ἐπιχειρῶν τρίτην περιοδείαν ἐν προσεχεῖ μέλλοντι θέλει δυνήθῃ νὰ ἔλθῃ εἰς πλήρη συνάφειαν πρὸς τὸν ἑλληνικὸν λαὸν κατέχων τόσον τελείως τὴν γλῶσσαν αὐτοῦ. Γνωστὸς δ' ἐν τῷ ἐφεξῆς χρόνῳ καθιστάμενος καὶ δημοφιλὴς, ὁ εὐγενὴς τοῦ Φιέσκου μεταφραστής, θέλει τύχῃ ἐκ τοῦ σύναγγυς θερμῆς καὶ ἐγκαρδίου δεξιώσεως ὑπὸ τοῦ ἑλληνικοῦ ἔθνους, ὅπερ καὶ μακρόθεν νῦν ἀπευθύνει πρὸς τὸν διαπρεπῆ φίλον αὐτοῦ βιβυτάτης εὐγνωμοσύνης χαιρετισμόν.

Ἐν Λειψία.

ΓΕΩΡΓΙΟΣ ΔΡΟΣΙΝΗΣ.

Ὁ σκεπτόμενος ἄνθρωπος εἶνε κηρίον ἀνημμένον. Ἐφ' ὅσον ἐξακολουθεῖ νὰ φωτίζῃ, καταναλίσκεται.

Ἀληθὲς εὐτυχία διὰ τὸν ἄνθρωπον δὲν ὑπάρχει ἄλλῃ παρὰ ἐκείνη τὴν ὁποίαν παρέχει εἰς ἄλλους.

Ο ΥΠΟΥΨΗΦΙΟΣ

Μυθιστορία Ἰουλίου Κλαρετῆ.—Μετάφρασις Χ. Α.

(Συνέχεια· ἴδε προηγούμενον φύλλον).

Ὁ Ροβέρτος ἠσθάνετο τὴν ὀρεξιν νὰ θέσῃ ἀποτόμως τὸ τέρμα τῆς συνομιλίας εἰς τὸ σημεῖον ἐκείνο. Ἐσέβετο ἀκόμη ἐν τῷ γυναιῷ ἐκείνῳ, ὅπερ νῦν καλῶς ἐγίνωσκε, τὴν ἰδανικὴν γυναικα, ἣν ἐπίστευσεν ὅτι συνήνητησεν εἰς τὸν βίον του, καὶ ἐφοβεῖτο μήπως ἀκουσίως ἤθελεν ἐκφύγει τῶν χειλέων του μετ' ἀποτόμου τινὸς φράσεως κανεὶς ἐκ τῶν λογισμῶν του, οἵτινες ἐδάρυνον τὸ στῆθος του.

— Μ' ἐννοεῖτε καλῶς; ἐπανελάθει ἡ Ἑλλεν μετὰ βραχείαν σιγὴν. Εἶμαι ἡ κόμησσα Μομβρὲν καὶ ἐπιθυμῶ νὰ μὲ ἀναγνωρίζουν ὡς τοιαύτην.

— Ἐνόμεζα, ἀπήντησε τότε ψυχρῶς ὁ κόμης, ὅτι εἶχετε δεχθῇ τὴν συμφωνίαν...

— Τὴν συμφωνίαν; Ποίαν συμφωνίαν;

— Ν' ἀνκτῆσῃ ἕκαστος ἡμῶν τὴν ἐλευθερίαν του! Ἡ Κυπριανὴ ν' ἀνήκῃ εἰς ἐμέ. Σεῖς νὰ λάβῃτε μέρος τῆς περιουσίας μου καὶ νὰ ἔχητε πλήρη ἐλευθερίαν βίου.

— Ναί, τὸ παρεδέχθην αὐτό, εἶνε ἀληθές, εἶπεν. Ἀλλ' ἦτο πλάνη. Εἶνε καὶ τι τὰ χρήματα; ἀλλ' εἶνε μηδὲν παραβαλλόμενα πρὸς τὸ ὄνομα. Πρὸς τοῦτοις ἐβραύνθη πλεον νὰ μὴ δύναμαι ν' ἀσπασθῶ τὴν θυγατέρα μου. Τὸ ἐννοεῖτε αὐτό, δὲν εἶνε ἀληθές;

Ἀστραπὴ πατρικῆς στοργῆς ἔλαμψεν εἰς τὰ ὄμματα τοῦ Ροβέρτου, ἐνῶ δὲ ἐσυλλογίζετο τὴν Κυπριανήν, τὸ χεῖλός του συνεστέλλετο ὑπὸ μειδιάματος συγκινήσεως, ἐν ᾧ ἐνυπῆρχεν ἡ ἐπιθυμία ἀσπασμοῦ.

— Πρέπει νὰ μ' ἐλθσμόνησεν ἡ κόρη μου! Ἐπιθυμῶ ὅμως νὰ πιστεύω ὅτι δὲν τὴν ἐκάματε ν' ἀπομάθῃ τὸ ὄνομα τῆς μητρὸς της.

— Οἱ καλοὶ ἄνθρωποι, οἵτινες τὴν ἀνατρέφουν, ἀπήντησε ψυχρῶς ὁ κ. δὲ Μομβρὲν, συνειθίζουσιν νὰ τὴν διδάσκουν καθ' ἐσπέραν νὰ λέγῃ τὴν προσευχὴν της, εἰς τὴν ὁποίαν περιέχεται καὶ τὸ ὄνομά σας.

— Ἀ!.. εἶπεν ἡ Ἑλλεν.

Καὶ προσέθηκε σχεδὸν ἀποτόμως ἐν εὐχαριστῶ, τὸ ὁποῖον ἐν τῇ ταχύτητι μετ' ἣς ἐλήχθη ἐφαίνετο σκαιόν.

Εἶτα διὰ μιᾶς:

— Θέλω νὰ ἰδῶ τὴν Κυπριανήν! εἶπεν.

— Νὰ τὴν ἰδῇτε, ἔστω! Ἀφοῦ δὲν πρόκειται νὰ τὴν ἀναθρέψετε!

— Ἀ, φίλτατέ μου Ροβέρτε! προσέξατε!.. Καθίστασθε αὐθάδης!.. Εἶνε ἐλάττωμα, τὸ ὁποῖον

δὲν εἴξευρα νὰ εἴχατε ἄλλοτε !.. Εἶνε ἀληθές, προσέθηκεν ἀναλαμβάνουσα τὸ εἰρωνικόν της ὄφρος, ὅτι ὁ χαρακτήρ μεταβάλλεται ὁμοῦ μὲ τὰς ὁρέξεις... Καθίστασθε ἐπιθητικὸς ἴσως κἄποτε, ὅταν πρόκηται περὶ ἐμοῦ... καὶ πῶς νὰ εἴπω; εἰδυλλιακός... μάλιστα αὕτη εἶνε ἡ κατὰλληλος λέξις !.. ὅταν πρόκειται περὶ ἄλλης.

Καὶ τὸν ἐβλεπεν ἐκ νέου μὲ τὸ βλέμμα ἐκείνο τὸ ὄξυ καὶ χλευαστικόν, ὅπερ ἐφαίνετο ἐτάζον τοὺς λογισμοὺς τοῦ νεαροῦ κόμητος, διαπερὼν αὐτὸν μὲ τὴν ὀξύτητα τρυπάνου.

— Τί ἐννοεῖτε; ἠρώτησεν ὁ κ. δὲ Μομβρέν.

— Δὲν ἔχω ἀνάγκη νὰ ἐξηγηθῶ. Καταλαμβάνετε κάλλιστα.

— Καταλαμβάνω μόνον ὅσα μοῦ λέγουσιν μετὰ πάσης εἰλικρινείας. Ἀλλὰ τὰς διαβολὰς καὶ τὰς συκοφαντίας δὲν τὰς καταλαμβάνω ποσῶς.

— Καλὰ λοιπόν· ὀφείλω νὰ σᾶς προειδοποιήσω ὅτι καὶ αἱ ἐπαρχιακαὶ πόλεις ἔχουσιν τὰς μικρολόγους φλυαρίας των, ὅπως καὶ αἱ παρισιναὶ λεωφόροι... καὶ ὅτι ὅπως δὴποτε εἶνε ἀδύνατον νὰ ζήσῃ τις ἀγνοούμενος ἐν Τρουβίλλῃ ὅταν καλῆται κύριος δὲ Μομβρέν καὶ ὑπὸ τοιοῦτο ὄνομα εἶνε ἐγγεγραμμένος μακρὺς φαρδὺς εἰς τὸν κατάλογον τοῦ ξενοδοχείου.

— Εἰς τὴν Τρουβίλλην; ἠρώτησεν ὁ Ροβέρτος.

— Ναί, εἰς τὴν Τρουβίλλην. Ὑπῆρχε κατὰ τὴν ἐποχὴν, κατὰ τὴν ὁποίαν εὗρισκεσθε καὶ σεῖς ἐκεῖ, μία νέα ἀξίερατος, ὡς λέγουσιν, ἥτις δὲν σᾶς ἦτο ἐντελὴς ἀδιάφορος... Ὁ κ. Ρεβίλ μοῦ τὸ εἶπεν αὐτό... "Ὁ! αὐτοὶ οἱ δημοσιογράφοι!.. Τὰ πάντα εἰξεύρουσιν! Καὶ ἐγὼ γνωρίζω ὅτι ἡ δεσπονὶς Βερδιέ....

— Θὰ μοῦ κάμετε μίαν χάριν, εἶπεν ὁ κόμης διακόπτων αὐτὴν ἀποτόμως. Μὴ ἀναμιζήτε ποσῶς, σᾶς παρκαλῶ, εἰς τὰς ἐξηγήσεις μας τὸ ὄνομα τῆς νεάνιδος περὶ τῆς ὁποίας διμιλεῖτε. Σᾶς προειδοποιῶ περὶ τούτου.

— Διάβολε !.. Μοῦ τὸ λέγετε, ὡς νὰ μοῦ ὑπηγορεύετε διαταγὴν.

— Εἶνε ὁπωσοῦν καὶ τοιαύτη.

— Καὶ ὡς νὰ ἦτο ἀπειλὴ ἡ διαταγὴ αὕτη !..

— Ἄς ὑποθέσωμεν ὅτι εἶνε μόνον προειδοποιήσις. Ναί· σᾶς παρκαλῶ νὰ σεβασθῇτε μερικὰ αἰσθήματα, τὰ ὁποῖα σεῖς δὲν δύνασθε νὰ ἐννεήσητε, καὶ μερικὰ ἄτομα, τὰ ὁποῖα φαίνεται ὅτι δὲν γνωρίζετε!

Καὶ πάλιν ἐπεφάνη ἐπὶ τῶν χειλέων τῆς "Ἑλλεν τὸ ἀνησυχητικόν ἐκεῖνο μειδίαμα, ὅπερ ἐσαγήνευεν ὡς τὰ λιμνάζοντα ἐκεῖνα ὕδατα, ὧν προαισθάνεται τις τὸ βάθος καὶ τὴν πάγερότητα.

Μετὰ τινα στιγμὴν εἶπε σαφῶς :

— Ἡ κόμηςσα Μομβρέν, φρόνῳ, ἔχει τὸ δι-

καίωμα νὰ γνωρίσῃ τοὺς πάντας, πρὸ παντὸς δὲ ἄλλου τὰ ἄτομα, ἅτινα ἰδιαζόντως ἐνδιαφέρουσι τὸν σύζυγόν της.

— Ἀ !.. εἶπεν ὁ Ροβέρτος· ἡ κόμηςσα Μομβρέν !.. Ἐπανέρχεσθε εἰς τὸ ζήτημα ;

— Ἥλθα ἐδῶ διὰ νὰ τὸ λύσω.

— Ἄς ἴδωμεν, εἶπεν ὁ κόμης λαμβάνων μίαν ἔδραν καὶ τοποθετῶν αὐτὴν ἀντικρὺ τῆς Ἀγγλίδος ἀπὸ τοῦ ἄλλου μέρους τῆς τραπέζης, ἃς ὁμιλήσωμεν καθαρὰ, καὶ ἃς εἴπωμεν ἀπλῆ διὰ παντὸς ὅ,τι ἔχομεν νὰ εἴπωμεν. Τί θέλετε ;

— Δύο τινά· τὴν θυγατέρα μου καὶ τὸ ὄνομά μου.

— Τὸ ὄνομά σας ;

— Ἐκεῖνο τὸ ὁποῖον μοῦ ἐδώσατε.

Ὁ Ροβέρτος ὠχρότατος, μὲ τὴν κεφαλὴν καὶ τὸ σῶμα κεκλιμένα πρὸς τὴν γυναῖκα ἐκείνην, προσήλου ἐπ' αὐτῆς τὸ βλέμμα του· αὕτη δὲ ἐρείδουσα τοὺς ἀγκῶνας ἐπὶ τῆς τραπέζης, μὲ τὸ πρόσωπον μεταξὺ τῶν χειρῶν, δάκνουσα μόλις τὴν ἄκραν τῶν ὀνύχων τῆς δεξιᾶς χειρὸς, ὕφιστατο τὸ ὀργίλον ἐκεῖνο βλέμμα μετ' ἐξαιρέτου χάριτος, αἱ δὲ μακραὶ βλεφαρίδες τῶν ὀφθαλμῶν της ἐταπεινοῦντο ἐνίοτε, ὥσπερ μηχανόμεναι ἐπὶ τῶν ὡς γαλῆς κορῶν της, παρέχουσα εἰς αὐτάς ἡπιότητα ἀγγιγνόν καὶ ἀπιστον.

— Ἀκούσατε, εἶπεν ὁ κ. δὲ Μομβρέν, σᾶς ἠγάπησα καὶ σᾶς ἐλάτρευσα. Δὲν ὑπῆρξεν εἰς τὸν κόσμον ἔρωσ πλείονα ἔχων πεποιθήσιν καὶ πλέον παράφρος ἐκείνου, τὸν ὁποῖον ἔτρεφον πρὸς ὑμᾶς. Τὸ εἰξεύρετε ὅτι ἦσθε τὸ πᾶν δι' ἐμέ !. Ναί, ναί, μειδιάτε !.. Σᾶς προκαλοῦν τὸν οἰκτον αὐτὰ τὰ ὁποῖα σᾶς λέγω ;

— Καθ' ὅλου, φίλτατε ! Μοῦ προξενοῦν μεγάλην εὐχαρίστησιν. Ἐξακολουθήσατε.

— Σᾶς ἠγάπων τόσο, ὥστε πιστεύω ὅτι θὰ παρήκουσιν καὶ αὐτὴν τὴν θέλησιν τῆς μητρός μου χάριν ὑμῶν, ἥτις ἦσθε δι' ἐμέ τὸ πᾶν !.. Δὲν ἐτόλμησα τὸ τοιοῦτο καὶ καλῶς ἔπραξα. Θὰ κατηγόρουν τὸν ἑαυτὸν μου σήμερον ἐπὶ ἱεροσυλίᾳ, ἐὰν ἤθελον προξενήσῃ εἰς αὐτὴν τὴν ἐλαχίστην θλίψιν. Ἡ μήτηρ μου χάριτι θεῆς οὐδέποτε ἔμαθεν ὅτι σᾶς ἐνυμφεύθην... Ὅτε δὲ σᾶς ἐνυμφεύομην κατὰ τοὺς νόμους τῆς πατρίδος σας, τὸ ἔπραττον διὰ νὰ σᾶς ἐξασφαλίσω ὑπαρξιν εὐδαίμονα, ὑπαρξιν πλήρη στοργῆς καὶ ἀφοσιώσεως, εἰς ἀντάλλαγμα τοῦ ἔρωτος τὸν ὁποῖον σᾶς ἐζήτουν καὶ τὸν ὁποῖον ἐνόμισα ὅτι εὗρον εἰς ὑμᾶς.

— Λοιπόν; εἶπεν ἡ Ἑλλεν, βλέπουσα ὅτι διεκόπτετο ὥσπερ ἐβασανίζετο ὑπὸ τῶν ἀναμνήσεων. Ἐμπρός !.. Μοῦ φαίνεται ὅτι αὐταὶ ὅλαι αἱ ὠραῖαι φράσεις εἶνε τόσον λαμπρὰ προπαρεσκευασμέναι, ὥστε γνωρίζετε ἐκ στήθους τὴν συνέχειαν... Σᾶς ἀκούω· ἃς ἴδωμεν !

— Εἰς μάτην χλευάζετε. Θ' ἀκούσητε τὰ

πάντα σήμερα, αφού ικρίνατε καλὸν νὰ ἔλθῃτε νὰ μᾶς ἐνοχλήσετε τὸν πατέρα μου καὶ ἐμὲ ἐν τῇ μονῳσί μας!.. "ὦ! σὰς ἡγάπησα ὅπως δὲν ἀγαπῶσιν ἄλλοι!.. Καὶ τίς δὲν θὰ σὰς ἡγάπα; Τὸ λατρευτὸν ἐκείνο μειδιάμα τὸ ὁποῖον ἔχετε, πῶς νὰ ὑποθέσῃ τις, ὅτι εἶνε τὸ ψευδέστατον τῶν μειδιαμάτων;... "ὦ, ταλαίπωρα ὄναιρα τῆς παραφροσύνης μου!.. Δι' ἐμὲ δὲν ὑπῆρχεν ἄλλο εἰς τὸν κόσμον ἐκτὸς ὑμῶν! Τὴν ἡμέραν δέ, καθ' ἣν συγκατετίθητε νὰ γίνῃτε ἰδική μου, πιστεύω, ὅτι οὐδεὶς ἐδοκίμασέ ποτε τὴν χαρὰν, τὴν ὁποίαν ἐγὼ ἠσθάνθην.

— Φιλτάτῃ μου Ροβέρτε, εἶπε δικόποτουσα ἡ Ἑλλεν μὲ τὸν ἰδιάζοντα αὐτῇ ξηρὸν τόνον φωνῆς, ὅταν εἰς ἀνὴρ δύναται νὰ λέγῃ αὐτά, ἔστω καὶ ἀφοῦ ἐπέλθῃ ἡ ἀπογοήτευσίς, δὲν δικαιούται νὰ λυπῇται διὰ τὸ παρελθόν καὶ νὰ ἐλέγχῃ τὴν γυναῖκα. Σὰς ὀρκίζομαι—καὶ ὁμιλῶ σοβαρῶς—ὅτι οὐδεποτε ἔσχον ἐγὼ εἰς ὅλον μου τὸν βίον, οὐδὲ τὸ ἑκατοστὸν μέρος τῆς ἐξάλλου χαρᾶς, περὶ τῆς ὁποίας μοὶ ὁμιλεῖτε.

— Δὲν δικαιούμαι νὰ λυπηθῶ! διὰ τί;

Καὶ ὁ Ροβέρτος ἐξεράγῃ εἰς γέλωτα.

— Δικιοῦμαι νὰ λυπηθῶ, ἐξηκολούθησε, διὰ τὴν προδοθεῖσαν καλὴν μου πίστιν, τὴν μαστιγωθείσαν εἰλικρινειάν μου, τὴν ἀνόητον ἐμπιστοσύνην μου, τὴν ἡλίθιον ἀφροσύνην. Τί τὰ ἐκάματε ὅλα ταῦτα;.. Τὰ διελύσατε, τὰ κατεπατήσατε, τὰ ἐρραπίσατε κακοβούλως... τὰ συνανέμιξατε μὲ τὰς μικρὰς σὰς χεῖρας καὶ τὰ ἐρρίψατε μακρὰν ὡς ἀχρηστα!

— Αὐταὶ εἶνε φράσεις μυθιστορημάτων! ἀπήντησεν ἡ Ἑλλεν ὀρθομένη αἰφνίς. Σὰς ἡγάπησα ὅσον ἡδύναμην ν' ἀγαπήσω. Ἡμὴν εἰλικρινῆς ὅπως σεῖς, ἡπατίτην ὅπως σεῖς. Δὲν ἦσθε ἴσως ὁ ἀνὴρ, τὸν ὁποῖον νυχόμην νὰ εὕρω, ἐγὼ δὲ δὲν ἦμην βεβαίως ἡ γυνή, ἥτις σὰς ἠρμόζειν... Σεῖς ἦσθε πολὺ ρομαντικός, ἐγὼ πολὺ πρακτικὴ καὶ .. πολὺ ἀμερικανίς, ἂν δύναμαι νὰ εἶπω. Ἀλλὰ τί νὰ γείνη! Αὐτὸς εἶνε ὁ βίος. Ὅτε δὲ ἐνόησα ὅτι κακὰ ἔκαμα νὰ δεχθῶ τὴν χεῖρά σας, ἦτο πλέον ἀργά... Ναί!.. Τότε...

— Τότε, διότι ἡπατήθητε σεῖς, ἡπατήσατε καὶ ἐμὲ! Ἐμὲ!

— Ἐλᾶτε δά! "ὦ! ἡ ἐξήγησίς μας θὰ περιπέσῃ, βλέπω, εἰς τὴν σκηνὴν τῆς ζηλοτυπίας. Θὰ μοὶ ὁμιλήσητε πάλιν περὶ τοῦ Βαρέσκου. Ἀπέθανε, σὰς εἰδοποιῶ, ὁ Βαρέσκος! Ἀπέθανε ταφείς ὑπὸ τοὺς θριάμβους του! Μάλιστα, εἰς Βουένος Ἀῦρες ὅπου εἶχε μεταβῇ διὰ νὰ παραστήσῃ μίαν τῶν ὀρχηστικῶν του συνθέσεων... Λοιπὸν ὅ,τι καὶ ἂν εἶπητε διὰ τὸν Βαρέσκον...

— Δὲν πρὶκειται περὶ τοῦ ἀνθρώπου ἐκείνου, τοῦ ὁποίου τὸ ὄνομα, ἂν οὐχὶ ἡ μνήμη, μοῦ εἶνε ἐντελῶς ἀδιάφορον... Οὐτε κἂν τὸν ἐγνώριζα...

Σὰς λέγω μόνον ὅτι τὴν ἡμέραν καθ' ἣν παρέβητε τὸν λόγον τὸν ὁποῖον ἐδώσατε, καθ' ἣν ἐρρυπάνατε διὰ βορβόρου τὸ ὄνομα, τὸ ὁποῖον ἡδύνατο καὶ ὤφειλε νὰ σὰς ἀνήκῃ, τὴν ἡμέραν ἐκείνην ἐπχύσατε πλέον ἀπὸ τοῦ νὰ εἰσθε δι' ἐμὲ ἡ μήτηρ τῆς Κυπριανῆς καὶ ἡ κέμησσα δὲ Μομβρέν, ἦσθε δὲ μόνον μία οἰαδήποτε τυχοδιώκτις ὑπὸ τὸ ὄνομα Ἑλλεν Μόργαν, τὴν ὁποίαν ἀφροῦ συνήντησα καὶ ἐλάτρευσα, ἤθελα νὰ λησμονήσω, νὰ λησμονήσω διὰ παντός, διὰ νὰ μὴ φέρω ἐν ἐμοὶ ὡς πληγὴν τὴν ἐπάρατον αὐτῆς μνήμην.

— Τὴν ἐπάρατον μνήμην; Εἰσθε εὐτυχῆς περὶ τὴν ἐκλογὴν τῶν ἐπιθέτων, βλέπω!.. Τὸ δυστύχημα εἶνε, ἐξηκολούθησεν ἡ Ἑλλεν βραδέως, ὅτι δὲν θραύεται διὰ τῶν λόγων ἐκείνο τὸ ὁποῖον ὁ νόμος ἐδημιούργησε, καὶ ἐδημιούργησε καλῶς... Δὲν δύνασθε νὰ μ' ἐμποδίσῃτε νὰ εἶμαι ἡ κυρία δὲ Μομβρέν, ὅπως δὲν δύνασθε νὰ μὲ κάμψῃτε νὰ μὴ εἶμαι ἡ μήτηρ τῆς θυγατρὸς μου!.. Ἄν δὲ ἐλπίζεται ἐπὶ τοῦ διαζυγίου...

— Ἐπὶ τοῦ διαζυγίου;

— Ναί, τότε πρέπει νὰ στείλετε καὶ αὐτὴν τὴν ἐλπίδα ἀπ' ὀπισθὸν ἀπὸ τιν ἡλίον!.. Διὰ νὰ διαζευχθῶμεν ἀπαιτεῖται ἡ συγκατάθεσίς μου, καὶ τὴν συγκατάθεσιν ταύτην...

Καὶ ἐσταμάτησεν ὀρθίᾳ ἐνώπιον τοῦ Ροβέρτου, ὅστις ἐξηκολούθει νὰ κάθηται, τύπτουσα δὲ τὴν τράπεζαν μὲ τὸν δείκτην κυρτωμένον, ὡς νὰ ὑπεσημείου διὰ τοῦ ἐρρυθμοῦ ἐκείνου ἤχου πᾶσαν συλλαβήν:

— Τὴν συγκατάθεσιν αὐτὴν, δὲν—θὰ—τὴν δώ—σω!

Τὸ μόνον κηρίον τὸ λάμπον ἐν τῷ σκιάφωτι τοῦ θαλάμου ἐκείνου, ἐφώτιζε τὴν ἀποφασιστικὴν, αὐστηρὰν καὶ ψυχρὰν μορφήν τῆς εὐειδοῦς γυναίκος, ὅτε δὲ καὶ πάλιν ἤρχισε νὰ βαδίζῃ ἐντὸς τοῦ θαλάμου, ὅτι μὲν ἐβυθίζετο εἰς τὴν σκιάν, ὅτε δὲ ἐνεφανίζετο φωτιζομένη ἐκ τῆς ἀντανάκλασεως τοῦ φωτὸς τοῦ ἐν τῇ ὁδῷ φανοῦ τοῦ φωταερίου· ὁ δὲ ἐρρυθμὸς θροῦς τῆς ἐσθῆτός της ταλαντευομένης παρὰ τὰς πτέρνας της ἀντήχει ὡς κρότος ἐκκρεμοῦς.

— Δὲν ἔχω ἀνάγκην, ἀπήντησεν ὁ Ροβέρτος, τῆς συγκαταθέσεώς σας διὰ νὰ ἀποχωρισθῶ ὑμῶν.

— Ν' ἀποχωρισθῇτε;

— Καὶ διὰ παντός· νὰ εἶμαι ἀπέναντι ὑμῶν ἐντελῶς ξένος.

— Ξένος, σεῖς;

— Ἐγὼ ὁ γάμος μας εἶνε ἄκυρος, σὰς προειδοποιῶ... ἢ μάλλον, σὰς τὸ ἀναγγέλλω.

— Ὁ γάμος σας μετ' ἐμοῦ;

— Ἐντελῶς ἄκυρος. Ἀγοράσατε ἕνα κώδικα καὶ εὑρετε τὸ Δ'. Βιβλίον, Ε'. τίτλον...

— Κεφάλαιον;

— Κεφάλαιον Δ'.

— "Ω! βλέπω ὅτι εἰσθε καλὰ πληροφορη-
μένος, φίλτατε. Φανερόν εἶνε ὅτι ἐβασανίσατε
τὰς σελίδας ἐκεῖνας, ὅπως στραγγίζουσιν τὸ ροῦ-
χον διὰ ν' ἀφαίρουν τὸ νερόν... Εἶνε ἐργασία
εὐγενεστάτη. ἄξια καὶ ὅλα ἐνὸς εὐπατρίδου
δὲν νομίζετε; Λοιπὸν εἰσθε βεβαιοί; Ἐγὼ δὲν
εἶμαι τίποτε, τίποτε ἀπολύτως; Ὅλως διόλου
τίποτε; Μία ξένη; Μία διαβάτης;.. Αὐτὴ εἶνε
ἡ γνώμη σας;

— Εἶνε ἡ βεβαιότης μου.

— Καὶ μοῦ τὸ λέγετε αὐτὸ ἀπαθείστατα, ὡς
ἀγαθὸς οἰκοκύρης ἐξοφλῶν τοὺς λογαριασμούς
του... «Πάρε καλὸ μου κορίτσι, αὐτὸ ἔχεις νὰ
λάβῃς!.. Τίποτε!.. Ἐνας χαιρετισμός. Καλη-
μέρα—καλησπέρα! Καὶ ἐτελείωσαν τὰ πάντα! Εἶνε
πολύ ἀκοπον πρᾶγμα· πολὺ εὐκόλον· πολὺ
νόστιμον· ἀλλὰ ἔχει ἓνα ἐλάττωμα, ὅτι εἶνε
ἀδύνατον.

— Νομίζετε;

— Εἶμαι βεβαία. Ὑπάρχουν δικασταὶ εἰς Πα-
ρισίους καὶ δικολάβοι εἰς Λονδῖνον. Ἐπικαλεῖ-
σθε τὸν νόμον; Ἔστω, ἄς κρίνῃ ὁ νόμος! Συλ-
λογίζομαι ὅμως ποῦ θὰ εὑρετὲ δικαστήριον τὸ
δοιοῦν θὰ διακηρύξῃ, ὅτι ἡ γυνή, ἥτις ἐγέννησε
τέκνον εἰς τὸν κόμητα Μομβρέν, δὲν εἶνε κό-
μητα Μομβρέν, ἀφοῦ ὁ κόμης ἔδωκεν αὐτῇ τὸν
λόγον τῆς τιμῆς του ἐνώπιον μιᾶς ἀρχῆς!..
Καὶ ἡ θυγάτηρ μου; Μήπως θὰ μοῦ ἀποδεί-
ξητε μὲ τὸν κώδικα ἀνὰ χεῖρας ὅτι καὶ αὐτὴ
δὲν εἶνε ἰδική μου; Εἰξεύρετε ὅτι δὲν ἀγνοῶ
ποῦ εὐρίσκεσθε! εἶπεν ἡ Ἑλλεν σταθεῖσα ἔμ-
προσθεν τοῦ Ροβέρτου, ὅστις ἡγήρη.

Καὶ τὸν προσέβλεψε τόσον παραδόξως, ὥστε
ἐνόησεν αὐτὸς ὅλον τὸν κίνδυνον, ὃν ἡπείλει
τὸ βλέμμα ἐκεῖνο.

— Τέλος πάντων, εἶπεν, ἔμχθαι ὅ,τι ἤθελα νὰ
μάθω. Ἐρχόμεν νὰ ζητήσω παρὰ τοῦ μαρκη-
σίου δὲ Μομβρέν νὰ δεχθῇ τὴν νύμφην του ὅπως
εἰσέλθῃ εἰς τὴν οἰκίαν του κρατοῦσα ἐκ τῆς
χειρὸς τὴν ἑγγονὴν του. Ὁ μαρκήσιος δὲν κα-
τεδέχθη νὰ μοῦ ἀπαντήσῃ· ὁ δὲ υἱὸς του μοῦ
ἀπήντησεν αὐτὰ ὑποῦ ἤκουσα. Πολὺ καλὰ! Ὁ
πόλεμος ἐκηρύχθη. Ἀλλ' ἡ κόμησσα δὲ Μομ-
βρέν θὰ σᾶς ἀποδείξῃ ὅτι δὲν εἶνε τυχοδιώκτρια,
ὅτι ἔχει τὸ δίκαιόν της, ὅπερ θὰ ἐνεργήσῃ
ὅπως ἀναγνωρισθῇ καὶ καταστῇ σεβαστόν. Δὲν
θὰ βραδύνῃ.

Καὶ πορευθεῖσα ἔσυρε σφοδρῶς τὸ σχοινίον
τοῦ κώδωνος.

Ἐπειδὴ δὲ ὁ Ροβέρτος ἐξεπλήστετο, αὐτὴ ἤρ-
χισε νὰ γαλᾷ γίλωτα ξηρόν, νευρικόν, ὀργίλον.

— "Ω! δὲν θὰ ἀνκοινώσω εἰς τὸν ὑπηρε-
την τὰ μύστικά μου, ἡσυχάσατε! Ἐπίγομαι
μόνον νὰ ἐπιστρέψω εἰς Παρισίους. Ἐχὼ ἀκόμη
μῖαν ἀμαρτωσίαν.

Καὶ παρετήρησε τὸ ὀρολόγιόν της.

Μία θαλαμηπόλος εἰσῆλθεν.

— Τὸν λογαριασμόν, εἶπε, μίαν ἀμαξάν, καὶ
καταίβασε τὸν ὁδοιπορικόν μου σάκκον.

— Πολὺ καλὰ, κυρία.

Ἡ Ἑλλεν ἐστράφη πρὸς τὸν κύριον Μομβρέν
καὶ καταμετροῦσα αὐτὸν διὰ τοῦ βλέμματος
ἀπὸ κεφαλῆς μέχρι ποδῶν, εἰρων, μὲ μειδίαμα
λεπτὸν ὑποκρύπτον αὐθιγὴν ἀπειλήν:

— Καλὴν ἐντάμωσιν μετ' ὀλίγον, darling! εἶπεν
αὐτῇ.

Καὶ τὸ τρυφερόν ἐκεῖνο θωπευτικὸν ὄνομα εἰς-
ῆρχετο εἰς τὴν καρδίαν τοῦ νέου ὡς βελόνη πε-
πυρακτωμένη.

Κατῆλθε ταυτοχρόνως μετὰ τῆς Ἑλλεν.
Ἀμαξά δὲν εἶχεν εὑρεθῇ. Εἰς τῶν ὑπηρετῶν
τοῦ *Μαγάλου Μοράρχου* εἶχε μετακομίσει τὸν
ὁδοιπορικὸν αὐτῆς σάκκον.

— Ἔστω, εἶπε, θὰ ὑπάγω περὶ εἰς τὸν
σταθμόν.

Ἐστράφη πρὸς τὸν Ροβέρτον καὶ εἶπεν αὐτῇ
μὲ σαρκαστικὸν μειδίαμα!

— Δὲν σᾶς ζητῶ νὰ μὲ συνοδεύσητε.

Κατὰ τὴν ὥραν ἐκείνην τῆς νυκτός, ὅτε
ἐξῆλθε μετὰ τοῦ κόμητος, ἡ ὁδὸς ἦτο ἐρήμη,
τὸ Μελὲν δὲ βεθυθισμένον εἰς ὕπνον· οἱ δύο ἄν-
δρες, οἵτινες τοὺς εἶδον ἐξελθόντες ἐκ τοῦ νο-
μαρχείου, μόνοι σχεδὸν διήρχοντο πρὸ τοῦ κε-
κλεισμένου ξενοδοχείου, καὶ ὑπὸ τὴν λάμψιν τοῦ
φανοῦ τοῦ φωταερίου ὁ Γκενώ καὶ ὁ Καπποὰ
ἐκθαμβοὶ παρετήρησαν τὴν Ἑλλεν, ἣν δὲν
ἐγνώριζον.

Τότε τὸ ὄμμα αὐτῶν τὸ ὀξύτατον ἐνόμισεν
ὅτι ἀνεγνώρισεν ἄλλην τινὰ γυναῖκα.

Ἡ Ἑλλεν ἐβάδιζε ταχύτατα ἐξαφανιζομένη
ἤδη εἰς τὸ σκότος, ἐντὸς τῶν ὁδῶν τῶν ἀγουσῶν
πρὸς τὸν σταθμόν, ὁ δὲ Ροβέρτος ἀναμιμνησκό-
μενος ὅ,τι αὐτὴ εἶπε, λόγον ποιουμένη περὶ τῆς
Κυπριανῆς, ἀμα εἰσῆλθον εἰς τὴν κατοικίαν
τοῦ ἔγραψεν ἀμέσως ἐν τηλεγράφημα πρὸς τὸν
Ρωμανὸν Ρυῶ εἰς Βιλλερβίλλην, καὶ διέταξε
τὸν θεράποντά του νὰ τὸ δώσῃ εἰς τὸ τηλε-
γραφεῖον ἐν πάσῃ σπουδῇ.

Προσέθηκε δέ:

— Αὔριον θὰ ὑπάγωμεν εἰς Φονταίνεβλώ.
Οἱ ἐξάδελφοί σου Δεβραὶ δὲν εὐρίσκονται εἰς
Ἀβῶν;

— Μάλιστα, κύριε κόμη.

— Θ' ἀνεδέχοντο ν' ἀναλάβωσιν ν' ἀναθρέψωσιν
ἐν παιδίον;

— Βέβαια, κύριε κόμη.

— Θὰ μὲ ὁδηγήσῃς πρὸς αὐτούς.

— Πολὺ καλὰ, κύριε κόμη.

— Πήγαине γρήγορα!

(Ἐπεται συνέχεια).

ΛΟΥΔΟΒΙΚΟΣ Ο ΠΡΩΤΟΣ

Βασιλεὺς τῆς Βαυαρίας

(Ἡπὶ τῇ ἑκατονταετηρίδι ἀπὸ τῆς γεννήσεως αὐτοῦ).

(Συνέχεια· ἴδε προηγούμενον φύλλον).

Βιογράφος τις τοῦ Λουδοβίκου ἀναφέρει ὅτι τὴν ἀπομάκρυνσιν τοῦ διαδόχου ἀπὸ τῆς αὐλῆς τοῦ Μονάρχου εἶχε ζητήσει πρότερον ἤδη αὐτὸς ὁ αὐτοκράτωρ Ναπολέον ἕνεκα τῶν κατ' αὐτοῦ ἐχθρικῶν ἐν Μονάχῳ ἐνεργειῶν τοῦ Λουδοβίκου. Τὸ ἐξῆς δὲ κυρίως γεγονός ἐκίνησε τὴν ἀγκυνάκτησιν τοῦ Ναπολέοντος. Ἐν ἐπισήμῳ τινὶ διπλωματικῇ συναναστροφῇ ὁ Λουδοβίκος ἡγέρθη κατὰ τὸ συμπόσιον κρατῶν ποτήριον πλήρως ῥηνικοῦ οἴνου, προπίνων δὲ ὑπὲρ τῆς γερμανικῆς ἐλευθερίας ἠυχήθη τὴν καταστροφὴν τοῦ Ναπολέοντος ἀναφωνῶν *Pereat Napoleo*. Μετὰ τσαύτης δὲ ὁρμῆς καὶ σφοδρότητος προσέκρουσε τὸ ποτήριόν του πρὸς τὰ τῶν συνδαιτυμόνων ὥστε ἰθραύσθη τὸ κάτω μέρος τοῦ ποτηρίου του. Τὸ θραῦσμα τοῦτο σώζεται καὶ σήμερον ἔτι ὡς ἱερὸν λειψάνον, ὡς μικρὸν καὶ τοῦτο μαρτύριον τῆς φιλοπατρίας καὶ τῆς τόλμης τοῦ Λουδοβίκου.

Ἐντὸς ὀλίγου δ' ἐγένετο ἡ μεγάλη κατὰ τοῦ Ναπολέοντος γερμανικὴ κίνησις. Πρὸς τὴν συνθήκην τοῦ Ried τῶν βορείων γερμανικῶν κρατῶν εἶχε προσχωρήσει ἤδη ἡ Αὐστρία, ἐπὶ τέλους δὲ ἐπραξαν τὸ αὐτὸ καὶ αὕτῃ ἡ Βαυαρία καὶ ἄλλαι τῆς μεσημβρινῆς Γερμανίας χώραι ἀπαλλαγείσαι τοῦ Ῥηνικοῦ δεσμοῦ. Ἐν ἔτει δὲ 1813 ἐγένετο ἡ ἀρχὴ τοῦ ἀγῶνος ἐκείνου, δι' ὃν ἡ Γερμανία αἰωνίαν εὐγνωμοσύνην ὀφείλει εἰς τὸν λαὸν τῆς Πρωσίας. Ἦτο ὁμως πικρὰ εἰρωνία τῆς τύχης ὅτι ὁ Λουδοβίκος ὁ ἐνθερμος οὗτος πατριώτης, ἀναγκασθεὶς πρότερον νὰ σύρῃ τὸ ξίφος καὶ νὰ διακινδυνεύσῃ τὴν ζωὴν του ὑπὲρ τοῦ ἐχθροῦ τοῦ Ναπολέοντος, δὲν ἡδυνήθη νὰ μετὰσχῃ τοῦ ὑπὲρ ἀπελευθερώσεως ἀγῶνος, διαταχθεὶς ὑπὸ τοῦ πατρὸς του βασιλείως τῆς Βαυαρίας ἕνεκα ἀγνώστων λόγων νὰ παραμείνῃ ἐν Σαλτσβούργῳ.

Τὴν πρώτην μεγάλην νίκην τῶν γερμανικῶν δπλων, τὴν ἐν Λειψίᾳ, ἑώρτασεν ὁ Λουδοβίκος ἐν Σαλτσβούργῳ ἐστιάσας 800 πτωχοῦς, πρὸς ἀνάμνησιν δὲ τῆς νίκης ταύτης ἔπραττε μέχρι τοῦ τέλους τοῦ βίου του τὸ αὐτὸ κατὰ τὴν ἡμέραν ταύτην ἐκάστου ἔτους. Ἄνευ ζηλοτυπίας καὶ φθόνου ἀποβλέπων πρὸς τὴν αὐξανομένην δσημέραι δύναμιν τῆς Πρωσίας, ἐξύμνησε τὴν χώραν ταύτην καὶ τὸν βασιλεῖα αὐτῆς ἐν τοῖς πατριωτικοῖς του ποιήμασι μέχρι ἀποθεώσεως διὰ τὰς ὑπηρεσίας, ἃς προσέφεραν εἰς τὸν ἀγῶνα τῶν Γερμανῶν.

Κατὰ τὸν νέον ὁμως πόλεμον, ὃν προὐκάλεσεν ἡ ἐκ τῆς νήσου Ἑλλάδας ἀπόδρασις τοῦ Ναπολέοντος, ἐξεπληρώθη ὁ διακαὴς πόθος τοῦ Λουδοβίκου, διότι ἐπετράπη καὶ εἰς αὐτὸν νὰ μετὰσχῃ τοῦ ἀγῶνος. Τῇ 16 Μαΐου 1815 ἀπῆλθεν εἰς τὸ παρὰ τὸν Ῥήνον βαυαρικὸν στρατόπεδον, ἀφ' οὗ ἀπέχαιρέτησε πρῶτον δι' ἐνθουσιῶδους προσλαλιᾶς τὴν ἐθνοφυλακὴν, τῆς ὁποίας ἦτο ἀρχηγός. Ἡ διαθήκη δὲ τὴν ὁποίαν συνέταξε πρὸ τῆς ἀναχωρήσεώς του περιέχει διατάξεις, αἵτινες δεικνύουσι τὴν μεγάλην ὑπὲρ τῆς καλλιτεχνίας μέριμναν τοῦ Λουδοβίκου, ὁρίζει δὲ καὶ χρηματικὸν ποσὸν χάριν ἀρχαιολογικῶν ἐν Ἑλλάδι ἀνασκαφῶν. Γνωστὴ εἶνε ἡ ταχεῖα ἔκβασις τοῦ πολέμου τούτου. Τὸ δεύτερον ἤδη εἰσέρχοντο οἱ σύμμαχοι νικηταὶ εἰς Παρισίους. Ὁ Λουδοβίκος, ὅστις καὶ κατὰ τὴν ἐκστρατείαν εἶχε μεθ' αὐτοῦ καὶ ἐμελέτα κατὰ τὰς ὥρας τῆς ἀναπαύσεως ἐν τῇ σκηνῇ Ἕλληνας συγγραφαῖς, δὲν ἐλησμόνησε ἀπέναντι τοῦ προσωρινοῦ τούτου πολιτικοῦ θριάμβου καὶ τὴν ἰδεώδη τοῦ παρελθόντος κληρονομίαν. Εἰργάσθη δὲ μετὰ πολλοῦ ζήλου καὶ ἐπιμονῆς ζητῶν νὰ ἀποδοθῶσι εἰς τὴν Γερμανίαν πάντες οἱ ὑπὸ τοῦ Ναπολέοντος ἀρπαγέντες καλλιτεχνικοὶ θησαυροὶ τῆς ἀρχαιότητος.

Ἡ Ἱταλία ἐθεωρεῖτο τότε ὑπὸ τῶν Γερμανῶν, τῶν ἐμβεβαπτισμένων εἰς τὰ νάματα τῆς κλασσικῆς παιδείας, ἡ γῆ τῆς ἐπαγγελίας. Τὴν χώραν ταύτην περιηγήθη ὁ Λουδοβίκος πολυάκις ὡς ἀπλοῦς φιλάρχαιος ἐξετάζων μετὰ ζήλου καὶ προσοχῆς πολλῆς καὶ τὰ ἐλάχιστα λειψάνα τῆς καλλιτεχνικῆς τῶν ἀρχαίων κληρονομίας, καὶ μετὰ τὴν ἐκ Παρισίων δὲ ἐπάνοδόν του ἐπισκέφθη πάλιν τὴν Ρώμην τῷ ἔτει 1818. Ἡ ἐν Ρώμῃ δὲ αὕτη διατριβὴ τοῦ Λουδοβίκου συνετέλεσεν ὄχι μόνον εἰς τὴν ἰδίαν αὐτοῦ μόρφωσιν, ἀλλὰ καὶ εἰς τὴν προαγωγὴν ἐν γένει τῆς γερμανικῆς καλλιτεχνίας. Εὐλόγως δὲ ὠνόμασε συγγραφεὺς τις τὴν περίφημον ἑορτὴν, ἥτις ἐδόθη ὑπὸ τῶν ἐκεῖ καλλιτεχνῶν καὶ λογίων Γερμανῶν πρὸς τιμὴν τοῦ Λουδοβίκου, ἀναχωροῦντος ἐκ Ρώμης, ὠνόμασεν *ἐγκαίρια νέας ἐποχῆς τῆς καλλιτεχνίας*. Ἀπὸ τοῦ ἔτους τούτου ὁ Λουδοβίκος μέχρι τῆς εἰς τὸν θρόνον ἀναρρήσεώς του ἀφωσιώθη εἰς τὰς προσφιλεῖς αὐτῷ καλλιτεχνικὰς καὶ ἐπιστημονικὰς σπουδὰς ἀπηλλαγμένος τῶν ἐνοχλήσεων τῆς πολιτικῆς ὑπηρεσίας. Ἀπὸ τῆς μονομεροῦς δὲ ταύτης ἀφοσιώσεως ἀπέσπασε τὸν Λουδοβίκον ἡ εἰδησις τῆς ἐνάρξεως τοῦ Ἑλληνικοῦ ἀγῶνος ἐμπνεύσασα αἰσθήματα χαρᾶς καὶ ἐνθουσιασμοῦ εἰς τὴν μεγαλόφρονα αὐτοῦ ψυχὴν. Ἐκτοτε δὲ τὸ ὄνομα τοῦ Λουδοβίκου συνεδέθη στενώτατα μετὰ τῆς ἱστορίας τῆς νεωτέρας Ἑλλάδος, αἱ συμπάθειαι δὲ τὰς ὁποίας ἐξεδήλωσε κατὰ τὸν

ιερόν ἡμῶν ἀγῶνα καὶ αἱ προσπαθεῖσαι τὰς δ-
ποίας κατέβηκε τὸ πρῶτον ὑπὲρ τῆς ἀπελευθε-
ρώσεως, εἴτα δὲ καὶ ὑπὲρ τῆς εὐδαιμονίας τῶν
Ἑλλήνων κατέδειξαν αὐτὸν τὸν μέγιστον καὶ
θερμότατον τῶν φιλελλήνων. Θὰ ζῇ εἰωνίως ἐν
τῇ ψυχῇ καὶ τῇ μνήμῃ τοῦ Ἑλληνικοῦ λαοῦ
τὸ ὄνομα τοῦ Λουδοβίκου. Δικαίως δὲ ὁ δῆμος
τῶν Ἀθηναίων ἐξεδήλωσε διὰ λαμπροῦ τρόπου
τὴν εὐγνωμοσύνην του ψηφίσας ἐπὶ τῇ εὐκαιρίᾳ
ταύτῃ τῶν ἑορτῶν τοῦ Λουδοβίκου τὴν ἀνέ-
γερσιν ἐν Ἀθήναις μνημείου τοῦ ἐξόχου τούτου
φιλέλληρος. Περὶ τῶν σχέσεων τοῦ Λουδοβίκου
πρὸς τὴν Ἑλλάδα θὰ διαλάβωμεν κατωτέρω ἐν
αὐτοτελεῖ κεφαλαιῷ.

Κατὰ τὸ φθινόπωρον τοῦ ἔτους 1825 διέτρι-
βεν ὁ Λουδοβίκος ἐν Brückenaу. Τῇ 15 86ρίου
προσεδοχάτο ἡ ἐμφάνισις κομήτου τινός, ὁ Λου-
δοβίκος δὲ εἶχε διατάξει νὰ ἀφυπνίσωσιν αὐτὸν
κατὰ τὴν προαγγελθεῖσαν ὥραν τῆς ἐμφανίσεως
τοῦ κομήτου. Ἀκριβῶς δὲ κατὰ τὴν ὥραν
ταύτην ἀφίχθη καὶ ἐκ Μονάχου εἰδησις ἀγγέλ-
λουσα αὐτῷ τὸν θάνατον τοῦ πατρὸς του καὶ
καλοῦσα τὸν Λουδοβίκον ἐπὶ τὸν βασιλικὸν θρό-
νον τῆς Βαυαρίας.

Ἡ βασιλεία τοῦ Λουδοβίκου ὑπῆρξε γονιμο-
τάτῃ καὶ εἰς πρακτικὰ ἔργα· συνετέλεσε πολ-
λῶς εἰς τὴν οἰκονομικὴν καὶ κοινωνικὴν βελ-
τίωσιν τοῦ βυαρικοῦ λαοῦ, εἰργάσθη δὲ καὶ
ἔθηκε τὰ θεμέλια ἐνὸς κοινοῦ φορολογικοῦ δε-
σμοῦ μεταξὺ διαφόρων γερμανικῶν κρῆτων.
Ἐκεῖνο ὅμως τὸ ὅποιον χαρακτηρίζει πρὸ πάν-
των τὴν δυναστείαν τοῦ Λουδοβίκου καὶ παρέ-
χει σημασίαν κοσμοπολιτικὴν εἰς αὐτὴν εἶνε ἡ
ὑπὲρ τῆς προαγωγῆς τῆς ἐπιστήμης καὶ τῆς
καλλιτεχνίας ἐνθουσιώδης μέριμνα τοῦ Λουδο-
βίκου. Δύναται τις νὰ ἰσχυρισθῇ ὅτι οὐδαμοῦ
ἄλλοι αἱ τέχναι καὶ ἐπιστῆμαι εὗρον ἴσην καὶ
ὁμοίαν ἐν τῷ αὐτῷ τόπῳ καὶ χρόνῳ προστασίαν
ὡς ἐν Μονάχῳ ἐπὶ Λουδοβίκου. Ἐνεκα τούτου
καὶ προήγοντο παρεκλήτως καὶ εἰς τὸ αὐτὸ
σημεῖον ἀκμῆς ἐφθασαν. Ἐπὶ Λουδοβίκου ἡ ἱα-
τρικὴ σχολὴ τοῦ Würzburg ἡμιλλᾶτο πρὸς τὴν
περίφημον σχολὴν τῆς Βιέννης, τὸ δὲ Πανεπι-
στήμιον τῆς Ἑρλάγγης ἤκμασεν ἐπίσης ἐπὶ τῶν
ἡμερῶν τοῦ Λουδοβίκου. Ἐκ τῆς Λαντσχούτης
μετεκίνησε τὸ Πανεπιστήμιον εἰς Μόναχον καὶ
συνέδεσεν αὐτὸ μετὰ τῆς Ἀκαδημίας καὶ τῶν
ἐπιστημονικῶν συλλογῶν, συνεκέντρωσε δὲ ἐν
αὐτῷ ὅχι μόνον τοὺς ἰκανωτέρους τῆς Βαυαρίας
ἐπιστήμονας, ἀλλὰ καὶ πολλοὺς ἐκ τῆς ἄλλης
Γερμανίας προσέλκυσε, καὶ ἔθηκεν οὕτω τὰς
βάσεις τῆς μετέπειτα ἐπιστημονικῆς ἀκμῆς τοῦ
Μονάχου. Τὸ κυριώτερον ὅμως στάδιον τῆς
ἐνεργείας τοῦ Λουδοβίκου εἶνε ἡ καλλιτεχνία.

Νέος ὢν ἐτι ὅτε τὸ πρῶτον ἐπισκέφθη τὴν
Ρώμην συνέλαβε τὴν ἰδίαν νὰ καταρτίσῃ καὶ

αὐτὸς ἐν Μονάχῳ συλλογὴν μνημείων τῆς
ἀρχαίας καλλιτεχνίας ἀποβλέπων εἰς τὸ ποιῆν
μᾶλλον ἢ εἰς τὸ προσὸν τῶν ἔργων. Τίνας δὲ τῷ
ὄντι θησαυροὺς ἑλληνικῆς καὶ ῥωμαϊκῆς τέχνης
κρύπτει ἡ Γλυπτοθήκη τοῦ Μονάχου εἶνε εἰς
πάντας γνωστόν. Ἀρκεῖ εἰς ἐμὲ μόνον νὰ ἀνα-
φέρω τὰ περίφημα ἀγάλματα ἐκ τῶν ἀετωμά-
των του ἐν Αἰγίνῃ γνωστοῦ ναοῦ. Ὅχι μόνον
δὲ ἡ Γλυπτοθήκη ἀλλὰ καὶ αὐτὴ ἡ συλλογὴ
τῶν ἀρχαίων ἀγγείων ὀφείλεται εἰς τὴν πρω-
τοβουλίαν τοῦ βασιλέως, διὰ τῶν φροντίδων δὲ
αὐτοῦ καὶ μόνου εἶχε καταστῇ τὸ νομισματι-
κὸν Μουσεῖον τοῦ Μονάχου ἀνώτερον τότε ὄλων
τῶν ἄλλων γερμανικῶν.

Μετ' ἴσου ζήλου ἀφιερῶθη ὁ Λουδοβίκος καὶ
εἰς ἱδρυσιν συλλογῶν τῶν ἔργων τῆς νεωτέρας
τέχνης. Ἐὰν δὲ αἱ δύο πινακοθήκαι τοῦ Μονά-
χου ἤ τε παλαιὰ καὶ ἡ νέα δύνανται νὰ συγ-
καταριθμηθῶσι μετὰ τῶν περιφημοτέρων, ἐλ-
κύνουσι σήμερον ξένους πολλοὺς εἰς τὸ Μόναχον,
τοῦτο εἶνε ἀποτέλεσμα τῆς καλλιτεχνικῆς προ-
νοίας τοῦ Λουδοβίκου. Δὲν ἤρκετο δὲ οὗτος
εἰς τὸ ἔργον μόνον τῆς διασώσεως καὶ συνα-
γωγῆς τῶν μνημείων, ἀλλ' ἐπεθύμει νὰ συντε-
λέσῃ εἰς τὴν δημιουργίαν καὶ νέων ἔργων. Καὶ ἐν
τῇ ἐργασίᾳ ταύτῃ κυρίως καταφαίνεται ὁ προ-
σωπικὸς χαρακτὴρ τοῦ βασιλέως.

Ἐκ παίδων ὁ Λουδοβίκος ἦτο ἰμπεφορμη-
νος τῶν κλασσικῶν ιδεῶν ἐν τῇ τέχνῃ καὶ τὰς
ιδέαις του ταύτας ἐξεδήλωσε καὶ διευτύπωσε
ἐν τῷ οἰκοδομήματι τῆς Γλυπτοθήκης. Ἐν τῷ
αὐτῷ χώρῳ ἀνήγειρε κατόπιν ὁ Λουδοβίκος
καὶ ἄλλα ὅμοια τῇ Γλυπτοθήκῃ οἰκοδομήματα,
καὶ οὕτω συνεκέντρωσεν ἐν τῇ βασιλικῇ καλου-
μένῃ πλατεῖᾳ πάντας τοὺς ρυθμοὺς τῆς κλασ-
σικῆς ἀρχιτεκτονικῆς.

Τὰ κλασσικὰ ὅμως ταῦτα μνημεῖα εἶνε καὶ
μνημεῖα συγχρόνων τῆς μεγάλης τοῦ Λουδοβί-
κου πρὸς τὴν νίαν Ἑλλάδα ἀγάπης, διὰ τῶν
Προπυλαίων δὲ ἀπεθανάντισε τοὺς ὑπὲρ τῆς ἐλευ-
θερώσεως τῆς Ἑλλάδος ἀγωνισθέντας ἀναγρά-
ψας ἐκτὸς τοῦ οἰκοδομήματος μὲ μεγάλα χρυσᾶ
γράμματα τὰ ὀνόματα τῶν σπουδαιοτέρων ἀγω-
νιστῶν καὶ φιλελλήνων.

Καὶ ἄλλα δὲ σπουδαῖα ἰδρύματα τοῦ Λουδο-
βίκου, ὅπως ὁ περίφημος ναὸς Walhalla, τὸ γερ-
μανικὸν τοῦτο πάνθεον, καὶ ἡ βυαρικὴ Στοὰ
Δόξης εἶνε ἐπίσης κατὰ τὸν κλασσικὸν ρυθμὸν
κατεσκευασμένα. Ὁ Λουδοβίκος ἐζήτηε νὰ προα-
γάγῃ τὸ εἶδος τοῦτο τῆς ἀρχιτεκτονικῆς, θεω-
ρῶν τὸν ρυθμὸν τοῦτον ὅχι μόνον ὡς τὴν πνευ-
ματικὴν ἐκφάνσιν ἐνὸς λαοῦ τοῦ Ἑλληνικοῦ, ἀλλ'
ἐν γένει ὡς τὴν τελειοτέραν ἐκφράσιν τοῦ ἀν-
θρωπίνου πνεύματος, τόπου καὶ χρόνου ἀνεξάρ-
τητον, καὶ ὡς ἰδεώδες κοινὸν κτῆμα εἰς ὅλους
τοὺς λαοὺς τῆς ἀνθρωπότητος. Μετὰ τοῦ αὐ-

τοῦ ἐπίσης ζήλου καὶ ἐνθουσιασμοῦ ἐπροστά-
τευσεν ὁ Λουδοβίκος καὶ τὴν πλαστικὴν τέχνην,
ἅπειρα δὲ πλαστικὰ μνημεῖα κοσμοῦντα σήμε-
ρον τὴν Βαυαρίαν ὀφείλουσι τὴν ὑπαρξίν αὐτῶν
εἰς τὸν Λουδοβίκον. Πλὴν τῶν πλαστικῶν μνη-
μείων, ἅτινα συνέχονται μετὰ τῶν ἀρχιτεκτονι-
κῶν οἰκοδομημάτων, πλείστα ἄλλα ἱστορικῆς
σημασίας μνημεῖα μαρτυροῦσι τὴν καταπληκτι-
κὴν πολυπραγμοσύνην τοῦ Λουδοβίκου. Αἱ ἐν
τῇ Walhalla μόνον προτομαὶ τῶν ἡρώων τῆς
γερμανικῆς διανοίας ἀποτελοῦσι μουσεῖον ὁλό-
κληρον, ἔπειτα τὰ ἀγάλματα τῶν Βαυαρῶν ἡγε-
μόνων ἐν τῇ αἰθούσῃ τῶν ἀνακτόρων, πλείστα
μνημεῖα καλλιτεχνῶν, συγγραφῶν, πολιτικῶν
καὶ στρατηγῶν, αἱ προτομαὶ τῶν ἐπιφανῶν Βαυα-
ρῶν, καὶ ἐν τῷ μέσῳ τούτων τέλος τὸ κολοσ-
σικὸν ἄγαλμα τῆς Βαυαρίας, ὡς κεντρικὴ ἰδέα
συνέχουσα τὰ ἄλλα μνημεῖα.

Ἐν ἐκάστῃ δὲ σχεδὸν πλατεῖᾳ τοῦ Μονάχου
ἰδρῦθη ὑπὸ Λουδοβίκου καὶ ἐν μνημείον τιμη-
τικόν, καὶ ἐν ἐκάστῃ σχεδὸν ἐκκλησίᾳ ὑπάρχει
καὶ μνημείον νεκρικόν. Ὅχι μόνον δὲ βαυαρι-
κὰς πόλεις ἐδόξασεν ὁ Λουδοβίκος διὰ τῆς ἰδρύ-
σεως τοιούτων ἔργων, ἀλλὰ καὶ ἄλλας πόλεις
ἐκτὸς τῶν ὑρίων τῆς Βαυαρίας ἐκόσμησε, διὰ
πλαστικῶν μνημείων.

Παραλλήλως δὲ τῆς ἀρχιτεκτονικῆς καὶ τῆς
πλαστικῆς προήγατο καὶ ἡ ζωγραφικὴ ὑπὸ τοῦ
Λουδοβίκου. Καὶ ἐν τῇ ζωγραφικῇ δὲ ὅπως καὶ
ἐν τοῖς ἄλλοις τῆς τέχνης κλάδοις ἀπέβλεπεν
ὁ βασιλεὺς μᾶλλον πρὸς τὴν ἱστορικὴν σημα-
σίαν τῶν παραστάσεων. Αἱ τοιχογραφίαι τῆς
Γλυπτοθήκης καὶ τῶν ἀνακτόρων εἰκονίζουσι
τὸν ἀρχαῖον ἑλληνικὸν κόσμον μετὰ τοὺς θεοὺς καὶ
τοὺς Ὀμηρικοὺς τοῦ ἥρωος, εἰς τὴν γερμανι-
κὴν μυθολογίαν καὶ τὴν μεσαιωνικὴν ἱστορίαν
ἀναφέρονται αἱ ἐν ταῖς αὐτοκρατορικαῖς καλου-
μέναις αἰθούσαις τοιχογραφίαι, τὴν βαυαρικὴν
δὲ ἱστορίαν καὶ τὴν ἱστορίαν τῆς ἑλληνικῆς
ἐπαναστάσεως εἰς πλείστας αὐτοτελεῖς εἰκόνας
ἐξυμνοῦσιν αἱ τοιχογραφίαι τῆς Στοᾶς τοῦ βασι-
λικοῦ κήπου.

Ἐκεῖνο δὲ τὸ ὁποῖον κυρίως θαυμάζομεν δὲν
εἶνε τὸ πλῆθος μόνον τῶν καλλιτεχνικῶν ἔργων,
ἅτινα κατεσκευάζεν ὁ Λουδοβίκος. Καὶ ἑτεροῦ
βασιλεὺς ὁ τῆς Σαξωνίας κατὰ τὰς ἀρχὰς τοῦ
παρελθόντος αἰῶνος ἐπροστάτευσεν τὴν καλλι-
τεχνίαν, μετεχειρίζετο δὲ ταύτην ὡς μέσον, δι'
οὗ ἐζήτει νὰ αὐξήσῃ τὴν λάμψιν τοῦ βασιλι-
κοῦ τοῦ ἀξιώματος. Ὁ Λουδοβίκος ἐθεώρει
τὴν καλλιτεχνίαν αὐτοτελεῖ παράγοντα ἐν τῷ κα-
θόλου πνευματικῷ βίῳ καὶ τῇ μορφῇ τοῦ ἀν-
θρώπου καὶ ἦτο σχεδὸν ὁ ἴδιος πνευματικὸς συν-
εργάτης ὧν τῶν ἐπ' αὐτοῦ γεννημένων καλλι-
τεχνικῶν ἐπιχειρήσεων. Φρονῶν ὅτι ἡ τέχνη
δὲν προάγεται μόνον διὰ τῆς ἀπλῆς προστασίας

τοῦ βασιλέως καὶ παροχῆς ἐργασίας, ἀλλὰ δι'
αὐτῆς τῆς συνεργασίας τοῦ ἀρχοντος, κατενόη-
σεν ὁ Λουδοβίκος ὅτι ἴδιον αὐτοῦ ἔργον εἶνε νὰ
προλαύνη τὰς διαφόρους ὁδοὺς τῆς καλλιτε-
χνίας, νὰ ὀρίσῃ τὰ θέματα καὶ τὸν σκοπὸν
ταύτης, καὶ νὰ προπαρασκευάσῃ πρὸ πάντων
τὰς ἀναγκὰς ἐξωτερικὰς συνθήκας, ἄνευ τῶν
ὑποίων δὲν ἦτο δυνατόν ἡ τέχνη νὰ φθάσῃ εἰς
τὸν σκοπὸν αὐτῆς. Καὶ ἡ σημερινὴ δὲ μεγάλη
ἀκμὴ τῆς ἐν Μονάχῳ καλλιτεχνίας βεβαιεῖται
ἐπὶ τῆς πρώτης ταύτης ἐργασίας τοῦ Λουδοβί-
κου. Ὁ Βαυαρὸς βασιλεὺς εἶχε κατανοήσει ὅτι
τὰ στενὰ ὅρια μιᾶς πόλεως ἢ μιᾶς ἐπαρχίας
δὲν ἀρκοῦσι νὰ παράσχωσι πάντα τὰ μέσα τὰ
ἀναγκαῖα ὅπως ἡ τέχνη διὰ τῶν διαφόρων
σταδίων τῆς ἀναπτύξεώς της φθάσῃ εἰς τὴν
ἀκμὴν αὐτῆς.

Καὶ ἐν Ἀθήναις ἐπὶ Περικλέους κατώρθωσεν
ἡ τέχνη ν' ἀνέλθῃ εἰς τὴν ὑψίστην τοῦ τελείου
κορυφὴν, διότι ἐν ταύτῃ τῇ πόλει συνεκεντρώ-
θησαν ἐξ ἀπάσης τῆς Ἑλλάδος οἱ ἐξέχοντες
καλλιτέχναι. Τὸ αὐτὸ συνέβη καὶ ἐν Ρώμῃ
ἐπὶ Λέοντος τοῦ 10ου, κατὰ τὸν αὐτὸν δὲ τρό-
πον ἡδυνήθη καὶ ὁ Λουδοβίκος νὰ καταστήσῃ
τὸ Μόναχον ὅχι μόνον ἑδρὰν τοπικῆς σχο-
λῆς, ἀλλὰ ἐστὶαν ἐθνικῆς καλλιτεχνίας τῶν Γερ-
μανῶν. Τοιοῦτον κέντρον οὐδαμοῦ τῆς Γερμανίας
ὑπῆρχε τότε, εἰ μὴ μόνον ἐν Ρώμῃ. Ἐκεῖ τὸ
πρῶτον ὁ Λουδοβίκος, νεώτατος ὢν, εἰσῆλθον εἰς
τὸν κύκλον τῶν καλλιτεχνῶν καὶ συνέσφιξε
μετ' αὐτῶν πνευματικόν τινα δεσμόν τὸ πρῶ-
τον ὡς φίλος, εἶτα δὲ ὡς προστάτης. Ἐκεῖ
τὸ πρῶτον ἐγνώρισε τὴν γερμανικὴν καλλιτε-
χνίαν ἐν τῇ ἐθνικῇ αὐτῆς ἐνότητι, καὶ ἐν τῷ
ῥωμαϊκῷ τούτῳ κύκλῳ τῶν Γερμανῶν καλλιτε-
χνῶν εὗρε τοὺς δυναμένους νὰ ἐκτελέσωσι τὰ με-
γάλα αὐτοῦ καλλιτεχνικὰ σχέδια.

Ἡ βασιλεία τοῦ Λουδοβίκου ἐνδοξος καὶ
καρποφόρος διήρκεσε μέχρι τοῦ Μαρτίου 1848.
Πλὴν μικρὰς τινας προσωρινῆς δυσαρρεσκείας ἐνικα-
τοῦ γνωστοῦ ἐρωτικοῦ ἐπεισοδίου τοῦ Λουδοβί-
κου, ὑπῆρξεν ἄλλως πάντοτε πλήρης ἀρμονία
μεταξὺ τοῦ ἀρχοντος καὶ τοῦ λαοῦ. Αἱ πολι-
τικαὶ ὁμως ταράχαι τοῦ 1848, αἵτινες εἶχον
καταστήσει ἀμφίβολον τὴν τύχην τῆς Εὐρώπης
ὅλης, συμπαρίσυσαν καὶ τὴν Βαυαρίαν καὶ ἐπῆ-
νεγκον τὴν σύγκρουσιν τοῦ Λουδοβίκου πρὸς
τὸν λαόν του. Ὁ Λουδοβίκος κατενόησεν εὐθὺς
ὅτι αἱ περὶ βασιλείας ἰδέαι αὐτοῦ ἦσαν ὅλως
ἀντίθετοι πρὸς τὰς νέας ταύτας πολιτειακὰς ἀρ-
χὰς τῶν ἐθνῶν. Δὲν ἐπιθύμει κατ' εὐθένα λόγον
νὰ καταστήσῃ τὴν θέλησιν αὐτοῦ διὰ τῆς βίας
σεβαστὴν, δὲν ἐνόει ὁμως καὶ νὰ ὑποκύψῃ αὐ-
τὸς εἰς τὴν βίαν τῶν ἄλλων. Παρητήθη δὲ τοῦ

θρόνου ὁ Λουδοβίκος κατὰ Μάρτιον τοῦ 1848 αὐθόρμητως, ὑπ' οὐδενὸς ἀναγκασθεὶς, μόνον ὅπως μείνῃ συνεπὴς εἰς τὰς ιδίαις αὐτοῦ ἀρχαίς.

Διὰ τῆς παραιτήσεως δὲ ταύτης καταφαίνεται ἐτι λαμπρότερον ἡ προσωπικότης τοῦ Λουδοβίκου καὶ τὸ αὐτοτελὲς τοῦ χαρακτήρος αὐτοῦ. Ἐξῆς δὲ ἐπὶ δύο δεκαετηρίδας ἐτι ὁ Λουδοβίκος ἄνευ πικρίας, ἄνευ μνησικακίας ἐν τῷ μίᾳ τοῦ βασιλικοῦ λαοῦ δημοφιλέστατος πάντοτε διὰ τὸ ιδιόρρυθμον τοῦ χαρακτήρος του. Παρέμεινε συνεπὴς εἰς ἑαυτὸν καὶ πιστὸς εἰς τὰς ιδέαις τῆς νεότητός του. Ἐν μόνον ἐλυπεῖτο ὅτι δὲν ἠδύνατο πλέον νὰ προστατεύῃ τὸν καλλιτεχνικὸν κόσμον διὰ μεγάλων καλλιτεχνικῶν ἐπιχειρήσεων.

(Ἔπεται τὸ τέλος)

ΘΕΜ. ΣΟΦΟΥΛΗΣ.

Η ΤΕΧΝΗ ΤΟΥ ΚΑΤΑΠΑΥΕΙΝ ΤΗΝ ΔΙΨΑΝ.

Κατὰ τὴν ἐποχὴν ταύτην τοῦ ὑπερβολικοῦ καύσωνος προβάλλεται ζήτημά τι ὑγιεινῆς, σπουδαίως ἐνδιαφέρον τὴν δημοσίαν ὑγίαν· τὸ ζήτημα τοῦτο εἶναι τὸ τῆς χρήσεως τοῦ ποσίου ὕδατος.

Ἀτυχῶς, ἀναγκάζομαι νὰ ὁμολογήσω, ὅτι ὅλος ὁ κόσμος δὲν γνωρίζει νὰ πίνῃ ὕδωρ, καὶ νὰ καταπαύῃ ὡς δεῖ τὴν δίψαν του κατὰ τὸ θέρος. Οἱ μὲν πίνουν πολὺ, οἱ δὲ ὀλίγον, τινὲς ἐξαδυνατίζοντες τὸν ὁργανισμόν αὐτῶν, τινὲς δὲ προκαλοῦντες σοβαρὰς ἀσθενείας. Ἐπομένως εἶναι ἐπίσης ἀναγκαῖον νὰ μάθῃ τις πῶς πρέπει νὰ πίνῃ, καὶ πῶς νὰ τρώγῃ.

Πλεῖσται ἀδιαθεσίαι καὶ νόσοι προσβάλλουσι τὸν ἄνθρωπον κατὰ τὸ θέρος, ἐκ μόνης τῆς καταχρήσεως τῶν ἀναψυκτικῶν ποτῶν.

Εἶναι ἐπικίνδυνον τὸ πίνειν, ὅταν αἰσθάνεται τις ὑπερβολικῶς τὸν καύσωνα· καταπαύει τις τὴν δίψαν πίνων πολὺ, ἢ τὴν αὐξάνει μάλλον; Πῶς πρέπει τις νὰ πίνῃ διὰ νὰ καταπραΰνῃ τὴν βάσανον, ἣτις προέρχεται ἐκ τῆς τοῦ στόματος καὶ τοῦ λάρυγγος ζηράνσεως;

Ἐξετάσωμεν τὰ ζητήματα ταῦτα.

Γενικῶς ἀπαγορεύεται τὸ πίνειν ὕδωρ κατὰ τὴν στιγμὴν τῆς ἐξιδρώσεως, καὶ ῥητῶς διατάσσεται εἰς τοὺς ἐν πορείᾳ στρατιώτας ἡ ἀποχὴ ἀπὸ τοῦ ὕδατος κατὰ τὰς πορείας.

Ἡ πρόληψις αὕτη εἶναι λίαν διαδεδομένη. Φόβος πράγματι ὑπάρχει, μὴ ἡ χρῆσις ψυχρῶν ποτῶν ἐπιφέρει κρυολογήματα, βρογχίτιδας καὶ στη-

θικά νοσήματα, καὶ ποτε μάλιστα ἡ χρῆσις τοῦ ψυχροῦ ὕδατος ἐπέφερε θανασίμους ἀσθενείας. Ὅταν πίνῃ τις ψυχρὸν ὕδωρ, ἰδοὺ τί συμβαίνει ἐν τῷ ὁργανισμῷ αὐτοῦ. Τὸ εἰσδύον εἰς τὸ ἐσωτερικὸν τοῦ σώματος ψυχρός, ἀπωθεῖ τὸ αἷμα πρὸς τὴν ἐπιφάνειαν τοῦ δέρματος, ἡ θερμότης συγκεντρῶνται εἰς τὴν περιφέρειαν, καὶ ἐξιδρώσις ἐπιταχύνεται ἀναλόγως. Αἰσθάνεται δὲ τις τὴν θερμότητα, ὡς δι' αἵματος προσβάλλουσιν τὸ πρόσωπον αὐτοῦ. Καταπίετι ἐν παγωτόν, ἢ ποτήριον ψυχροῦ ὕδατος, καὶ εὐθὺς ὁ ἰδρῶς θὰ περιλούσῃ ὑμᾶς. Ἐὰν δὲ πίετε 2 ἢ 3 ποτήρια κατὰ συνέχειαν, ὁ ἰδρῶς θ' αὐξήσῃ ἐπαίσθητῶς καὶ θὰ αἰσθανθῇτε μάλιστα μετὰ τινα λεπτὰ ῥίγος.

Ἐὰν τὸ καταποθὲν ποσὸν ὕδατος δὲν ὑπῆρξε μέγα, τὸ αἷμα μετὰ τὴν συγκέντρωσιν του εἰς τὸ δέρμα, ἐπανέρχεται εἰς τὸ ἐσωτερικὸν τοῦ σώματος. Ἡ διπλῇ αὕτη κίνησις τοῦ αἵματος οὐδὲν δυσάρεστον ἀποτελεσμα φέρει. Ἰδοὺ ὁμως ποῦ ἔγκειται ὁ κίνδυνος.

Ἡ συνήθης θερμοκρασία τοῦ ἀνθρωπίνου σώματος παραμένει πάντοτε ἡ αὐτή, 38 βαθμῶν περίπου. Ὁ καύσων δέ, ὅστις κατὰ τὸ θέρος θὰ ἔτινεν εἰς αὐξήσιν τῆς θερμοκρασίας ταύτης, περιορίζεται ὑπὸ τῆς διὰ τοῦ ἰδρῶτος ἀπωλείας θερμοαντικοῦ. Πάντες θὰ παρατηρήσατε ὅτι χύνοντες ὀλίγον οἶνόν πνευμα, ὕδωρ τῆς Κολωνίας, προπάντων δὲ αἰθέρα ἐπὶ τῆς χειρὸς ἢ τοῦ μετώπου, αἰσθάνεσθε ἀμείσως ψυχρός· τοῦτο προέρχεται ἐκ τοῦ ὅτι τὸ ὑγρὸν, ἵνα ἐξατμισθῇ δανειζέται ἀπὸ τῶν περίξ σωματῶν θερμότητα. Τὸ αὐτὸ ἀκριβῶς συμβαίνει καὶ εἰς τὸν ἰδρῶτα. Ἐκαστον γραμμάριον ἐξατμιζόμενον ἀποψύχει λίαν ἐπαίσθητῶς τὴν ἐπιφάνειαν τοῦ σώματος. Συνήθως τὸ νευρικὸν σύστημα κανονίζει τὴν ἐξάτμισιν τοῦ ἰδρῶτος, καὶ ἐπομένως τὴν ἀπώλειαν τοῦ θερμοαντικοῦ. Τὸ νευρικὸν σύστημα ὑποχρεοῖ τὸ σῶμα ν' ἀποψυχθῇ κατὰ λόγον τῆς ἐξωτερικῆς θερμότητος, καὶ ἰδοὺ πῶς τὸ σῶμα μας μένει ἀμεταβλήτως εἰς τὴν θερμοκρασίαν τῶν 38 βαθμῶν, ὅπως ἐστὶ ἀτμομηχανῆς καλῶς κανονιζομένης ὑπὸ τοῦ θερμοστοῦ.

Ἄλλ' ἐὰν ἐκθέσῃτε τὸ καθίδρον σῶμά σας εἰς ρεῦμα ἀέρος, ἢ ἐξάτμισις τοῦ ἰδρῶτος δὲν κανονίζεται πλέον μόνον ὑπὸ τοῦ νευρικοῦ συστήματος· ὁ ἀὴρ ἀφαιρῶν ἰδρῶτα τὸν ἐξατμίζει ταχύτερον παρ' ὅτι πρέπει καὶ ἐπέρχεται ἀνώμαλος ἀπόψυξις. Ἄν ὁ ἀὴρ εἶναι ἰσχυρός, δύναται τις νὰ πάθῃ πλευρίτιδα, πνευμονίαν κτλ. Τὸ δ' ἀποτέλεσμα τοῦτο ἐπέρχεται τόσον δριμύτερον ὅσον ὑπάρχει πλείοτερον ὕδωρ ἐπὶ τῆς ἐπιφανείας τοῦ δέρματος, ὅσον τις πλείοτερον περιρρέεται ὑπὸ τοῦ ἰδρῶτος. Ἐπομένως ὅταν πίνῃ τις καθίδρως καὶ τὸ ὕδωρ ῥέῃ διὰ τοῦ σώματος εἰς μείζονα ποσότητα, κινδυνεύει

σπουδαιότερον νὰ χρυολογήσῃ. Οὐχὶ τὸ καταποθὲν ὕδωρ εἶναι ἐπικίνδυνον, ἀλλ' ἡ προσβολὴ ἦν παθίνει τὸ καθίδρον σῶμα ἀπὸ τοῦ ἐξωτερικοῦ αἵρος. Πᾶς ὅμως κίνδυνος ἀποφεύγεται ἐὰν ἀντὶ νὰ μένῃ τις ἀκίνητος ἐξακολουθεῖ νὰ βαδίζῃ. Ἡ κίνησις παράγει ἐκ νέου θερμότητα καὶ ἰδρώτα καὶ ἐπομένως δὲν ἐπέρχεται ἐλάττωσις θερμαντικοῦ. Οὕτω δύναται τις νὰ τρώγῃ παγωτὰ καθίδρωσιν εἰς τοὺς χορούς, ἀρκεῖ νὰ ἐξακολουθῇ νὰ χορεύῃ καὶ νὰ μὴ ἐκτίθεται εἰς τὸ ψῦχος.

Καίτοι ὅμως δὲν θεωροῦμεν ἐπικίνδυνον τὴν πόσιν ψυχρῶν ποτῶν, δὲν ἐγκρίνομεν τὴν συνήθειαν ταύτην. Ὑπ' ἄλλην ὅμως ἐποψίν ἡ ἐπανειλημμένη χρῆσις ψυχρῶν ποτῶν κατὰ τοὺς καύσωνας, τοὺς περιπάτους τῶν μαθητῶν, τὰς πορείας τῶν στρατιωτῶν, δέον ν' ἀπαγορευθῇ.

Εἶπομεν, ὅτι ἡ πόσις τῶν ψυχρῶν ποτῶν προκαλεῖ ἐπὶ τῆς ἐπιφανείας τοῦ σώματος μεγάλην συρροὴν θερμότητος. Ὅσοι γινώσκουσι τὰς προόδους τῆς φυσικῆς γνωρίζουσιν, ὅτι θερμότης καὶ δύναμις εἶνε συνώνυμα. Προκαλοῦντες θερμότητα ἔξω τοῦ σώματος ἐξιδυνατίζομεν αὐτό. Ἐκαστον ποτήριον ὕδατος, ἀντιπροσωπεύει κεφάλαιον δυνάμεως, ἣν εἰκὴ ἀποδιώκομεν. Δι' ὃ καὶ ἀμέσως ἅμα πῖν τις κατὰ κόρον ὕδωρ λέγει, ὅτι εἶχει κομμένα τὰ γόνατά του.»

Κατὰ τὰς πορείας οἱ ἀξιωματικοὶ διακρίνουσιν εὐκόλως τοὺς στρατιώτας, οἵτινες βαδίζοντες πίνουσιν ὕδωρ παρὰ τὰς ἀπαγορευτικὰς διατάξεις. Οἱ στρατιῶται οὗτοι μετὰ κόπου ἀκολουθοῦσι τοὺς συντρόφους αὐτῶν, καὶ συχνότατα πληροῦσι τὰ νοσοκομεῖα.

Δέον ὅθεν καλῶς νὰ ἐννοήσωμεν, ὅτι αὐτὸ πίνων ὑπερβολικῶς ἀδυνατίζει. Ὁ ἀδύνατος ὁργανισμὸς προσβάλλεται εὐκολώτερον ὑπὸ τῶν αἰφνιδίων ἀσθενειῶν καὶ διὰ τοῦτο ἐννεκ τῆς πόσεως ὕδατος ἀπειλεῖται τις ὑπὸ πολυπληθῶν ἐπιδημιῶν κατὰ τὸ θέρος.

Ἄλλως τε τὸ πολὺ πίνειν δὲν καταπαύει τὴν δίψαν. Τίς δὲν παρατήρησεν, ὅτι ὅσον τις πλείοτερον πίνει, τόσον καὶ περισσότερον διψᾷ; Ὁ λόγος τούτου ἀπλούστατος. Ἡ δίψα προέρχεται κυρίως ἐξ ἐπαισθητῆς ἐλαττώσεως τοῦ ὑδατώδους μέρους τοῦ αἵματος. Ἀλλὰ κατὰ τοὺς μεγάλους καύσωνας ἢ ἐκ τοῦ ἰδρώτος ἀπώλεια εἶνε πολὺ μεγαλειτέρα τοῦ ἐκ τοῦ πινόμενου ὑγροῦ κέρδους. Εἰς μίαν ὥραν χάνει τις μέχρι τριῶν λίτρων ἰδρώτος. Ἀλλ' ὁ στόμαχος ἀδυνατεῖ νὰ ὑπομείνῃ ἱσην δόσιν ὑγροῦ. Τῆς εἰς ὑγρὸν ἀπωλείας οὗσης μεγαλειτέρας τοῦ κέρδους, ἐπέρχεται διαφορὰ ἐπὶ ἐλαττον ἐφ' ἐκάστου ποτηρίου, τόσον μεγαλητέρα, ὅσον τὸ πινόμενον ὕδωρ εἶναι ψυχρότερον, καὶ ὡς ἐκ τούτου ἀφθο-

νώτερος ὁ παρκαγόμενος ἰδρώς. Φυσικῶτατον ἐπομένως εἶνε ὅτι διὰ τῆς ἐλαττώσεως ὑγροῦ ἐκ τοῦ αἵματος ἡ δίψα αὐξάνει ἀναλόγως.

Αἱ ἀνωτέρω παρατηρήσεις διδάσκουσιν ἐπίσης, πῶς πρέπει τις νὰ πίνη, διὰ νὰ καταπαύει τὴν δίψαν του. Πρέπει νὰ πίνη χωρὶς νὰ ἰδρώνῃ, νὰ κερδίῃ χωρὶς νὰ χάνῃ. Πρέπει νὰ περιμένη τις νὰ παύσῃ τὸ σῶμα ὅν ἐν ἐφιδρώσει καὶ τότε νὰ πίνη ὕδωρ, ἀλλὰ καὶ πάλιν οὐχὶ ψυχρὸν, ἵνα μὴ ἡ κίνησις τοῦ αἵματος ἐν τῇ περιφερείᾳ ἐπιταχύνῃ τὰς ὑδατώδεις ἐκκρίσεις. Πρέπει τέλος νὰ τρώγῃ τις στερεὰν τινα οὐσίαν διὰ νὰ ἐλαττώσῃ τὸν ἐρεθισμὸν τοῦ ψύχους ἐπὶ τῆς ἐσωτερικῆς ἐπιφανείας τοῦ στομάχου καὶ σμικρύνῃ τὴν ἐξιδρωσιν.

Εἰς τὰ θερμὰ κλίματα καὶ ἐν Παρισίοις ἔτι τὸ θέρος πίνουσι συχνάκις διὰ σωληναρίου ἐξ ἀχύρου τὸ ὑγρὸν εἰσρέει οὕτως ἡσυχῶς χωρὶς ν' ἀποδιώκῃ τὸ αἷμα πρὸς τὸ δέρμα καὶ ἡ δίψα καταπαύεται οὕτω εὐκολώτερον. Ἐρῶ καὶ θερμῶς συνιστῶ νὰ πίνῃτε ὀλίγον κατ' ὀλίγον ἀντὶ νὰ πέμπῃτε ἀποτόμως εἰς τὸν στόμαχον μεγάλας ποσότητας ψυχροῦ ὕδατος.

Ἀπόδειξις, ὅτι οἱ πλείστοι τῶν ἀνθρώπων ἀγνοοῦσι νὰ πίνωσιν, ὅπως πρέπει, εἶνε ὅτι οἱ περισσότεροι ἐξ αὐτῶν ἰσχυαίνουσι κατὰ τὸ θέρος. Ἡ διὰ τοῦ ἰδρώτος ἀπώλεια οὐδόλως ἀντικαθίσταται διὰ τῶν ποτῶν. Στρέφεται τις οὕτως ἐντὸς φαύλου κύκλου. Πίνοντες ὕδωρ νομίζετε, ὅτι κερδίζεται ὑγρὸν, ἀλλ' ἐγὼ ἐξύγισα ἀνθρώπους πίνοντας πολὺ ὕδωρ καὶ εὖρον, ὅτι κατὰ τοὺς μεγάλους καύσωνας ἔχαναν οὗτοι μέχρι 1500 γραμμαρίων καθ' ἡμέραν. Δύναμαι νὰ εἶπω, ὅτι σχεδὸν πάντοτε οἱ ἀδυνατοῦντες τὸ θέρος δὲν γνωρίζουσι νὰ πίνωσι καὶ ἐπομένως νὰ καταπαύωσι τὴν δίψαν των.

Ἐν συνόψει διὰ νὰ καταπαύῃτε τὴν δίψαν σας ἀποφεύγετε τὰ λίαν ψυχρὰ ποτὰ, πίνετε ἀργά, ἀργά καὶ εἰ δυνατόν τρώγοντες. Ἀποφεύγετε τὰ ρεύματα τοῦ αἵρος καὶ τὴν ἀκίνησίαν καὶ τὴν πόσιν ἂν εἴσθε ἰδρωμένοι. Ἄν ἡ δίψα σας καθίσταται ἀνυπόφορος καταπαύετε τὴν αὐξάνοντες τὸν σιελον καὶ πρὸς τοῦτο θέτετε εἰς τὸ στόμα σας μικρὸν χάλικα. Κατὰ τὰς πορείας καὶ τοὺς μεγάλους περιπάτους μὴ πίνετε, πρὸ τῆς παρελεύσεως τετάρτου ὥρας, μέχρις οὗ δηλονότι καὶ ἢ ἐκ τοῦ κόπου παραχθεῖσα ἐξιδρωσις ἐλαττωθῇ, μεθ' ὃ πίνετε καὶ περιμένετε ἕτερον τέταρτον ὥρας, ἵνα ἐπαναλάβῃτε τὴν πορείαν σας. Οὕτω καταπαύετε τὴν δίψαν σας ἀκινδύνως χωρὶς νὰ ἐλαττώσῃτε τὰς δυνάμεις τοῦ ὁργανισμοῦ, καὶ τὸ σῶμά σας θὰ δύναται νὰ ἀνθίσῃ μέχρι τοῦ νέου σταθμοῦ.

Τὸ ἐπαναλαμβάνω, αἱ ἀνωτέρω παραγγελίαι ὅσον στοιχειώδεις καὶ ἂν φαίνωνται εἶναι σπου-

δατόταται. Ἡ ἀσθένεια προσβάλλει τοὺς ἀδυνατούς ὁργανισμούς, τὸ πίνειν δ' ἀμέτρως προκαλεῖ ἀδυναμίαν.

HENRY DE PARVILLE.

Ο ΤΑΦΟΣ ΤΟΥ ΣΟΦΟΚΛΕΟΥΣ

Ὅτι ἤκουσα ὅτι πρό τινας χρόνου ἐγένοντο ἀνεσκαφαὶ ἐν Δεκείῃς πρὸς ἀνέυρεσιν τοῦ τάφου τοῦ Σοφοκλέους, ἀληθῶς ἠπόρησα καὶ εἶπον κατ' ἐμαυτὸν· τί παθόντες ἢ τί μαθόντες οἱ ἀνασκάψαντες ἀφῆκαν τὸν πλησίον ἡμῶν κείμενον, τὸν δέκα ἑνδεκα στάδια ἀπέχοντα τῆς πόλεως Ἰππιον Κολωνόν, ἔνθα ὁ ποιητὴς ἐγεννήθη καὶ ἐτάφη, καὶ ἀναζητοῦσι τὸν τάφον αὐτοῦ ἐν Δεκείῃς, 120 στάδια (Θουκυδ. 7, 19) μακρὰν τῆς πόλεως; Εὐτυχῶς τὴν ἀπορίαν μου ταύτην ἔσπεισε νὰ λύσῃ ἀνώνυμός τις ἀναγράφας ἐν τῇ *Ἐφημερίδι* (ἀρ. 171) αὐτὰ ἀρχαῖα χωρία, ἐφ' ὧν ἐστηρίχθη ἡ οὐχὶ ἀπίθκνος εἰκασία ὅτι ἐκεῖ (ἐν Δεκείῃς) εἶχε κατακτεθῆ ἡ σορὸς τοῦ Σοφοκλέους. Εἶπον ὅτι ἔλυσε τὴν ἀπορίαν μου· διότι ἀναγνοὺς τὰ παρατεθέντα χωρία εἶδον ὅτι τῆς πλάνης αὐτῶν αἰτία οὐδεμία ἄλλη εἶναι ἢ ἡ παρανόησις τῶν χωρίων τούτων, ὧν τὸ μὲν ἐλήφθη ἐκ τοῦ βίου τοῦ Σοφοκλέους, τὸ δ' ἕτερον ἐκ τοῦ Πausανίου. Τὸ δεύτερον, τὸ ἐκ τοῦ Πausανίου, οὐδαμῶς συντελοῦν εἰς λύσιν τοῦ ζητήματος, παρετέθη, νομίζε τις, δι' οὐδὲν ἄλλο, ἢ ὅπως δεικνύη ὅτι ὁ παραθεῖς αὐτὸ περὶ μικροῦ ποιεῖται τὴν Σοφοκλείου ῥῆσιν

Χωρὶς τὸ τ' εἰπεῖν πολλὰ καὶ τὰ καίρια.

Τὸ μόνον λοιπόν, ὅπερ παρήγαγεν αὐτοῦς, ὥστε νὰ νομίσωσιν ὅτι οἱ πατῆρες τάφοι τοῦ Σοφοκλέους, εἰς οὓς κατὰ τὸν ἀνώνυμον αὐτοῦ βιογράφον ὁ ποιητὴς τελευτήσας ἐτίθη, κεῖνται ἐν Δεκείῃς, εἶναι ἡ ἐξῆς φράσις τοῦ βιογράφου: —αὐτῶν δὲ πατρῶν αὐτοῦ τάφων ἐπὶ Δεκείαν κειμένων πρὸ σταδίων τοῦ τείχους ἑνδεκα.—

Κατ' ἐμὲ ἡ φράσις αὕτη οὐδὲν περιέχει τὸ συνηγοροῦν τῇ γνώμῃ τῶν ἐν Δεκείῃς ἀνασκαψάντων, ἀλλὰ τούναντίον πείθει ὅτι ὁ τραγικός ἐτάφη ἐν Κολωνῷ.

α) Οἱ πατῆρες τάφοι τινὸς κεῖνται κατὰ τὸ εἶκος, ἐὰν μηδεμία ἐναντία μαρτυρία ὑπάρχῃ, ἐν τῷ τόπῳ, ἔνθα ἐγεννήθη καὶ οἱ πατῆρες ἄρα τάφοι τοῦ Σοφοκλέους ζητητέοι οὐχὶ ἐν Δεκείῃς, ἀλλ' ἐν τῷ τόπῳ τῆς γεννήσεως αὐτοῦ, ἐν Κολωνῷ δῆλα δῆ.

β) Δὲν ἀρκεῖ τοῦτο; Αὕτη ἡ ὑπὸ τοῦ βιογράφου ὀριζομένη ἀπόστασις—ἀπρὸ σταδίων τοῦ τείχους ἑνδεκα—προάγει τὴν εὐλογον πιθανότητα εἰς βεβαιότητα· διότι ὁ δῆμος Κο-

λωνὸς (ὅστις βεβαίως *ἐξετελειετο* ὑπὸ τὸν γνωστὸν λόφον (Bursian Geogr. Griechenl. 1, 524), ἐφ' οὗ νῦν ὑψοῦνται δύο στήλαι, ἡ τοῦ γερμανοῦ Müller καὶ ἡ τοῦ γάλλου Lenormant) τοσαῦτά που στάδια ἀπέχει τῆς πόλεως. Θουκυδ. 8, 67: *ξυνέκλησαν τὴν ἐκκλησίαν εἰς τὸν Κολωνόν* (ἔστι δὲ ἱερὸν Ποσειδῶνος ἐξω πόλεως ἀπέχον σταδίου μάλιστα δέκα).

γ) Τὸ αἰεὶ Δεκείαν, ὅπερ ἴσως παρερμηνεύθην ὑπῆρξεν ἡ πρώτη αἰτία τῆς πλάνης, οὐδὲν ἄλλο σημαίνει ἢ ὅτι οἱ πατῆρες τάφοι τοῦ ποιητοῦ ἔκειντο παρὰ τὴν ὁδὸν τὴν ἐξ Ἀθηνῶν εἰς Δεκείαν φέρουσαν (ἡ ἐπὶ σημαίνει διεύθυνσιν). Τὴν Δεκείαν, ὡς γνωστὴν, οἱ Λακεδαιμόνιοι ἐτείχισαν τῷ 413, ἐκ ταύτης δὲ συνεχῶς ὀρμώμενοι ἔφθειρον τὴν χώραν καὶ πολλὰ τοὺς Ἀθηναίους ἐβλαπτόν. Παράδειγμα Θουκυδ. 8, 67: αἰεὶ δὲ τῷ πεδίῳ καὶ τῆς χώρας τοῖς κρατίστοις ἐς τὸ κκυργεῖν ὠκοδομεῖτο τὸ τεῖχος, ἐπιπαρὰς μέχρι τῆς τῶν Ἀθηναίων πόλεως καὶ Bursian Geographie von Griechenland 1, 335: Eine dritte Hauptstrasse nach Boiotien ging von Athen aus in gerader nördlicher Richtung durch die Ebene, 11 Stadien von der Stadt beim Grabe des Sophokles vorüber, dann östlich von Acharnae nach dem östlichen Theile des Parnes, welchen sie vermittelst des jetzt τὸ Κλειδί genannten Passes durchschnitt. Diesen Pass beherrschte die an der Stelle des jetzigen Dörfchens Tatōi 120 Stadien nördlich von Athen gelegene Ortschaft Dekelleia, oberhalb deren . . . die Lakedaemonier im 19 Jahre des Pelopon. Krieges ein Castell als Operationsbasis gegen die athenische Ebene . . . anlegten. Λέγεται δ' ὅτι οἱ Λακεδαιμόνιοι καὶ τὴν τοῦ Σοφοκλέους ταφὴν ἐκώλουν, ἀλλ' ἐπιστάς κατ' ὄναρ τῷ στρατηγῷ αὐτῶν ὁ Διόνυσος ἐκέλευσεν ἐπιτρέψαι τεθῆναι τὸν ἄνδρα εἰς τοὺς πατρῶους τάφους (Pausan. 1, 21 καὶ Βιογράφ.)

Πρὸς τοῦτοις τὸ ἐξῆς εἰς Σοφοκλέα ἐπίγραμμα Σιμίου τοῦ Θηβαίου

Ἡρέμ' ὑπὲρ τύμβοιο Σοφοκλῆος, ἡρέμα, κιστέ, ἐρπύλοισι, χλοερὸς ἐκπροχέων πλοκόμους, καὶ πέταλον πάντη θάλλοι ῥόδου, ἢ τε φιλορρῶς ἄμπελος, ὕγρα περίε κλήματα χευαμένη, εἴνεκεν εὐμαθῆς πινυτέρρονος, ἣν ὁ μελιχρὸς ἦσκησ' ἐκ Μουσέων ἄμμιγα καὶ Χαρίτων

δὲν ἀναμνησκαὶ τὸ πρῶτον στάσιμον (ἡμαρτημένως τὸ μέρος τοῦτο παρὰ Πλευτάρχῳ Ἡθικ. 785 καὶ ἐν τῇ γραμματολογίᾳ τοῦ μακαρίτου Κυπριακοῦ καλεῖται *πάροδος*) τοῦ Οἰδίποδος ἐπὶ Κολωνῷ, ἔνθα ὁ Σοφοκλῆς ἐξυμνεῖ τὰς φυσικὰς καλλονὰς τοῦ δήμου αὐτοῦ Κολωνοῦ;

εὐίππου, ξένη, τᾶσδε χω-
ρας ἴκου τὰ κράτιστ' ἐπαυλα,
τόνδ' ἀργῆτα Κολωνόν, ἐνθ'
ἀ λιγέτα μινύρεται

θαμψύουσα μάλιστα ἡ-
δὼν χλωραῖς ὑπὸ βάσσαις,
τὸν οἰνώπα νέμουσα κισ-
σὸν καὶ τὰν ἄβατον θεοῦ
φυλλάδα μυριόκαρπον ἀνήλιον
ἀνήνεμόν τε πάντων
χειμῶνων· ἔν' ὁ Βακχιώ-
της αἰεὶ Διόνυσος ἐμβατεύει.

Τελευταῖον ὀφείλω νὰ εἶπω ὅτι δὲν ὑπέπε-
σον πρῶτοι οἱ ἡμέτεροι εἰς τὴν πλάνην ταύτην,
ἀλλ' ὁ γάλλος Hanriot (Recherches sur la Topo-
graphie des Dèmes de l' Attique 122.) παρρι-
μηνεύσας δι' ἄγνοιαν τῆς ἑλληνικῆς γλώσσης
(ὅπερ πολλαχοῦ τοῦ ἔργου αὐτοῦ παρατηρεῖ-
ται) τὸ αἰεὶ Δεκέλειαν διὰ τοῦ à Décélie,
ἐνεκα δὲ τούτου τὰ συμπεράσματα, ἀπερ συνά-
γει, εἶναι ἄτοπα.

Ἐν Ἀθήναις 10 Ἰουλίου

Α. Δ. ΟΙΚΟΝΟΜΟΣ.

ΓΥΝΑΙΚΕΣ ΠΑΡΑΣΗΜΟΦΟΡΟΥΜΕΝΑΙ ἐπ' ἀνδρεία

Μία γαλλίς ἡθοποιός, ἡ κυρία Μαρία Λωρὰν
πρόκειται ἐφέτος νὰ παρασημοφορηθῇ, ἐπὶ τῇ
ἀφορμῇ δὲ ταύτῃ τὰ γαλλικὰ φύλλα ἀναφέ-
ρουν τὰς γυναῖκας, εἰς ἃς μέχρι τοῦδε ἀπενε-
μήθη τὸ παράσημον τοῦ Λεγεῶνος τῆς Τιμῆς.

Πρώτη πασῶν ὑπῆρξεν ἡ Βιργινία Γκεσκιέρ
ἐπιλεγομένη αὐτῇ εὐειδῆς λοχίας. Ἰδοὺ ἐν ὀλί-
γοις ἡ ἱστορία τῆς.

Θεωροῦσα ὅτι ὁ ἀδελφός τῆς ἦτο πολὺ ἀσθε-
νὴς ὅπως ἀνθῆξαι εἰς τοὺς κόπους τῆς στρατιω-
τικῆς ὑπηρεσίας, τὸν ἀντικατέστητ' ἐπιβλη-
θεῖσα τ' ἀνδρικά του ἱμάτια καὶ λαβοῦσα τὸ
φύλλον τῆς πορείας του, κατατάχθη δὲ εἰς τὸ
27 πεζικὸν σύνταγμα.

Μετάσχεν ἐν ἔτει 1808 τοῦ γαλλικοῦ στρα-
τεύματος τοῦ πεμφθέντος εἰς Πορτογαλίαν
ὑπὸ τὴν διοίκησιν τοῦ Ζουνῶ. Κατὰ τινὰ αἵμα-
τηρὰν συμπλοκὴν, ὁ συνταγματάρχης τοῦ 27ου
συντάγματος ἔπεσε βαρύνως τραυματισθεὶς. Ἡ
νίκη ἀπέμεινεν εἰς τοὺς Γάλλους, ἀλλ' ὅτε μετὰ
τὴν μάχην συνεκέντρώθη τὸ στράτευμα, παρε-
τηρήθη ἡ ἀπουσία τοῦ συνταγματάρχου. Πά-
ραυτα ὁ λοχίας Γκεσκιέρ ἀνέκραξεν ὅτι ἔπρεπε
ν' ἀναζητηθῇ τὸ σῶμά του καὶ νὰ μετακομι-
σθῇ εἰς τὸ στρατόπεδον. Πρὸς τοῦτο ἀπῆλθε
μόνος, ἀναζήτησε καὶ ἀνέυρε τὸν συνταγματάρ-
χην εἰσέτι ζῶντα. Δύο Ἀγγλοὶ ἀξιωματικοὶ δι-
ήρχοντο ἐπιπαι κατ' ἐκείνην τὴν στιγμήν. Ὁ
λοχίας πυροβολεῖ, φονεύει τὸν ἓνα ἐξ αὐτῶν καὶ

τραυματίζει τὸν ἑτερον, τραυματιζόμενος καὶ
αὐτὸς ὑπὸ σφαίρας. Ἐν τούτοις καταπνίγων
τὴν ὀδύνην του, συλλαμβάνει τοὺς δύο ἱππους
τῶν ἐχθρῶν καὶ προσπαθεῖ εἰς μάτην ν' ἀναβι-
βάσῃ ἐπὶ τοῦ ἐνὸς ἐξ αὐτῶν τὸν συνταγματάρ-
χην. Σύντροφοὶ τοῦ τινος προσδραμόντες τὸν
ἐβοήθησαν.

Ὁ συνταγματάρχης μετενεχθεὶς εἰς τὸ νοσο-
κομεῖον καὶ νοσηλευθεὶς ἐσώθη. Πλὴν καὶ ὁ αὐει-
δῆς λοχίας ἦτο ἐπίσης τετραυματισμένος· ἦτο
ἐπάναγκας νὰ ἐπιδεθῇ τὸ τραῦμά του, ἀλλ' ὁ λο-
χίας ἤρνεϊτο.

— Ἐμπρός, ἐκδύσου! εἶπεν αὐτῷ ὁ ἰατρός.
Ἐπειδὴ δὲ ὁ λοχίας ἐξηκολούθει ν' ἀρνήται,
οἱ νοσοκόμοι διὰ τῆς βίας ἐξεβαλον τὸ καθημαγ-
μένον ἱμάτιόν του καὶ ἀπεκαλύφθη τότε ὁ γυ-
ναϊκεῖός του κόλπος.

Ἡ ἀπάτη ἰγνώσθη· οὐχ ἦττον ἀνεγράφη εἰς
τὴν ἡμερησίαν διαταχὴν τὸ ἀνδραγάθημα τῆς
Βιργινίας Γκεσκιέρ καὶ ἀπενεμήθη αὐτῇ τὸ πα-
ράσημον.

Ἡ ἡρωϊκὴ αὕτη γυνή, γεννηθεῖσα ἐν Δελε-
μὰν παρὰ τὴν Λίλλην, ἀπεβίωσεν ἑκατοντού-
τις σχεδὸν εἰς τὸ γηροκομεῖον τοῦ Ἰσού πρὸ
τριακονταετίας.

Ἐτέραις τινος γυνή, ἡ Μαρία Σέλλιγκ προεβιβά-
σθη εἰς ἀνθυπολοχαγὸν ἐπὶ τοῦ πεδίου τῆς μά-
χης τῆς Ἰέννης, ἡξιώθη δὲ τοῦ παρασήμου ἐν
ἔτει 1808. Ἐγγειρίζων πρὸς αὐτὴν τὸ παρά-
σημον ὁ Ναπολεὼν εἶπε: «Κυρία, σὰς χο-
ρηγῶ σύνταξιν 700 φράγκων καὶ σὰς ἀπο-
νέμω τὸ παράσημον τοῦτο τῆς ἀνδρείας, οὗτινος
τόσον εὐγενῶς κατέστησε ἀξία.» Ἡ Μαρία Σέλ-
λιγκ ἀπεβίωσεν ἐν Μενὲν τὸ 1840, ἐν ἡλικίᾳ
ὀγδοήκοντα δύο ἐτῶν.

Καὶ ἡ χήρα Βρυλὼν ἀνθυπολοχαγὸς γενο-
μένη, ἀπεβίωσεν εἰς τὸν στρατῶνα τῶν Ἀπο-
μάχων ἐν ἔτει 1859· μετέσχεν ἐπτά ἐστρα-
τειῶν, ἰσαριθμούς κατ' αὐτὰς λαβοῦσα πληγὰς.

Τὸ σύνολον τῶν γυναικῶν, εἰς ἃς ἀπενεμήθη
τὸ παράσημον τοῦ Λεγεῶνος τῆς Τιμῆς ἀνέ-
ρχεται εἰς τριάκοντα δύο, πολλοὶ δὲ τῶν τιμη-
θέντων δι' αὐτοῦ ἀνδρῶν δὲν ἐπαρξασημοφορή-
θησαν τόσον ἐπαξίως, ὅσον αὐταί.

ΑΝΕΚΔΟΤΑ ΠΕΡΙ ΓΑΜΒΕΤΤΑ

Τὰ ἀποκαλυπτήρια τοῦ μνημείου τοῦ Γαμ-
βέττα παρίσχον κατὰ τὸ σῶμα ἀφαιρῆν ὅπως
κυκλοφορήσῃ εἰς τὰς παρισινὰς ἐφημερίδας
πληθὺς ἀνεκδότων ἀναφερομένων εἰς τὸν ἄνδρα,
οὗ τὴν μνήμην τιμᾷ σήμερον περιφανῶς ἡ πα-
τρίς του. Ἰδοὺ ἐν ἐξ αὐτῶν: Καθ' ἣν ἐποχὴν ὁ

Γαμβέττας ἦτο πρόεδρος τῆς Βουλῆς, κατ'ὅσον ἐν τῷ μεγάρῳ Βουρβόν. Μεγαλοπρεπὲς ἐσπερὶς ἐπρόκειτο νὰ λάβῃ χώραν αὐτόθι, οἱ δ' ἐργάται μετὰ σπουδῆς ἐτακτοποιοῦν ἀπὸ τῆς ἡμέρας τὰς αἰθούσας. Ὁ ἐπιστάτης εἰσελθὼν ὡσφράνθη ὅσῃν καπνοῦ καὶ ἀνέκραξεν ὀργίλος : « Ποῖον ἦτο αὐτὸ τὸ ζῶον, τὸ ὁτοῖον ἐτόλμησε νὰ καπνίσῃ ἐδῶ μέσα ; — Τὸ ζῶον εἰμαι ἐγώ ! ἀπήντησεν αἰφνιδίως φωνή τις. Ὁ ἐπιστάτης ἀναγνώρισας τὸν πρόεδρον καὶ θορυβηθεὶς ἐζήτησε συγγνώμην, ἀλλ' ὁ Γαμβέττας καλοκράθως ἠρώτησεν εἰς τί θὰ κατεδικάζετο ὁ ἐργάτης ὅστις ἤθελε τυχὸν φωραθῇ ὡς ἐνοχος τῆς παραβάσεως. — Εἰς πρόστιμόν τι ἀνάλογον, εἶπεν ὁ ἐπιστάτης. — Τὸ πληρώνω ἐγώ, εἶπεν ὁ Γαμβέττας. Ἰδοὺ πέντε λουδοβίκεα, ἅτινα σὰς παρακαλῶ νὰ διανείμηται εἰς τοὺς καλοὺς αὐτοὺς ἀνθρώπους.

Ἄλλ' ἐκεῖνο τὸ ὁποῖον περιποιεῖ τιμὴν εἰς τὴν ἀξίαν τοῦ Γαμβέττα, ὡς μαρτυρία προερχομένη ἐξ αὐτῶν τῶν ἐχθρῶν του, εἶνε τὸ ἐπόμενον ἀνέκδοτον, ὅπερ διηγήθη ποτὶ ὁ διακεκριμένος Γερμανὸς συγγραφεὺς Παῦλος Λινδάου. Εἰς ἐπιστημὸν τινα οἶκον, ἐν ἡμηγύρῃ Πρώσων ἀξιωματικῶν, ἐγένετο λόγος περὶ τοῦ ἀνδρός, οἱ στρατιωτικοὶ δὲ ὠμίλου χλευαστικῶς περὶ τοῦ Γαμβέττα, περὶ τῶν στρατιωτῶν τοῦ Γαμβέττα καὶ τῶν μαχῶν εἰς αἱ ἐπολέμησαν αἱ στρατιαὶ τοῦ Γαμβέττα. Ὁ γηραιὸς στρατάρχης Μολτκε παριστάμενος εἰς τὴν συνδιαλέξιν, ἤκουε σιγῶν καὶ μετὰ τοῦ πικροδοξοῦ μειδιάματός του τοὺς χλευασμούς. Ἐπὶ τέλους λαθὼν τὸν λόγον : « — Κύριοι, εἶπε, χλευάζετε ὅσον θέλετε, ἀλλ' ἐνθυμήθητε ὅτι μετὰ τὸ Σεδάν καὶ μετὰ τὸ Μέντς, ἐνῷ ἰθαρῶμεν τὸν πόλεμον παρτωθέντα, αἱ αὐτοσχέδιοι αὐταὶ στρατιαὶ ἀνεχάϊτσαν τὰς ἰδικὰς μας. Εἰς ἓνα μῆνα ἐνίκησκαμεν τοὺς μεγάλους καὶ διωργανισμένους στρατοὺς, ἐχρειάσθημεν δὲ πέντε μῆνας διὰ νὰ καταβάλωμεν τοὺς ἐφίδρους καὶ τοὺς νεοσυλλέκτους. Καὶ ὅτε ἐνομιζομεν ὅτι ὁ ἀριθμὸς τῶν ἐξηντλήθη, ἀνεφάνοντο καὶ ἄλλοι. Ἦσαν πλήθη μᾶλλον ἢ συντάγματα, συμφωνῶ ἀλλ' ὁ συρφετὸς ἐκεῖνος ἀνθίστατο ἡμῖν. Σεῖς δύνασθε νὰ τὸ λησμονῆτε αὐτό, διότι δὲν ἠσθάνθητε ἄλλο τι εἰμὴ τὴν ἐκ τῆς νίκης εὐχάριστον ; ἀλλ' ἐγὼ ὁμολογῶ ὅτι δὲν τὸ λησμονῶ καὶ δὲν μειδιῶ, διότι εἰς πολλὴν μ' ἐνέβαλε στενοχωρίαν καὶ φροντίδα ἡ ἀπροσδόκητος ἐκείνη ἀντίστασις. Ἐν ἐνὶ λόγῳ, κύριοι, προσέθηκεν ὁ στρατάρχης, ἡ διενεργηθεῖσα παρὰ τοῦ Γαμβέττα πανστρατιά ἐκείνη τόσον ἐξέπληξεν ἡμᾶς τοὺς στρατιωτικούς, ὥστε πρέπει νὰ μελετηθῇ τὸ ζήτημα αὐτὸ ἐπὶ μακρὰ ἔτη εἰρήνης.

ΠΡΑΚΤΙΚΗ ΦΙΛΟΣΟΦΙΑ

Εἶνέ τις πάντοτε σχεδὸν αἰχμάλωτος τῶν παρ' αὐτοῦ κυβερνωμένων.

Ἡ φιλαρέσκεια εἶνε παγίς, τὴν ἡ γυναικεία ματαιότης προβάλλει εἰς τῶν ἀνδρῶν τὴν ματαιότητα.

Γυνὴ ἐγκαυχωμένη ἐπὶ κάλλει σαφῶς δηλεῖ ὅτι δὲν ἔχει τι ἄλλο ἐφ' ᾧ νὰ ἐγκαυχηθῇ.

Ἡ μουσικὴ εἶνε ψυχὴ νωσταλγοῦσα. Πατρίς αὐτῆς εἶνε ὁ οὐρανός.

ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ

Ὁ αὐτοκράτωρ Φρειδερίκος Γ' τοὺς δύο προσφιλεῖς αὐτοῦ κύνας, ἀπογόνους κατ' εὐθεῖαν γραμμὴν τῶν περιφρήμων κυνηγετικῶν κυνῶν τοῦ μεγάλου Φρειδερίκου κατέλιπε εἰς τὴν θυγατέρα τοῦ ἐν Παρισίοις πρεσβευτοῦ τῆς Γερμανίας κόμητος Μύνστερ, πρὸς ἣν ἔτρεφε στοργὴν πατρικὴν, συνοδεύσας τὸ κληροδότημα διὰ τῆς ἐπομένης σημειώσεως : « Καταλείπω τοὺς ἀγαπητοὺς μου κύνας εἰς τὴν κόμησσαν Μαρίαν Μύνστερ ἐπὶ τῇ ἐλπίδι ὅτι θὰ θεραπεύσωσιν αὐτὴν ἀπὸ τῆς κατὰ τοῦ γένους τῶν κυνῶν ἀποστροφῆς της. » Ἡ θυγάτηρ τοῦ ἐν Παρισίοις πρεσβευτοῦ, ἥτις τῷ ὄντι δὲν ἠδύνατο νὰ ἀνεχθῇ τοὺς κύνας, νῦν ἐκ λατρείας πρὸς τὴν μνήμην τοῦ Φρειδερίκου Γ' παρέχει τὰς τρυφερωτέρας τῶν περιποιήσεων εἰς τοὺς δύο πιστατοὺς φίλους τοῦ θανόντος αὐτοκράτορος.

Ἀμερικανικὸν ἐργοστάσιον ἢ Baldwin-Locomotive-Fabrik κατασκευάσεν, ἐπὶ στοιχήματι 100 χιλιάδων δολλαρίων (500,000 φρ.), ὁλόκληρον ἀτμομηχανὴν ἐν διαστάματι 16 ὥρων καὶ 55 λεπτῶν. Τὸ ἡμισυ τοῦ κερδισθέντος ποσοῦ διανεμήθη εἰς τοὺς ἐργάτας τοὺς κατασκευάσαντας τὴν μηχανήν.

Εἶνε ἡ ἐποχὴ τῶν μεγαλεπηβόλων σχεδίων. Ἐν Ἰταλίᾳ ἰδρύθη ἐταιρεία πρὸς διάτρησιν διώρυγος, ἐνούσης τὴν Τυρρηνικὴν καὶ τὴν Ἀδριατικὴν θάλασσαν. Ἡ διώρυξ θὰ ἔχῃ μῆκος 228 χιλιομέτρων, πλάτος 100 μέτρων καὶ βάθος 12. Τὰ μεγαλειότερα θωρηκτὰ θὰ διέρχωνται δι' αὐτῆς. Ἡ δαπάνη τῆς διώρυγος θὰ ἀνέλθῃ εἰς 500,000,000 φρ. Αἱ ἐργασίαι δὲ πρὸς κατασκευὴν αὐτῆς θὰ διαρκέσωσιν ἐπὶ πενταετίαν.

Ὁ διάσημος Γάλλος ἐξερευνητὴς τῆς μέσης Ἀφρικῆς Βράτζας διηγεῖται χαριέστατον ἀνέκδοτον, συμβάν αὐτῷ κατὰ τινὰ τῶν περιηγήσεών του. Μαῦρος βασιλεὺς προσήλθε μετὰ τῆς ἀδελφῆς αὐτοῦ νὰ τὸν ἐπισκεφθῇ ἐν τῇ σκηνῇ του· οἱ μαῦροι ἀπεθαύμαζον περιέργως τὰ ὅπλα καὶ τὰ ἄλλα ἀντικείμενα τὰ ἀποκείμενα ἐν τῇ σκηνῇ τοῦ Εὐρωπαίου περιηγητοῦ. Κυρίως ὅμως τὴν ζωγράφον αὐτῶν προσοχὴν εἴλκυεν ἡ ἐπὶ τινος τραπέζης ἀποθεσθεμένη ψήκτρα, ἣν παρητήρουν διαρκῶς. Ἀνθρωποὶ, οὐδέποτε καλυφθέντες ὑπ' ἐνδύματος, φυσικὸν ἦτο νὰ μὴ δύνανται νὰ ἐξηγήσωσι τὴν χρῆσιν τοιοῦτου ἀντικειμένου.

Τὴν ἐπομένην ἡ ψήκτρα ἐξηφανίσθη, ὁ Βράτζας δὲ μεταβάς πρὸς ἐπισκεψιν τοῦ βασιλέως παρεπονήθη αὐτῷ ἐπὶ τούτῳ.

— Διατί ἀφίνεις ἐκτεθειμένον, τῷ ἀπήντησεν αὐτός, ἀντικείμενον τόσῳ περιέρῳ!... Ἐνα κομμάτι ξύλου, εἰς τὸ ὁποῖον φυτρῶνουν τρίχες!...

Ἡ ἰσχυροτέρα ἐν τῷ κόσμῳ μηχανὴ εὐρίσκεται ἐν Πενσυλβανίᾳ, εἰς τὰ μηχανουργεῖα τοῦ ψευδαργύρου τῆς Φριδενσβίλλης. Ἡ μηχανὴ αὕτη ὀνομάζεται «Πρόεδρος» καὶ λειτουργεῖ διὰ 16 λεβήτων ἡ κινητήριός της δύναμις εἶνε 5,000 ἵππων, διπλασιαζομένου δὲ τοῦ ἀριθμοῦ τῶν λεβήτων, ἡ δύναμις της δύναται ν' ἀνέλθῃ εἰς 10,000 ἵππων. Οὐδεμία ἀτμοκίνητος ἀντλία δύναται νὰ ἐξισωθῇ πρὸς τὸ τέρας τοῦτο. Κατὰ πᾶσαν στροφὴν τῶν τροχῶν της ρίπτει ὕδωρ ἴσον τὴν ποσότητα μὲ τὸ ὕδωρ μικροῦ ρυακος. Καθ' ἕκαστον λεπτὸν ἀνελκύει 17,500 γαλόνια ὕδατος. Κινεῖται τακτικώτατα καὶ μετ' ἄκρας ἡρεμίας, καὶ οὐδὲ τὸ ἐλάχιστον ποσὸν ὕδατος χέεται ἐξ αὐτῆς περίξ τοῦ μέρους ὅπου λειτουργεῖ. Ἐμεινεν ἀργὴ ἐπὶ ἐπτὰ ἔτη, ἀλλὰ ἀπὸ τοῦ Μαρτίου τοῦ 1887 λειτουργεῖ τακτικῶς νυχθημερόν. Καταναλίσκει 28 τόνους γαιανθράκων καὶ ποιεῖται ἐπτὰ στροφὰς κατὰ λεπτόν, ἀλλ' ἡ ταχύτης αὕτη δύναται νὰ διπλασιασθῇ. Οἱ τροχοὶ ἔχουσι διάμετρον 37 ποδῶν, ζυγίζει δ' ἕκαστος αὐτῶν 40 τόνους.

Σπουδαιότητος σημασίας ἐγγείρησιν ἐνήργησε κατ' αὐτὰς ἐν Φιλαδελφείᾳ ὁ ἱατρὸς Λ. Ἐδστερ Φόξ προσαρμόσας τὸν κερατοειδῆ χιτῶνα κονίκλου εἰς ἀνθρώπινον ὀφθαλμόν. Ἡ ἐγγείρησις ἐγένετο ἐν τῷ νοσοκομείῳ τῆς Γερμαντάουν, ἐπὶ νεάνιδος δεκαεννεαέτιδος παθούσης ὑπὸ λευκώματος. Τὸ θάμβωμα ἀμφοτέρων τῶν χιτῶνων ἦτο πλήρες σχεδόν, ἀπεφασίσθη ὅμως νὰ γείνη ἡ ἐγγείρησις ἐπὶ τοῦ μᾶλλον πάσχοντος δεξιῷ ὀφθαλμῷ. Κατέστη τὸ ὄμμα ἀναισθητον διὰ κακαίνης, ὁ πεκὸν δὲ διὰ τρυπάνου ὁ λευκωματώδης ἰστός τοῦ χιτῶνος. Ἡ ἐγγείρησις ἐπανελήφθη ἐπὶ κονίκλου ἀναισθητοῦ, τὸ ἀποτμηθέν δὲ μέρος ἐκ τοῦ χιτῶνος τοῦ ζώου προσηρμόσθη εἰς τὸν ἀνθρώπινον ὀφθαλμόν πρὸς ἀντικατάστασιν τοῦ ἀφαιρεθέντος. Κατεβιβάσθη κατόπιν τὸ ἄνω βλέφαρον διὰ νὰ μὴ διασεισθῇ ὁ γενόμενος ἐνοφθαλμισμός, ὁ δὲ κερατοειδὴς χιτῶν τοῦ κονίκλου φαίνεται ὅτι προσηρμόσθη ἐπιτυχέστατα καὶ ἡ νεανὶς σήμερον βλέπει κάλλιστα διὰ τοῦ δεξιῷ ὀφθαλμοῦ, ὡς νὰ εἶχεν

οὗτος τὸν ἴδιον χιτῶνα καὶ ὄχι τὸν τοῦ κονίκλου. Ὁ ἱατρὸς Φόξ θὰ ἀνακοινώσῃ τὰ τῆς ἐγγείρησεως ταύτης εἰς τὸ ἐν Ἀϊδελβέργῃ συνέδριον.

Ἡ δημοτικὴ ὑπηρεσία τῶν ἐν Παρισίοις ἀγορῶν κατήρτισε τὴν ἐνιαύσιον στατιστικὴν τῶν ἐν ἔτει 1887 καταναλωθέντων τροφίμων, ὡς ἀκριβῶς δύναται νὰ ἐξαχθῇ ἐκ τῶν εἰσπράξεων τοῦ δημοτικοῦ φόρου. Ἡ κατανάλωσις τοῦ βοείου κρέατος ὑπερέβη τὴν κατὰ τὰ παρελθόντα ἔτη, ἀνελθούσα εἰς 160 περίπου ἑκατομμύρια χιλιογράμμων ἡ τοῦ χοιρινοῦ ὑπερέβη τὰ 22 ἑκατομμύρια χιλιογράμμων, τῶν ἀλάντων δ' ἐν γένει τὰ 2 ἑκατομμύρια χιλιογράμμων. Ἡ κατανάλωσις τοῦ ἱππείου κρέατος ἀρχίζει ν' ἀποκτᾷ ποιὰν τινα σπουδαιότητα, ἀνελθούσα εἰς πλείονα τῶν 4 ἑκατομμυρίων χιλιογράμμων. Τὸ βάρος τῶν καταναλωθέντων πτηνῶν καὶ θηραμάτων ὑπερβαίνει τὰ 26 ἑκατομμύρια χιλιόγραμματα, παριστῶν ἐπίσης αὔξησιν σημαντικὴν ἐν συγκρίσει πρὸς τὰ παρελθόντα ἔτη. Οἱ ἰχθύς παριστῶσιν αὔξησιν 8 περίπου ἐπὶ τοῖς 0)0 ἐν συγκρίσει πρὸς τὴν κατανάλωσιν τοῦ 1886, ἡ αὔξησις δὲ παρατηρεῖται κυρίως εἰς τὴν κατηγορίαν τῶν κοινῶν ἰχθύων. Ἀπεναντίας τὰ ὀστρεῖδια παριστῶσιν ἐλάττωσιν κατὰ 4 τοῖς 0)0. Τὸ καταναλωθέν βούτυρον ἀνέρχεται εἰς 18 ἑκατομμύρια χιλιογράμμων, τοῦ δὲ ξηροῦ τυροῦ τοῦ μόνου ὑποκειμένου εἰς τέλος εἰς 5 1)2 ἑκατομμύρια. Τὰ ὡς ἀνῆλθον εἰς τὸ ὑπέρογκον ποσὸν τῶν 428 ἑκατομμυρίων. Ὁ εἰσαχθεὶς οἶνος, καθὰ διὰ τοῦ αὐτοῦ μέσου πιστοποιεῖται, ἀνῆλθεν εἰς 4,500,000 ἐκατόλλιτρα. Ἡ κατανάλωσις τοῦ ζύθου ἀνῆλθεν εἰς 263,000. Ἀπὸ τινων ἐτῶν παρατηρεῖτο αὔξησις ἀξιωματικῶς ἐν τῇ καταναλώσει τοῦ μηλίου καὶ ἀπίτου οἶνου, ἀλλὰ κατὰ τὸ 1887 ἐπῆλθεν ἐλάττωσις ἐπαισθητῇ, διότι ἡ κατανάλωσις περιορίσθη εἰς 175,000 ἐκατόλλιτρα ἀπέναντι τῶν 225,000, ἅτινα ἦσαν ὁ μέσος ὁρος τῆς καταναλώσεως τῶν τελευταίων ἐτῶν. Ἡ κατανάλωσις τῶν καρπῶν καὶ τῶν λαχανικῶν θὰ εἶνε βεβαίως ὑπέρογκος, ἀλλὰ δὲν δύναται νὰ καθαρισθῇ ἀκριβῶς ἐπειδὴ τὰ εἶδη ταῦτα δὲν ὑπόκεινται εἰς τέλος.

Ὁ κ. Π. εἶνε μάρτυς εἰς τινὰ μονομαχίαν, ἐκ μηδαμινῆς ἀφορμῆς προελθούσαν.

Μὴ δυνηθεὶς νὰ ἐμποδίσῃ τὴν συνάντησιν, ἀφ' ἑτοποθετήθησαν οἱ ἀντίπαλοι ἀντιμέτωποι ἀλλήλων, παρεμβαίνει εἰς μέσον καὶ λέγει:

— Νομίζω ὅτι ἡ μονομαχία αὕτη γίνεται διὰ λόγῳ τοῦ ἀέρος; Δὲν εἰν' ἔτσι;

— Μάλιστα.

— Τότε οἱ ἀντίπαλοι πρέπει νὰ πυροβολήσουν εἰς τὸν ἀέρα!

Ἡ οἰκοδόσποινα εἰς ἐπισκέπτῃν, τὸν ὁποῖον φιλοξενεῖ ἐπὶ 15 ἡδὴ ἡμέρας:

— Ἡ οἰκογένειά σας θὰ σᾶς ἐπόθησε πλέον. Ἀρκετὸν καιρὸν τὴν ἀφήσατε μόνην.

— Ἀλήθεια, ἔχετε δίκαιον. Θὰ γράψω εἰς τὴν γυναῖκά μου νὰ ἔρθῃ καὶ αὕτη μὲ τὰ παιδιὰ!

ΕΣΤΙΑ

ΕΚΔΙΔΟΤΑΙ ΚΑΤΑ ΚΥΡΙΑΚΗΝ

Τόμος ΚΣΤ'.

Συνδρομή έτησια: Ἐν Ἑλλάδι: γρ. 12, ἐν τῇ ἀλλοδαπῇ γρ. 30. — Αἱ συνδρομαὶ ἔρχονται ἀπὸ 1 Ἰανουαρίου. Ἰσχυρ. ἔτους καὶ εἶναι: ἔτησια. — Γραφεῖον διωθ. Ὁδὸς Σταδίου 32.

51 Ἰουλίου 1888

ΕΚΔΡΟΜΗ ΕΙΣ ΑΙΓΥΠΤΟΝ

Αἱ ἐντυπώσεις ἃς ἀπεκόμισα ἐκ τῆς συντόμου ἀποδημίας μου εἰς τὴν Αἴγυπτον, εἰ καὶ στιγμιαῖαι, εἰσὶν ὁμως τοιαῦται, ὥστε δὲν νομίζω ὅλως περιττὸν νὰ ἐνδιατρίψω εἰς αὐτάς ἐπ' ὀλίγον.

Ἀφ' οὗ ἐπὶ δύο ἡμερονύκτια διέπλευσα τὸ Αἰγαῖον, στιλπνὸν ὡς καθρέπτην, καὶ γλαυκὸν ὡς τὸν οὐρανὸν ὃν ἀντανέκλα, οὐδεμιᾶς στερούμενος ἐπιμελείας καὶ ἀναπαύσεως ἐν ὥραίῳ καὶ καθαριωτάτῳ αἰγυπτιακῷ ἀτμοπλοίῳ, διευθυνομένῳ ὑπὸ προσηνιστάτου πλοιάρχου, Δαλματοῦ τὴν καταγωγὴν, περὶ τὴν μεσημβρίαν εἰσέπλευσα εἰς τὸν εὐρὺν τῆς Ἀλεξανδρείας λιμένα, καὶ μέχρις οὗ διέλθωμεν πρὸ τοῦ φάρου ὃν μακρόθεν ἐβλέπομεν, καθήμενος ἐπὶ τοῦ καταστρώματος καὶ τὴν κεφαλὴν εἰς τὴν χεῖρα ἐρείδων, ἔβλεπον σχεδὸν κατ' ὄναρ ὡς φάντασμα μικροῦ ἱστιοφόρου πρὸ ἡμῶν λοξοδρομοῦντος ἵνα ἀνοδήγητον εὐρὴ τὴν δυσχερῆ εἰσοδὸν, καὶ ἐπὶ τῆς ὁχθῆς ἐκ παραθύρου τινὰ περιέργως κατασκοπεύοντα τὰς κινήσεις αὐτοῦ διὰ τηλεσκοπίου. Οὗτος ἦν ὁ ποτὶ ἀντιβασιλεὺς τῆς Αἰγύπτου Μεχμέτ Ἀλῆς, ἀποθαυμάζων τοῦ βίβοκινδύνου πλοιαρίου τὸν παράτολμον πλοῦν, τούτου δὲ διοικητῆς καὶ ψυχὴ ἦν ὁ τῶν μεγίστων ναυτικῶν ἡρώων τῆς ἀρχαιότητος ἐφάμιλλος νέος ἥρως Κανάρης, τὴν πατρίδα του βουλευθεὶς νὰ δοξάσῃ διὰ θριάμβου ἀνωτέρου καὶ τοῦ ἐν Σαλαμῖνι, καὶ τὸν ἀγῶνα αὐτῆς νὰ περατώσῃ διὰ πυρπολήσεως τοῦ Αἰγυπτιακοῦ στόλου ἐν αὐτῇ, τῆς Αἰγύπτου τῇ πρωτεύουσῃ. Καὶ ἰδοὺ τὸν Κανάρην ἤδη ἀψηφούμενον τὰς ὑφάλους καὶ σχεδὸν διερχόμενον τὸ στενὸν στόμιον, τὴν θρυαλλίδα δ' ἔχοντα ἀνὰ χεῖρας, ὅτε λίψ' ἄγριος μοὶ προσέπνευσεν ἐκ τῆς ἐρήμου, καὶ εἶδον τὸ ἡρωϊκὸν πλοῖον ὀπίσω σφενδονιζόμενον εἰς τὸ πέλαγος.

Ἰπὸ τοιαύτας διετέλουν ἐντυπώσεις τῆς μνήμης καὶ τῆς φαντασίας, ὅτε ἡ θορυβώδης κίνησις τῶν συνεπιβατῶν μου μοὶ ἀνήγγειλεν ὅτι ἡμεῖς αὐτοὶ εἰσεπλέομεν· καὶ τῷ ὄντι ἀναβλέψας εἶδον ὅτι διηρχόμεθα ἐμπρὸς ὑψηλοῦ φά-

ρου, πρὸς τ' ἀριστερὰ ἡμῶν εἰς τὸ ἄκρον ἱσταμένου μακρᾶς προκυμαίας. Ἀλλ' οὗτος καθ' ἑαυτὸν ὀλίγον μὲ συνεκίνησε, διότι γνωστὸν μοὶ ἦτον ὅτι δὲν ἦν ὁ αὐτὸς μετὰ τοῦ περιφήμου ἐν τῇ ἀρχαιότητι. Ὁ Ὅμηρος ἐγνώριζε νῆσον Φάρον πρὸ τῆς Αἰγύπτου (Ὀδυσ. Δ, 300), ἀλλὰ τὴν λέγει, ἴσως κατ' ἐσφαλμέναις πληροφορίας, ἀπέχουσαν μιᾶς ἡμέρας πλοῦν ἀπὸ τῆς ξηρᾶς. Ἐπὶ Ἀλεξάνδρου ὁμως ὑπῆρχε νῆσος Φάρος ἀμέσως πρὸ τῆς Ἀλεξανδρείας, καὶ Πτολεμαῖος ὁ Σωτὴρ, συνενώσας αὐτὴν μετὰ τῆς πόλεως διὰ προχώματος ἐπταστάδιου τὸ μήκος, ἤγειρεν εἰς τὸ πέρας αὐτῆς φανὸν διὰ πλοῖα, φάρον ἐκ τῆς νήσου ὀνομασθέντα, οὗ ἡ τετράγωνος βάσις εἶχε σταδίαίαν ἐκάστην πλευράν, ἤρτο δὲ τὸ μνημεῖον πυραμιδοειδῶς εἰς μέγιστον ὕψος, ἔχον ἐξωθεν εὐρείας καὶ μειουμένας βαθμίδας, δι' ὧν ἀνέβαινον φορτηγά. Τοῦ οἰκοδομικοῦ δὲ τούτου μεγαλουργήματος ἐνεπιστεύθη ὁ Πτολεμαῖος τὴν ἀνίγρυσιν εἰς τὸν Σώστρατον τὸν ἐκ Κνίδου, ὅστις 4,800,000 τῶν τότε δραχμῶν εἰς αὐτὸ δαπανήσας, καὶ θίλων ἰσφαί νὰ συνδέσῃ τὸ ὄνομά του μετὰ τοῦ θαυμασίου τούτου ἔργου τῆς τέχνης, ἐπέγραψε μὲν ἐπὶ τοῦ κονιάματος αὐτοῦ ἐν λαμπρᾷ ἐπιγραφῇ τοῦ βασιλέως τὸ ὄνομα, ἀλλ' ὅτε μετὰ χρόνον ἔπασε τὸ κονίαμα, ἐφάνη ὅτι ἐπὶ τοῦ λίθου εἶχε λαξεύσει τὸ ἴδιον ἑαυτοῦ.

Ὁ χρόνος ὁμως, ἔτι ὑπουλότερος τοῦ Σωστράτου, κατέστρεψε μετὰ ταῦτα καὶ τούτου τὸ ὄνομα καὶ τοὺς λίθους ἐφ' ὧν ἦν γαγλυμμένοι, καὶ ἐκ τῆς οἰκοδομῆς εἰς ἣν οἱ λίθοι ἀνῆκον οὐδ' ἔχνος σώζεται σήμερον· τὸ δ' ἐπταστάδιον πρόχωμα, συγχωσθὲν διὰ τοῦ Νεῖλου, ὅστις διὰ τῶν αἰώνων προσῆγε τὴν ἰλὺν του, ἐγένετο ἐπίσης ἐπταστάδιον περίπου καὶ κατὰ πλάτος, καὶ ἐπ' αὐτοῦ, ὡς καὶ ἐπὶ τῇ νήσῳ, γενομένης ξηρᾶς, ἰδρυταὶ ἤδη τὸ πλεῖστον μέρος τῆς νέας πόλεως.

Ἡ νῆτος αὕτη, ὅτε ἠνώθη μετὰ τῆς ξηρᾶς διὰ τοῦ Ἐπτασταδίου, τὸν εὐρύτατον πρὶν λιμένα, ὃν παρέτειναν ὡς τόξου χωρδὴ, διήρσεν εἰς δύο, τὸν δυτικόν, καλούμενον *Εὔροστον*, καὶ τὸν ἀνατολικόν, λεγόμενον *Μίγαν λιμένα*. Ἐκοινώνουν δ' ἀμφότεροι διὰ δύο μεγάλων ἀψί-

δων ἐφ' ὧν τὸ Ἑπταστάδιον ἐπεκάθητο, καὶ αἵτινες σήμερον εἰσὶν ἐπίσης συγκεχωσμένοι· ὁ δὲ σημερινὸς λιμὴν ἐστὶν ὁ *Εὐροστός*. Ὁ φάρος ἦν ἄλλοτε πρὸ τῆς ἀνατολικῆς ἄκρας τῆς νήσου, φωτίζων τὸν Μίγαν λιμένα, νῦν δ' ἐπὶ τῆς νεοδμήτου προκυμαίας, προεχούσης ἐκ τοῦ δυτικοῦ ἀκρωτηρίου, κατὰ τὴν εἴσοδον τοῦ νῦν λιμένος, τοῦ *Εὐνόστου*.

Ἀφ' οὗ δ' ἡγκυροβολήσαμεν, τὸ πλῆθος τῶν λέμβων αἵτινες μᾶς περικύκλωσαν, ὁ πάταγος τῶν ναυτῶν κραυγαζόντων εἰς παντοίας γλώσσας καὶ εἰς τὴν Ἑλληνικὴν, μοὶ παρίστα περίπου κατὰπλουν εἰς λιμένα Ἑλληνικόν, καὶ ὅτε ὑπὸ φίλων ὁμογενῶν δεκτὸς γενόμενος, ἀπέβην διὰ τῶν ἀτμοκινήτων λέμβων αὐτῶν εἰς τὴν λιθόστρωτον καὶ καθαριωτάτην προκυμαίαν, καὶ εἰς μίαν τῶν πλείστων ἐκεῖ περιμενουσῶν ἀμαξῶν ἐπιβὰς, διήλθον τὰς ἐπίσης λιθοστρώτους ὁδούς, μετ' εὐπρεπῶν, πολλάκις μεγαλοπρεπῶν, καὶ τακτικῶς ὀδοδομημένων οἰκιῶν, μετὰ πεζοδρομίων χρησιμευόντων εἰς τὴν ἐλευθερίαν διάβασιν τῶν πεζῶν, οὐχὶ εἰς σώρευσιν τῶν κκλάθων καὶ βαρελίων τῶν παρακειμένων ἐργαστηρίων, εὗρον πόλιν τῶν εὐπρεπεστέρων εὐρωπαϊκῶν ἔχουσαν τὸν τύπον καὶ τὴν εὐρυθμίαν, καὶ ἐκ τῆς ἐπὶ Ἀραβῇ πυρκαϊᾶς καὶ κατακυροβολήσεως μᾶλλον ὠφεληθεῖσαν, διότι τὰς ἀποτεφρωθείσας παλαιὰς οἰκίας ἀντικατέστησαν νέαι κομψόταται, καὶ ἡ κεντρικὴ πλατεῖα, ὡς ἐν παραδείγματι, ἡ φέρουσα ἐν τῷ μίσῳ τὸν ἐφιππον ἀνδριάντα τοῦ Μεχμέτ Ἀλῆ, πολλῶν πόλεων ἐν Εὐρώπῃ θὰ ἦτον ἐγκύχημα.

Μίαν ὁμως ἔλλειψιν παρατήρησα ἐν ᾧ διωχούμενη, ὅτι αἱ ὁδοί, εὐρεῖαι, εὐθυτενεῖς καὶ μακραί, δὲν εἶχον ὀνόματα. Ἀλλ' ὁ μετ' ἐμοῦ ὁχούμενος, ὅστις ἦν Ἀθηναῖος καὶ πρῶην δημοτικὸς σύμβουλος ἐν Ἀθήναις, ὅτε τῷ κατέδειξα τὴν ἔλλειψιν, ἂν ἄφες, μοὶ εἶπε. Προτιμῶ πάλιν τὰς ἀνωνύμους ὁδούς παρὰ τὰς δυσωνύμους ὡς ἀπῆντησα ἄλλαχοῦ.

— Δηλαδή ;

— Δηλαδή, μοὶ εἶπε, πρὸ πολλῶν ἐτῶν ἤμην δημοτικὸς σύμβουλος ἐν Ἀθήναις, καὶ τὸ συμβούλιον τότε (τῷ 1855, ἂν καλῶς ἐνθυμῶμαι) ἐψήφισεν νὰ δοθῶσιν ὀνόματα εἰς τὰς ὁδούς τῆς πρωτευούσης, ἐκ τῶν ἐπομένων κατηγοριῶν α') τὰ τῶν ἀρχαίων θέσεων τῶν ἀναμφισβητήτως ἀποδεδειγμένων β') τὰ τῶν νέων ἐπιφανῶν δημοσίων οἰκοδομημάτων γ') τὰ τῶν ἐνδόξων ἀνδρῶν τῶν ἀρχαίων Ἀθηναίων, ὧν ὁ κατάλογος θὰ ἐπῆρκει εἰς πάσας τὰς ὁδούς πόλεως μεγαλειτέρας ἔτι καὶ τοῦ Λονδίνου δ') τὰ τῶν νέων Ἀθηναίων ὅσοι διέπρεψαν ἐπὶ τοῦ ἀγῶνος, ἢ ὅσοι εἰς τὰ γράμματα πρὸ αὐτοῦ. Δὲν ὑπέθετον ὁμως ὅ,τι εἶδον κατὰ τὴν τελευ-

ταίαν ἐπιδημίαν μου ἐν Ἀθήναις, ὅτι ὁ Κέρκωψ ἢ ὁ Ξοῦθος, (ἤξεύρετε ὑμεῖς ποῖος ἦτον ;) θ' ἀπηντᾶτο ῥίνα πρὸς ῥίνα μετὰ τοῦ Βερνζέρου καὶ τοῦ Σατωβριάνδου καὶ ἄλλων οὓς λησμονῶ, διότι δὲν συνέπισε περὶ αὐτῶν ν' ἀκούσω, καὶ νέων Ἑλλήνων μὴ Ἀθηναίων, ἢ Ἀθηναίων μὴ διαπρεψάντων ἀγωνιστῶν, ὥστε πολλάκις ἐθαύμαζον διατὶ τοῦτου καὶ οὐχὶ ἄλλου, καὶ μοὶ ἐπῆρχετο ὅτι ὡς καὶ ἐνταῦθα ἐπεκράτησεν ὁ κακὸς δαίμων τῆς Ἑλλάδος, ὁ σήμερον καλούμενος ρουσφέτιον.

Ἐν ᾧ δὲ ταῦτα καὶ ἄλλα τοιαῦτα μοὶ ἔλεγεν, σιωπῶν ἀνελογιζόμενη κατ' ἐμαυτόν, ὅτι οἱ πρῶην εἰσὶ συνήθως μεμψίμοιροι.

Ἀλλ' ἂν ὅτε διωχούμενη τὴν Ἀλεξάνδρειαν ἔβλεπον αὐτὴν ὡς πόλιν εὐρωπαϊκὴν, ἀφ' ἧς στιγμῆς ὑπερέβην τὸν οὐδὸν τῆς μεγαλοπρεποῦς οἰκίας εἰς ἣν ἐφιλοξενούμην, ἀνεγνώρισα ὅτι ἤμην ἐντὸς πόλεως κυρίως Ἑλληνικῆς. Ἀπὸ πρωῒας μέχρις ἐσπέρας συνέρρεον οἱ ἐπισκεπτόμενοι, πάντες Ἕλληνες καὶ περὶ ἑλληνικῶν συμφερόντων διαλεγόμενοι, εἰ καὶ κατὰ τοῦτο τῶν παρ' ἡμῖν διαφέροντες, ὅτι τὰ συμφέροντα περὶ ὧν ἐπραγματεύοντο ἦσαν κυρίως ἐμπορικά, οὐδαμῶς δὲ πολιτικά, καὶ ἐκ τινων ὑπαινιγμῶν των διεῖδον ὅτι οἱ πλείστοι τῶν ἐκεῖ θεωροῦσι τὰ παρ' ἡμῖν πολιτικά ὡς ἀφορῶντα πρόσωπα μᾶλλον ἢ πράγματα, καὶ διὰ τοῦτο ὀλίγον ἐνδιαφέρονται εἰς αὐτά.

Καὶ τὴν πόλιν δὲ μετὰ ταῦτα κατὰ διαφόρους διευθύνσεις διατρέξας, ἀπῆντησα πλῆθος ἐργαστηρίων καὶ ἐργοστασίων Ἑλληνικῶν, καὶ κατὰ τὰς ὁδούς παμπολλοὺς τῆς ἐργατικῆς τάξεως ἑλληνικὴν ἔχοντας τὴν ὄψιν καὶ τὴν γλῶσσαν. Ὡς πρὸς τῆς τελευταίας ταύτης τὸ κεφάλαιον ὁμως ὁμολογῶ ὅτι κατὰ τὰς μετὰ ταῦτα ἡμέρας μὲ προσέβαλέ τι θιξάν τὴν Ἑλληνικὴν μου φιλοτιμίαν, ὅτι πολλάκις ἤκουσα πολλοὺς, τῶν νέων Ἑλλήνων πρὸ πάντων καὶ τῶν νεανίδων, συνδιαλεγόμενους προσαλλήλως οὐχὶ ἑλληνιστί, ἀλλὰ γαλλιστί.

— Καὶ ἄριστα ἂν ὠμίλουν τὴν ξένην γλῶσσαν, — εἶπον πρὸς τὸν φίλον μου, τὸν ποτὶ δημοτικὸν σύμβουλον, — περ πολὺ ἀπέχει τοῦ νὰ συμβαίῃ πάντοτε, δὲν ἐννοῶ διατὶ ἐκείνην νὰ προτιμῶσι τῆς ἰδικῆς των. Ἐν πάσῃ τῇ Εὐρώπῃ ἀπῆντησα Ἄγγλους, Ρώσους, Γερμανούς, Ἰταλούς, λαμπρῶς ὁμιλοῦντας τὴν Γαλλικὴν ἢ ἄλλην τινὰ ξένην γλῶσσαν ὅταν μετὰ ξένων συνδιελέγοντο, ἀλλὰ μεταξύ των ἐνεκαυχῶντο πάντοτε τὴν ἰδίαν ἐαυτῶν μεταχειριζόμενοι καὶ ὁ Βίσμαρκ ἀξιόλογον ποτὶ τι γερμανικὸν σύγγραμμα, προσενεχθὲν εἰς αὐτὸν ὑπὸ τοῦ συγγραφέως, διὰ λατινικῶν δὲ γραμμάτων τυπωμένον, τὸ ἐπέστρεψεν εἰς αὐτὸν χωρὶς νὰ τὸ ἀνοίξῃ, εἰπὼν ὅτι λυπῆται, ἀλλὰ δὲν ἀνα-

γινώσκει τὰ ὥραῖα ἐκεῖνα γράμματα. Καὶ ὁμῶς ἡμεῖς ἔχομεν γλῶσσαν ἥτις καὶ ἀνάγκην σήμερον ὑπὲρ πᾶσαν ἄλλην ἔχει ἐπιμελοῦς καλλιεργείας, καὶ πλοῦτον καὶ κάλλος καὶ φιλολογικὰ κειμήλια κέκτηται, ἐφ' οἷς ὡς οὐδὲν ἄλλο ἔθνος δικαιούμεθα νὰ κομπάζωμεν, καὶ τὴν ἀμελοῦμεν.

— Διὰν μεμφίμοιρος εἶσθε, μοὶ ἀπεκρίθη ὁ φίλος μου (τὴν ἀπάντησιν ταύτην δὲν περιέμενον παρὰ τοῦ πρώην), μεμφόμενος τοὺς ἐνταῦθα Ἕλληνας, οἵτινες, ὅσῃν καὶ ἂν ἔχωσιν ἐθνικὴν φιλοτιμίαν, προσκρούουσιν εἰς μυρίας δυσκολίας, προερχομένας ἐκ τοῦ ὅτι μετὰ ξένων διατελοῦσιν ἐν ἀδιαλείπτοις συναλλαγαῖς, καὶ λησμονεῖτε τοὺς καθ' ἡμᾶς Ἕλληνας, οἵτινες οὐδὲν τοιοῦτο ἔχουσι τὸ δικαιολόγημα. Δὲν ἦσθε ποτὶ εἰς ἐσπερίδα ἢ χορὸν ἐν Ἀθήναις; Ἐγὼ ὅτε κατὰ τὸ παρελθὸν ἔτος ἐπεδήμουν ἐκεῖ, ἐθαύμαζον περὶ ἐμὲ ἀκούων σχεδὸν γενικῶς ψιττακίζομένην τὴν Γαλλικὴν, ὀρθῶς καὶ μὴ ὀρθῶς, χυδαίως ἢ κομψευομένης, καὶ ἔρωτῶν ἰμάνθανον ὅτι ἦν ὁ Κύριος... ὅπουλος ψιττακίζων μετὰ τῆς Κυρίας... ἴδου... ἢ ἀκη. Διατί οὐδὲν λέγετε περὶ τούτων;

— Διότι δὲν ἐπῆγα εἰς χοροὺς καὶ συναναστροφάς καὶ δὲν τὰ ἤκουσα, ἀπήντησα ἵνα διακόψω τὴν συζήτησιν.

Πλὴν τούτου ὁμῶς ἡ πόλις εἶχε δι' ἐμὲ ὄψιν κυρίως Ἑλληνικὴν. Οἱ αὐτόχθονες Αἰγύπτιοι ἐκ γενετῆς δὲν ἦσαν φιλόξενοι. Καὶ ἔλεγε μὲν τις παράδοσις (Προκλ. εἰς Τίμ.) ἀρχαιοτάτην Ἑλληνικὴν ἀποικίαν τὴν Σαῖν, καὶ ἐπομένως Ἑλληνικὰ τὸν κατὰ τινὰς (Πλάτ.) ἐκεῖθεν προσελθόντα Κίκροπα· ἀλλὰ κυρίως ὁ Ἀμκασις πρῶτος (τῷ 527 π. Χ.) ἠνέωξε τὴν Αἴγυπτον εἰς τοὺς Ἕλληνας, ἐπιτρέψας τὴν ἐπικοινωνίαν αὐτῶν δι' ἐνὸς μόνου σημείου, τῆς Ναυκρατίδος, κειμένης ἐπὶ τοῦ Κανωβικοῦ στομίου τοῦ Νείλου. Ὁ Ἀλέξανδρος ὁμῶς, ἀφ' οὗ ἐκυρίευσεν τὴν Μέμφιν, θελήσας νὰ ἐπισκεφθῇ τὴν Ὁασιν τοῦ Ἀμμωνος, κατέβη τὸν Νεῖλον μέχρι τοῦ Κανώβου καὶ παρηκολούθησε τὴν παραλίαν. Τότε δὲ κατεβίβητο ὑπὸ τῆς θέσεως τοῦ χωρίου Ῥακωτίδος, ὃ εὔρε δυτικῶς τοῦ Κανωβικοῦ, τοῦ δυτικωτέρου στομίου τοῦ Νείλου (τοῦ νῦν κόλπου τοῦ Ἀβουκίρ), κείμενον μετὰ τῆς Μαριώτιδος λίμνης, ἥτις, ὡς ἐνόμισεν, ἦνοιγεν εἰς αὐτὸ τὴν Ἐσω Αἴγυπτον, καὶ μετὰ τῆς Μεσογαίου, δι' ἧς ἐπικοινωνοῦν μετὰ τῆς Εὐρώπης καὶ τῆς Ἀσίας, καὶ ἀπεφάσιεν ἐνταῦθα ν' ἀνεγείρῃ θμῶνυμον αὐτοῦ μεγαλόπολιν, καὶ ὡς πᾶν εἴ τι ἀπεφάσιζεν, ἀμέσως καὶ τὸ ἐξέτελειεν. Ἐξηκολούθησε δ' ἐπὶ μᾶλλον καὶ μᾶλλον ἐπὶ τῶν Πτολεμαίων ἀναπτυσσόμενον τὸ Ἑλληνικὸν τοῦτο κέντρον, καὶ μετὰ τὴν Ἀθηνῶν καὶ Κωνσταντινουπόλεως ἐπὶ μακρὸν διετέλεσε τὸ κέντρον τοῦ Ἑλληνισμοῦ.

Τῆς Ἀλεξανδρείας ἐκεῖνης ἐξακολούθησιν ἡ θέλον εἰπεῖ τὴν παροῦσαν, κατ' ἀναλογίαν βεβχίως τῆς μεταβολῆς τῶν καιρῶν. Ἕλληνες σήμερον ἐτι κατὰ πρῶτον λόγον τὴν κατοικοῦσι, πλὴν ὅτι θύουσι κατὰ προτίμησιν ἤδη εἰς τὸν Κερδῶν, ὡς ἄλλοτε ἔθουσι εἰς τὸν Λόγιον Ἑρμῆν. Καὶ τοπικὴ τις μετακίνησις προσέτι συνέβη τῆς πόλεως, ὡς εἶπον, καταλαβούσης τὸν νεόχωστον ἰσθμόν, ἐν ᾧ τὸ πάλαι ἐξετείνετο μᾶλλον πρὸς ἀνατολάς, καὶ ἐκεῖ ἔδωκεν ἐξάισιον αὐτῇ σχέδιον ὁ ἀριστοτέχνης Δεινοκράτης, αὐτὸς ἐκεῖνος ὅστις καὶ τοῦ Πειραιῶς ἐσχεδίκασε τὴν ῥυμοτομίαν. Εἶχε δὲ πᾶσα ἡ πόλις ὁδοὺς εὐθείας καὶ κανονικάς, κατὰ τὸ σχῆμα, λέγουσιν οἱ ἀρχαῖοι, ἀφάλαγγος Μακεδονικῆς, καὶ αὐτὴν ἀπὸ πέρατος εἰς πέρας, ἀπὸ τῆς Πύλης τοῦ Ἥλιου εἰς τὴν Πύλην τῆς Σελήνης διέσχίζεν ὁδὸς κατὰ τινὰς 20, κατὰ Διόδωρον δὲ 40 σταδίων μῆκος ἔχουσα, πλάτος δὲ 100 ποδῶν, καὶ διὰ στοᾶς κιόνων κατάκοσμος, κατὰ δὲ τὸ μέσον αὐτῆς δι' ἄλλης ἐπίσης εὐρείας καὶ ἐπίσης καταστύλου καθέτως διατεταταμένη. Ἐφρόντισε δὲ ὁ Δεινοκράτης νὰ δώσῃ αὐταῖς τοιαύτην διεύθυνσιν, ὥστε οἱ ἐτησίαι νὰ διακινῶσι δροσιζόντες τὴν πόλιν (Διόδ. ΙΖ, 52). Καὶ εἰς τῆς σημερινῆς δ' Ἀλεξανδρείας τὴν ῥυμοτομίαν ἀγνοῶ μὲν ἂν καὶ περὶ τούτου, ἀλλὰ περὶ ἄλλου λίαν σπουδαίου ἐλήφθη φροντίς, ἵνα διευθύνωνται αἱ ὁδοὶ οὕτως, ὥστε νὰ τέμνωσι τὴν πορείαν τοῦ ἡλίου, μὴ χωροῦσαι παραλλήλως πρὸς αὐτήν, ὡς ἐν Ἀθήναις ἢ Ἑρμαϊκῇ, καὶ αἱ μετ' αὐτῆς τὴν αὐτὴν διεύθυνσιν ἔχουσαι, αἱ εἴποι τις ἂν ἐπίτηδες οὕτω χαρὰ χεῖσαι, ἵνα κατὰ τὸ θέρος ἀπὸ τῆς στιγμῆς τῆς ἀνατολῆς μέχρι τῆς στιγμῆς τῆς δύσεως ἀδιαλείπτως καταφλέγωνται, κατ' εὐθυβολίαν δεχόμεναι τὰ πύρινα βέλη τοῦ χρυσοτόξου.

Ἐνθα δὲ διασταυροῦντο αἱ δύο ὑπόστυλοι μεγαλοπρεπεῖς ὁδοὶ ἦν ὁ Ἀλεξάνδρου λεγόμενος τόπος (Ἀχιλ. Τατ. Ἑρωτ. ΣΤ, 10), περιέχων τὸ Ἀλεξάνδρου Σῆμα ἢ μνημεῖον, κατὰ πᾶσαν πιθανότητα τὸν τάφον τοῦ μεγάλου κατακτητοῦ. Ἦθελον εἰπεῖ ἀκατὰ πᾶσαν βεβαιότητα, ἂν ἐπ' ἐσχάτων δὲν εἶχε διαδοθῇ ὅτι ὁ τοῦ Ἀλεξάνδρου τάφος, κατάκοσμος καὶ κατάγλυφος, εὐρήθη παρὰ πᾶσαν προσδοκίαν ἐν Σιδῶνι, καὶ μετακομισθεὶς κατετίθη εἰς τὸ Μουσεῖον τῆς Κωνσταντινουπόλεως.

Τοῦτο οὐδαμῶς συνάδει πρὸς τὰς μαρτυρίας τῶν ἀρχαίων, καθ' οὓς (Διόδ. ΙΗ, 26. — Ἀθην. Ε, 20) ὁ νεκρὸς τοῦ Βασιλείως ἐστάλη ἐκ Βαβυλῶνος εἰς Ἀλεξάνδρειαν ἐντὸς χρυσῆς λάρνακος, ἔργου τοῦ Ἰερωνύμου, ἐφ' ἧς, κεκαλυμμένης ὑπὸ διαχύσου φοινικίδος, ἔκειντο τοῦ Ἀλεξάνδρου τὰ ὄπλα. Κατεσκευάσθη δ' ἵνα φέρῃ τὴν λάρνακα ἀμαξὰ λιθοκόλλητος δώδεκα πη-

χιων μήκος καὶ ὀκτὼ πῆχεων ἔχουσα πλάτος, χρυσοῦς δὲ τοὺς τροχοὺς λεοντοκεφάλους, καὶ ὑπὸ ἀψίδα χρυσοῦν καθήμενην ἐπὶ χρυσοῦ ἰωνικοῦ περιστυλίου, φέρουσα θρόνον πάγχρυσον, ἐντὸς δικτυωτοῦ ἐπίσης ἐκ παγίου χρυσοῦ, καὶ οὐ ἐκάστω βάβδος εἶχε πάχος δακτύλου. Τὸ περιστύλιον δ' ἐκόσμηι ζωοφόρος γραπτή, τὰς νίκας παριστάσας τοῦ Ἀλεξάνδρου, καὶ ἐπὶ τῆς κορυφῆς ἴσταντο νίκαι χρυσαῖ, ἀνέχουσαι χρυσοῦν στέφανον, μακρόθεν ἀστράπτοντα εἰς τὸν ἥλιον. Ἔσουρον δὲ τὴν ἀμαξάν 64 ἵπποι χρυσοστεφεῖς.

Μετὰ τοιαύτας καὶ τηλικαύτας παρασκευάς, ἀδύνατον ἢ πανηγυρικὴ μετακόμισις νὰ μὴ ἔγινεν, οὐδὲ τις μαρτυρεῖ ὅτι ἐγκατελείφθη ἡ διακόπη. Ὁ δὲ τῆς Σιδῶνος τάφος, ἄξιος λόγου καὶ περιεργός καὶ αὐτός, ἐβαπτίσθη, ὡς μοι ἔρριθην, διὰ τοῦ ὀνόματος τοῦ Ἀλεξάνδρου ὑπὸ τινος Ὀθωμανοῦ μεγιστάνος, ὅστις ἢ αὐτὸς δὲν εἶχε πρόχειρον τὸν Διόδωρον καὶ Ἀθηναῖον, ἢ ἠλπίζεν ὅτι περὶ τὴν ἀνάγνωσιν αὐτῶν δὲν ἡσχολοῦντο οἱ ἀνώτεροί του, οὐς ἤθελε νὰ εὐχαριστήσῃ, προσφέρον αὐτοῖς τὸ ἀρχαιολογικὸν εὐρημά του.

Παρὰ τὸ Σῆμα ἦσαν καὶ τ' ἀνάκτορα Πτολεμαίων καὶ τῆς Κλεοπάτρας, ὡς καὶ τὸ Μουσεῖον. Ἔστιν ἴσως αὕτη ἡ θέσις ἣν ἤρχισεν ἀνασκάπτων ὁ K. Schliemann, ἄνευ τῆς ποθομένης ἐπιτυχίας; καὶ ὑπάρχει, ὡς ὑπὸ τῶν Ὀθωμανῶν πιστεύεται, ὁ τάφος τοῦ Ἀλεξάνδρου ὑπὸ τὰ θεμέλια τσαμίου τινός, οὐ οὐδ' ἡ ἀνασκαφὴ οὐδ' ἡ ἔρευνα ἐπιτρέπεται; Τὸ ἀγνώω, διότι οὐδὲ καιρὸν οὐδὲ τρόπον εἶχον νὰ τὸ ἐξακριβώσω.

Πλησίον δὲ τῶν δύο ἀρχαίων πυλῶν ὑπῆρχον αἱ δύο μεγάλαι βιβλιοθήκαι, αἱ μέγισται τῆς ἀρχαιότητος, ἐγκλείουσαι πάντα τὰ θαυμάσια προϊόντα τῆς Ἑλληνικῆς διανοίας. Ἀλλὰ τὴν μίαν ἐκυρπόλησεν ὁ Καῖσαρ, ἴσως ἄκων, ἐπὶ τῆς πολιορκίας του, τὴν δ' ἐναπολειπομένην, βεβαίως ἐκὼν, ὁ Ὁμάρ, καὶ μόνην βιβλιοθήκην εὗρον σήμερον ἐν τῇ πόλει ἥτις ἐπ' αἰῶνας εἶχε τῶν γραμμάτων τὸ σκῆπτρον, μικρὸν βιβλιοπωλεῖον, κτῆμα Ἑλλήνος καὶ αὐτό. Εἰσελθὼν δ' ἐκεῖ, ἠρώτησα περὶ βιβλίου τινός δ' ἀνάγκην εἶχον γὰρ συμβουλευθῶ, ἀλλὰ δὲν τὸ εὗρον. Ὁ Κορ δειθυνητὴς τοῦ καταστήματος μοι εἶπεν ὅτι ἐξ ἀνάγκης βιάζεται νὰ ἔχῃ προμήθειαν κυρίως Γαλλικῶν μυθιστορημάτων. Καὶ ὅτε τῷ ἐξέφρασα διὰ τοῦτο τὴν λύπην μου, ἀκαὶ μυθιστορημάτων, μοι εἶπεν, ὦν ἐγὼ καὶ τὴν ἀνάγνωσιν ὡς ἐπὶ τὸ πλεῖστον θ' ἀπηγόρευον εἰς τὰ τέκνα μου. Τί θελετε; μοι προσέθηκε· τοιαύτη εἶν' ἐδῶ ἡ τάσις τοῦ ἀναγινώσκοντος κοινοῦ ἡμῶν, ὅταν ἀναγινώσκῃ. Δὲν εἴμεθα ἐν Ἀθήναις, ἐνθα ἡ εὐγενὴς ἡμῶν νεολαία μετ' ἀπληστίας ἐγκύπτει εἰς τὰ προπα-

τορικὰ ἡμῶν ἀριστουργήματα, δι' αὐτὸν κόσμον μᾶς θαυμάζει καὶ μᾶς ζηλεῖ, καὶ προσέτι φιλοτιμῶς τρέφει τὸ πνεῦμά της διὰ τῶν προϊόντων τῆς ὑψηλῆς φιλολογίας καὶ τῆς ἐπιστήμης πάντων τῶν πεπολιτισμένων ἐθνῶν.

Ὁ Κορ δειθυνητὴς εἶχε περιέργον φυσιογνωμίαν, εὐάρεστον μὲν κατὰ τὰ ἄλλα· ἀλλὰ μάτην τὸν ἠτένιζέ τις ἦτον ἀδύνατον ν' ἀνακαλύψῃ εἰς τοὺς χαρακτῆρας τοῦ προσώπου του ἐξ ὧν ἔλεγε τί ἦν σπουδαία πεποιθήσις ἢ τί ἦν εἰρωνεία.

Ἀλλ' ἂν δὲν εἶχον προχείρους πλέον τὰς ὡραίας ὁδοὺς τοῦ Δεινοκράτους ἵνα τὰς θαυμάσω, αἱ νέαι ἐφ' ὧν ὤχετο κροτοῦσα ἡ ἀμαξὰ ἡμῶν εἴλκυσαν τὴν προσοχὴν καὶ τὴν ἐκπληξίν μου, διότι εἰς τὴν χώραν ἐκείνην εἰς ἣν ὁ ἥλιος ψήνει τὴν γῆν εἰς κόριν καὶ ἄμμον, ἦσαν καθάραι ὡς δάπεδον ἐπιμελετημένης αἰθούσης, ὅλαι κατὰστρωτοὶ διὰ μεγάλων λιθίνων πλακῶν.

Τὸν θαυμασμόν μου ἐξέφρασα εἰς τὸν συνοχούμενον μετ' ἐμοῦ, ὅστις ἦν ὁ πρῶν δημοτικὸς σύμβουλος Ἀθηνῶν, καὶ τὸν ἠρώτησα πῶς ἐκαλεῖτο ὁ δῆμαρχος, ὅστις οὕτως ἐπαμειλῆθη τῆς ὁδοποιίας.

— Δῆμαρχον οὐδὲ δημοτικὸν συμβούλιον δὲν ἔχει ἡ Ἀλεξάνδρεια· ἀλλὰ ἀντὶ τοῦτο, ἴσως διὰ τοῦτο, ἔχει λιθοστρώτους ὁδοὺς, μοι ἀπεκρίθη ὁ μεμψιμοῖρος πρῶν.

— Ἀλλὰ μέγιστη πρέπει νὰ ἦν, τῷ ἀπήντησα, ἡ δαπάνη τῆς κατασκευῆς αὐτῶν, καὶ ὅπως δῆποτε τιμᾷ τὴν Αἰγυπτιακὴν Κυβέρνησιν.

— Ἦτις ἐπίσης ἐστὶν ἀμέτοχος εἰς τὴν κατασκευὴν αὐτῶν, μοι εἶπε. Δὲν ἐστρώθησαν ὑπὸ τῆς Κυβερνήσεως.

— Ἀλλὰ;

— Ἀλλὰ, ὑπὸ τῆς Ἑλληνικῆς κοινότητος τῆς Ἀλεξανδρείας.

— Ἐκπληττομαι, τῷ εἶπον, καὶ ὑπερῆδομαι τοῦτο ἀκούων. Οἱ νῦν Ἕλληνες τῆς Ἀλεξανδρείας εἰσὶν οἱ ἄξιοι διάδοχοι τῶν ἐπὶ Πτολεμαίων. Ἀλλὰ τοιοῦτο ἔργον πρέπει νὰ ἦ δαπανηρότατον, καὶ θαυμάζω πῶς κατωρθώθη ἐνταῖθα τὸ μεγαλουργημα, ὅτε εἰς τὴν πρωτεύουσάν τῆς Ἑλλάδος ἐπὶ 55 ἔτη αἱ ὁδοὶ μένουσιν ἀστρωτοὶ, καὶ οἱ Ἀθηναῖοι πνίγονται ὑπὸ τὴν κλασικὴν τῶν προγόνων τῶν κόριν. Ἡζεύρω πῶς σκέπτεσθε καὶ τί θὰ μοι εἰπῆτε, ὅτι αἱ Ἀθηναῖαι ἔχουσι δῆμαρχον καὶ δημοτικὸν συμβούλιον. Ἀλλ' ἡ Ἀλεξάνδρεια, ἡ Ἑλληνικὴ καὶ κοινότης Ἀλεξανδρείας, διότι τυγχάνει τούτων ἀπηλλαγμένη, κατ' ὥρθωσεν, εἰπὶτε μοι, νὰ μείνῃ ἐντελὴς καὶ παντὸς χρέους, τοῦ ἐφιάλτου τοῦ ἡμετέρου δήμου, ἐπίσης ἀπηλλαγμένη;

— Οὐχί, μὲν ἀπήντησα, τοῦτο δὲν τὸ κατ' ὥρθωσεν, καὶ τὸ χρεὸς ἀνῆρχετο μάλιστα εἰς

ἑκατομμύρια. Τότε, συναλθεύσης τῆς κεινότητος, ἐν τῶν μελῶν αὐτῆς εἶπεν εἰς τὰ λοιπὰ· «Κύριοι, πρέπει τὸ χρέος νὰ ἐξοφληθῇ. Τί λέγετε; Ἀναλαμβάνετε σεῖς τὸ ἡμῖσι διὰ συνεισφορῶν; Τότε ἀναλαμβάνω ἐγὼ μόνος τὸ ἕτερον ἡμῖσι». Καὶ τότε, ἐντὸς πέντε λεπτῶν, ἡ κοινότης ἔμεινεν ἄνευ χρέους.

— Καὶ τίς, τίς ἦν ὁ μεγάλοφρων ἀνὴρ;

— Ὁ μεγάλοφρων ἀνὴρ ἦν—ἐπιτρέψατέ μοι νὰ τὸ εἰπῶ,—εἰς ὁμογενῆς. Λέγω ἐπιτρέψατέ μοι νὰ τὸ εἰπῶ, διότι δὲν ἤξεύρω πῶς σκέπτεσθε, ἐρχόμενος ἐξ Ἀθηνῶν, καὶ ἂν δὲν εἴσθε ἐκ τῶν ἐπιδοκιμαζόντων ὅσα ἐμὲ κἂν περὶ τούτου τοῦ θέματος ἐκπλήττουσιν εἰς τινὰ τῶν δημοσιογραφικῶν ὀργάνων ἃ ἐκείθεν μοὶ στέλλονται. Ὅπως καὶ ἂν ἄλλοι σκέπτονται, ἐξηκολούθηθησι λίγων μετὰ τινος ἐρεθισμοῦ, δι' ἐμὲ οἱ ὁμογενεῖς εἰσὶν Ἕλληνες ἐν ξέναις χώραις εἰς πολιτισμὸν τραφέντες καὶ πλοῦτον συγχομισάμενοι, οἵτινες κατέρχονται τέλος εἰς τὴν Ἑλλάδα, δὲν ἤξεύρω ἂν ἔχοντες πλεονα ἢ ἐλάσσονα ὑμῶν τὸν πατριωτισμὸν, ἀλλ' ἔχοντες αὐτὸν βεβαίως ἀποτελεσματικώτερον, κατακοσμοῦντες τὴν πρωτεύουσαν καὶ ἄλλας πόλεις ἡμῶν διὰ λαμπρῶν οἰκῶν, χρησίμων δημοσίων ἔργων, ἐπιχειρήσεις διευκολύνοντες, καὶ βασιλοπρεπῶς πολλάκις τὸν πλοῦτον αὐτῶν εἰς ἴδρυσιν κατστημάτων κοινῆς ὠφελείας καὶ ἀγαθοεργίας δαψιλεύοντες. Τοιοῦτος ὁμογενῆς, ἐξ Ἡπείρου ὁρμώμενος, ἐστὶ καὶ ὁ ἀναλαβὼν τὸ ἡμῖσι τοῦ χρέους τῆς Ἀλεξανδρινῆς κοινότητος, ἄλλως τε βεβαίως κατ' ὄνομα κἂν καὶ εἰς ὑμᾶς γνωστός, ὡς ἐστὶ γνωστός εἰς πᾶσαν τὴν Ἑλλάδα . . . ὁ Ἀβέρωφ.

(Ἔπεται συνέχεια).

A. P. ΡΑΓΚΑΒΗΣ.

Ο ΥΠΟΥΗΦΙΟΣ

Μυθιστορία Ἰουλίου Κλαρετῆ.—Μετὰφρασις Χ. Α.

(Συνέχεια· ἴδε προηγούμενον φύλλον).

Ἡ κυρία Ἐρβλαὶ ἀναμένουσα τὸν ταγματάρχην Βερδιὲ ἐξήταζε πρὸ ἡμισείας ὥρας τὸν Αἰμίλιον Δυκᾶν περὶ τῶν περιστατικῶν τῆς προτεραίας κατὰ τὴν ἐν Σαλλὺ πανήγυριν. Ὁ νέος Πίττ ἦτο κατενθουσιασμένος. Ἡδύνατο νὰ ἐκθέσῃ συνοπτικῶς εἰς τὴν νεαρὰν γυναῖκα τὰς πολιτικὰς ιδέας τοῦ καὶ τὸν ὅλως ἰδιαίτερον τρόπον καθ' ὃν ἐννόει τὴν ἐκλογικὴν τακτικὴν. «Αἱ ἂν ἦτο χθὲς μόνον ἐκλογεὺς!.. ἐκλογεὺς τῆς περιφέρειας!.. Πῶς θὰ ἔρριπτεν—αὐτὴ ἦτο ἡ ἐξήραδός του—τὴν σπάθην τῆς ἀγορεύσεως

του εἰς τὴν πλάστιγγα τῆς συζητήσεως!

— Λοιπόν, ἤρώτα ἡ Ἐρρικίττα μετὰ τινος ἀνησυχίας, ὁ ταγματάρχης; . . .

Ὁ Δυκᾶς ἔσειεν ἐλαφρῶς τὴν ξανθὴν κεφαλὴν του.

— ὦ! εἶνε ἀξιόλογος ἄνθρωπος! . . . ἐντιμος ἄνθρωπος! . . . λαμπρὸς ἄνθρωπος ὁ ταγματάρχης!

Ἄλλ' ὁ χειρισμὸς πυροβόλου δὲν ὠμοιάζει ποσῶς μὲ τὴν γνῶσιν τῶν πολιτικῶν δημηγύρεων. Ὁ διαβολουμένος ἐκείνος Γκαρούς ἦτο ἐπὶ τοῦ ἀρητορικοῦ πεδίου στρατηγικώτερος τοῦ Βερδιέ.

— Ὁ Γκαρούς;

— Ναί, κυρία, ὁ Γκαρούς.

— Θὰ ἦτο καταπληκτικόν, εἶπεν ἡ Ἐρρικίττα, ἂν ὁ Γκαρούς αὐτὸς ἀντικαθίστα τὸν Σαρβεῖ . . . Ἄλλ' αὐτὸ εἶνε ἀδύνατον!

Εἶχε παρενθέσει στιγμὰς τινὰς σκέψεως μεταξὺ τῆς πρώτης φράσεως καὶ τῆς δευτέρας, οἱ δὲ ὀφθαλμοὶ τοῦ Δυκᾶ ἐπληροῦντο ὑπὸ χαυνότητός τινος συγκεκινημένης ὅτε αὐτὴ ἐπρόφερε τὰς λέξεις «ἂν ἀντικαθίστα τὸν Σαρβεῖ». Τὰ βλέμματα γαστριμάργου βλέποντος ἐκλεκτὸν ἔδεσμα, ἡ ἐρωμένου βλέποντος τὸ προσφιλὲς ἀντικείμενον τοῦ ἔρωτός του τὴν αὐτὴν θὰ περιεῖχον τρυφερὰν συγκίνησιν. Ἡ δὲ κυρία Ἐρβλαὶ ἐπρόφερε μὲ τόσῃ χάριν, μὲ ἀρμονίαν προκαλοῦσαν τὸν πειρασμὸν τὰς λέξεις ἐκείνας, αἵτινες εἰς πάντα βέβηλον θὰ ἐξήγειρον μόνον πενθήμους περὶ κληρονομίας ιδέας ἐνῶ διὰ τὸν Δυκᾶν συνεκεφαλαιοῦν κατὰστασιν ἐνδοξον, ρητορικὰς φιλοδοξίας καὶ μακρὰν σειρὰν θριαμβῶν, πιστοποιουμένων παρὰ τῆς Ἐφημερίδος τῆς Κυβερνήσεως.

Ὁ ἀξιοτίμος διάδοχος τοῦ ἀξιοτίμου κ. Σαρβεῖ! Ὁ Αἰμίλιος ἤκουε κροτοῦσαν τὴν φράσιν ταύτην, ἥτις βεβαίως ἤθελεν ἀντηχήσαι ἐντὸς τοῦ βουλευτηρίου, καὶ οὐδεὶς ἀσπασμὸς γυναικὸς θὰ περιεῖχεν εἰς τὰ ὧτά του μουσικὴν περιπαθεστέραν τοῦ τίτλου ἐκείνου! . . .

Ἀκροώμενος τὴν κυρίαν Ἐρβλαὶ, ἐλησμέναι σχεδὸν νὰ τὴν κυττάξῃ, καὶ ὅμως ἡ Ἐρρικίττα ἦτο ἀρκετὰ εὐειδὴς ὅπως προσελκύσῃ τὴν προσοχὴν νέου καλαισθήτου, ἔστω καὶ ἂν εἶχε τὸν ἐγκέφαλον ἐσκοτισμένον ἀπὸ τὰς ἀγορεύσεις τοῦ Βιλίλλυ καὶ ἀπὸ τὰς ἀναμνήσεις τῶν Νορθιστῶν καὶ Φοξιστῶν.

Ἐφερε τὴν πρῶταν ἐκείνην ἐνδυμασίαν ἀνοικτοῦ κιτρίνου χρώματος μὲ τρίχαπτα λευκά, περὶ τὴν ὀσφὺν δὲ ζώνην ῥωσικὴν μὲ ἐπαργύρους ἀντανακλάσεις, ἥτις ἐφαίνετο, ὡς ὅφιν περιβάλλον αὐτήν. Ἡ ὀσφὺς ἐκείνη ἡ εὐλύγιστος εἶχε κυματισμοὺς πλήρης ἀδράς χάριτος, ὡς ὀρχηστρίδος τῆς Ἀραβίας, ἀλλὰ χάριτος φυσικῆς καὶ ἀπροσπονήτου. Αἱ μικραὶ νευρικαὶ χεῖρές τῆς ἐκράτουν βιβλίον,

ὅπερ ἔστρεφον καὶ ἐπανάστρεφον καὶ μὲ τὸ ὁποῖον ἐπαιζον, ὡς μετὰ ριπιδίου. Καὶ ὁ Δυκᾶς παρστήρει ἐνταυτῷ τὰς χεῖρας, αἰτίνες ἦσαν χαρίσσαι καὶ τὸ βιβλίον, τὸ ὁποῖον ἦτο σοβαρόν.

— Ἀλλὰ εἰς διέκοψα, εἶπεν ὁ Αἰμίλιος. Ἀνεγινώσκατε τὸν Δάρβιν;

Ἡ Ἑρρικέττα ἐμειδίασεν.

— Τὸν εἶχα ἀναγνώσει καὶ ἄλλοτε, τὸν ἀναγινώσκω τώρα ἐκ νέου!

Ὁ Δυκᾶς ἐξήνεγκε περὶ τοῦ Δάρβιν γνώμην τινὰ ἐτοιμὴν—μίαν τῶν φράσεων τὰς ὁποίας εἶχε πάντοτε προπαρεσκευασμέναις διὰ πᾶσαν καλὴν εὐκαιρίαν—ἐπειτα ἐπωφελήθη τῆς παρενθέσεως διὰ νὰ ἀναφέρῃ τὸ ὄνομα τοῦ συμπατριώτου τοῦ Δάρβιν, τοῦ μεγάλου Πίττ.

— Ἀ! τί ἄνθρωπος! Ἡ Γαλλία οὐδέποτε εἶχε παρόμοιον.

— Οὔτε ἡ Γαλλία, οὔτε ἡ Ἀγγλία, εἶπε διορθώνουσα ἡ κυρία Ἑρβλαί.

Καὶ ὁ Αἰμίλιος τὴν αὐτὴν ἐπίσης εἶχε γνώμην. Ἀλλὰ τοῦλάχιστον ἡ Μεγάλη Βρεττανία ἐγίνωσκε νὰ τιμᾷ τοὺς μεγάλους αὐτῆς ἄνδρας. Τὸ πρῶτον ὑπὸ τὸν Πίττ ὑπουργεῖον διήρκεσε δέκα ἐπτὰ ἔτη. Δέκα ἐπτὰ ἔτη... ἀφαθῆ τύχη! Ἡξίζε τὸν κόπον τότε νὰ δεχθῇ τις τὸ χαρτοφυλάκιον! Ὅτε δὲ ὁ Πίττ ἠσθάνει μάλιστα, ὅτε ἠσθάνει καὶ ἐπανάκτα τὴν ὑγίαν του, τὸ Λονδίον ἐφωταγωγεῖτο ὡς νὰ ἐπρόκειτο περὶ νίκης τινός! Αὐτὸς εἶνε λαός!

Καὶ ὁ Δυκᾶς ἐξήπτετο.

Ἡ πρότασις περὶ τῆς κηδείας αὐτοῦ δημοσίᾳ δαπάνῃ καὶ περὶ ἀνεγέσεως μνημείου τοῦ Πίττ ἐγένετο δεκτὴ διὰ πλειονοψηφίας 288 ψήφων κατὰ 89, ἡ δὲ Βουλὴ τῶν κοινοτήτων ἐψήφισεν ἐν ἑκατομύριον στρογγυλόν, τεσσαράκοντα χιλιάδας λίρας διὰ νὰ πληρωθῶσι τὰ χρέη τοῦ Πίττ. Τί χώρα, κυρία! Καὶ τί ἐποχή!

Ἐκεῖ δὲ πλησιέστατα καθήμενος τῆς εὐειδοῦς καὶ κομψῆς γυναικός, παρκτηρούσης αὐτὸν ἥρμα μὲ τοὺς μεγάλους μαύρους ὀφθαλμούς της, ὁ ἀντιπρόεδρος τοῦ Συλλόγου Μοντεσκιέ ἐνεθουσία—διὰ τί; διὰ τὴν γοητείαν ἐκείνην, διὰ τὸ γυναικεῖον ἐκεῖνο μεϊδιάμα, διὰ τὴν μέλαιναν κόμην καὶ τὰς μικρὰς της χεῖρας;... Ὁχι, πῶς! Ἀλλὰ διὰ τὸν Πίττ, τὸν Οὐίλλιαμ Πίττ, τὸν Βίλλυ! Καὶ ὁ Δυκᾶς ἀπήγγελλεν, ἐσχολιάζεν, ἀνέλυε τὴν διάσημον ἀγόρευσιν τοῦ Βίλλυ περὶ τῆς διαλογικῆς μεταρρυθμίσεως καὶ διηγεῖτο πῶς ἡμιλῶν περὶ τοῦ πανδαήμονος ἐκείνου ἀνδρός ἐργοστασιάρχης τις βάμβακος ἐν Μαγχεστρία ἔλεγεν, ἀφοῦ τοῦ ὠμίλησεν: «Νομίζει τις ὅτι διηλθεν ὅλην του τὴν ζωὴν ἐντὸς κλωστηρίου.»

— Καὶ ὅταν συλλογίζωμαι. προσέθετεν ὁ Αἰμίλιος, ὅτι ἡ εἰδησις τῆς μάχης τοῦ Αὐστερλίτζ τὸν κατέβλασε... τὸν ἐφόνευσεν!

Καὶ σχεδὸν κατηρᾶτο τὴν μάχην τοῦ Αὐστερλίτζ, ἥτις ἐπῆρχετο διὰ μιᾶς κατὰ κεφαλῆς τοῦ μεγάλου ὑπουργοῦ καὶ κατέστρεφε τὰ σχέδιά του. Τὸ Αὐστερλίτζ ἀπέκτα αἰφνης διὰ τὸν Δυκᾶν τὴν ὄψιν κοινῆς συμφορᾶς, ἡ δὲ κυρία Ἑρβλαί μετὰ κόπου προσεπάθει νὰ παρηγορήσῃ τὸν νέον ἐκείνον, ὅστις ἐγένετο διὰ μιᾶς μελαγχολικὸς διὰ τὴν ἀπώλειαν τοῦ Οὐίλλιαμ Πίττ!

— Αἱ λοιπόν, τί νὰ γείνη, κύριε Δυκᾶ!... Ἀπέθανεν ὁ Πίττ· ναί, ἀπέθανε· πρέπει νὰ ἔχητε ὑπομονήν!...

— Ἐγώ, κυρία; Οὐδέποτε θὰ παρηγορηθῶ! ἀπῆντα ὁ Δυκᾶς εἰλικρινῶς.

Τότε ἡ Ἑρρικέττα μειδιώσα ἠρίθμει ἐπὶ τῶν ὠραίων δακτύλων της:

— Ὁ Πίττ .. ἐγεννήθη τὸ 1759... ἀπέθανε τὸ 1806... Σήμερον, αἱ τί τὰ θέλτε!.. σήμερον θὰ ἦτο πρὸ καιροῦ ἡδὴ νεκρὸς καὶ χωρὶς τοῦ Αὐστερλίτζ!... Θὰ εἶχεν ἡλικίαν ἑκατὸν εἴκοσι πέντε ἐτῶν... Δὲν δύναται τις νὰ φαντασθῇ τὸν Οὐίλλιαμ Πίττ ἔχοντα ἡλικίαν ἑκατὸν εἴκοσι πέντε ἐτῶν!

Ἄλλ' ἀπεινάντιας αὐτῇ ἡ ιδέα ὅτι αὐτὸς ὁ Δυκᾶς θὰ ἠδύνετο—διότι οἱ ὑπερεκατοντούτις ἐπὶ τέλους δὲν εἶνε ὄντα φανταστικά— νὰ εἶνε σύγχρονος τοῦ Πίττ, νὰ εὐρίσκηται πλησίον καὶ νὰ χαιρετᾷ τὸν μέγαν Πίττ, ἔστω καὶ ἐν ἡλικίᾳ ἑκατὸν εἴκοσι πέντε ἐτῶν, καθίστα τὸν νέον ὠχρότατον, εὕρισκε δὲ ἀναντιρρήτως τρομακτικὰ κενὸν τὸν κόσμον, ἔνθα δὲν συνήντα πλεον τὸν υἱὸν τοῦ λόρδου Στάμ!

— Τέλος πάντων, συνεπέραναν εὐγενῶς ἡ Ἑρρικέττα, ἀφοῦ ὁ Πίττ ἀπέθανε, κάμετέ τον ν' ἀναζήσῃ!

Τὸ διπλωματικῶς ἐπέραστον πρόσωπον τοῦ Αἰμιλίου ἔσχεν ἀκούσιον σπασμόν, δὲν ἠδυνήθη δὲ νὰ μὴ ἀπαντήσῃ μετ' ἐλαφροῦ στεναγμοῦ καὶ μετ' ἐκφράσεως λύπης, ἥτις ἀορίστως ὁμοιάζει πρὸς ἐπίπληξιν:

— Ἀ, κυρία!.. δὲν ἤξεύρετε ποίαν κρυφίαν πληγὴν θίγουσιν οἱ λόγοι σας!

— Ὁχι δά; εἶπεν ἡ Ἑρρικέττα.

Ὁ ταλαίπωρος Αἰμίλιος εἶχεν ἐνώπιόν της ἀπαράλλακτον τὸ ἦθος ἐρωτευμένου, εἰς τοῦ ὁποῦ τὰ χεῖλη ἀνέρχεται ἡ ἐξομολόγησις καὶ ὅστις τρέμει καὶ δὲν τολμᾷ νὰ τὴν ἐκφράσῃ.

— Ὑπάρχει κάτι τι τὸ ὁποῖον μὲ θλίβει, μὲ βασκνίζει, μὲ ταπεινώνει...

— Θέλετε ἓνα ποτήρι νερόν; εἶπε διακόπτουσα αὐτὸν ἡ κυρία Ἑρβλαί.

— Εὐχαριστῶ... Ὅταν σκέπτομαι ὅτι εἰς τὴν ἡλικίαν μου ὁ Πίττ... ὁ μέγας Πίττ...

— Ναί, ὁ Πίττ τέλος πάντων!...

— Ὁ Πίττ εἶχεν ἤδη ἀπαγγεῖλαι τὸν θάνατον...

σημον λόγον του, περί οὗ σὰς ἔλεγον πρὸ ὀλίγου, ἐνῷ ἐγώ... ἐγώ!..

Ἡ κυρία Ἐρβλαί ἐξήταζε μετ' ἐκφράσεως δλω; νέας τὸν Αἰμίλιον Δυκᾶν, ἐνὸς οὗτος ὠμίλει. Εὕρισκε τὴν φωνήν του καθαρὰν, εὐχον, τὰ κινήματα μεμετρημένα καὶ τὸ ἦθος του κοινοβουλευτικόν.

— Ὡ! εἶπεν, εἰσθε ἀκόμη τόσον νέος, κύριε Δυκᾶ!

— Τόσον νέος, κυρία;

Καὶ ἀνεσκήρτησεν ὡς νὰ εἶχεν ἀκούσει ὕβριν. Τόσον νέος; Ἐυπεῖτο διότι δὲν εἶχε πρόωρον φαλακρότητα ὅπως εἶνε συγγνωστὸς διὰ τὴν ἀπαίσιον ἐκείνην νεότητά, δι' ἣν τὸν κατήγορου.

— Μπα! εἶπεν ἡ κυρία Ἐρβλαί διακόπτουσα αὐτόν, μίαν ἡμέραν καὶ σεῖς θὰ διαπρέψῃς εἰς τὸ βῆμα.

— Ὅπως αὐτός, ναί, κυρία, καὶ ἂν ποτε ἡ τοιαύτη χαρὰ μοι ἐπεφυλάσσετο!..

Ἐπῆρχεν εἰς τὸ φλογερὸν βλέμμα τοῦ Αἰμιλίου κόσμος δλόκληρος μελλουσῶν περιφράσεων καὶ ἡ κυρία Ἐρβλαί ἤρχιζε νὰ θεωρῇ ὅτι ὁ ἀντιπρόεδρος τοῦ συλλόγου Μοντεσκιέ, ἀνεπιλήπτως φέρων τὴν κομωμένην ρεδιγκότητα του εἶχε τὸ ἦθος πολιτικοῦ ἀνδρός. Ὁμοίῳζε πρὸς τὸν κ. Μολιέ νιόν.

— Μήπως ἔχη πράγματι πολιτικὴν εὐφυΐαν; ἐσυλλογίζετο.

Τὴν αἰγίδα, ἣν ὁ τόπος ἀνιζήτει, τὴν περίφημον αἰγίδα, ἣν ἐκ περιτροπῆς εἶχον φέρει ὁ Ζαβουγιέ καὶ ὁ Σαρβιέ καὶ ἥτις εὕρισκετο νῦν εἰς χεῖρας τοῦ Βερδιέ... τὴν προστάτιδα αὐτὴν αἰγίδα εἰμαρτο ἴσως αὐτὸς ὁ Αἰμίλιος Δυκᾶς νὰ ἐκτείνῃ ἐφ' ὀλοκλήρου τῆς ἐκλογικῆς περιφερείας...

Ἡ Ἐρρικίττα παρετήρησε μεθ' ὁποίας εὐστοχίης τὸ ὄμμα τοῦ Δυκᾶ ἔκρινε τὴν κατάστασιν τῶν πνευμάτων. Ἀ! ἂν ὁ ταγματάρχης Βερδιέ ἦτο κάτοχος τῆς ἰδιαιτέρας ἐκείνης γνώσεως τῶν ἐκλογικῶν πραγμάτων!... Καὶ ἐπανάφερε τὸν Δυκᾶν εἰς τὴν ἀφήγησιν τῶν ἐπισκεδίων τῆς προτεραίας.

Ὁ Αἰμίλιος διηγείτο αὐτῇ τὴν ἱστορίαν τοῦ κρεοπώλου, ὅστις δὲν ἤθελε νὰ ἐκτεθῇ ἐκφράζων τὸ φρόνημά του καὶ προσέθετεν:

— Ἀ! ἂν ἦσθε σεῖς ἐκεῖ, κυρία!..

— Ἐγώ! Διατί ἐγώ;

— Διότι θὰ ἐσαχηνεύετε τὸν κρεοπώλῃν ἐκεῖνον!.. Δὲν θὰ ἐδίσταζε ποσῶς!.. Στοιχηματίζω ὅτι θὰ ἐκάνετε ὑπὲρ τοῦ ὑποψηφίου σας ἐκεῖνο τὸ ὅποιον ἡ δούκισσα Δεβονσίερ ἔκαμε μίαν ἡμέραν ὑπὲρ τοῦ ἰδικοῦ της.

Ἡ Ἐρρικίττα ἤρχισε νὰ γελά.

— Γνωρίζω ὅτι ἡ δούκισσα Δεβονσίερ πρέτειναι εἰς ἓνα κρεοπώλῃν ἀκριθὲς νὰ δώσῃ τὴν

ψῆφόν του ἀντὶ ἐνὸς φιλήματος, ὅπερ θὰ τοῦ ἐδίδεν ἐκείνη!.. Αὐτὸ ἠθέλετε νὰ εἴπητε;

— Ναί, εἶπεν ὁ Αἰμίλιος.

— Προσέξατε ὁμῶς!... Πρέπει νὰ εἰξεύρηται ὅτι ὑπὲρ τοῦ Φόξ καὶ ὄχι ὑπὲρ τοῦ φίλου σας Πίττ ἐψηφισθῇ ἡ δούκισσα! Ὅπωςδήποτε ἔχετε δίκαιον. Θὰ ἔκαμνα τὰ ἀδύνατα διὰ νὰ ἐπιτύχῃ ὁ ὑποψήφιος μας!..

Καὶ ἠγέρθη ἰδοῦσα ἀπὸ τῆς αἰθούσης τῆς τὸν Βερδιέ μετὰ τῆς ἀνεψιᾶς του ἐρχομένου διὰ τοῦ ἡδὴ ἐκ τοῦ ἡλίου φωτιζομένου κήπου.

— Ἰδοὺ αὐτὸς ἀκριθὲς! εἶπεν.

Καὶ ἐνῷ ὁ Δυκᾶς ἠγείρετο ἐπίσης εὐγενῆς, κομψός, βλέπων τὸν ταγματάρχην, ὅστις προσήρχετο ἡρέμα, ἡ κυρία Ἐρβλαί παρετήρησεν ἱταστικῶς δι' ἐνὸς βλέμματος τὸν μέλλοντα κοινοβουλευτικὸν καὶ σείουσα τὴν κεφαλὴν εἶπεν αἴφνης:

— Εἶνε κρῖμα ἴσω;

— Τί, κυρία; τί εἶνε κρῖμα;

— Τίποτε. Ἐσκαπτόμην..

Καὶ τὸν παρετήρει ἀκόμη, ὡς νὰ τὸν ἐπεθεώρει, εἰτα προσέθηκεν:

— Θὰ εἴχετε ἴσως τὰ προσόντα... Ἀλλὰ θὰ ἔλθῃ καὶ αὐτὸ μὲ τὸν καιρὸν του.

Ὁ νέος Δυκᾶς ἠσθάνετο ἐκ νέου ἐν ἐκτενῇ τὴν αὐτῇ ἐντύπωσιν τῶν θριάμβων καὶ τῆς ἐλπίδος τῶν πρώτων τοῦ ἐπιτυχιῶν κατὰ τὰς ἐξετάσεις, ὅτε ἠνοίγετο ἐνώπιόν του εὐρύς ὀρίζων δικαστικῶν καὶ πολιτικῶν ἀγορεύσεων... Εἶχε τὰ προσόντα σήμερον!.. Ἀῦριον ἴσως θὰ ἦτο ὑποψήφιος!.. Ὑποψήφιος!..

Ἡσθάνετο τὴν ἐπιθυμίαν νὰ ἐπιθέσῃ τὰ χεῖλη του ἐπὶ τῶν μικρῶν χειρῶν τῆς κυρίας Ἐρβλαί καὶ νὰ τὰς ἀσπασθῇ... μὲ τᾶξιν.

Τὸ ἐπακολουθῆσαν πρόγευμα ἐπερατώθη τάχιστα. Ὁ ταγματάρχης Βερδιέ δὲν εἶχεν ὀρεῖν ἠσθάνετο τὸν λάρυγγά του περισφιγγόμενον, καὶ τὸ φαγητὸν δὲν ἠδύνατο νὰ κατέλθῃ εἰς τὸν στόμαχόν του. Μετ' ὀλίγον ἐμαλλε νὰ ἐμφανισθῇ καὶ αὐθις πρὸ τῶν ἐκλογίων του, νὰ ἐπιδείξῃ τὰ φρονήματά του, πρὶν ἐξέλθῃ δὲ ὤφειλεν ἀναποφύκτως νὰ συντάξῃ μετὰ τοῦ Μαδερικου Σαρβιέ—ὅστις ἐπρόκειτο ὅσον οὕτω νὰ ἔλθῃ—τὸ πρόγραμμα ἐκεῖνο τὸ ὅποιον ἔπρεπε νὰ τοιχοκολληθῇ καὶ νὰ ἐμποιήσῃ ἀποτελεσματικὴν ἐντύπωσιν.

Διὰ τῆς ἀνικτῆς θύρας τοῦ ἐστιατορίου ὁ Βερδιέ καθήμενος παρὰ τὴν κυρίαν Ἐρβλαί ἐβλεπε μετὰ βαθείας μελαγχολίας τὸν κήπον, οὗ τὸ φύλλωμα διεπέρων ἡδὴ αἱ ἀκτῖνες τοῦ μεσημβρινοῦ ἡλίου, ὑφ' ἃς ἐσπινθηροβόλοι ὡς μόρια ὑάλου ἡ πεπρωκτωμένη ἄμμος τῶν ἐν αὐτῷ ἀτραπῶν. Μετ' ὀλίγην ὥραν στηριζόμενος εἰς τὸν βραχίονα Καπποᾶ τινος ἰσχυόντος, ὅστις ὕα ἐχαιρέτιζε δεξιᾶ καὶ ἀριστερᾶ μετὰ ὑπο-

χρωατικού μειδιάματος τὴν σκιάν τῶν ἐκλογέων οὓς καθ' ὁδὸν συνήντα, ὥφειλε νὰ βαδίζῃ, νὰ βαδίζῃ ἀδιακόπως ὑπὸ τὸν καυστικὸν ἥλιον τὴν ὥραν, καθ' ἣν ἐν τοῖς καταφῶτοις ἀγροῖς ὁ χωρικὸς ἀναπαύεται ὑπὸ τὴν σκιάν φράκτου τινός, νὰ βαδίζῃ περὶρρυτος ὑπὸ τοῦ ἰδρωτὸς διατρέχων τὸν κίνδυνον τῆς ἀποπληξίας ὅπως ἐπαιτήσῃ ψήφους! Καὶ ὡς νὰ παραινέιτο ὑπὸ εἰρωνικῆς προθέσεως ὁ Δυκᾶς ταυτοχρόνως ἐνῶ ἔτρωγε, διηγείτο τὰς προσπάθειάς τοῦ Γκαρούς, τὴν τακτικὴν του, τὰς ἀκαταπαύστους ἐνεργείας του. Παντοῦ μετέβαινε, παντοῦ ἰδεοκύνετο ὁ Γκαρούς! Εἰσῆρχετο εἰς τὰ οἶνοπωλεῖα, ἔπινεν, ὠμίλει, ἰδημηγόρει, ἑταράσσετο, ἑβρόντα. Ἦτο φαῦλος πρώτης τάξεως, ἀλλὰ δυσκαταγώνιστος.

Ἡ Γιλβέρτη ἔβλεπεν ἀνησυχῶς τὸν θεῖόν της, ἐνῶ ἰλάλει ὁ ὀπαδὸς τοῦ μεγάλου Πίττ.

Ἡ νεᾶνις ἰγίνωσκε τί ἐσυλλογίζετο ὁ ταγματάρχης. Ποία γαλήνη θὰ ἐπικράτει κατὰ τὴν ὥραν ἐκείνην εἰς τὴν ὁδὸν Μανσάρ, ἐνθα θὰ εὕρισκοντο ἄνευ τῆς ὑποψηφιότητος ἐκείνης! ... Ὡς τὰ προσφιλῆ του βιβλία, ἡ ἐστία, αἱ συνομιλίας ἐνῶ ἔρρόφα τὴν καπνοσύριγγά του! ... Καὶ ἡ νεᾶνις ἀνελογίζετο τὴν ἀναμείνουσαν μετ' οὐ πολὺ τὸν Βερδιῆ φυσικὴν κόπωσην, παρεκτὸς τῶν φροντίδων. . .

• Διότι δὲν ἔπρεπε οὐδὲ στιγμὴν νὰ χάσωσιν. Ἡ κυρία Ἐρβλαὶ ὑπηγόρευεν εἰς τὸν ταγματάρχην τὸ πρόγραμμα τῆς ἡμέρας. Ἀπὸ τῆς μεσημβρίας μέχρι τῆς δευτέρας ὥρας περίπατος πεζῇ, χειραψίαι, συνδιαλέξεις οἰκίαι, διανομὴ μερικῶν σιγάρων ἰδῶ κ' ἐκεῖ. Ὁ Αἰμίλιος Δυκᾶς θὰ παρελάμβανε τὰ σιγάρα, ἀναδεχόμενος τὴν ἰδιαιτέραν ταύτην φροντίδα.

— Ὡ! εἶνε σπουδαιότατα τὰ σιγάρα! ἔλεγεν. Γνωρίζω τινὰς οἷτινες ἔγειναν ὑπουργοὶ χάρις εἰς ἐν σιγάρον καταλλήλως δωρηθέν, ὅπως ὁ κ. Λαφίτ ἔγεινεν ἑκατομμυριοῦχος χάρις εἰς μίαν καρφίδα τὴν ὁποίαν ἐσήκωσεν ἐν δεόντι χρόνῳ. . . Ἀς προσέξωμεν καὶ τὰ σιγάρα!

Μετὰ τὴν γνωριμίαν τῶν ἐκλογέων τοῦ Δαμμαρί, τὸ πρόγραμμα ὠρίζεν ἐπίσκειψιν εἰς τὸ ἐπὶ τῆς ὁδοῦ τοῦ Μελέν ζαχαροπλαστικὸν ἐργοστάσιον. Ἐπειτα μίαν ἰμφάνεισιν εἰς τὸ Μελέν, ἐπιστροφὴν εἰς Δαμμαρί, γεῦμα. Μετὰ τὸ γεῦμα, ἀνάγνωσιν τοῦ προγράμματος ἐνώπιον ἐπιτροπῆς συγκειμένης ἐκ τοῦ Γκενώ, ἀντιπροσωπεύοντος τὰ προοδευτικὰ φρονήματα, τοῦ Καπποά, ἀντιπροσωπεύοντος τὴν μετριοπάθειαν καὶ τοῦ Σαρβί, ὅστις ἤρχετο ἐπίτηδες ὡς δικαστὴς μᾶλλον ἢ ὡς σύμβουλος, ὡς Μέντωρ.

— Τοῦ ἀρμόζει ὡς ἐκ τῆς ἡλικίας του! εἶπεν ἡ κυρία Ἐρβλαὶ παρατηροῦσα τὸν Αἰμίλιον Δυκᾶν ἀκουσίως.

Ὁ ἀτυχὴς ταγματάρχης θὰ ἐξετέλει ἐπακρι-

ῶς τὰ διαταχθέντα. Ἦτο συνειθισμένος νὰ ὑπακούῃ εἰς τὰς διαταγὰς. Ἐφίεν εἰς τὸ ἐπάγγελμα ἐκεῖνο τοῦ ὑποψηφίου τὴν ὑπακοὴν τοῦ στρατιώτου. Ἄλλως τε ὁ λιθοτόμος Φουρνερὲλ, ὁ παλαιὸς του στρατιώτης θὰ τὸν ὠδήγει ἀναμέσον τῆς χώρας ὅπου ἦτο ἀρκετὰ δημοτικὸς καὶ θὰ τοῦ εἰδείκνυε τὰς θύρας, τὰς ὁποίας ὥφειλε νὰ κρούσῃ. Νὰ κρούσῃ τὰς θύρας! Καὶ αὕτη ἐπίσης ἡ ἰδέα ἔκαμε τὸν Βερδιῆ νὰ χάνῃ τὴν ὁρεξίν του κατὰ τὸ πρόγευμα, καὶ ὅλη ἡ φρίκη τῶν σκηνῶν τῆς προτεράϊας κατελάμβανε τὴν ψυχὴν του. Καὶ πάλιν ἐπείκειντο οἱ αὐτοὶ λόγοι ἐντὸς τῶν οἶνοπωλείων, αἱ αὐταὶ συζητήσεις μετὰ τῶν ἐκλογέων, λαλούντων γλώσσαν, ἣν δὲν ἐννόει! Τί τὰ ἤθελεν αὐτὰ νὰ τὰ πάθῃ;

Θεράπων προσελθὼν ἀνήγγειλεν εἰς τὴν κυρίαν Ἐρβλαὶ ὅτι ὁ Φουρνερὲλ ἀφίκατο.

— Καλὰ, εἶπεν ἡ Ἐρρικίττα. Ταγματάρχα, τώρα εἰς τὰ ὄπλα! Ὁ ὁδηγός σας εἶνε ἐτοιμος. Καὶ καλὴν ἐπιτυχίαν!

Καὶ ἔτεινεν αὐτῷ τὴν μικρὰν ἐκείνην χεῖρα, ἣν πρὸ μικροῦ παρετήρει ὁ Δυκᾶς.

Ὁ Αἰμίλιος, ὅστις ἠγέρθη ταυτοχρόνως μετὰ τοῦ ταγματάρχου, ἠρώτησε τὴν Γιλβέρτην.

— Δὲν θὰ μᾶς συνοδεύσητε, δεσποινίς;

Ἡ δὲ Γιλβέρτη ἀπήντησε φυσικώτατα:

— Θὰ ἤρχομην εὐχαρίστως, ἂν ἡδυνάμην.

— Ἡ πολιτικὴ πρέπει νὰ σᾶς ἐνδιαφέρῃ, δὲν εἶνε ἀληθές;

— Ἡ πολιτικὴ; ὄχι, ἀλλ' ὁ θεὸς μου, ὅστις δὲν εἶνε ἄνθρωπος κατάλληλος διὰ τοιαύτας παραστάσεις καὶ ὅστις πάλιν θὰ περάσῃ μίαν ἡμέραν κοπιώδη. . .

— Ναί, ἀλλ' ἀφοῦ ἐκλεχθῇ, τὰ πάντα θ' ἀνταμιφθῶσιν. . . Θὰ ὑπερφηανέυσθῃς διότι θὰ εἴσθῃς ἡ ἀνεψιὰ ἀνδρὸς κυβερνώντος τὴν πατρίδα του. Θὰ τὸν συμβουλευέτε, θὰ τὸν διευθύνετε.

— Ἐγώ;

— Αἶ! δὲν θὰ ἦτο κακὸν ἂν αἱ γυναῖκες τέλος πάντων ἑλάμβανον μέρος εἰς τὴν κυβερνήσιν. . . Ὁ Τζῶν Στούαρτ Μίλλ εἶνε αὐτῆς τῆς γνώμης. . .

Ἡ Γιλβέρτη ἤρχισε νὰ γελά μὲ τὸν φαίδρὸν καὶ εἰλικρινῇ γέλωτα νέας κόρης καὶ ἠρώτησε τί θὰ ἔκαμνον ἐκεῖ αἱ γυναῖκες, ἀφοῦ δὲν ἐγνώριζον νὰ διευθύνωσι τὸν ἑαυτὸν των.

Καὶ ἐπὶ τῶν χειλέων ἐκείνων τῶν σοβαρῶν, ὡσανεὶ τεθλιμμένων ἤδη ἐκ παρελθουσῶν ἀναμνήσεων, ὁ γέλως ἐκείνος ὁ εἰλικρινὴς καὶ ὄντως νεαρὸς ἀπέκτα ἀόριστόν τινα τόνον μελαγχολίας.

Ὅχι, ὄχι! αὐτὰ τὰ πράγματα δὲν τὴν ἐνδιέφερον. Δὲν ἦτο πλασμένη δι' αὐτά. Ἡ πολιτικὴ—καὶ ἡ Γιλβέρτη ἔλεγε ταῦτα φαίδρως

χωρίς ν' αναμίξη τὴν ἐλαχίστην κακεντρέχειαν — ἦτο καλὴ διὰ τὴν κυρίαν Ἑβραϊά, ἥτις ἦτο γυνὴ ὑπερτίρα, ὅπως ὑπερτίρα τὴν διάνοιαν. Ἀλλὰ διὰ τὰς κοινὰς τῶν θνητῶν, ὄχι!

— Δὲν μὲ ἐνδιαφέρει! προσέθηκεν.

— Καὶ τί λοιπὸν σὰς ἐνδιαφέρει, δεσποινίς; ἠρώτησεν ὁ Αἰμίλιος.

— Ἐμὲ; εἶπεν αὐτὴς ὡς πρὸς ὀλίγου ἢ νεᾶνις.

Καὶ τὸν προσέβλεψε κατὰ πρόσωπον μὲ τοὺς ὠραίους διακυγεῖς ὀφθαλμούς της χωρὶς νὰ φαίνεται κἄν ἐννοοῦσα τὸ ἄτοπον τῆς κᾶπως ὑπὲρ τὸ δέον οικείας ἐρωτήσεως, εἰλικρινέστατα δὲ ἀπήντησεν:

— Ἐμὲ; Τὰ πάντα καὶ τίποτε.

— Εἶνε πάρα πολὺ καὶ ὀλίγον ἐνταύτῃ.

— Νομίζετε;

Ἡ Ἑρρικέτα ἐπλησίασεν ἐξ ἀκουσίας περιεργείας ἐλαυνομένη διὰ νὰ μάθῃ τί ἔλεγον πρὸς ἀλλήλους οἱ δύο νέοι, ὅπως οὖν δὲ τεθορυβημένη, χωρὶς νὰ γινώσκῃ τὴν αἰτίαν, ἠρώτησε τὴν Γιλβέρτην ἂν ὠμίλει περὶ τῆς ἐκλογῆς.

— Ἐπάνω κάτω, εἶπεν ἡ νεᾶνις. Ἐκεῖνο τὸ ὁποῖον εἶνε βέβαιον εἶνε ὅτι πολὺ θὰ εὐγνωμονῶ πρὸς τὸν κ. Δυκᾶν ἂν εὐαρεστηθῇ νὰ διαθέσῃ τὴν ἱκανότητά του ὑπὲρ τοῦ θεοῦ μου.

— Αἰ, δεσποινίς!... εἶπεν ὁ Αἰμίλιος σείων τὴν κεφαλὴν πολὺ τὸ ἐπεθύμουν... Ἀλλ' εἶνε ἀδύνατον! Δὲν εἶμαι ἐκλογεὺς... Εἶνε ἀρκετὰ ἀστείον (καὶ παρετήρει τὴν κυρίαν Ἑβραϊά), ἡδυνάμην ἐδῶ νὰ λάβω τὸν λόγον, ὡς ἐκλέξιμος... Ἀλλ' ὡς ἐκλογεὺς... μοὶ εἶνε ἀπηγορευμένον!

Καὶ διὰ μιᾶς ἐφάνη γενόμενος σκεπτικὸς ἀφοῦ ἐπρόφερε τὴν γλυκεῖαν καὶ ἐναρμόνιον δι' αὐτὸν ὡς αἰολικῆς κιθάρας ἦχον λέξιν: *ἐκλέξιμος*.

Ἡ κυρία Ἑβραϊά ἔλαγε σιγὰ πρὸς τὴν Γιλβέρτην:

— Καλὰ ἐκάματε νὰ τοῦ συστήσητε τὸν θεῖόν σας. Εἶνε πολὺ καλὸς δικηγόρος ὁ κύριος Δυκάς. Ἀντιπρόεδρος τοῦ Συλλόγου Μοντεσκιέ!

Προσέθηκε δὲ μὲ τὴν συνήθη αὐτῆς ἐκζητήσιν περὶ τὰς χαριτολογίας:

— Τοῦ Μοντεσκιέ... ἐκείνου ὅστις συνέγραψε τὸ Πνεῦμα τῶν νόμων... τοῦθ' ὅπερ τὸν διακρίνει ἀπὸ τοὺς ἄλλους, οἱ ὅποιοι γράφουν νόμους χωρὶς πνεῦμα!

Ὁ ταγματάρχης ἠτοιμάζετο ν' ἀνχωρήσῃ. Ἐφόρει καὶ ἐξέβαλλε τὰ χειρόκτιά του, ἐρωτῶν τί ἦτο τὸ μᾶλλον ἀρμόζον εἰς παρομοίας περιστάσεις. Ὁ Δυκάς ἐπελήφθη τοῦ ζητήματος. Τὸ φέρειν χειρόκτια ἦτο εὐγενέστερον· τὸ μὴ φέρειν ἦτο δημοκρατικώτερον.

— Λύσε αὐθαίρετως τὸ ζήτημα, ταγματάρχα, εἶπεν. Φόρεσε μόνον ἐν.

Μειδιῶν δὲ καὶ παρατηρῶν τὴν κυρίαν Ἑβραϊά, προσέθηκεν ἄγχα:

— Αὐτὸ μοῦ φαίνεται εἶνε ἡ πολιτικὴ τῶν κχιροσκοπῶν!

Ἡ Ἑρρικέτα ἤρχισε νὰ τὸν εὕρισκῃ ἀναντιρρήτως πνευματώδη.

Συνώδευσε τὸν Αἰμίλιον καὶ τὸν ταγματάρχην μέχρι τοῦ πυλῶνος. Ὁ Φουρνερὲλ φέρων ἐσρτάσιμον ἐνδυμασίαν, περιβαλλόμενος τὴν ρεδιγκότταν του, ἀνέμενε τὸν Βερδιέ ὡς νὰ ἦτο ἀκόμη δπλίτης.

Ἦτο ὁ Φουρνερὲλ ἀνὴρ ὑψηλὸς καὶ ἰσχνὸς ὡς κρεμασμένος, ρωμαλέος δὲ ὡς δρῦς, μὲ μορφὴν κακοκατεσκευασμένην, μὲ τοὺς δακτύλους ὀζώδεις, ὡς κορμούς ἀμπέλου· ἐφάνετο δὲ σκαϊὸς μὲ τὴν ἀνώμαλον ἐκείνην καὶ κατασκοινισμένην κόμην καὶ τοὺς μαύρους μύστακας. Πράγματι ὅμως ἦτο ὁ ἀγαθώτατος τῶν ἀνδρῶν, μόνον πάθος ἔχων τὴν πολιτικὴν, εἰς τὴν προσηλοῦτο ὅπως καὶ εἰς τὴν ἐργασίαν, γενναίως, πάσῃ ψυχῇ καὶ καρδίᾳ.

Θὰ ἦτο περίπου πεντηκοντούτης.

— Τὸ σέβας μου, ταγματάρχα! εἶπεν φέρων τὴν χεῖρα εἰς τὸ μέτωπον στρατιωτικῶς, διότι εἶχεν ἀφαίρεισι τὸν πῖλον. Θὰ ἔχωμε δουλιαίς, ταγματάρχα, προσέθηκεν, διότι ὁ Γκαρούς εἶνε εἰς Δαμμαρί!

— Ἀ! εἶπεν ὁ Βερδιέ.

— Ὡ! πρέπει νὰ τὸ ἔχετε ὑπ' ὄψιν ὅτι πάντοτε θὰ τὸν εὕρισκωμεν αὐτὸν ἐμπρὸς στὰ πόδια μας μέχρι τέλους!.. Σήμερον εἶχε διενεργήσει μίαν συνάθροισιν εἰς Μελέν, εἰς τοῦ Γαρνετέν, δακτυλιόδετον εἰς τὴν Ἑβραϊκὴν ὁδὸν καὶ πρῶτον κατεργάρεν... Ἀλλὰ τέλος πάντων ἡμεῖς εἴμεθα ποῦ εἴμεθα, ταγματάρχα!.. ἔφοδος λοιπόν!

Ὁμίλει οὕτω ἐνῶ ἐβάδιζον ἐκτὸς τῆς ἐπαύλειως, ὁ δὲ Βερδιέ ἐστρέφετο ἀπὸ καιροῦ εἰς καιρὸν ὅπως ἐπανίδῃ τὴν Γιλβέρτην, χαριετίζων αὐτὴν ἀνὰ πᾶν βῆμα, ὡς νὰ ἐθλίβετο πολὺ ἀπομακρυνόμενος αὐτῆς. Ὁ Δυκάς ἐθεώρει τὸν ταγματάρχην ἀρκετὰ αἰσθηματικόν. Τόσῃ συγκίνησιν νὰ αἰσθάνηται διὰ τόσον μικρὰν ἐκδρομὴν! ν' ἀποχαιρετίσῃ ὡς νὰ ἐπρόκειτο νὰ ἐκτελέσῃ τὸν περίπλουν τῆς γῆς! Δὲν ἦτο χυμῆνος εἰς τὸ καλοῦπι τοῦ μεγάλου κοινοβουλευτικοῦ ὁ ἀγαθὸς ταγματάρχης!

Μὴ συλλογίζεσαι τί εἶσαι ἢ τί ἦσο, ἀλλὰ τί ὤφειλες νὰ ἦσαι καὶ δὲν εἶσαι. Καὶ ἔπειτα ἔσο ὑπερήφανος ἂν δύνῃσαι.

Τί εἶνε ἡ ἀρετὴ. ἐὰν ἀναλυθῇ εἰς τὰ τελευταῖα αὐτῆς συστατικά; Ἀρετὴ εἶνε ἡ αὐτάρκεια, ἀντάρκεια δὲ εἶνε ἡ εὐτυχία.

ΛΟΥΔΟΒΙΚΟΣ Ο ΠΡΩΤΟΣ

Βασιλεὺς τῆς Βαυαρίας

('Ἐπὶ τῇ ἑκατονταετηρίδι ἀπὸ τῆς γεννήσεως αὐτοῦ).

Κατὰ τὴν δευτέραν πεντηκονταετηρίδα τοῦ 18 αἰῶνος ἐγένετο ἐν Γερμανίᾳ πνευματικὴ τις κίνησις ἀνάλογος πρὸς τὴν τῆς ἀναγεννήσεως; Μὴ δυνάμενοι οἱ Γερμανοὶ νὰ ἀσκήσωσι ἐθνικὴν τινα πολιτικὴν διὰ τὴν ἑλλειψιν ἐνόητος, ἔστρεψαν πᾶσαν αὐτῶν τὴν προσοχὴν εἰς τὴν θεραπείαν τοῦ ἰδεώδους καὶ τὴν ἀνάπτυξιν τῆς διανοίας, ἐζήτησαν δὲ νὰ μορφώσωσι τὰς πνευματικὰς τοῦ ἔθνους δυνάμεις ἐν τῇ ἀναγεννήσει τοῦ Ἑλληνισμοῦ. Ὁ Ἑλληνισμὸς ἦτο ἡ μόνη δύναμις ἡ διέπουσα τότε τὰς τέχνας καὶ τὰ γράμματα τῶν Γερμανῶν. Ἑλληνισμὸς καὶ Humanismus ἦσαν τὰ μόνα στοιχεῖα, ἅτινα παρεσκεύασαν τὴν πνευματικὴν καλλιγενεσίαν καὶ συνετέλεσαν εἰς τὴν ἐξέγερσιν τοῦ ἐν Γερμανίᾳ ἐθνικοῦ φρονήματος. Ἐκ τῆς ὅλης δὲ πνευματικῆς ταύτης ἀναπτύξεως ἐξηγεῖται καὶ ὁ κατὰ τὸν ἱερὸν ἡμῶν ἀγῶνα φιλελληνισμὸς τῶν Γερμανῶν. Ἦτο ἡ ἐκφρασις ἀγνῆς λατρείας καὶ εὐγνωμοσύνης αὐτῶν πρὸς τὴν χώραν ἐκείνην, τὰ πνευματικὰ κληροδοτήματα τῆς ὁποίας ἀπετέλεσαν καὶ τοῦ νεωτέρου πολιτισμοῦ τὴν βᾶσιν, κατ' ἐξοχὴν δὲ τοῦ γερμανικοῦ. Πρὶν ἢ ἡ Ἑλλάς ἦδη ἀποφασίσῃ νὰ ἀναλάβῃ τὸν ὑπὲρ τῶν ὅλων ἀγῶνα, ὑπῆρξε Γερμανός τις, ὅστις ἔσχεν ὡς ποιητικὸν ὄνειρον τὴν ἐξέγερσιν τῶν Ἑλλήνων καὶ τὴν ἀποκατάστασιν τῆς ἀρχαίας ἐν τῇ χώρᾳ ταύτῃ εὐκλείας, τὸ δὲ μυθιστόρημα αὐτοῦ τὸ ἐπιγραφόμενον εἰς Ἑρμείτης τῆς Ἑλλάδος διαφλέγει ἐνθουσιασμὸς καὶ ἀγάπη πρὸς τὴν Ἑλλάδα ἀνυπερβλήτου. Ὁ ποιητὴς τοῦ μυθιστορήματος τούτου Hölderlin ὑπῆρξεν ὁ προάγγελος τῆς γνωστῆς ἐκείνης πλειάδος τῶν Γερμανῶν ποιητῶν, οἵτινες ἀφίερωσαν τὴν Μοῦσαν αὐτῶν εἰς τὴν ὑποστήριξιν τοῦ Ἑλληνικοῦ ἀγῶνος.

Τὴν ἐπιφανεστέραν ὁμως μεταξὺ τῶν φιλελλήνων θέσιν κατέχει Λουδοβίκος ὁ Α' βασιλεὺς τῆς Βαυαρίας· τόσῳ περισσότερον δὲ τιμῶμεν τὸν Λουδοβίκον, ὅταν συγκρίνωμεν τὰ φιλελληνικά του ταῦτα αἰσθήματα πρὸς τὰς διχαθείσεις τῶν ἄλλων ἡγεμόνων. Ἡ διπλωματικὴ καὶ αἱ πλεῖσται τῶν αὐτῶν μετὰ φρίκης ἀπέβλεψαν τὸ πρῶτον εἰς τὴν ἑλληνικὴν ἐκανάστασιν οὐδὲν ἄλλο διαβλέπονται ἐν τῇ κινήσει ταύτῃ ἢ νέαν ἀφορμὴν Εὐρωπαϊκῶν ταρχῶν. Ὁ Λουδοβίκος δ' ὑπῆρξεν ὁ μόνος ἡγεμὼν, ὅστις μετ' ἐνθουσιασμοῦ ἐχαιρέτισε τὴν ἐναρξιν τοῦ Ἑλληνικοῦ ἀγῶνος, διακρίτως δὲ ὁ Maugest

ἐν τῷ γνωστῷ αἰ. Περὶ τοῦ Ἑλληνικοῦ λαοῦ βιβλίῳ του ἔγραψεν, ὅτι τὸ παράδειγμα τοῦτο τοῦ Λουδοβίκου ὠφέλησεν οὐδὲν ἥττον τὴν Ἑλλάδα ἢ ἡ ἐν Ναυαρίνῳ ναυμαχία.

Ἐκ τῶν ποιημάτων τοῦ Λουδοβίκου μέγα μέρος ἀναφέρεται εἰς τὸν Ἑλληνικὸν ἀγῶνα. Εἶνε ἀληθές ὅτι τὰ ποιήματά του ταῦτα δὲν δύνανται νὰ θεωρηθῶσιν ὡς πρότυπα ἢ παραδείγματα κάλλους καὶ τέχνης ποιητικῆς, πάντως ὁμως εἶνε τὰ λαμπρότερὰ μνημεῖα ἀγνοῦ καὶ εἰλικρινοῦς πρὸς τὴν Ἑλλάδα ἔρωτος. Τὰ ὀνόματα Βότσαρης, Κανάρης, Καραϊσκάκης κλ. συμπλέκονται πάντοτε μετὰ τῶν ἐνδόξων ὀνομάτων τῆς ἀρχαίας ἑλληνικῆς εὐκλείας, τοῦ Μιλτιάδου, Θεμιστοκλέους, Φειδίου, κ.τ. ἀ. τὸ δὲ Μεσολόγγι, τὰ Ψαρά καὶ ἄλλοι ἐνδοξοὶ ἐκ τῆς Ἑλληνικῆς ἐπαναστάσεως χώραι συνδέονται μετὰ τῶν ὀνομάτων περιφήμων ἐκ τῆς ἀρχαιότητος χωρῶν, τῶν Πλαταιῶν, τῆς Μυκάλης, Σαλαμῖνος κλτ.

Ἐνθους ἔψαλε τὴν ἐναρξιν τοῦ ἀγῶνος, αὐτὴν ὑποφώσκουσιν ἐν τῇ Ἀνατολῇ ἡμέραν, τοῦ πρώτου δὲ τούτου φιλελληνικοῦ τοῦ ποιήματος μεταφερόμεν εἰς τὸ πεζὸν τὴν ἐξῆς στροφὴν·

«Νίκα Ἑλλάς! σὺ ἦτις ὑπῆρξες πατρίς τῶν ἐνδοξοτέρων ἡρώων, ὁ θρόνος τῆς ἀνυπερβλήτου καλλιτεχνίας καὶ τὸ αἰώνιον ὑψηλὸν παράδειγμα ὅλου τοῦ κόσμου. Ἑλλάς, ἡ κατὰ κράτος καὶ ὑπὸ τῆς εὐνοίας τῶν Μουσῶν, ἡ πολυτιμὸς κοινὴς παντὸς ὅτι εὐγενὲς ἐν τῇ ἀνθρωπότητι, Ἑλλάς ἡ εὐφροσύνη, νίκα, νίκα.»

Κατὰ τὸ θέρος 1822 ἀναφωνεῖ πρὸς τοὺς ἀπογόνους τοῦ Περικλέους καὶ Ἀριστομένους.

«Ἑλληνες, ἐγκαταλειμμένοι ὑφ' ὅλου τοῦ κόσμου ἀγωνίζεσθε τὸν μέχρι τοῦ θανάτου ἀγῶνα, ἀγωνίζεσθε ἐν τῇ ἐρυθρᾷ λάμπει τοῦ ἡλίου δυσμενέου, ἥτις φωτίζει νῦν ἐν Ἑλλάδι ἐρείπια μόνον.

Τοῦ Κανάρη ἡ δὲ τὸν στόλον πυρπολεῖ τῶν Μουσουλμάνων
Καὶ τοῦ οὐρανοῦ ἡ θάλασσα εἰς τὰ σπῆτα κοκκινίζει.
Μὴ τὰς φλόγας τῶν ἐν μέσῳ θριαμβευτικῶν καϊνῶν
Ἦρως, τὴν ἐλευθερίαν τῆς πατρίδος του φωτίζει...

Ἡ τύχη τῆς Ἑλλάδος καθ' ὅλην τὴν διάρκειαν τοῦ ἀγῶνος ὑπῆρξε τὸ κυριώτερον μέλημα τοῦ Λουδοβίκου. Καὶ ἐν αὐταῖς ἐτι ταῖς οἰκογενειακαῖς ἑορταῖς ταῖς τῶν γενεθλίων καὶ τοῦ ὀνόματός του δὲν ἠδύνατο νὰ ἐκφράσῃ τὸ ἑορτάσιμον αὐτοῦ αἶσθημα ἄλλως ἢ διὰ τινος εὐχῆς, διὰ τινος ἐπιγράμματος εἰς τὴν Ἑλλάδα.

..... Εἴθε ὦ ὕψιστε, ὁ ἥδη ἀνατέλλων
καὶ χαιρετῶν με ἥλιος διὰ λαμπρῶν ἀκτίνων
νὰ μ' ἀναγγεῖλῃ σήμερον λαμπρὸν ἐπίσης μέλλον
τῆς τύχης τῶν Ἑλλήνων.

Διὰ τῆς ἐπιγράμματος τούτου ἐχαιρέτισε τὸν

ἤλιον φωτίζοντα ἀμφιητρίδα τινὰ τῶν γενεθλίων του· εἰς ἄλλην δὲ ἀμφιητρίδα τοῦ Λουδοβίκου βροχεράν ταύτην, ἐποιήθη καὶ τὸ ἐξῆς ἐπιγράμμα ἀφιερωμένον καὶ τοῦτο εἰς τὴν Ἑλλάδα:

Στάζει, στάζει· εὐτυχεῖς
λεπταὶ σταγόνες τῆς βροχῆς
ὡς τόσα δάκρυα χαρᾶς ἂν ἡ Ἑλλὰς τὰ κλήθη
τῶν πολεμίων τῆς νικᾶ·
ὡς δάκρυα σπαρακτικὰ
ἀνίσως καὶ ἠττήθη.

Ἄλλοτε δὲ πάλιν ἀγγελθείσης αὐτῷ προσφάτου τινὸς νίκης τῶν Ἑλλήνων ἐπέγραψεν εἰς τὴν προτομὴν τοῦ Ὀμήρου ἣν εἶχεν ἐν τῷ γραφείῳ του ὁ Λουδοβίκος τὰ ἐξῆς:

Γέρον Ὀμηρέ μου χαῖρε!
Τῆς Ἑλλάδος ἐπανῆλθον αἱ ἐλευθεραὶ ἡμέραι,
καὶ τὰ χεῖλη ἔχει δοῦλα ἄλλ' ἐλευθερά τῶν νέων
καὶ παιδρὰ θ' ἀναγινώσκουν τὰ ποιήματά σου πλεον.

Ἀγνότατον ὑπὲρ τῆς Ἑλλάδος αἶσθημα διὰπνέει ἐπίσης καὶ τὸ ποίημα τὸ αἰς τοὺς *Ἑλληνας* ἐπιγραφόμενον, ὅπερ ἐτόνισεν ἡ λύρα τοῦ Λουδοβίκου ἐπὶ τῇ στίφει καὶ ἀναγορεύσει αὐτοῦ εἰς βασιλεία τῆς Βαυαρίας.

«Εὐχὰς μόνον θερμὰς ἠδύνατο ἡ ψυχὴ μου νὰ ἀναπέμψῃ ὑπὲρ τῆς σωτηρίας ὑμῶν, γενναῖοι Ἕλληνας, ὑπὲρ τοῦ ἀγῶνος πρὸς τὸν οὐρανόν. Μάτην διεσκόρπιζεν εἰς τὰ περίξ ὁ πνέων ἀῆρ τῆς κιθάρας μου τοὺς τόνους καὶ μόνον χορδὴν ἠδύνατο νὰ ψαύσῃ ἡ χεὶρ μου. Ἐν ἐρήμῳ ἤχουν αἱ ψῆδαί μου ὡς πυρετώδεις στεναγμοὶ κεκρυμμένου ἔρωτος. *Ἦδη ἡ λύρα δαίτῃσιν, ἀλλ' ὁ λόγος ἰσχυρὸς διαχέεται ἀπὸ φλογερᾶς βασιλείας ψυχῆς καὶ ζητεῖ· Ἕλληνας, πρὸς σωτηρίαν ὁμῶν νὰ λάβῃ μορφήν ἔργου.*»

Καὶ τῷ ὄντι ὁ Λουδοβίκος ἐξεπλήρωσε τὴν ὑπόσχασίν του ταύτην. Ἀμα τῇ εἰς τὸν θρόνον ἀναρρήσει αὐτοῦ συνίστη ἐν Μονάχῳ κατὰ προτροπὴν καὶ ὑπὸ τὴν προστασίαν τοῦ Λουδοβίκου σύλλογος φιλελληνικὸς σκοπῶν τὴν εἰς τὸν ἑλληνικὸν ἀγῶνα παροχὴν ὑλικῆς, πραγματικῆς ὑποστηρίξεως. Πρῶτος δὲ ὁ Λουδοβίκος ἐν τῷ καταλόγῳ τῶν ὑπὲρ τῶν Ἑλλήνων εἰσφορῶν ὑπέγραψε 20,000 φιορίνια, συνετέλεσε δὲ ὥστε νὰ δοθῶσι καὶ εὐεργετικαὶ τινες ὑπὲρ τῶν Ἑλλήνων παρυστάσεις, συναυλῖαι, χοροί, δι' ὧν οὐκ ὀλίγα ποσὰ εἰσепράχθησαν. Πρὸς τὰς ἐπιχειρήσεις ταύτας τοῦ βασιλείως ὀλίγοι ἐν Μονάχῳ διέκειντο εὐμενῶς. Ὁ Λουδοβίκος ὁμοῦ καὶ παρὰ τὰς αὐστηρὰς παρατηρήσεις καὶ διαμαρτυρίας ἐξηκολούθησεν ὑποστηρίζων διὰ παντὸς τρόπον τὸν ἑλληνικὸν ἀγῶνα. Μετὰ ἐν ἔτος ἀπέστειλε καὶ πάλιν ὁ Λουδοβίκος 20,000 φιορίνια, ἅτινα κατὰ τὴν ἐπιθυμίαν αὐτοῦ ἐμελλον νὰ χρησιμεύσωσιν ὡς λύτρα γυναικῶν καὶ παιδῶν αἰχμαλωτισθέντων ὑπὸ τῶν Τούρκων. Ὅπως δὲ εἶνε βέβαιος ὅτι θὰ γαίην εὐλογος τῶν χρημάτων τούτων χρῆσις, συνέθεσε τακτικὴν

ἀλληλογραφίαν μετὰ τοῦ Eynard, τοῦ καταναλώσαντος τὸ ἥμισυ τῆς περιουσίας αὐτοῦ ὑπὲρ τῆς ἀπελευθερώσεως τῆς Ἑλλάδος.

«Λάβετε τὰ χρήματα ταῦτα, ἔγραφε πρὸς τὸν Eynard καὶ φροντίσατε ὡς τέχιστα καὶ προθυμότατα περὶ τῆς ἐπιτυχίας· βοηθήσατε τὰ ἀτυχῇ ταῦτα θύματα καὶ σώσατέ τα ἀπὸ τῆς βεβιαίας ἀτιμώσεως τῆς τουρκικῆς αἰχμαλωσίας».

Ὅτε δὲ πάλιν ὁ Καποδίστριας ἐμελλε νὰ ἰδρῶσιν πιστωτικὸν καθίδρυμα χάριν ἐκείνων, οἵτινες ὑπὸ τοῦ ἀγῶνος πένητες κατέστησαν, πρῶτος ὁ Λουδοβίκος ἔσπευσε νὰ καταθέσῃ 50,000 καὶ πάλιν φιορίνια. Ὅχι μόνον δὲ διὰ τῆς Μούσης καὶ διὰ χρηματικῶν εἰσφορῶν, ἀλλὰ καὶ ἄλλως ἐζήτει νὰ φανῇ χρήσιμος εἰς τὰ πράγματα τῆς Ἑλλάδος, ἀποστέλλων εἰς τὸν ἀγῶνα ἐκ τῶν ἰδίων αὐτοῦ ἀξιωματικῶν δεδωκιμασμένους ἄνδρας, οἷος ἦτο ὁ μέγας φιλέλληνας Heydek. Αἱ ἐπιστολαὶ δὲ τοῦ Λουδοβίκου πρὸς τὸν Heydek κρυπτοῦσι μετὰ πόσης προσοχῆς παρηκολούθει ὁ βασιλεὺς τὰς ἐργασίας καὶ τὸν βίον ἐν γένει τῶν ἐν Ἑλλάδι κατὰ τὴν ἐπαναστασιν Βαυαρῶν φιλελλήνων. Δὲν ἠρκέσθη δὲ εἰς ταύτην μόνον τὴν ὑποστήριξιν ὁ Λουδοβίκος, ἀλλ' ἐσκέφθη εὐθὺς ἐξ ἀρχῆς καὶ περὶ τῆς πνευματικῆς ἀναπτύξεως. Οἱ υἱοὶ τῶν πλείστων ἀγωνιστῶν Τζαβέλλας, Καραϊσκάκης, Μαυρομιχάλης, Κανάρης, Μιαούλης, Τομπάζης, Μεταξᾶς καὶ οἱ ἄλλοι ἀνετράφησαν καὶ ἐξεπαιδεύθησαν ὑπὸ τὰ ὄμματα τοῦ Λουδοβίκου, ὑπὲρ τῆς ἀνατροφῆς δὲ ἐν γένει τῶν ἑλληνοπαίδων κατηνέλωσαν ὁ Λουδοβίκος ἐκ τῶν ἰδίων, κινῶν πολλὰς τὴν ἀγανάκτησιν καὶ ζηλοτυπίαν τῶν συμπολιτῶν του, οὐκ εὐκαταφρόνητα ποσά. Ἐν ἔτει ἡδὴ 1827 ἔγραφε πρὸς τὸν γενναῖον αὐτοῦ φίλον τὸν ἐν Ἑλλάδι Heydek. «Βεβιαῶς μὲ συνεκίνησεν ἡ εἰδήσις ὅτι ἡ σύζυγος τοῦ Βότσαρη τοῦ θαυμαστοῦ ἐκείνου ἥρωος ἀπεφάσισε νὰ ἐμπιστευθῇ τὴν ἀνατροφὴν τοῦ μόνου τῆς τέκνου εἰς τὴν ἐμὴν φροντίδα· μὲ ἀνοικτὰς ἀγκάλας θὰ τὸν ὑποδεχθῶ. Πείσατε καὶ αὐτὸν τὸν Κολοκοτρώνην νὰ ἀποστείλῃ τὸν υἱόν του εἰς τὴν ἐν Μονάχῳ σχολὴν τῶν Εὐελπίδων. Ἐν τῇ σχολῇ ταύτῃ σπουδάζουσιν ἡδὴ τῇ ἐμῇ δαπάνῃ δύο Ἕλληνας, κατ' αὐτὰς δὲ ἀφικνεῖται καὶ τρίτος τις. Σκοπεύω δὲ νὰ προσκαλέσω καὶ τινὰ τῶν φυγάδων ἱερέων, διότι ἐπιθυμῶ νὰ διδασκῶσιν οἱ νέοι μου Ἕλληνας καὶ τὰ τῆς πίστεως τῶν πατέρων αὐτῶν, νὰ ἐπιστρέψωσι δὲ εἰς τὴν ἰδίαν πατρίδα ἑλληνικώτεροι ἢ ὅτι ἦσαν ἐλθόντες τὸ πρῶτον εἰς Μονάχον». Ἐντὺς τοῦ αὐτοῦ ἔτους ἀπεστάλησαν ἑνὶκα τῶν θερμῶν προτροπῶν τοῦ Λουδοβίκου καὶ ἄλλοι πολλοὶ Ἕλληνας εἰς Μονάχον, περὶ τῶν ὁποίων ὁ Λουδοβίκος ἐν τινι πρὸς τὸν Heydek ἐπιστολῇ τὰ ἐξῆς γράφει:

«Καὶ τοὺς ἐξ νέους Ἕλληνας θὰ δεχθῶ μὲ ἀνοικτὰς ἀγκάλας καὶ θὰ φροντίσω νὰ εἰσαγάγω καὶ τούτους εἰς τὴν στρατιωτικὴν σχολήν, εὐχαρίστως δὲ θὰ ἐβλεπον μεταξύ αὐτῶν καὶ τὸν ἀνεψιὸν τοῦ ἐνδόξου ἥρωος Καραϊσκάκη. Ἡ παρὰ τῆς ἐπιστολῆς ὁ Λουδοβίκος, ὅτι καὶ ἄλλοι Ἕλληνες εὐποροῖ ἐξ ἰδίων ἀναλίσκοντες ὀφείλουσι νὰ στείλωσι τοὺς υἱοὺς των εἰς τὴν ἐν Μονάχῳ στρατιωτικὴν σχολήν, ἣ γνῶμη λέγω αὕτη εἶναι ἄξια πολλῆς προσοχῆς. Διότι οἱ νέοι Ἕλληνες ἔχουν μεγάλην ἀνάγκην τῆς γερμανικῆς, αὐστηρᾶς, στρατιωτικῆς παιδείας· οὕτω δὲ ἀνατραφέντες θὰ μάθωσι νὰ σέβωνται καὶ ὑπακούωσι εἰς τοὺς ἀνωτέρους των.» Καὶ ἐν ἐτέρᾳ δὲ πρὸς τὸν Heydek ἐπιστολῇ τοῦ ἐπαναλαμβάνει ὁ Λουδοβίκος τὴν αὐτὴν σκέψιν καὶ προτρέπει τοὺς Ἕλληνας νὰ ἀποστείλωσι ὡς πλείστους ἐλληνόπαιδας εἰς τὰ σχολεῖα τοῦ Μονάχου. «Λίαν ὠφέλιμον θὰ ᾔτο διὰ τὴν ἀναγεννωμένην Ἑλλάδα εἰάν ἀπεφάτιζον καὶ οἱ πλούσιοι Ἕλληνες νὰ ἀποστείλωσι ἐξ ἰδίων δαπανῶντες τὰ τέκνα των πρὸς ἐκπαιδεύειν εἰς Μονάχον. Ὅφειλουσι δὲ ὅχι πάντες ἐν τῇ πολεμικῇ ἐπιστήμῃ νὰ ἀνατραφῶσι, ἀλλὰ καὶ περὶ τὰ γράμματα καὶ τὴν τέχνην νὰ σπουδάζωσι.» Τῇ πρώτῃ Ἰανουαρίου, ἐπιστήμῃ ταύτῃ ἡμέρᾳ τῶν αὐλικῶν παρουσιάσεων, τοῦ ἔτους 1827 ἵσταντο πρὸ τοῦ θρόνου τοῦ Λουδοβίκου 30 ἐλληνόπαιδες ἔχοντες ἡλικίαν ἀπὸ 7 μέχρι 14 ἐτῶν. Οἱ πλείστοι τούτων ἦσαν ὀρφανοὶ οὐκ ὀλίγοι δὲ καὶ ἀπάτριδες, ὡς οἱ ἐκ τῆς σφαγῆς τῆς Χίου διασωθέντες. Ὁ Λουδοβίκος ἐμερίμνησε πατρικῶς περὶ πάντων τούτων ἀποστείλας αὐτοὺς εἰς διάφορα ἐκπαιδευτήρια. Εἰς τὴν ὑπὲρ τῆς ἀνατροφῆς δὲ καὶ πνευματικῆς ἀναπτύξεως τῶν Ἑλλήνων μέριμναν τοῦ Λουδοβίκου ὀφείλεται καὶ ἡ ἐν τῇ Βασιλικῇ Πλατείᾳ τοῦ Μονάχου ἱδρυσις τοῦ αὐτοῦ Πανελληνίου διευθυνομένου ὑπὸ τοῦ Παρρησιάδου. Πλείστοι τῶν Ἑλλήνων τῶν ὑπὸ τοῦ Λουδοβίκου ἐκπαιδευθέντων ζῶσι καὶ σήμερον ἔτι, διεσπαρμένοι καθ' ἅπαν τὸ Ἕλληνικὸν καὶ μαρτυροῦσι περὶ τῆς τρυφερᾶς μερίμνης καὶ πατρικῆς τῷ ὄντι στοργῆς τοῦ Λουδοβίκου πρὸς τοὺς Ἕλληνας.

Οὐδὲν ἄρα ἄπορον, ὅτι ἡ ἐν Προνοίᾳ ἐθνικῇ συνίλευσις ἀνεκήρυξε βασιλεία τῶν Ἑλλήνων Ὁθωνα τὸν δευτερότοκον υἱὸν τοῦ μεγαλοψύχου τούτου φιλέλληρος καὶ βασιλέως. Χαρακτηριστικώτατη δὲ εἶναι ἐπιστολὴ τις τοῦ Λουδοβίκου πρὸς τὸν ἐνδόξον φιλόλογον καὶ φιλέλληνα Θείρσιον διατρίβοντα ἐν Ἑλλάδι κατὰ τὰς παραμονὰς τῶν ἐκλογῶν. «Οὐδαμῶς ἐπιθυμῶ νὰ ἀναμιχθῶ εἰς τὴν ἐκλογὴν τῶν Ἑλλήνων, διότι ἐπραξα ὑπὲρ τῆς εὐδαιμονίας αὐτῶν ἥτο ἀποτέλεσμα ἀγνῆς καὶ θερμῆς πρὸς αὐτοὺς συμπαιδείας, δὲν

ἐπιθυμῶ δὲ νὰ ἀμαυρωθῇ ἡ ἀγνότης τῶν σκοπῶν μου διὰ τινος πραγματικῆς ἀμοιβῆς.»

Οὕτω δὲ ἡ ἀνάρρησις εἰς τὸν ἐλληνικὸν θρόνον τοῦ Ὁθωνος δύνатаι νὰ θεωρηθῇ ὅχι ὡς ἀποτέλεσμα πρακτικῶν πολιτικῶν βλῆψεων, ἀλλ' ὡς ἐκπλήρωσις μᾶλλον ἐνὸς ιδεώδους τοῦ Λουδοβίκου, ὡς ἐν καὶ τοῦτο ποιητικὸν ἐπισκόδιον τῆς βασιλείας αὐτοῦ. Ἡ σύγχρονος βαυαρικὴ φιλολογία καὶ δημοσιογραφία παρέχουσιν ἡμῖν εἰκόνα τοῦ μεγάλου ἐνθουσιασμοῦ τῶν Βαυαρῶν ὑπὲρ τῆς ἐκλογῆς ταύτης τοῦ Ὁθωνος. Ἡρξάντο ἤδη νὰ ἀναζητῶσιν ἐν τῇ ἱστορίᾳ καὶ ἄλλα κοινὰ σημεῖα συνδέοντα ἀδελφικῶς τοὺς δύο τούτους λαοὺς, Βαυαροὺς καὶ Ἕλληνας, καὶ τὴν τυχαίαν δὲ σύμπτωσιν τῶν κοινῶν χρωμάτων τῆς ἐλληνικῆς καὶ βαυαρικῆς σημαίας ἐχαρακτήριζον ὡς ἀριστον οἶονόν. Ἡλπίζον δὲ οἱ Βαυαροὶ ὅτι θὰ ἀναλάμψῃ καὶ πάλιν, ὡς ἐν τῷ μέσῳ αἰῶνι, ἡ δύναμις τῶν βαυαρικῶν ἐμπορικῶν πόλεων διὰ τοῦ ἐμπορίου τῆς ἀνατολῆς.

Πάντες δὲ ἐμακάριζον τὸν εὐτυχῇ τοῦτον θνητὸν, τὸν βασιλέα Ὁθωνα, ὅτινι ἔλαχε τὸ εὐγενές τοῦτο ἔργον, νὰ μορφώσῃ δηλ. ἐκ τῶν ἀπογόνων ἐνδόξων ἀνδρῶν καὶ πάλιν λαὸν ἀντάξιον τῆς παλαιᾶς του εὐκλείας.

Μετὰ πάροδον τριῶν ἐτῶν ἀπὸ τῆς εἰς Ἑλλάδα ἀφίξεως τοῦ Ὁθωνος ἐπισκέφθη ὁ Λουδοβίκος, περὶ τὰ τέλη Νοεμβρίου 1835, τὴν κλασσικὴν ταύτην χώραν, τὴν χώραν τῶν νεανικῶν του ὀνείρων. Ἀπερίγραπτος δὲ ὑπῆρξεν ἡ χαρὰ καὶ ὁ ἐνθουσιασμὸς τῶν κατοίκων ὅτε ὁ Λουδοβίκος πατήσας τὸ πρῶτον τὸ ἐδαφὸς τῆς Ἑλλάδος ἐνηγκαλίσθη τὸν υἱὸν τοῦ τῶν βασιλεία τῶν Ἑλλήνων προσφωνῶν αὐτὸν «Υἱέ μου, ἀγαπητέ μοι Ὁθων.» Χιλιάδες λαοῦ συνωθούντο περὶ τοὺς δύο βασιλεῖς, πατέρα καὶ υἱόν, ἐπιθυμοῦντες νὰ προσκυνήσωσι τὸν πρῶτον καὶ μέγιστον τῶν φιλελλήνων καὶ τὸν ἀπὸ πλείστων χρόνων εὐεργέτην τῆς Ἑλλάδος.

Μία τῶν σπουδαιοτέρων φροντίδων τοῦ Λουδοβίκου κατὰ τὴν ἐν Ἑλλάδι διαμονὴν τοῦ ὑπῆρξε καὶ ἡ σπουδὴ τῶν περισωθέντων λειψάνων τῆς ἀρχαίας καλλιτεχνίας. Καθ' ἐκαστὴν δὲ σχεδὸν ἡμέραν ἀνῆρχετο χαρίεις καὶ φαιδρὸς πάντοτε ὁ Λουδοβίκος εἰς τὴν Ἀκρόπολιν, ἐκεῖ δὲ ἐνθους συνέλαθε καὶ πλείστα σχήδια ἀνασκαφῶν καὶ συμπληρώσεων ἀρχιτεκτονικῶν οἰκοδομημάτων. Κυρίως δὲ τὴν προσοχὴν αὐτοῦ ἐκίνησεν ἡ γινομένη τότε ἀνακάλυψις τῶν διαφόρων ἀρχιτεκτονικῶν μερῶν τοῦ ἐν Ἀκροπόλει ναοῦ τῆς Ἀπτερίου Νίκης καὶ ἡ ἀποκατάστασις τοῦ οἰκοδομήματος τούτου. Ἀλλὰ καὶ ἄλλα μεγαλύτερα καὶ τολμηρότερα ὠνευροπόλησεν ὁ Λουδοβίκος, εἰς τὸν ἀρχιτέκτονα δὲ Schinkel εἶχεν ἀναθέσει τὴν ἐκπόνησιν σχεδιογραφημάτων ἰωνικῆς τινὸς ἐν Ἀκροπόλει Στοᾶς.

Ὁ Λουδοβίκος οὐδαμῶς διανοήθη νὰ ἐπέμβῃ εἰς τὴν ἐσωτερικὴν διοίκησιν τοῦ ἑλληνικοῦ κράτους, ὅπως δὴ ποτε ὁμοῦς ἢ ἐν Ἑλλάδι διαμονὴ τοῦ ἐπιδράσειν εὐεργετικῶς εἰς τὰ τῆς πολιτείας. Αὐτὸς πρῶτος κατενόησεν ὅτι ἡ Ἑλλάς, ὡς εἶχε τότε, μόνον διὰ πατριαρχικῆς λιτότητος ἡδύνετο νὰ διοικηθῇ, αὐτὸς ἐπίσειε τὸν Ὅθωνα νὰ φέρῃ καὶ τὴν ἐθνικὴν ἐνδυμασίαν, διώρθωσε δὲ πολλὰ διοικητικὰ σφάλματα τῶν Βυζυγῶν ἀπολυγράφων του. Τὸ ὄνομα τοῦ Λουδοβίκου συνδέεται καὶ μετὰ τῆς τοπογραφίας τῆς νέας πόλεως Ἀθηνῶν. Εἰς αὐτὸν ὀφείλεται ἡ διάσωσης παλαιῶν τινῶν ἐν Ἀθήναις ἐκκλησιῶν βυζαντινοῦ ρυθμοῦ, ὡς πάσας ἐμελλε νὰ καταρρίψῃ ἡ ἀντιβασιλεία· ἡ ῥυμοτομία ἐπίσης τῆς πόλεως ὑπῆρξεν ἀντικείμενον τῆς προσοχῆς τοῦ Λουδοβίκου, τὰ δὲ ἀνάκτορα ἰδρύθησαν, ἐν ᾧ χώρῳ σήμερον ἰδρύνται, κατὰ προτροπὴν τοῦ Λουδοβίκου, ὅστις καὶ μετέβαλέ πως αὐτῇ χειρὶ τὸ σχέδιον τὸ ὑπὸ τοῦ περιφήμου Gärtner ἐκπονηθὲν. Ὁ βασιλεὺς τῆς Βαυαρίας παρέμεινεν ἐν Ἀθήναις μέχρι τοῦ 1836 καταλιπὼν πλείστας λαμπρὰς ἀναμνήσεις τῆς διαμονῆς του. Μία δὲ τούτων ἦτο καὶ ὅτι ἐδώρῃσεν εἰς τὴν πόλιν Ἀθηνῶν ἀναχωρῶν ἐξ Ἑλλάδος 50,000 φρ. ὑπὲρ τοῦ ἀναγειρομένου δημοτικοῦ νοσοκομείου. Ὁ Λουδοβίκος περιηγήθη σχεδὸν ὅλην τὴν Ἑλλάδα καὶ τὰς νήσους, πλείστας πόλεις τῆς μὴ βασιλευσμένης ἔτι Ἑλλάδος, καὶ ἐν γένει πᾶν ὅ,τι ἐκ τῆς ἀρχαιότητος ἢ ἐκ τοῦ ἱεροῦ ἀγῶνος ἦτο περίφημον. Ἀνεχώρησε δ' ἐξ Ἀθηνῶν φέρων τὰς ἐγκαρδίους εὐχὰς ὅλου τοῦ Ἑλληνικοῦ ἔθνους, ἀφ' οὗ πρῶτον ἐνηγκαλίσθη ἐνώπιον τοῦ λαοῦ τὸν υἱὸν του Ὅθωνα, τὸν βασιλεῖα τῶν Ἑλλήνων.

Ἐν τῶν μεγαλοπρεπεστέρων οἰκοδομημάτων τῶν κοσμοῦντων τὴν πόλιν τοῦ Μονάχου, τὰ Προπύλαια, ἀνήγειρεν ὁ Λουδοβίκος εἰς μνημόσυνον αἰώνιον τοῦ ἑλληνικοῦ ἀγῶνος. Ἐπὶ τῶν τοίχων τῶν ἐσωτερικῶν στοῶν ἀπθανάτισε τοὺς σπουδαιοτέρους προμάχους τῆς Ἑλληνικῆς Ἀνεξαρτησίας, ἀναγράψας μὲ μεγάλα χρυσὰ γράμματα τὰ ὀνόματα αὐτῶν. Πρὶν ἢ ἔτι ἀποτελεσθῇ ἡ ἀναγραφή καὶ τοῦ τελευταίου Ἑλληνικοῦ ὀνόματος, ἠγγέλθη εἰς τὸν Λουδοβίκον ἡ ἐκθρόνισις τοῦ Ὅθωνος. Μετ' ὀλίγας ἡμέρας ἐμελλον νὰ τελεσθῶσι τὰ ἀποκαλυπτήρια τοῦ οἰκοδομήματος τούτου. Ὁ δὲ Λουδοβίκος διερχόμενος τὸ πρῶτον τὰ Προπύλαια ταῦτα ἐκάλυψε τοὺς ὀφθαλμοὺς δακρύοντας ὑπὸ λύπης ὅτι τοιοῦτον οἰκτρὸν τέλος ἔλαβε τὸ κλασσικὸν αὐτοῦ ὄνειρον. Μετ' ἀνησυχίας καὶ φόβου παρηκολούθει τὴν νέαν τροπὴν τῶν πολιτικῶν ἐν Ἑλλάδι πρᾶγματων, ἄθυμος δὲ ἔγραφε πρὸς τινὰ τῶν φίλων του καὶ φίλων τῆς Ἑλλάδος πρὸ τῆς πτώσεως τοῦ Ὅθωνος τὰ ἐξῆς· αἰ-

μαι βεβαιότατος ὅτι θὰ ἔλθῃ χρόνος ὅποτε θὰ ἐκτιμηθῇ προσηκόντως ἡ ἰσχυρὰ βοήθεια, ἣν παρέσχον ὑπὲρ τῆς ἐλευθερώσεως καὶ ἀναγεννήσεως τῆς Ἑλλάδος καὶ θὰ ἀποδοθῇ δικαιοσύνη εἰς τὴν ἀγνότητα καὶ εἰλικρίνειαν τῶν ἐνεργειῶν μου.

Ἐπὶ ταῖς νῦν τελουμέναις ἐν Μονάχῳ μεγαλοπρεπεστάταις ἑορταῖς τῆς ἑκατονταετηρίδος ἀπὸ τῆς γεννήσεως τοῦ Λουδοβίκου, ὧν ἅπασα ἡ Ἑλλάς νοερῶς μετέχει, ἐψήφισεν ὁ δῆμος τῆς Ἑλληνικῆς πρωτεύουσας τὴν ἀνέγερσιν μεγαλοπρεποῦς μνημείου τοῦ Λουδοβίκου ἐν περιόπτῳ χώρῳ τῆς πόλεως. Διὰ τοῦ τρόπου τούτου ἐξεδήλωσεν ὁ δῆμος Ἀθηναίων τὴν ἐκτίμησιν καὶ εὐγνωμοσύνην τοῦ Ἑλληνικοῦ ἔθνους πρὸς τὰς εἰλικρινεῖς ὑπὲρ τῆς Ἑλλάδος ἐργασίας τοῦ βασιλέως τῆς Βαυαρίας, καὶ ἀπέδειξεν ὅτι εἶχε δίκαιον ὁ Λουδοβίκος λέγων, ὅτι αἱ στιγματικαὶ πλάναι ἐξαφανίζονται, μόνη δὲ ἡ ἀλήθεια φαίνεται ἐπὶ τέλους νικῶσα.

ΘΗΜ. ΣΟΦΟΥΛΗΣ.

Η ΞΕΝΟΥΛΑ

K... B...

1

Ξενοῦλά μου, γιὰ σένα,
Ποῦ μ' ἔκανες 'ς τὰ ξένα
Ὡραὶ καλαὶς νὰ ἰδῷ,
Βαρεῖά θλιμμένος τόρα,
Στοῦ χωρισμοῦ τὴν ὥρα,
Τραγούδι τραγουδῶ.

Τοῦ χωρισμοῦ τραγούδι αἰ:
Χλωμά, χλωμά λουλούδι
Κομμένα ἀπ' τὴν καρδιά.
Τὸ δάκρυ τὰ δροσίζει
Κι' ὁ πόνος τοὺς χαρίζει
Ἀγάπης εὐωδιά.

2

Ἡ μοῖρα μ' ἔφερε κοντὰ 'ς ἐσένα,
Μικρὴ Ξενοῦλά μου γαλανομμάτα.
Μόνος, παντέρημος ἐδῶ 'ς τὰ ξένα
Μὴ θές ὁ δύστηχος νὰ πλανηθῶ
Μακριὰ ἀπ' τὸ σπίτι μου καὶ νὰ χαθῶ.—

Ξενοῦλα, δεῖξέ μου τὴν ἴσια στράτα!

Μέσα 'ς τὰ τρίστρατα, 'ς τὰ μονοπάτια,
Δὲν ξέρω ὁ δρόμος μου ποῦ θὰ μὲ φέρῃ.
Ἡ νύχτα ἐτύφλωσε τὰ δύο μου μάτια·
Μὴ θές ὁ δύστηχος νὰ πλανηθῶ
Μακριὰ ἀπ' τὸ σπίτι μου καὶ νὰ χαθῶ.—

Ξενοῦλα, σῶσέ με, δὸς μου τὸ χέρι!

Γιὰ ιδέες, 'μερόνυχτα μονάχος τρέχω.
Δόσε μου δύναμι με τῇ λαλιά σου.
Γιὰ ιδέες, ἀπόστασα, ψυχὴ δὲν ἔχω...
Μὴ θές ὁ δύστηχος νὰ πλανηθῶ
Μακρὰ ἀπ' τὸ σπίτι μου καὶ νὰ χαθῶ.—

Ξενοῦλα, πάρε με 'ς τὴν ἀγκαλιά σου !

3

Δὲν ἔρχεσαι ! Ἡ καρδιά μου τοῦ κάκου σὲ προσμένει,
Τοῦ κάκου με λαχτάρα κοντά της σὲ ζητεῖ
Καὶ σπαρταρᾷ 'ς τὰ στήθη καὶ κλαίει πονεμένη.
Γιατ' εἶνε πονεμένη ;

Τὸ ξέρω τὸ γιατί.

"Αχ ἦρθες ! Ἡ καρδιά μου τίποτε δὲν προσμένει
Κοντά της σ' ἔχει καὶ ἄλλο 'ς τὸν κόσμον δὲν ζητεῖ.
Μὰ σπαρταρᾷ 'ς τὰ στήθη καὶ κλαίει πονεμένη.
Γιατ' εἶνε πονεμένη ;

Δὲν ξέρω τὸ γιατί.

4

"Οταν σὰν ἄστρα φωτερὰ
Τὰ δύο σου μάτια με κυττάζουν,
Μέσ' 'ς τῆς ἀγάπης τὴ χαρὰ
Φαρμάκι 'ς τὴν καρδιά μου στάζουν.
"Αν εἶνε καὶ ἄστρα καὶ τί τάχα ;
Δὲν ἔχουνε πολλὴ ζωὴ
Θὰ φέξουν μιά νυχτιά μονάχα
Καὶ θὰ σβυθοῦνε τὸ πρωί.

"Οταν σὰν ρόδο δροσερὸ
Τὸ στόμα σου γελᾷ γιὰ μένα,
"Αχ, πρὶν τὸ γέλιο του χαρῶ,
Νοιώθω τὰ στήθη πονεμένα.
"Αν εἶνε ρόδο καὶ τί τάχα ;
Μαζὶ με τᾶστρα θὰ χαθῇ
Θάνηθῃ μιὰν αὐγὴν μονάχα
Τὴν ἄλλην θὲ νὰ μαραθῇ.

5

"Αν ἡ μοῖρα σ' εἶχε φέρῃ
'Σ τὴν δική μου ἀγκαλιά,
"Αν 'δικό μου ἦσουν ταίρι,
Θὰ 'μποροῦσα νὰ σοῦ 'πῶ,
Νὰ σοῦ 'πῶ χωρὶς λαλιά
Καὶ μονάχα με φιλιά,
Πῶς καὶ πόσο σ' ἀγαπῶ !

"Αν γλυκόφεγγε ἀντικρὺ μου
Μιὰ ματιά σου γαλανή,
Τότε θ' ἄρχιζα, μικρὴ μου,
Μὲ τὰ μάτια νὰ σοῦ 'πῶ,
Νὰ σοῦ 'πῶ χωρὶς φωνή,
Ἡ καρδιά μου πῶς πονεῖ,
Πῶς καὶ πόσο σ' ἀγαπῶ !

"Οπως ζῶμε, χωρισμένοι
Ἀπ' τὸν κόσμον τὸν κακὸ,
"Αλλο τότε δὲν μοῦ μένει,
Παρὰ μόνον νὰ σοῦ 'πῶ
Νὰ σοῦ 'πῶ τὸ μυστικὸ
Μὲ τραγουδῇ ἐρωτικὸ,
Πῶς καὶ πόσο σ' ἀγαπῶ !

6

Βαθεῖα σκοτεινιασμένη
Κοιμᾶται ἡ ἐρημία
Κ' ἡ βάρκα εἶνε δεμένη
'Σ τὴν ἀκροποταμιά.

"Ελα μαζί μου, ἔλα,
Ξενοῦλα γαλανή
Νὰ λύσωμε με τρέλλα
Τῆς βάρκας τὸ σχοινί.

Δίχως κουπί, τιμόνι,
'Σ τὸ ρέμμα τὸ γοργὸ
Νὰ φύγῃ ἡ βάρκα μόνη
Καὶ μέσα ἐσὺ καὶ ἐγώ.

Νὰ γέρνης καὶ νὰ γέρνω
'Σ ἀγάπης ἀγκαλιά,
Νὰ παίρνης καὶ νὰ παίρνω
Ἀμέτρητα φιλιά.

Ἡ βάρκα μας σὰν νᾶχῃ
Περιστεριοῦ φτερά
Νὰ ξεπετᾷ μονάχῃ
'Σ τὰ μαῦρα τὰ νερά,

Κ' οἱ δύο μας κοιμισμένοι,
Μέσ' 'ς ὄνειρο βαθύ
Νὰ λέμε ἀγκαλιασμένοι:
— Ποτὲ νὰ μὴ σταθῇ !...

7

'Αγάπης μουσικὴ
Γλυκολαλοῦς' ἐκεῖ...

Καὶ μοῦ μεθοῦσε τὴν καρδιά
Ἡ ἀρμονία ἡ μαγεμένη,
Σὰν νὰ ἦταν ρόδων εὐωδία
Ἀπὸ τὰ χεῖλη σου σταλμένη.

'Αγάπης μουσικὴ
Γλυκολαλοῦς' ἐκεῖ...

"Ολος ἐλπίδα καὶ χαρὰ
Τὰ μάτια ἀντίκριζα, μικρὴ μου
'Σ τὰ μάτια σου τὰ φωτερὰ
Ὅπου γελοῦσαν ἀντικρὺ μου.

'Αγάπης μουσικὴ
Πικρολαλοῦς' ἐκεῖ...

Νά! 'ξάφνω ἀλλάζει τὸ σκοπὸ,
Φαρμακευμένα λόγια λείει·
'Αντὶ τραγοῦδι χαροπὸ
Τοῦ χωρισμοῦ τὸν πόνο κλαίει.
'Αγάπης μουσικὴ
Πικρολαλοῦς' ἐκεῖ...

Σ' ἐκύτταξα δειλά, δειλά,
Καὶ σὺ μ' ἐκύτταξες ἐμένα
Κ' ἦταν τὰ μάτια μου θολὰ
Καὶ τὰ 'δικά σου δακρυσμένα!

8

Θωροῦν τὴ ζωγραφιά σου οἱ ἄλλοι·
Καὶ λέν μέ τῇ δικῇ τους γνῶσι
Πῶς ὁ τεχνίτης 'μπόρεσε νὰ δώσῃ
Σωστὴ ζωὴ 'ς τὰτίμητά σου κάλλι.

'Ητον ἀλήθεια ἡ τέχνη τοῦ μεγάλῃ.
'Ομως κι' ἂν ἦτον τόση κι' ἄλλη τόση,
Δὲν ἤμποροῦσε ἡ τέχνη νὰ τὸν σώσῃ.
'Η ζωγραφιὰ δὲν θάμοιαζε καὶ πάλι.

'Σ τὰ ρόδα, 'ς τὰστρα τὰ ζωγραφισμένα
Οὐδ' εὐωδιὰ κι' οὐδὲ καὶ φῶς κανένα
Δὲν ἤμπορεῖ νὰ δώσῃ ἡ ζωγραφιά.
Κ' ἐγὼ κυττάζω καὶ θωρῶ μέ λύπη
Κάτι, σὰν φῶς, σὰν εὐωδιὰ νὰ λείπῃ
'Απ' τὴν ζωγραφισμένη σου ἐμμορφιά.

Θ

Θέλεις καθάριος οὐρανὸς
Καὶ ξάστερος παντοτεινὰ
Νὰ ζωγραφιέται γαλανὸς
'Σ τὰ μάτια σου τὰ γαλανὰ;
Θέλεις νὰ ζῇς εὐτυχισμένη;
'Ελα, ἡ καρδιά μου σέ προσμένει.

Θέλεις τοῦ ἡλίου ἡ ἀντηλιά
Νὰ σέ φωτίζῃ λαμπερῇ
Καὶ 'ς τὰ χρυσὰ σου τὰ μαλλιά
Χρυσὸ στεφάνι νὰ φορῇ;
Θέλεις νὰ ζῇς εὐτυχισμένη;
'Ελα, ἡ καρδιά μου σέ προσμένει.

Θέλεις ἐκεῖ ποῦ μοσχανθεῖ
Λευκὸ κλωνάρι λεμονιάς
Ν' ἀνθοῦν τῆς ὄψις σου οἱ ἀνθοὶ
Δίχως τὸ φόβο τῆς χιονιάς;
Θέλεις νὰ ζῇς εὐτυχισμένη;
'Ελα, ἡ καρδιά μου σέ προσμένει.

Θέλεις ἐκεῖ ποῦ τὰ πουλιά
Λαλοῦν κρυμμένα 'ς τὸ κλαδί
Μαζί μ' ἐκείνων τῇ λαλιά
Τὸ στόμα σου νὰ κελαδῇ;
Θέλεις νὰ ζῇς εὐτυχισμένη;
'Ελα, ἡ καρδιά μου σέ προσμένει.

10

'Οταν γιὰ ὑστέρη φορὰ
Τὴν ὑστέρη νυχτιὰ σέ εἶδα
Κ' ἐφυγες σὺ δίχως χαρὰ
Κι' ἀπόμεινα δίχως ἐλπίδα,

'Αχ! πρὶν 'ς τὸν ὕπνο τὸ γλυκὸ
Γεῖρ' ἡ καρδιά μου ἡ πονεμένη,
Μ' ἐξάφνισ' ὄνειρο κακὸ:
Εἶδα πῶς ἦσαν πεθαμένη.

Μιὰ τέτοια μαύρη συμφορὰ
Μοῦ πάγωσεν εὐθὺς τὸ αἷμα,
Κ' ἐξύπνησα μέ τῇ χαρὰ
Πῶς τόνειρό μου ἦτον ψέμμα.

Μὰ 'ς τὴν καρδιά μου ὅπου πονεῖ
Τὸ ψέμμα ἀλήθεια πάντα μένει:
Γιὰ ὅλους εἶσαι ζωντανή,
Μόνον γιὰ μένα πεθαμένη!...

'Εν Λειψία.

ΓΕΩΡΓΙΟΣ ΔΡΟΣΙΝΗΣ

ΠΡΑΚΤΙΚΗ ΦΙΛΟΣΟΦΙΑ

Δι' ἐν μόνον πρᾶγμα δὲν ἐπαινοῦνται οἱ νε-
κροὶ, καὶ ἐν τούτοις αὐτὸ εἶναι ἡ αἰτία παντὸς
πρὸς αὐτοὺς ἐπαινοῦ: διὰ τὸν θάνατόν των.

'Αν αἱ γυναῖκες τόσον μεριμνῶσι περὶ τῆς
ιδίας καλλονῆς, παύσειν οἱ ἄνδρες, οἵτινες διὰ
ταύτην ἰδίως τὰς ἀγαπῶσι.

'Η μητρικὴ ἀγάπη δίδει πολὺ καὶ λαμβάνει
ἐλάχιστον, ἀλλὰ ζῇ ἐκ τῶν ἰδίων αὐτῆς κε-
φαλαίων.

Οὐδὲν λαχεῖον μετρεῖ μεταξύ τῶν καρδῶν
αὐτοῦ τὴν εὐτυχίαν.

'Η εὐγλωττία εἶναι ἱππεὺς ἤρεμος ἐπιβαίνων
ἵππου ὁρμητικοῦ.

Οἱ τύραννοι σβύνουν τὰ φῶτα τῆς παιδείας,
ὡς οἱ κλέπτει τοὺς φανούς τῶν ὁδῶν.

Εἰς τὰς μεγάλας κοινωνικὰς ἐπαναστάσεις
οὐχὶ ὁ ὠκεανὸς τουτέστιν ὁ λαὸς εἶναι ὁ διεγεί-
ρων τὴν θύελλαν, ἀλλ' ὁ ἄνεμος τουτέστι τὸ ἐ-
παναστατικὸν πνεῦμα.

'Η ἀναρχία δὲν ἀναβαίνει ποτὲ ἐκ τοῦ λαοῦ
εἰς τοὺς ἐν τῇ ἐξουσίᾳ, ἀλλὰ κατέρχεται ἀπὸ
ἐξουσίας ἀνοήτου πρὸς τὸν λαόν.

ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ

Καταπληκτικὰς διαστάσεις λαμβάνει ἡ μυωπία ἐν τοῖς σχολείοις τῆς Γερμανίας, ὁ τύπος δὲ ἤρξατο ἐπικαλούμενος τὴν σύντονον μέριμναν τῶν ἀρμοδίων. Ἐξ ἱατρικῆς ἐξετάσεως τῶν ὀφθαλμῶν 110,000 μαθητῶν προκύπτει ὅτι ἡ ἐξασθένεισις τῆς ὁράσεως κάμνει φοδερὰς προόδους ἰδίως ἐν ταῖς ἀνωτέραις τάξεσιν. Συντελοῦσι δ' εἰς τοῦτο κυρίως οἱ μικροσκοπικοὶ χαρκτῆρες, δι' ὧν ἐκτυποῦνται τὰ λεξικά, τὸ κείμενον τῶν Ἑλλήνων συγγραφέων καὶ οἱ γεωγραφικοὶ χάρται. Τὰ τυπογραφικὰ στοιχεῖα ἀπὸ αἰῶνος εἰς αἰῶνα σμικρύνονται, θ' ἔλθῃ δὲ βεβαίως ἐποχή, καθ' ἣν θὰ ἀναγινώσκωμεν διὰ μικροσκοπίου.

Γνωστὸν εἶνε ὅπως ὑπερβολικαὶ εἶνε αἱ ἀξιώσεις τῶν ἠθοποιῶν κατὰ τὴν ἡμετέραν ἐποχὴν.

Ὁ ἄρτι ἀποθανὼν ἐν Βερολίῳ διευθυντὴς θεάτρου Ἐγγελ ἐπρόκειτο νὰ μισθώσῃ ποτὲ δύο διαστήμους ἀκίδους, τὸν Ναχβάουρ καὶ τὸν Ράιχμαν, οὓς τὸ κοινὸν οὐδέποτε εἶχεν ἀκούσει ψάλλοντας ὁμοῦ. Προσκαλεῖ λοιπὸν ἀμφοτέρους ἐν τῷ γραφείῳ του, ὅπως μάθῃ τὰς ἀξιώσεις των.

— Αἱ ἰδικαὶ μου ἀξιώσεις σὰς εἶνε γνωσταί, λέγει ὁ Ναχβάουρ, πρὸ πολλοῦ θὰ ἔχω τὸ ἥμισυ τῆς ἀκαθάρτου εἰσπράξεως.

— Πολὺ καλὰ. Καὶ σεῖς, κύριε Ράιχμαν, τί ζητεῖτε; λέγει ὁ Ἐγγελ, στρεφόμενος πρὸς τὸν ἑτερον καλλιτέχνην.

— Καὶ ἐγὼ τὸ αὐτὸ ζητῶ τὸ ἥμισυ τῆς ἀκαθάρτου εἰσπράξεως.

— Τότε, κύριοι, ἀπαντᾷ ὁ Ἐγγελ, χωρὶς νὰ παραθῇ οὐδόλως, θὰ ἔχετε βέβαια τὴν καλωσύνην νὰ μοῦ δίδετε κανὲν εἰσιτήριον δωρεάν, διὰ νὰ ἡμπορῶ νὰ ἐμβάινω εἰς τὸ θέατρόν μου!

Λέγεται ὅτι Ἀμερικανὸς ἐφευρέτης ἐπενόησεν εὐφυὲς μέσον πρὸς πρόληψιν τῶν ἐν τοῖς θεάτροις δυστυχημάτων ἐν περιπτώσει πυρκαϊᾶς. Κάτωθεν ἐκάστου καθίσματος τοποθετεῖ μικρὰν καταπακτὴν, εὐτὼπως κατεσκευασμένην, ὥστε ἀρκεῖ νὰ πίεσῃ τις μικρὸν κομδίον διὰ νὰ κατέλθῃ μετὰ τοῦ καθίσματος τοῦ ὑπὸ τὴν γῆν καὶ ἐκεῖθεν δι' εὐρυτάτων διαδρόμων ἐξέλθῃ τοῦ θεάτρου ἀνευ οὐδενὸς κινδύνου. Τὸ εὐφυὲς τοῦτο μέσον δύναται νὰ χρησιμοποιηθῇ καὶ εἰς ἄλλας περιστάσεις: Οἱ θεαταὶ π. χ. εἰς ἐνδειξιν ἀποδοκιμασίας κατὰ τοῦ παριστανομένου ἔργου ἢ τινος τῶν καλλιτεχνῶν δύναται αἰφνης νὰ γίνωσιν ἄφαντοι, μὴ καταφεύγοντες εἰς τὸ τετριμμένον καὶ θορυβῶδες μέσον τῶν συριγμῶν. Πρὸς τούτοις διὰ καταλλήλου τελειοποιήσεως τοῦ μηχανήματος δύναται ἡ πίεσις τοῦ κομδίου νὰ γίνεσθαι καὶ μακρόθεν, ὥστε νὰ ἀπαλλάσσεται τις εὐκόλως γείτονος θορυβοποιῶ ἢ ὀχλήρου κτλ.

Μεταξὺ Βοστώνης καὶ Νέας Ὑόρκης ἐγένοντο ἐσχάτως πειράματα πρὸς σύγκρισιν τῶν πλεονεκτημάτων τοῦ τηλεφώνου πρὸς τὰ τοῦ τηλεγράφου. Τὸ

πείραμα συνίστατο εἰς τὴν ταυτόχρονον διαδίδασιν ἐνὸς καὶ τοῦ αὐτοῦ ἄρθρου ἡμερησίου διὰ τοῦ τηλεφώνου καὶ τοῦ τηλεγράφου. Κατὰ τὸ αὐτὸ διάστημα χρόνου τὸ τηλεφῶνον διεβίβασε 346 λέξεις, ὁ τηλεγράφος δὲ ἀνευ οὐδεμιᾶς συντομεύσεως 330. Ὁ διαβιβάζων διὰ τοῦ τηλεφώνου διεκώπη τρίς, ἔκως συλλαβίσῃ λέξεις τινὰς μὴ ἀκουσθείσας καταλεπτῶς. Τὸ λοιπὸν τηλεφῶνημα ἠκούσθη εὐκρινῶς καὶ οὐδὲν ἐγένετο λάθος ἐν τῇ ἀντιγραφῇ.

Δεινὴ συμφορὰ ἀπειλεῖ τοὺς καφεπότας. Τὸ φυτόν τὸ παράγον τὸν πολύτιμον κόκκον προσεδόθη κατ' αὐτὰς ὑπὸ νόσου. Ὁ σοφὸς βοτανικὸς κ. Ραούλ ἐντολὴν λαβὼν παρὰ τῆς γαλλικῆς κυβερνήσεως ὅπως ἐξετάσῃ τὴν σκευδαίοντητα τοῦ κακοῦ, ἀπεφάνθη ἀφοῦ διέτρεξε πάντα τὰ μέρη ἐνθα ὑπάρχουσι φυτεῖαι καφέ ὅτι τὸ κακὸν εἶνε γενικόν. Ἡ νόσος, εἰς ἣν ἀπεδόθη τὸ ὄνομα *Hemilia vastatrix* θεωρεῖται ὅσον καταστρεπτικὴ διὰ τὸ φυτόν τοῦ καφέ, ὅσον ἡ φυλλοξήρα διὰ τὰς ἀμπέλους.

ΠΡΑΚΤΙΚΑΙ ΓΝΩΣΕΙΣ

Ἡ ὥστονία τῶν ὀρνίθων.

Εἰς τοὺς διατηροῦντας ὀρνιθοτροφεία ἡ ἀπλῶς ὀρνιθῶνας καὶ ἐνδιαφερομένους περὶ τῆς αὐξήσεως τῆς παραγωγῆς τῶν ὠν παρέχουμεν τὴν ἐξῆς συμβουλὴν ἐπὶ ἀσφαλῶν δεδομένων.

Καθ' ἑκάστον ἔτος πᾶσαι αἱ ὀρνίθες αἱ ὑπερβάσαι τὸ τέταρτον ἔτος τῆς ἡλικίας των πρέπει νὰ παραπέμπωνται ἢ εἰς τὴν χύτραν τοῦ μαγειρείου ἢ εἰς τὴν ἀγορὰν πρὸς ἐκποίησιν. Τὸ παράγγελμα εἶνε οὐσιῶδες καὶ ὁ ἐπιθυμῶν νὰ φθάσῃ εἰς εὐάεστον οἰκονομικὸν ἐξαγόμενον ὀφείλει νὰ φανῇ κατὰ τοῦτο ἀνοικτίρμων.

Ἡ ὄρνις τριῶν ἐτῶν ἡλικίας παράγει τὸν μέγιστον ἀριθμὸν τῶν ὠν.

Τὸ τέταρτον ἔτος παράγει ὀλιγώτερα, ἀλλὰ τὸ μέγεθος τῶν ὠν τῆς εἶνε μεγαλειότερον.

Ἡ ὄρνις ἡ ἔχουσα πέντε ἐτῶν ἡλικίαν καταναλίσκει τροφὴν ὅσην καὶ ἡ τριῶν ἐτῶν, παράγει δὲ ὡς πολὺ ὀλιγώτερα. Ὡστε ὁ ἰδιοκτήτης δὲν πρέπει νὰ διστάσῃ, τοσοῦτ' μᾶλλον ὅσον καὶ νεαρὰ ὀρνίθες τίκτουσι τὸ φθινόπωρον ἢ περὶ τὰς ἀρχὰς τοῦ χειμῶνος, ὅτε τὰ ὡς ἔχουσι τιμὴν διπλασίαν ἢ τριπλασίαν. Ἡ γηραιὰ ὄρνις οὐδέποτε τίκτει τὸν χειμῶνα. Ὁ διατηρῶν ὀρνίθας ἐνός, δύο, τριῶν καὶ τεσσάρων ἐτῶν δύναται νὰ ἔχῃ ὡς πρόσφατα καθ' ὅλας τὰς ὥρας τοῦ ἔτους.

Διὰ τοῦ συστήματος τούτου ἐπιτυγχάνεται πρὸς τοῦτοις καὶ τὸ πλεονέκτημα τοῦ νὰ μὴ καταναλίσκωνται πλέον ὀρνίθες γηραιαὶ καὶ τραχεῖαι, ἐπειδὴ μέχρις ἡλικίας τεσσάρων ἐτῶν ἡ θὰξ τῆς ὀρνίθος διατηρεῖται ἀκόμη ἀρίστη.

ΕΣΤΙΑ

ΕΚΔΙΔΟΤΑΙ ΚΑΤΑ ΚΥΡΙΑΚΗΝ

Τόμος ΚΣΤ'.

Συνδρομή ἑτησία: Ἐν Ἑλλάδι γρ. 12, ἐν τῇ ἀλλοδαπῇ γρ. 20. — Αἱ συνδρομαὶ ἔρχονται ἀπὸ 1 Ἰανουαρίου, ἑκάστ. ἔτους καὶ αὐτὰ ἑτάσσει. — Γραφεῖον Διοθ. Ὁδὸς Σταδίου 22.

7 Ἀυγούστου 1888

Η ΒΑΒΥΛΩΝΙΑ

Τὸ θέατρον ἦτο πλήρες θεατῶν μέχρις ἀποπνιγμοῦ· πάντα τὰ μακρὰ θρανία καὶ ὁ μέχρι τοῦ τοίχου τοῦ περιβόλου κενὸς χώρος ἐπληροῦντο παρὰ τοῦ συμμιγῶς ἀκρεατηρίου τοῦ ἀποτελουμένου ἐκ πολυαριθμῶν οἰκογενειῶν ἀστῶν, ἐξ ὑπαλλήλων, ἐξ ἀξιωματικῶν, ἐκ μειράκιων μαθητῶν, ἐκ παρεπιδημούντων ἐπαρχιωτῶν, ἐκ τοῦ κοινοῦ τέλους, ὅπερ κατὰ προτίμησιν συρρέει εἰς τὰς παραστάσεις τοῦ ἑλληνικοῦ θεάτρου. Ὅλον δὲ τὸ πλῆθος τοῦτο, μὲ εὐχαρίστησιν ἀπλοϊκῶς ἐζωγραφισμένην ἐπὶ τῆς μορφῆς του, παρηκολούθει τὴν ἀνέλιξιν τῆς παραστάσεως—τῆς διδασκαλίας, ὅπως λέγουσιν τῶρα ἐπὶ τὸ ἀρχαιοπεριπέστερον—τῆς *Βαβυλωνίας*, ἐχειροκρότει ἐκθύμως καὶ ἀνεκάγχαζε θορυβωδῶς φαιδρυνόμενον ἐκ τῶν ἀφελῶν καὶ διὰ λαρυγγώδους ἀσιατικῆς προφορᾶς ἐκφεραμένων παρατηρήσεων τοῦ Ἀνατολίτου καὶ ἐκ τῶν ὀργίλων ἀναφωνήσεων τοῦ ἰταλοφώνου Ἑπτανησίου, ὃν ὑπεκρίνεται μετ' ἀνεπιλήπτου τέχνης εἰς τῶν ἀναντιρρήτως δοκίμων ἠθοποιῶν μας, ὁ κ. Σπυρίδων Ταβουλάρης.

Ἐν τῇ μέσῳ δὲ τῆς ἰλαρότητος καὶ τοῦ θορύβου ἐγὼ ἀναμνησκόμενος τῆς ἀληθείας τοῦ παλαιοῦ λατινοῦ ρητοῦ *habent sua fata libelli*, διαλογιζόμενος τὴν παράδοξον τύχην τοῦ ἔργου ἐκείνου. Εἰς τὸ πνιγρὸν καὶ σκολιὸν στάδιον τῆς πενιχρᾶς ἡμῶν φιλολογίας, ἔνθα ὑπὸ κλίμα ἐστοργεν καχικτοῦσι καὶ φθίνουσι τὰ ἔργα τῆς διανοίας, σπανίως βιβλίον ἔτυχε τόσης εὐνοίας καὶ προκοπῆς καὶ ἡξιώθη νὰ διανύσῃ τόσον μακρὸν στάδιον εὐημερίας. Ἀφότου τὸ πρῶτον ἐδημοσιεύθη, πρὸ ἡμίσεος καὶ πλέον αἰῶνος, ἔσχε τὴν τιμὴν ἀδιακόπου σειρᾶς ἀναριθμήτων ἐκδόσεων. Μεταξὺ τοῦ πενιχοῦ ἐμπορεύματος, ὅπερ ἐκθίτει εἰς πῶλησιν ὁ πλάνης βιβλιοπώλης ἐπὶ τοῦ πεζοδρομίου τῆς ὁδοῦ Σταδίου ἢ τῆς ὁδοῦ Αἰόλου, ὑπὸ τὴν στοάν του Ταχυδρομίου ἢ εἰς τὸν πρόναον τῆς Ἀγίας Εἰρήνης, ἡ *Βαβυλωνία* διακρίπει ἐν προσφάτῳ ἀτμήματι ἀλλ' εὐὼν ἐκδόσει. Τὴν βλέπει τις εἰς τὰς χεῖρας στρατιώτου, ἀναπαυομένου ἐν τῇ στρατῶν

μετὰ τὸν κάματον τῶν γυμνασίων, εἰς τὰς χεῖρας μαθητευομένου τεχνίτου, φυλάσσοντος ἐν ἡμέρᾳ σχολῆς τὸ ἐργαστήριόν του· τὴν συναντᾷ καὶ εἰς τὰ πνιγρὰ καταγώγια τῶν φυλακῶν τέρπουσαν τὸν μόλις καὶ μετὰ κόπου ἀναγινώσκοντα κατὰδικον κατὰ τὰς μακρὰς ὥρας τῆς ἁνίας του. Τὰ πρόσωπά της ἐγένοντο σὺν τῷ χρόνῳ τύποι ἀνεγνωρισμένοι, πολλὰ δὲ φράσεις αὐτῆς κατίστησαν ρητὰ πασίγνωστα ἢ εἰσηχθῆσαν ὡς παροιμίαι εἰς τὴν κοινὴν ἑμιλίαν.

Καὶ περιεργον! ἐνῷ τὸ βιβλίον τοιαύτην ἔσχεν ἐξαιρετικὴν διάδοσιν καὶ εὐνοίαν αἰεὶ προτιοῦσαν, ὁ συγγραφεὺς αὐτοῦ παρέμεινε περίπου ἄγνωστος. Ὡνομάζετο Δημήτριος Κ. Βυζάντιος, ἀλλ' ὡς μ' ἐπληροφόρησε φίλος μου, συλλέξας ἄλλοτε φιλοπόνως πολλὰς λίαν χρησίμους βιβλιογραφικὰς πληροφορίες, τὸ «Βυζάντιος», τὸ ὁποῖον κατίσχυσε καὶ ἔμεινε ὡς κύριον αὐτοῦ ἐπώνυμον, ἦτο ἐπιθετον ἐπιπρόσθετον δηλωτικὸν τῆς ἐαυτοῦ καταγωγῆς, διότι ἐν Κωνσταντινουπόλει ἐγεννήθη καὶ ἐκαῖθεν κατῆλθεν εἰς τὴν Ἑλλάδα. Καθ' ἑτέρας πληροφορίας τινῶν γνωρισάντων αὐτὸν ἐκ τοῦ σύγγεγυς, ἦτο ἀνὴρ εὐχαρις τοῖς τρόποις καὶ στωϊκός, ἔφερε φουστανέλλαν καὶ ὡς κύριον ἔργον εἶχε τὴν ζωγραφικὴν ἱερῶν εἰκόνων. Διέμεινε ἐπὶ χρόνον πολὺν εἰς Πάτρας, πάσαι δὲ αἱ εἰκόνες, ἃς ἰδίᾳ χειρὶ ἔγραψεν ἐν τῷ αὐτόθι νεφῷ τοῦ ἁγίου Ἀνδρέου μαρτυροῦσιν ἱκανότητα οὐχὶ κοινὴν περὶ τὴν βυζαντινὴν ἀγιογραφίαν. Ἦτο ἀρκετὰ ἐγγράμματος καὶ πεπροικισμένος διὰ τινος εὐφυίας καὶ παρατηρητικότητος, ὡς ἐμφαίνεται ἐκ τοῦ ἔργου του· παρεκτὸς δὲ τῆς *Βαβυλωνίας*, ἣ τῆς κατὰ τόπους *διαφθορᾶς τῆς ἑλληνικῆς γλώσσης*—διότι οὕτως ἔχει ἀκεραίως ὁ τίτλος τῆς κωμωδίας του—συνέγραψε καὶ ἕτερον ἔργον ὑπὸ τὴν ἐπιγραφὴν *Γυναικοκρατία*. Κωμωδίαν εἰς 5 πράξεις ἐκδοθεῖσαν ἐν Ἀθήναις τὸ 1841 ἀπρὸς χρῆσιν καὶ διασχέδασιν τῶν Ἑλλήνων! » Πλείονας πληροφορίας περὶ τοῦ συγγραφέως καὶ τῆς πρώτης ἐκ τοῦ ἔργου του ἐντυπώσεως παρὰ τῷ κοινῷ δὲν ἠδυνήθην ν' ἀνεύρω, εἰ καὶ ἐκ περιεργίας ἐπισταμένως ἠρεύνησα εἰς τὰς ἐκδιδομένας ἐν ἔτει 1836 ἐφημερίδας, ὅτε ἡ *Βαβυλωνία* ἐξεδόθη τὸ πρῶτον,

καὶ ὅτε ὁ ὑπάρχων τύπος συνειθίζεν ἀπλῶς μὲν καὶ διὰ βραχείων, ἀλλ' ὅπως δῆποτε νὰ ποιῇται λόγον περὶ τῶν σπανίων κατὰ τὴν ἐποχὴν ἐκείνην δημοσιευμένων βιβλίων.

Ἡ ἐπίνοια τοῦ Βυζαντίου ὅπως παραστήσῃ ἐν σειρᾷ σκηνῶν κατὰ τὸ μᾶλλον ἢ ἥττον κωμικῶν τὴν ἐπικρατοῦσαν περὶ τὴν γλῶσσαν σύγχρυσιν κατὰ τὰ πρῶτα μετὰ τὴν ἀνεξαρτησίαν ἔτη, δὲν ἦτο ἴσως ἀφυῆς. Τὸ Νχύπλιον ἔδρα τῆς Κυβερνήσεως, ἐνθα ἐκ τοῦ σάλου τῆς ἐπαναστάσεως φερόμενα εἶχον καταφύγει καὶ ἐνοικήσαι παμπληθῇ στοιχεῖα ἐκπροσωπεύοντα τὸν ἀπανταχοῦ καταδιωκόμενον ἑλληνισμόν, ἦτο ὑπὸ τὴν ἐποψιν ταύτῃ ἀληθῆς πύργος τῆς Βαβέλ. Εἰς τὰς στενωποὺς τῆς μικρᾶς πόλεως, εἰς τὰς μικροσκοπικὰς πλατείας τῆς, εἰς τ' ἀπέριττα καφενεῖα τῆς καὶ τὰ πενιχρὰ πανδοχεῖα συνωθούντο καὶ διηγκωνίζοντο ὁ σκαῖος Ρουμελιώτης καὶ ὁ κρυφίνους Πελοποννήσιος, ὁ ἀπληστος καὶ ἀτσαλμος Χῖος, ὁ ἀφελὴς Μικρασιάτης, ὁ εὐθυρήμων Κρής, ὁ κομπαστής καὶ βλάσφημος Ἑπτανήσιος. Πάντα ταῦτα τὰ ποικίλα καὶ ἀνόμοια γλωσσικὰ ἰδιώματα ἀντὶ τῆς ἐνφυρμῇ κατὰ πάσας τὰς ὥρας τῆς ἡμέρας καὶ εἰς πάσας τοῦ βίου τὰς περιστάσεις ἐν τῇ πολυμυγίᾳ ἐκείνῃ κοινωνίᾳ, φυσικὸν δὲ ἦτο νὰ ἐπέρχωνται ἀσταίαι παρεξηγήσεις καὶ ἐστὶν ὅτι αἰματηραὶ συγκρούσεις ἐκ γλωσσικῶν παρεννοήσεων. Ὁ Βυζάντιος, σύγχρονος ὧν ἔτυχε βεβαίως ν' ἀκούσῃ τὸν κυκεῶνα αὐτὸν τῶν διαλέκτων, φαίνεται δὲ ὅτι ἡ ἐγίνωσκεν ἐκ τῶν προτέρων ἢ ἐπιμελήθη χάριν τοῦ σκοποῦ τοῦ νὰ ἐκμάθῃ πλείστους ἐκ τῶν ἰδιωτισμῶν αὐτῶν, διότι ἡ ἀπόδοσις τοῦ λεικτικοῦ τῶν διαφόρων τῆς κωμωδίας τοῦ προσώπων ἐγένετο ἀρκετὰ πιστῶς καὶ μόνον παρεστάθη ἐπὶ τὸ ὑπερβολικώτερον, ὥς εἶνε ἐπιτραμμένον εἰς τοιοῦτου εἶδους παίγνια, ἢ διαφθορὰ τῆς κοινῆς γλώσσης. Εἰς τοῦτο ἀποβλέψας, καὶ μὴ ὧν ἄλλως τε ἐξ ἐπαγγέλματος κωμωδοποιεῖς, περημέλησε τοῦ μύθου καὶ ἐπλεξε τὴν ὑπόθεσιν μὲ ἐκνήν ἀπειρίαν ἐπὶ ἰστοῦ ἀρκετὰ χονδροειδοῦς. Δὲν εἶχε σκοπὸν νὰ σκαυρίσῃ, ἀλλὰ μόνον ν' ἀστείευθῇ, ἔκρινε δὲ καλὸν ρητῶς νὰ δηλώσῃ τοῦτο εἰς τὸν πρόλογον τοῦ ἔργου τοῦ γράφας: «τὴν λυπηρὰν αὐτὴν κατάστασιν, εἰς ἣν τὴν ὁποίαν ἐξετραχηλίσθη ἡ ἑλληνικὴ γλῶσσα » μὴ θελήσας νὰ ἐκτραγωδήσῃ, εὐθέμην σκοπὸν » νὰ κωμωδήσῃ, ὥστε δια τῆς ἀστείότητος » μᾶλλον νὰ καταρτισθῶσιν οἱ κακῶς προφερόντες τὴν ἑλληνικὴν γλῶσσαν καὶ νὰ προτραπῶσιν εἰς τὴν κατὰ τύπους σύστασιν σχελαίων πρὸς ἐκκαίδουσιν τῆς νεολαίας των. Δὲν ἀποβλέπω πρὸς ἐμπαιγμὸν τῶν εἰς τὴν σκηνὴν » παρυσιαζομένων προσώπων, ἀλλ' ὥς εἶπον » πρὸς καταρτισμὸν καὶ τὴν διὰ τὴν διάδοσιν » τῆς παιδείας προτροπὴν. » Πρὸθεσις σαφύρας

ὑπολανθάνει παροδικῶς μὲν καὶ ἐπεισοδιακῶς εἰς τοῦ Χίου ξενοδόχου τὴν πλεονεξίαν, κυρίως δὲ καὶ ἐμφύτως εἰς τὴν ἀπεικόνισιν τοῦ Λογιώτατου καὶ τοῦ Ἑπτανήσιου, τοῦ πρώτου ἐπιμένοντος νὰ λαλῇ εἰς ἀρχαίζουσιν γλῶσσαν, φορτικῶς ἀκατάληπτον, καὶ περιφρονούντος ἐν τῇ ὑπερόπτιδι σοφίᾳ τοῦ τοῖς ἀπλοῦς καὶ ἀγραμμάτους συνδαιτυμόνας, τοῦ δευτέρου δὲ ὑποκρύπτοντος ὑπὸ τὴν εὐέξαπτον ἀλαζονείαν μεθ' ἧς ἐξήσκει τὰ ὑψηλὰ τοῦ Ἀστυνόμου καθήκοντα ἀμάθειαν παχυλὴν. Ἡ τοιαύτη τοῦ συγγραφέως πρόθεσις ἦτο δεικναιολογημένη. Οἱ λογιώτατοι τῆς ἐποχῆς ἐκείνης εἰκύνουν τὸν γέλωτα τῶν φρονίμων διὰ τῆς ἐπιτετηδευμένης γλώσσης, ἣν μετεχειρίζοντο ἐνίοτε περὶ τὸ λέγειν, αἰέποτε δὲ περὶ τὸ γράφειν, ἠδύναντο ὁμῶς οὐχὶ ἀδίκως νὰ κινήσωσι καὶ τὴν ἀγανάκτησιν διὰ τοῦ ζήλου, ὃν κατέβαλλον περὶ τὸ ἐπιβλαβεῖς αὐτῶν κήρυγμα. Παρανεήσαντες τὴν πρὸς ἀπομίμησιν τῶν ἀρχαίων ἡμῶν προγόνων τάσιν, ἦν μετὰ πολλῆς πολιτικῆς περινοίας κατάρθωσαν νὰ ἐμπνεύσωσιν εἰς τὸ ἔθνος οἱ τὴν ἐξέγερσιν αὐτοῦ παρασκεύασαντες ἄνδρες, διδάσκαλοι δὲ κατὰ τὸ πλεῖστον ὄντες καὶ ἐγκύψαντες εἰς τὴν μελέτην τῶν ἀρχαίων συγγραφέων, ἤθελον ν' ἀναστήσωσιν ἐκ τοῦ ἀρχαίου ἑλληνικοῦ κόσμου οὐχὶ τὸ ζωοπάροχον καὶ μεγαλουργὸν φρόνημα, ἀλλὰ τὴν ἀπ' αἰῶνων νεκρὰν γλῶσσαν, μετ' ἀδιαλλάκτου καὶ μισαλλοδοξοῦ πεισμονῆς ὑποστηρίζοντες τὴν ἐαυτῶν γνώμην. Τὰ παῖζα καὶ ἔμμετρα αὐτῶν δοκίμια ἦσαν ὑποδείγματα γελοιωδιστάτου μακαρονισμοῦ, βεβαίως δὲ ὁ Βυζάντιος ἐν ὑποσημειώσει δὲ τὸ ἐν τῇ ἸΒ σκηνῇ περιώνυμον ἐπιτύμβιον α' Ἐνθάδε καίται Χατζὴ Μουράτης κλήσει κλπ. » ὅπερ συντάττει ὁ Λογιώτατος χάριν τοῦ Ἀνατολίτου δὲν εἶνε κωμικὴ ἐπίνοια ἀλλὰ πραγματικὸν ἔργον λογίου τινός, οὐ τὸ χειρόγραφον ἀνέυρε κατὰ τύχην ὁ συγγραφεὺς τῆς Βαθυδωρίας ἐντὸς βιβλίου, ὅπερ ἔδαναισθη, διαφέρον μόνον κατὰ τὸ ὄνομα καὶ τὸν δεύτερον στίχον. Ἐν παρόδῳ δὲ σημειῶ ὅτι ἡ μονομανία αὕτη τῶν διδασκάλων περὶ τὸ ἐπιτηδεύεσθαι διεστραμμένον ἀρχαϊκὸν ὕφος ἔσχεν ἐπιζήμιον ἐπίδρασιν, καὶ ἐξαιρίσει τῶν καθαρῶν καὶ γνησίων δημοτικῶν ᾠμάτων, τὰ κατὰ τὴν διαρκεῖν τοῦ ἀγῶνος εἰς λογίαν γλῶσσαν συντεθέντα ποιήματα, τ' ἀξιοῦντα νὰ ἐμψυχώσωσι τοὺς ἀγωνιζομένους ἢ νὰ ἐξυμνήσωσιν ευκλεεῖς πράξεις εἶνε παγερά καὶ ἄμουςα κατασκευάσματα, μακρὰν ἀπέχοντα τῆς θερμουργοῦ ἐμπνεύσεως τῶν θουρίων τοῦ Τυρταίου, τοῦ Ρουζι-Δελίλ καὶ τοῦ Θεοδώρου Κίρνερ. Τὸ ἐπὶ τῷ θανάτῳ τοῦ Μάρκου Βότσαρη συντεθὲν ἠρωοελεγίον, τὸ ἔως ἐπ' ἐσχάτων ψαλλόμενον: α' Ἕλληνες, κλύσωμεν ἄνδρα γενναῖον » εἶνε δεῖγμα τῆς ποιητικῆς ταύτης

βαναυτοτεχνίας καὶ ἀπειροκαλίας. Εὐτυχῶς ἡ κοινωνία ἡ ἄρτι ἀποσείασα τὰ δεσμὰ τῆς τυραννίας ἀπίστευξε νὰ υποβληθῇ εἰς τὰς πίδαας τῆς γραμματικῆς τοῦ Λασκάριως καὶ οἱ πολλοὶ ὀρθοφρονήσαντες παρεδέχθησαν ὅτι δὲν ἔπρεπε νὰ ματαιοπονῶσι γαλβανίζοντες τὴν ἀρχαίαν γλῶσσαν, ἀλλὰ νὰ ἐπιδιώξωσι τὴν βυθμιαίαν μόρφωσιν καὶ συστηματοποίησιν τῆς ζωντανῆς νεωτέρας.

Ὁ τύπος τοῦ Ἑπτανησίου ἦτο ἐπίσης ἀληθὴς καὶ πρᾶγματικός. Ἄμα τῇ καθόδῳ τοῦ Κυβερνήτου εἰς τὴν Ἑλλάδα, συνέρρευσαν εἰς τὴν πρωτεύουσαν πλεῖστοι ἐκ τῶν Ἰονίων νήσων ἐπιστήμονες, σπουδάζοντες κατὰ τὴν τότε συνήθειαν εἰς τὰ ἰταλικά Πανεπιστήμια τῆς Παδούης, τῆς Πίζης ἢ τῆς Βονωνίας. Ἐξ αὐτῶν τινὲς ἦσαν ὄντως ἱκανοὶ καὶ πεπειραμένοι, διαπρέψαντες μεταγενέστερον εἰς τὸ στάδιον ὅπερ ἐξελέξαντο, ἀλλ' οἱ πλείονες ἦσαν δυστυχῶς ἡμιμαθεῖς οἰηματῖαι, στερούμενοι σοβαρῶν γνώσεων καὶ ἐμβριθεῖς, ὧν τὰ προβληματικὰ φῶτα ἐδίδετο νὰ χρησιμοποίησιν ὁ ἀόιδιμος Καποδίστριας ἐν τῇ δημοσίῳ ὑπηρεσίᾳ, ἐν ἀπορίᾳ διατελῶν καὶ ἐκ τῆς λειψυχνδρίας πιεζόμενος. Γινώσκω ἕνα ἐξ αὐτῶν, οὗτινος περσισμῶν τὸ ὄνομα καὶ τὴν πατρίδα, τύπον ἀρκετὰ περιέργον, διανύσαντα στάδιον πρωτοφανὲς εἰς τὰ χρονικά τῆς δημοσίου ὑπηρεσίας. Δικηγόρος μετριώτατος ὢν, ἐπέτυχε νὰ διορισθῇ δικαστὴς εἰς τὸν Ἄρειον Πάγον, τὸ ἄρτισύστατον τότε ἀνώτατον δικαστήριον τοῦ Κράτους. Ἀποσυρθεὶς ἐνωρίς ἐκ τῆς ὑπηρεσίας, ἔμεινεν ἐπὶ μακρὰ ἔτη εἰς τὴν ἰδιαιτέραν του πατρίδα ἐξασκῶν οὐχὶ μετὰ πολλῆς ἐπιτυχίας τὸ δικηγορικὸν ἐπάγγελμα. Μετὰ τὴν ἔνωσιν τῆς Ἑπτανήσου, ἦτο μετὰ πάροδον τριάκοντα πέντε περίπου ἐτῶν, γέρον ἤδη ἐνήργησε καὶ κατῴρθωκε νὰ διορισθῇ εἰρηνοδίκης εἰς ἕνα τῶν τελευταίων δήμων τῆς νήσου! Καὶ τοιοῦτοτρόπως ὁ ἀλλόκοτος αὐτὸς τῆς Θέμιδος λειτουργός, ὅπως ὁ στρατιωτικὸς ἐκεῖνος τοῦ Γερολσταῖν ἐν τῷ γνωστῷ κωμειδουλλίῳ, ἀντιτίτως πρὸς τὰ πανταχοῦ καὶ ἀνέκαθεν ἰσχύοντα ἐν πάσῃ ἱεραρχίᾳ, ἤρξατο ἀπὸ τοῦ ἀνωτάτου βαθμοῦ τὴν σταδιοδρομίαν του διὰ νὰ καταλήξῃ εἰς τὸν κατώτατον.

Τοιαύτη ἦτο ἡ ἐποχὴ καὶ τοιοῦτοι οἱ τύποι, οὓς ἠθέλησε ν' ἀναπαράστῃ ὁ συγγραφεὺς τῆς *Βαβυλωνίας*. Τὸ ἔργον του ὡς κωμικὸν παίγιον ἠδύνατο νὰ εἴναι ἀνεκτόν. Ἀλλ' εἶχε γεννηθῇ ὡς εἴπαμεν ὑπὸ ἀστέρα εὐόλων καὶ ἡ ἐπιτυχία του ὑπερέβη πολὺ τὴν μετρίαν αὐτοῦ ἄξιαν. Ἐνωρίς ἀντιβιάσθη ἐπὶ τῆς σκηνῆς, ἥτις κατὰ τὴν ἐποχὴν ἐκείνην ἦτο ἄξιος καὶ ἀρχέγονος ὅσον περίπου καὶ κατὰ τὴν ἐποχὴν τοῦ Θέσπιδος καὶ φαίνεται ὅτι ἠὺδ-

κίμησεν. Ἐκ τούτου δ' ἐνθαρρυνόμενος ὁ Βυζάντιος προέβη εἰς ἀνατύπωσιν τῆς κωμωδίας του, πολλὰ προσθαφαιρίσας, καθὰ λέγει ἐν τῷ προλόγῳ τῆς δευτέρας ἐκδόσεως ἀχάριν ἀστεϊσμοῦ, παρενείρας δὲ καὶ τετάρτην πρᾶξιν ἐμμετρονα πρὸς περισσοτέρην κομψότητα μετὰ τριῶν νέων προσώπων, δυο γυναικείων, τῆς Κανέλλας, ἐρωμένης τοῦ Κρητικοῦ καὶ τῆς Γαρούφως, γράϊας τροφεῦ αὐτῆς, εἶδος *duègne*, καὶ ἐνὸς ἀγύρτου ἱατροῦ. Ἀλλ' ἡ βεβισμένη αὐτὴ παρένθεσις μὲ τοὺς ἀνουςίους καὶ ἀδοκίμους στίχους τῆς οὐδὲν προσέθηκεν εἰς τὸ ὅλον ἔργον, δικαίως δὲ κατηγορήθη πρὸ πολλοῦ καὶ παραλείπεται ἐν τῇ παραστάσει. Ἡ εὐνοια ἥς ἔτυχε τὸ ἔργον παρὰ τῷ κοινῷ προέβη αὖξουσα, ἰδίως κατόπιν ὅτε θίασοι κάπως κάλλιον κατηρτισμένοι συμπεριέλθον αὐτὸ εἰς τὸ δρματολόγιόν των καὶ ὁ ἀείμνηστος Θ. Ὀρφανίδης, νέος τότε ζωτὴρ καὶ εὐφύης, ὑπεδύετο τὸ πρόσωπον τοῦ Ἀνατολίτου. Ἐκτοτε αἱ παραστάσεις τῆς *Βαβυλωνίας* ἐπολλυπλασιώθησαν καὶ δὲν ὑπῆρξε σκηνὴ προχείρως ὑπὸ φιλοδραματικοῦ ὁμίλου πηχθεῖσα, δὲν ὑπῆρξεν ἐκπαιδευτήριον κατὰ τὴν ἐποχὴν τῶν ἐξετάσεων, δὲν ὑπῆρξε θίατρον καθ' ἅπασαν τὴν Ἀνατολήν, ὅπου νὰ μὴ ἠκούσθησαν οἱ ἀλλόκοτοι φθόγγοι τῶν διαφορῶν προσώπων τῆς κωμωδίας τοῦ Βυζαντίου καὶ αἱ παραφοραὶ τοῦ Ἑπτανησίου καὶ ἡ ἔρις τοῦ Ἀλβανοῦ πρὸς τὸν Κρήτα. Καὶ σήμερον ἀκόμη ἐν μέσαις Ἀθήναις ὑπὸ τοῦ σχετικῶς καλλίστου ἑλληνικοῦ θιάσου, πρὸ ἀκροατηρίου ἀξιοῦντος τὰ πρωτεῖα ἐν νοημοσύνῃ καὶ μορφῶσει διδάσκειται ἡ *Βαβυλωνία*, ἐνῷ τὴν προτεραιαν ἐπὶ τῆς αὐτῆς σκηνῆς παριστάνετο ὁ *Σαβῆρος Τορέλλης* τοῦ Φραγκίσκου Κοππί!

Καὶ ἐνῷ ὅλοι ἐφαιδρύνοντο καὶ ἐκάγχαζον, ἐγὼ μόνος ἴσως τῶν θεατῶν κατελημμένος ἐκ τῶν ἀνωτέρω διαλογισμῶν δὲν ἐφαιδρύνόμην. Ἡ παράστασις ἐκείνη τῆς *Βαβυλωνίας* ἦτο δι' ἐμὲ μία εἰσέτι ἐπιπρόσθετος ἀπόδειξις ὅτι παρὰ τὴν ἐκάστοτε ἀκυρομένην ἐμφαντικὴν μεγαληγορίαν δὲν κατεβλήθη φιλότιμος ἐργασία πρὸς ἀνύψωσιν τῆς ἐθνικῆς σκηνῆς καὶ πρὸς ἐξευγενισμόν τῶν θεατρικῶν ἡμῶν ἡδῶν. Πρὸ πολλοῦ τὸ ἔργον αὐτό, ὅπερ ἐπιπολαίως καὶ μὲ τὴν συνήθη παρ' ἡμῖν περὶ τὸ ἐπίθετον ἀκράτειαν ἐχαρκτηρίσθη ὡς «ἐθνικόν», ἔπρεπε ν' ἀποσκορακισθῇ ἀπὸ τῆς ἑλληνικῆς σκηνῆς. Ὡς κωμικὸν παίγιον, ἐπαναλαμβάνω, καίπερ οὐχὶ ἀνώτερον τοῦ μετρίου, ὡς σημειοῦν παροδικὴν τινα περιστασιν οὐχὶ τοῦ ἐθνικοῦ βίου ἀλλὰ μόνον τῆς πολυπλάγκτου ἑλληνικῆς γλώσσης, ἠδύνατο νὰ εἴναι ἀνεκτὸν πρὸ ἡμῶν αἰῶνος, δεδομένης μάλιστα τῆς ὑπαρχούσης τότε σπάνειας περὶ τὰ πρωτότυπα δραματικὰ ἔργα· ἀλλὰ τῆς ἐποχῆς παρελθούσης, ἔπρεπε καὶ αὐτὸ νὰ παρέλθῃ

καὶ οὐχὶ νὰ σύρῃ ἀκόμη ἐπὶ τῆς σκηνῆς τὰ
ρέκη τοῦ ἀναχρονισμοῦ του. Σήμερον τοιοῦτο
ἔργον οὔτε σκοπὸν τινα ἐκπληροῖ οὔτε ἐπίδρασιν
ἐλαχίστην δύναται νὰ ἔχῃ· σήμερον τὰ φῶτα
τῆς παιδείας διεσπάρησαν θαυσιπῶς χάρις εἰς
τὴν δραστήριον φιλοπατρίαν τοῦ ἡμετέρου ἔθνους
καὶ τὴν γοργὴν φορὰν τοῦ πνεύματος τοῦ αἰῶ-
νος, ἡ δὲ τίως ἀκατασχευὸς γλῶσσα ἡμῶν ἐπι-
τέλει βραχυδρόμους τὴν μόρφωσιν τῆς καὶ ἀπέ-
κτισε τὴν σθεναρὰν ἐνωτικὴν τῆς δύναμιν συν-
δεύουσα διὰ δεσμοῦ ἀκαταμαχῆτου τοὺς δια-
σπαρμένους ὁμοφυλοῦς. Παρεκτός ὀλίγων ἀπα-
ραιτήτων τοπικῶν ιδιωματισμῶν ἡ ἑλληνικὴ γλῶσ-
σα τανῦν ἀποβαλοῦσα βραχυδρόμους τὸν φόρτον τῶν
ξενισμῶν καὶ βαρβαρισμῶν δὲν λαλεῖται ἐν Χίῳ,
ἐν Κρήτῃ, ἐν Ἑπτανήσῳ ὅπως ἐλαλεῖτο κατὰ
τὴν ἐποχὴν, καθ' ἣν συνεγράφη ἡ *Βαθυλογία*,
οἱ κἀντικοὶ δὲ τῶν εἰρημνίων ἑλληνικῶν χωρῶν
συναντῶμενοι ἐν τῇ ἐλευθέρᾳ Ἑλλάδι δύνανται
κάλλιστα νὰ συνεννοηθῶσιν, χωρὶς ποσῶς νὰ
ἐπὶ λθῇ κωμικὴ ἢ δυσάρεστος παρεξήγησις. Σή-
μερον οἱ λογιώτατοι ἐξέλιπον, οἱ δὲ τυχὸν δια-
σωζόμενοι καὶ ἐμμένοντες εἰς τὰς ἐσκωρια-
σμένας ἰδέας τῶν ἐδήσαντο πρὸ πολλοῦ νὰ φυγο-
μαχῆσθαι ἀπέναντι τῶν σαρκασμῶν, οὓς ἐξή-
γειρε παρὰ τῷ κοινῷ πᾶσα ἀνίσχυρος αὐτῶν
προσπάθεια. Σκοπὸν καὶ ἐπίδρασιν λυσιτελεῖ
δὲν ἡδύνατο νὰ ἔχῃ τοιοῦτο ἔργον οὐδ' εἰς αὐ-
τὴν τὴν ἐποχὴν ὅποτε ἐγράφη. Ἄν ἤθελεν ὁ
συγγραφεὺς νὰ διακωμωδῇ—τοῦθ' ὅπερ κα-
λῶς ποίων ἐρνεῖται διαρρήδην ἐν τῷ προλόγῳ
του—τὸν *Καίσαρ* διότι εἰσάγει τουρκικὰς λέ-
ξεις εἰς τὴν ἡμιλίαν του ἢ τὸν Ἑπτανήσιον
διότι ξινοφώνως φθέγγεται χρώμενος λίξεσι καὶ
φράσεσιν ἰταλικαῖς, θὰ εἰδείκνυεν ἄδικον καὶ
ἀνόητον ζῆλον, ἐπειδὴ ἡ κατὰ τόπους διαφθορὰ
τῆς λαλουμένης γλώσσης εἶνε συνέπεια τῶν ἐπὶ
αἰῶνας διαρκεσασῶν ἱστορικῶν περιπετειῶν τοῦ
πολυπαθοῦς ἡμῶν Γένους, δι' ἧς βεβαίως δὲν
εὐθύνονται αἱ νεώτεραι γενεαί. Ἄν δὲ πάλιν
ἤθελεν, ὡς ἀφελῶς λέγει ὁ συγγραφεὺς, νὰ προ-
τρέψῃ διὰ τοῦ μέσου τούτου τοὺς ὁμοιογενεῖς εἰς
τὴν διάδοσιν τῆς παιδείας, ἡ ἀξίωσις τοῦ ἔργο
ὑπερβολικὴ, διότι ἀπαιτεῖται ἐπίσης μακρῶν
ἐτῶν ἐργασία ὅπως ἡ γλῶσσα ἀποσκυβαλίσῃ
τοὺς παραιοφθόρους εἰς αὐτὴν ξενισμούς, ἔρ-
γον ὅπερ δὲν δύναται νὰ ἐπιτελέσῃ διὰ μιᾶς μὲ
ὅλην τὴν ἀγαθὴν τῆς πρόθεσιν μία μετρία κω-
μωδία. Ἐνῷ δὲ στερεῖται προορισμοῦ, εἶνε ἀφ'
ἐτέρου ὑπὸ τεχνικὴν ἐπισψιν ὅλως διόλου κακὸ-
ζήλον καὶ ἀδόκιμον κατασκευάσμα, διότι ἐπὶ
τέλους πᾶσα ἡ πλοκὴ τοῦ ἔργου στηρίζεται εἰς
παρεξήγησιν προειληφθεῖσαν ἐκ μιᾶς λειψῆς κα-
κεμφάτου, αἱ δ' ἐν αὐτῷ ὑπάρχουσιν ὀλίγαι
χυδαῖαι εὐφυολογίαι εἰς τὸν αὐτὸν δυσώδη κύ-
κλον ἀνάγονται. Ὡραία τῷ ὄντι *διδασκαλία* νὰ

περιμένη τὸ κοινὸν νὰ φαιδρυνθῇ μὲ πολλὰν
συγκατάβασιν τῶν ὁσφραντικῶν τοῦ νεύρων,
ἀπὸ τὸν γνωστὸν δούκον τοῦ Λογιωτάτου μέθερ-
μηνευόμενον παρὰ τοῦ Ἀνατολитоῦ!

Εἰς τὸ βασιλεῖον τῶν γραμμάτων καὶ τῆς
τέχνης ἔργα μὴ φέροντα τὴν γνησίαν σφραγίδα
τοῦ πνεύματος καὶ τῆς ἐμπνεύσεως δὲν ἔχουσι
λόγον ὑπάρξεως· καὶ ἂν διὰ λόγους κριτικῆς
ἀτροφίας καὶ ἀμούσου συγκαταβάσεως κατωρ-
θώσῃ καὶ τινα κιβδηλα μετὰ τιμῆς νὰ κυ-
κλοφορήσωσιν, ἡ προοδὸς ἡ διαμορφοῦσα τὴν
καλαισθησίαν τ' ἀνευρίσκει μίαν ἡμέραν καὶ
τὰ καταδικάζει εἰς ἀνυπαρξίαν. Γινώσκω ὅτι τὸ
ἐθνικὸν λεγόμενον θέατρον συντηρεῖται κυρίως
ἐκ τῶν μαλλοῦν ἀμόρφων καὶ ἀηδῶν τετρατουρ-
γημάτων τοῦ παρακμάσαντος ρομαντισμοῦ, καὶ
ὅτι εἰς τὸ νοῆμον δημόσιον τὸ συρρέον εἰς τὰς
παραστάσεις του παρέχεται σχεδὸν καθ' ἰσπί-
ραν ἡ λιπαρὰ καὶ δυσπεπτος τροφή τῶν δρα-
μάτων τοῦ Μπουρζοῦ καὶ Δ' Ἐνερῦ. Ἀλλὰ
παρὰ τοῖς ἐχέφροσι δὲν πιστεύω ὅτι ὑπάρχει
δευτέρα περὶ τούτου γνώμη, ὅταν δὲ ἔλθῃ ἡ
ώρα πρὸς ἀποτελεσματικὴν ἐνέργειαν ὑπὲρ τῆς
καταπεπτωκυίας ἑλληνικῆς σκηνῆς, πάντα συλ-
λήθδην τὰ ὀθνεῖα ταῦτα ἐξαμβλώματα θὰ ρι-
φθῶσιν εἰς τὸν Καϊάδαν ἀνευ διαδικασίας καὶ
χωρὶς ἐλπίζω νὰ ἐγερθῇ τις συνηγορῶν ὑπὲρ τῆς
διατηρήσεως αὐτῶν. Τὸ πρωτότυπον ὅμως δρα-
ματολόγιον, ὅσον πενιχρὸν καὶ περιορισμένον
καὶ ἂν εἴνε, δεῖται μᾶλλον ἐπισταμένης ἐξελέγ-
ξεως, ὅπως ἀποκαθαιρόμενον ἀπὸ τῶν ἀχρήστων
χρησιμεύσῃ ὡς πυρὴν εἰς τὴν μέλλουσαν εὐέλ-
πιδά παραγωγὴν. Τοιαύτη προπαρασκευαστικὴ
ἐργασία ἡδύνατο φρονῶ ν' ἀρχίσῃ ἀπὸ τοῦδε
ἀνευ τινὸς ζημίας, ἐπειδὴ δ' ἐγένετο κατ' αὐ-
τὰς μεταξὺ τῶν λογίων καὶ τῶν εἰδημόνων λό-
γος πολὺς περὶ τοῦ ἑλληνικοῦ θεάτρου καὶ τῆς
βελτιώσεως τῆς τύχης αὐτοῦ, ἡ βουλήθη νὰ ἐκ-
φράσῃ καὶ ἐγὼ τὴν ἀνωτέρω γνώμην περὶ ἐξο-
στρακίσεως ἀπὸ τῆς σκηνῆς αὐτοῦ ἔργου ἀπηρ-
χαιωμένου, οὐδένα πλέον ἐκπληροῦντος προορι-
σμόν, ἀντικειμένου δὲ εἰς τὴν ἐπιδιωκομένην
ἐξευγένισιν καὶ ἐπιφυλάτσομαι προσεχῶς, ἀφετη-
ρίαν λαμβάνων ἐκ τοῦ ἀντικειμένου τούτου, καὶ
ἄλλας τινὰς σχετικὰς περὶ τοῦ θεάτρου σκέψεις
νὰ ὑποβάλλω εἰς τὴν πεφωτισμένην κρίσιν τοῦ
κοινοῦ.

ΧΑΡΑΛΑΜΠΗΣ ΑΝΝΙΝΟΣ

Ὅσον μέγας καὶ ἂν εἴνε ὁ σκοπός, ἀλλ' ὁ πρὸς
ἐπιτυχίαν αὐτοῦ μεταχειριζόμενος ἄθλια μέσα
εἶνε πάντοτε ἄθλιος.

Ὁ τῶν συνεπειῶν τῆς κακίας φόβος ὡς ἐπὶ
τὸ πολὺ ἐπέχει τόπον ἀρετῆς.

Ο ΥΠΟΨΗΦΙΟΣ

Μυθιστορία Ίουλλίου Κλαρεττή.—Μετάφρασις Χ. Α.

(Συνέχεια· ἴδε προηγούμενον φύλλον).

Ἦδη, ἐνῶ ἐμψύχωντο αἱ σκιαὶ τῶν ἐπὶ τῆς λευκαζούσης ἐκ τοῦ ἡλίου ὁδοῦ, κονιορτώδους ὡς ὁδοῦ τῆς Ἰταλίας, ὁ ὑποψήφιος καὶ ὁ ἐκλογικὸς αὐτοῦ πράκτωρ διήρχοντο διὰ τοῦ χωρίου καὶ ἐφθνον εἰς τὴν ὁδὸν τοῦ Δημαρχείου.

Τὸ νέον οἰκοδόμημα τοῦ δημαρχείου ἀνηγείρετο αὐτόθι, παρὰ τὸν ναόν, ἀρχαίαν μονήν, μεταξὺ πλείστων ὁδῶν ἀποληγουσῶν ἐκεῖ εἰς τὸ αὐτὸ κέντρον ὡς τόσαι μικραὶ ἀρτηρίαι. Πέριξ τῆς ἐρυθρᾶς καὶ λευκῆς προσόψεως τοῦ δημαρχείου συνικεντροῦτο πᾶσα ἡ ζωὴ τοῦ Δαμμαρί, οἰνοπῶλαι, καφεπῶλαι, ἀρτοποιοὶ, πωληταὶ ἀποικιακῶν, εἰκόνων, ἀθυρμάτων. Βαθυδόν, ἅμα τῷ κρότῳ τῶν βημάτων τῶν δύο ὁδοιπόρων, παρὰ τὰς φλογεράς ἀκτῖνας τοῦ ἡλίου καθέτως πιπτούσας ἐπὶ τῆς μικρᾶς πλατείας, τὰ ἐργαστήρια ἠνοίγοντο, ὁ καφεπώλης προτεκάλει ἔξω τοὺς πελάτας του, ὅλοι ἔτειναν πρὸς τὰ ἐμπρὸς τὴν κεφαλὴν, ὁ πκντοπώλης προσήρχετο νὰ ἴδῃ καὶ τινες πλησιάζοντες ἔσθυνον τὴν κκπντοῦριγγά των διὰ νὰ συνομιλήσωσι μετὰ τὸν ὑποψήφιον τῆς κυρίας Ἐρβλαί.»

Ἦκούοντο ἐκεῖ πλησίον κανονικαὶ σχεδὸν αἱ ἐκπυροσροτήσεις τῶν πυροβολισμῶν, οὓς ἔρριπτον εἰς τὴν γῆν τοῦ Βαριζῶν βάλλοντες ἐν τινι πλησιοχώρῳ σκοπευτηρίῳ πρὸς τὸ μέρος τοῦ Σαλλύ.

Ἐνῶ ὁ Βερδιὲ διήρχετο διὰ τῆς πλατείας, ἀνὴρ τις κομψός, μὲ γένειον φαῖον, ὅστις ἐξήρχετο ἐκ τινος οἰκίας κειμένης πλησίον τοῦ ναοῦ, ἱσταμέντησιν ὅπως παρατηρήσῃ τὸν ταγματάρχην ἐρχόμενον ἀκριβῶς πρὸς τὸ μέρος του. Γερόντιόν τι συνοδεῖον αὐτόν, δεικνύον τὸν Βερδιὲ ἐψιθύρισεν: «Εἶνε ὁ δημοκρατικὸς ὑποψήφιος!»

Ὅτε ὁ ταγματάρχης εὐρίσκετο εἰς ἀπόστασιν δύο βημάτων ἀπ' αὐτοῦ, ὁ ἄγνωστος τὸν ἐγκιρίτισε μετὰ κινήματος πλήρους εὐγενείας, λέγων ὅτι θὰ ἔλιγε περίπου ἀξιωματικὸς πρὸ τῆς μάχης τοῦ Φοντενιά:

— Ταγματάρχα, χαίρω πολὺ διότι δύναμαι νὰ σᾶς ἐκφράσω ὅλην τὴν πρὸς ὑμᾶς ὑπόληψίν μου, πρὶν σᾶς καταπλεμήσω μὲ ὅλας μὲν τὰς δυνάμεις.

Ὁ Βερδιὲ ἀρχοῦντως ἐκπλαγεὶς ἀπεκαλύφθη καὶ παρητήρησε τὸν πρὸς αὐτὸν λαλοῦντα. Τὸν ἀνεγνώριεν ἁπλῶς. Εὕρισκεν ὅτι ὁμοίαν κῆποις πρὸς τὸν Ἑρρίκον Δ'. Ἐλγε τὸ αὐτὸ ἱπποτικὸν ἡθὺς τοῦ βασιλείως ἐκείνου, καὶ τὸν

ἀγκιστροειδῆ μύστακα· πλὴν τὸ βλέμμα του περιεῖχε μελαγχολίαν καὶ ἡ φωνὴ του θλιβερόν τι γόητρον.

— Πρὸς ποῖον ἔχω τὴν τιμὴν νὰ ὁμιλῶ, κύριε;...

— Ὑπῆρξατε ὁ λοχαγὸς τοῦ υἱοῦ μου. Εἶμαι ὁ μαρκήσιος δὲ Μομβρέν.

Ὁ ταγματάρχης λίαν ἐχάρη ἀνευρίσκων τὸν πατέρα τοῦ ἀξιολόγου νέου, τὸν ὁποῖον εἶδε τόσον ἀνδρείως ἀγωνισθῆντα παρὰ τὸν Λεϊγνρα καὶ λησμονῶν ὅτι ὁ μαρκήσιος ἦτο ἀντίπαλός του—καίτοι ὁ κ. δὲ Μομβρέν δὲν συγκατατίθετο νὰ θέσῃ τὴν ὑποψηφιότητά του,—ἤρχισε νὰ συνομιλῇ πρὸς στιγμὴν μετ' αὐτοῦ ὑπὸ τὴν σκιά τῶν οἰκιῶν, ἥτις ἐσχημάτιζε μέλειαν ζώνην ἐπὶ τῆς ἀποτυφλούσης ἐπιφανείας τῆς πλατείας.

Ὁ Αἰμίλιος Δυκάς εὕρισκεν ὅτι ὁ Βερδιὲ οὕτω φερόμενος ἐσφάλλε περὶ τὴν τακτικὴν. Τὰ πρόσωπα τῶν παρὰ τοὺς οὐθεὺς τῶν θυρῶν θεατῶν ἐφαίνοντο ἐκτετατημένα. Ἐδακτυλοδείκνουν τὸν ὑποψήφιον τῆς κυρίας Ἐρβλαί συνομιλοῦντα οἰκείως μετὰ τοῦ μαρκησίου. Καὶ ἂν ἦτο ὁ μόνος ὁ μαρκήσιος, ὑπομονή! Ἄλλ' ἦτο παρῶν καὶ ὁ ἄλλοτε γραμματεὺς τῆς δημαρχίας ἐπὶ τῆς ἐποχῆς τῆς αὐτοκρατορίας, ὁ Ποτερμέ, ὁ μικρόσωμος ἀνὴρ, ὅστις παρηκολούθει τὸν κ. δὲ Μομβρέν. Προφανῶς ὁ ταγματάρχης ἠγνόει τὸ παρελθὸν τοῦ Ποτερμέ καὶ δὲν ἐγνώριζεν ὅτι ἦτο τὸ ὄργανον ἄλλοτε πάντων τῶν κυβερνητικῶν ὑποψηφίων, διὰ πολλῶν ἐξουτελισμῶν κατορθώσας νὰ παρκασημοφορηθῇ.

Ὁ Δυκάς εὐχερῶς ἐμάντευε τὴν ἐκπληξίν τῶν κατοίκων τοῦ Δαμμαρί καὶ ὁ Φουρνιέρ, ὅστις μὲ τοὺς ὀπτεώδεις δακτύλους του συνέστριψε τὸν μύστακα ἐψιθύριζε:

— Σφάλμα κάμνει ὁ ταγματάρχης! Δὲν πρέπει νὰ φαίνεται μαζί μὲ τὸν Ποτερμέ ἐμπρὸς εἰς ὅλον τὸν κόσμον!

Ὁ Ποτερμέ ὁμῶς εἰδεικνύετο ἐπιφυλακτικὸς καὶ παρητήρει μετὰ τινος δυσπιστίας τὸν Βερδιὲ συνομιλοῦντα ἀφελῶς μετὰ τοῦ Μομβρέν περὶ τοῦ Ροβέρτου καὶ λέγοντα πρὸς αὐτόν πόσον ἐχάρη ἐκανιδῶν αὐτόν. Οὐδὲ λέξιν ἀντήλλαξαν περὶ πολιτικῆς.

Καὶ ὁμῶς οἱ ψιθυρισμοὶ δὲν ἔπαυον περὶ τῆς πλατείας, ὁ δὲ πκντοπώλης δὲν ἠδύνατο νὰ πιστεύσῃ ὅτι ἐβλίπεν: «Εἶνε δυνατόν!... Γνωρίζει τὸν κ. δὲ Μομβρέν!... Καὶ τί νὰ λέγουν τάχα;»

— Ταγματάρχα, εἶπεν ὁ μαρκήσιος μετὰ τινος στιγμᾶς, λυποῦμαι διότι ἀπεποιήθη νὰ θέσῃ τὴν ὑποψηφιότητά μου εἰς τὸ ἐκλογικὸν αὐτὸ διαμέρισμα, διότι θὰ εἶχα τὴν τιμὴν νὰ ἔχω ὑμᾶς ὡς ἀντίπαλον. Ἄν ἦθελον ἡττηθῇ, θὰ ἤμην τοῦλάχιστον βέβαιος ὅτι ἡ μικρὰ μὰς ἐ-

παρχία θὰ εἶχε ἀντιπρόσωπόν της ἓνα ἄνδρα ἐντίμον! — Θὰ μοῦ χορηγήσητε τὴν τιμὴν νὰ σὰς σφιγξῶ τὴν χεῖρα πρὸ τῆς μάχης;

Ἐμεῖς δὲ χαριέντως καὶ πῶς συγκεκινημένοι τείνων πρὸς τὸν Βερδιέ τὴν χεῖρα, ἣν ὁ στρατιωτικὸς ἐσφιγξεν ἐν πάσῃ εὐλκρινείᾳ.

— Διάβολε! ἰσκέπτετο ὁ Δυκάς, καὶ χειραψίας! Οἱ ἐκλογεῖς δὲν θὰ καταλαμβάνουν πλέον τίποτε!

Καὶ περὶ τῆς πλάτειας τοὺς ἀπλοῖκους κατοίκους τοῦ Δαμμαρί, οἵτινες τὰ μέγιστα ἠπόρουν διὰ τὴν χειραψίαν ἐκείνην μεταξὺ ἀνδρῶν διαφόρων φρονημάτων. Ὁ κ. δὲ Μομβρὲν εἰχαίρεισε τὸν Βερδιέ καὶ ἀπεμακρύνετο πρὸς τὸ μέρος τοῦ Μαλὲν, ἀκολουθοῦμενος παρὰ τοῦ Ποτερμέ, ὅστις ἐβάδιζε μὲ ἥθος ὀργίλον ὀπισθεν τῆς ἰσχυρῆς σκιάς τοῦ μαρκησίου μηχανομένης ἐπὶ τοῦ ἰδάφους τῆς πλατείας.

— Ἐξαίρετος ἄνθρωπος! εἶπεν ὁ ταγματάρχης βλέπων αὐτὸν ἀπομακρυνόμενον.

— Δὲν εἶνε ἀνάγκη νὰ τὸ λέγητε αὐτό, φίλτατέ μου ταγματάρχα, εἶπεν ὁ Αἰμίλιος. Πρὸς ἐμὲ ἔστω!.. Ἄλλ' ἂν σὰς ἤκουον οἱ ἄλλοι!..

— Πῶς! Ἄν μὲ ἤκουον... Καὶ τί ἂν μὲ ἤκουον;

— Εἶνε βασιλόφρων ὁ μαρκήσιος.

— Καλὰ! Τοῦτο δὲν ἐμποδίζει ἀπὸ τοῦ νὰ εἶνε ἐξαίρετος ἄνθρωπος.

— Ἐρωτήσατε καὶ τὸν κ. Φουρνερέλ, εἶπεν ὁ νέος ὡς νὰ ἤθελε νὰ ἐξαίρεσῃ τὸν ἑαυτὸν τοῦ ἀπὸ τὴν συζήτησιν.

Καὶ ὁ πρῶν στρατιώτης πράγματι ἦτο τῆς γνώμης ὅτι ὁ «κύριος» εἶχεν ἄδικον. Ἦτο βέβαιον ὅτι τοιαῦται χειραψίαι θὰ ἔκαμνον κακὴν ἐντύπωσιν. Καὶ πάλιν, ἂν ὁ μαρκήσιος ἦτο μόνος! Ἄλλ' ὁ Ποτερμέ!.. νὰ ὁμιλήσῃ πρὸς τὸν Ποτερμέ... νὰ γνωρίζῃ τὸν Ποτερμέ!..

— Ἀλλά, εἶπεν ὁ Βερδιέ, ἐγὼ δὲν γνωρίζω καθόλου τὸν Ποτερμέ. Ποῖος εἶνε αὐτός ὁ Ποτερμέ;

— Ὁ πρῶν ἐκλογικὸς πράκτωρ τοῦ Δυλωριέ καὶ τοῦ Βαλλεδιέ!

Τὰ ὀνόματα ἐκεῖνα ἤκουεν ὁ Βερδιέ ὡς λέξεις γλώσσης ἀγνώστου. Ὁ Βαλλεδιέ! Ὁ Δυλωριέ! Ὁ Ποτερμέ! Οὐδέποτε εἰς τὴν ζωὴν του εἶχεν ἀκούσει αὐτὰ τὰ ὀνόματα.

— Αἱ λοιπὸν; τί εἶχα νὰ κάμω ἐγὼ μὲ τὸν Βαλλεδιέ καὶ μὲ τὸν Δυλωριέ; Μήπως εἰξεύρω καὶ ποῖος εἶνε;

— Ταγματάρχα, εἶπεν ὁ νέος Δυκάς, ἐν τῇ τακτικῇ τῶν ἐκλογῶν, ὅπως καὶ εἰς τὰς ἐκπαινεστάσις, τὰ πάντα ἔχουσι σημασίαν... τὰ πάντα! Καὶ δὲν ἐγγυῶμαι ὅτι μίαν ἡμέραν καὶ σεῖς δὲν θὰ μετνοήσητε διὰ τὴν χειραψίαν σας αὐτὴν μετὰ τοῦ κ. δὲ Μομβρὲν!

— Οὐδέποτε μετανόει τις, φίλτατε κύριε,

εἶπεν ἀπλῶς ὁ Βερδιέ, διότι ἐσφιγξέ τὴν χεῖρα ἐνὸς ἀνδρὸς ἐντίμου.

Ὁ Δυκάς ἄφησε νὰ τὸν διαφύγῃ κίνημά τι σημαῖνον: «Ὅπως ἀγαπάτε· αὐτὸ ἐνδιαφέρει σὰς!»

— Καὶ τώρα, εἶπεν ὁ Φουρνερέλ, ἄς ὑπάγωμεν νὰ ἐπισκεφθῶμεν τὰ μαγαζιά.

Οἱ κανονικοὶ καὶ ἐρρυθμοὶ πυροβολισμοὶ τοῦ πλησιοχώρου σκοπευτηρίου ἀντήχουν πάντοτε κατὰ συχνότερα διαλειμματα.

Ὁ δὲ Μομβρὲν εἶχεν ἤδη γείνει ἄφαντος μετὰ τοῦ Ποτερμέ, εἰς τὴν γωνίαν δὲ ἀκριβῶς τῆς ὁδοῦ, δι' ἧς ἀπῆλθεν, ἐφάνη ἀνὴρ τις φέρον ἐξηρτημένους παρὰ τὸ πλευρὸν τοῦ ἀπὸ δερματίνου σάκκου σωροὺς ἐφημερίδων, φορῶν δὲ εἰς τὴν κεφαλὴν πῖλον δερμάτινον μὲ ταινίαν πορφυρὰν περὶ αὐτοῦ, ἐφ' ἧς διὰ μελανῶν γραμμάτων ἐσημειοῦτο ὁ τίτλος τῆς ἐφημερίδος τοῦ Γκαρούς: Ὁ «*Ergheles* τοῦ Μαλέρ.

Μὲ φωνὴν βραγχυνὴν ὁ ἄνθρωπος αὐτὸς ἐκραύγαζεν ἐν τῇ βαθείᾳ σιγῇ τῇ ἐπικρατούσῃ ἐπὶ τῆς ἡλιοφωτιστοῦ πλατείας:

— Ἐφημερίδες τῶν Παρισίων!.. Ἡ νέα ἐφημερίς τοῦ διαμερίσματος... Ὁ «*Ergheles*!

Ὁ Δυκάς παρετήρησεν ὅτι ὁ ταγματάρχης ἀκούσας τὸ ὄνομα ἐκεῖνο ἐγένετο ὠχρότατος. Ὁ «*Ergheles* τοῦ Μαλέρ! Ὁ Βερδιέ ἐνθυμεῖτο τὴν μωρὰν ἀστείότητα, τὸ αὐθαδὲς ἄρθρον, ὅπερ εἶχεν ἀναγνώσει τὴν πρωτὰν ἐντὸς τοῦ κήπου. Ἡ ἰδέα δὲ ὅτι ὁ πωλητὴς αὐτῶν εἶχε τὰ θυλάκια πλήρη ἐκ τῶν ἐξυβριστικῶν ἐκείνων φύλλων, ὅτι διέσπειρεν, ἐπώλει, ὡς ἔμπορος πωλῶν δηλητηριώδεις οὐσίας, τὴν ἡλίθιον συκοφαντίαν καὶ τοὺς ἀγρίους χλευασμοὺς ἐνέπνεεν εἰς τὸν στρατιωτικὸν τὴν ὀρεῖν νὰ ὑπάγῃ ν' ἀρπάσῃ τὰ μισρὰ ἐκεῖνα φύλλα καὶ νὰ τοῦ τὰ ρίψῃ διεσχισμένα κατὰ πρόσωπον.

— Ποῖος εἶνε αὐτός ὁ ἄνθρωπος; ἠρώτησεν ὁ Βερδιέ τὸν Φουρνερέλ.

— Ποῖος; ὁ ἐφημεριδοπώλης;

— Ναί.

— Τὸν γνωρίζετε, κύριε ταγματάρχα, σὰς ὠμίλησα δι' αὐτόν; εἶνε πρῶν στρατιώτης τῆς πυροβολαρχίας μας, ὁ Πενίς!

— Ὁ Πενίς; εἶπεν ὁ ταγματάρχης εἰς δὲ τὸ ὄνομα ἐκεῖνο ἐξήγειρε τὴν φορὰν ταυτηνμίαν ἀνάμνησιν. Ἐκεῖνος ποῦ ἐπήγαινε συχνὰ εἰς τὴν φυλακὴν;

— Δὲν εἶνε κακός, κύριε ταγματάρχα. Ἐχει μόνον τὸ ἐλάττωμα ν' ἀγαπᾷ τὸ κρασί ὁ Πενίς... Τὸ τσοῦζει δυνατὰ!.. καὶ τότε κάμνει καμμίαν ἀταξίαν!..

Ὁ πωλητὴς ἐξηκολούθει νὰ κραυγάζῃ μὲ τὴν οἰνοβαρῇ φωνῇ του.

— Ἐφημερίδες τῶν Παρισίων!.. Ἡ νέα ἐ-

φημερίς του διαμερίσματος, ὁ Ἐρχελνς!.. Παρετε τὸν Ἐρχελνρ!

Ἔσταμάτα πρὸ τῶν θυρῶν, ἔσυρεν ἐν φύλλον ἀπὸ τὴν δερματίνην θήκην καὶ ἐλάμβανε τὸ ἀντίτιμον μεθ' ἑνὸς μορφασμοῦ ἢ μιᾶς βωμολοχίης καὶ ἐξηκολούθει τὴν περιοδείαν τοῦ κράζων: Ὁ Ἐρχελνς τοῦ Μελέρ!

— Εἰξέυ, εἰ τοῦλάχιστον τί πωλεῖ; εἶπεν ὑψηλοφώνως ὁ Βερδιέ, ὃν ἡ θέα τῆς ἐφημερίδος ἐκείνης ἀγοραζομένης τῇδε κακαῖσι παρὰ τῶν πολιτῶν ἐξηρέθιζεν.

Ἐμελλον νὰ γελάσωτι μὲ αὐτόν, τὸν Βερδιέ, εἰς τὰ οἶνωπωλεῖα ἐκεῖνα καὶ τὰ παντοπωλεῖα! Οἱ ἄνθρωποι αὐτοὶ θὰ ἐπανελάμβανον μετ' ὀλίγον τὸν μωρὸν ἀστεῖσμόν τοῦ δημοσιογράφου: «Τί εἶνε αὐτός ὁ πυροβολητής, ὅστις πληρώνεται διὰ νὰ φονεῖ τοὺς ἀνθρώπους, καὶ ἀπαναντίας τοὺς σώζει; Ὅπισω τὰ χρήματ' ὅπισω τὰ γαλόνια!»

Ἐθάδιδτε κατ' εὐθείαν πρὸς τὸν Πονίς ὑπὸ τὰς φλογεράς ἀκτῖνας τοῦ ἡλίου καὶ ἔσταμάτησεν εἰς τὸ μέσον τῆς πλατείας πρὸ τοῦ ἀρχαίου πυροβολητοῦ, ὅστις ἐρυθρός, μὲ πρόσωπον κατὰστικτὸν ὡς δίκτυον ἀποτελούμενον ἐκ λεπτοτάτων ἰσχυρῶν ἰνῶν, τὸν παρετῆρει μὲ τὸ στόμα χαῖνον ὑπὸ τὸν μύστακά του καὶ ἔφερεν ἀκρουσίως τὴν χεῖρα, οἶονεἰ πρὸς τὴν προμετωπίδα τοῦ κράνου του, εἰς τὸν πῖλον ἐκεῖνον, ἐφ' οὗ ἀνιγνίσκετο ὁ τίτλος τῆς σκανδαλώδους ἐφημερίδος.

— Κύριε ταγματάρχ'!.. Πῶς!.. Εἰσθε σεῖς, κύριε ταγ..

— Καὶ σύ, εἶπεν ὁ Βερδιέ, πωλεῖς τὸν Ἐρχελνρ;

— Κύριε ταγματάρχ', ξιούρετε..

— Ὁραία ἐφημερίς ὁ Ἐρχελνς! γνωρίζεις τί περιέχει ἐναντίον μου;

— Τὸ γνωρίζω, κύριε ταγματάρχ', χωρὶς νὰ τὸ γνωρίζω, δηλαδή... τὸ γνωρίζω, ἀλλὰ δὲν εἰξέυω πολὺ...

Καὶ ὁ Πονίς ψελλίζων ἀνεζήτησε τὰς λέξεις προσέχων ταῦτοχρόνως εἰς τὸν κρεμάμενον παρὰ τὸ πλευρόν του σάκκον τῶν ἐφημερίδων, τὰς ὁποίας ὁ Βερδιέ ἐφάνετο ἔχων ὀρεξιν νὰ ἐξαφανίσῃ.

— ὦ! ἐσυλλογίζετο ὁ Δυκῆς, ὅστις ἐμάντευε τὴν ὀργὴν τοῦ ταγματάρχου, πολὺ ἀδρόφρων πρὸ ὀλίγου, πελὺ βίαιος τῶρα! Ἀνκμυβόλως δὲν ἔχει τὸ ἀπαιτούμενον πολιτικὸν φλέγμα.

Ὁ Φουρνιέρ, ὃν οἱ ἐν τῇ πλατείᾳ περιεκύκλουν, ἐπωφελεῖτο τῆς εὐκαιρίας διὰ νὰ εἴπῃ ὅτι ἡ πολιτικὴ οὐδόλως ἀνιμινύετο εἰς τὰς σχέσεις τὰς μεταξὺ τοῦ ταγματάρχου καὶ τοῦ μπρκεσιού. Ἦσαν γνωστοὶ ἀπὸ τὴν ὑπηρεσίαν κατὰ τὴν ἐποχὴν τοῦ πολέμου.

— Ἀδιάφορον, ἔλεγεν ὁ παντοπωλῆς, νὰ κάθωνται ἐκεῖ νὰ σφίγγουν τὰ χεῖρά των ἀνθρώ-

ποι οἱ ὅποιοι ἀντιπροσωπεύουν δύο ἀρχὰς διαφορετικὰς!... Αὐτὸ εἶνε ἀστείον!

Ὁ Βερδιέ προσέβλεπεν ἀτενῶς τὸν Πονίς σφόδρα τιθορευθῆμενον.

— Καὶ σὲ πληρώνουν καλὰ δι' αὐτὸ τὸ ἐπάγγελμα;

Ὁ πρῶν στρατιώτης δὲν ἀπήντα.

— Εἰπέ μου, Πονίς, εἶπεν ὁ ταγματάρχης, τὸ εἰξέυρεις ὅτι δὲν ὑπάρχει οὔτε μία λέξις ἀληθὲς εἰς ὅλα ὅσα γράφει αὐτὸ τὸ φύλλον ἐναντίον μου;

Ὁ Πονίς ἐμειδίασε μετὰ περιφρονήσεως παρτηρῶν τὰς ἐφημερίδας, ἃς ἐβάσταζεν.

— Οὔτε λέξις, μάλιστα, κύριε ταγματάρχ'. Ἐμένα θὰ μοῦ τὸ 'πῆτε; Πρέπει νὰ εἶνε κανεὶς ἀνακιδῆς σὰν αὐτοὺς ποῦ γράφουν αὐτὰ τὰ φύλλα διὰ νὰ διαδώσῃ τέτοια κουραφέξαλα ἐναντίον σας... Ἄν ἤρχοντο νὰ μοῦ τὰ ψάλλουν αὐτὰ ἐμὲ, θὰ τοὺς ἐδιώρθωνα κατὰ ποῦ πρέπει, σὰς δίνω τὸν λόγον μου!..

— Καὶ ἐν τοσούτῳ τὰ δανείμες αὐτὰ τὰ κουραφέξαλα... τὰ πωλεῖς;..

— Αἱ!.. τὰ διανέμω... χωρὶς νὰ τὰ διανέμω... Μήπως τὰ ἔχω ὑπογραμμένα ἐγώ.. Τὰ πωλῶ... ἀλλὰ διαμαρτύρομαι... Ἐγὼ κάμνω τὸ ἔργον μου.

— Ἀχρεῖον ἔργον, Πονίς!

— ὦ! τὸ γνωρίζω δά, κύριε ταγματάρχ', πῶς μὲ αὐτὸ τὸ ἔργον δὲν θὰ πάρω τὸ παράσημον... Ἀλλὰ τί νὰ κάμῃ κανεὶς;.. Πρέπει νὰ δουλεύσῃ διὰ νὰ φάγῃ.

— Καὶ νὰ πῇ!

— Καὶ νὰ πῇ, μάλιστα!.. αὐτὸ εἶνε τὸ χειρότερον. Ἡ συνήθεια τῆς κανάτας τὰ κάμνει ὅλα. Πταίει ὅμως καὶ ὁ κ. Γκενώ.

— Ὁ κ. Γκενώ;

— Ὁ κτηνίατρος τοῦ Σαλλύ, μάλιστα!

— Καὶ τί ἔκμειν ὁ κ. Γκενώ;

— Τί ἔκαμε; τοῦ ἐζήτησα νὰ διαμοιράσω τὰ προγράμμάτ' σας δταν θὰ ἤρχετο ἡ στιγμή· αὐτὸς μοῦ ἀπήντησε πῶς ἤμουν μεθυστακκς· ἡ ἀλήθεια εἶνε πῶς ἤμουν καὶ κομμάτι πιωμένος δταν τὸ ἐζήτησα αὐτὸ ἀπὸ τὸν κ. Γκενώ. Ὅπως δὴ ποτε ἐδυσχερεστήθηκα... Ἄ! εἶπα, δὲν θέλεις νὰ μοῦ δώσης τὰ προγράμματα τοῦ ταγματάρχου, αἱ; Πολὺ καλὰ· θὰ πάρω τὸ πρόγραμμα τοῦ Γκαρούς. Ἐπειδὴ δὲ ὁ Γκαρούς ἔβγαλε καὶ ἐφημερίδ'α, διὰ τοῦτο πωλῶ καὶ τὴν ἐφημερίδα του!.. Δὲν τὸ ἔκαμα ὅμως διὰ σῆς, κύριε ταγματάρχ'. Πολὺ ὀλίγον μὲ μέλει διὰ τὸν Γκαρούς, καὶ μάλιστα νὰ σὰς εἰπῶ, κύριε ταγματάρχ', ἂν τύχῃ καὶ δὲν ἐκλεχθῇ ὁ Γκαρούς, θὰ ἤμουν καὶ ἐγὼ εὐχαριστημένος ὅπως πολλοὶ ἄλλοι.. Λόγον τιμῆς! Διανέμω τὰ φύλλα τῆς ἐφημερίδος του... πωλῶ τὸν Ἐρχελνρ... ἀλλ' ἢ ἐγὼ ἢ ἄλλος τὸν πωλήσῃ, δὲν

θὰ πάρη μὲ τοῦτο οὔτε μίαν ψῆφον περισσοτέραν, δὲν θὰ εὐρεθοῦν διὰ τοῦτο περισσότερα ψηφοδελτία μέσα εἰς τὴν κάλπην του... Μοῦ ἔρχεται μάλιστα μία ἰδέα! ἀκούσατε!.. Ἄν αὐτὸ δὲν ἦτο ὡσάν νὰ κλίπτω τὰ χρήματα τοῦ Γκαρούς, θὰ διεσκέδαζα πολὺ μὲ αὐτὴν τὴν ἰδέαν μου. Θὰ ἐδυστοῦσα ἔτσι ὅπως τὰ βαστώ τὰ φύλλα τῆς ἐφημερίδος καὶ θὰ ἔλεγα: «Πάρετε!.. διαβάσετε... καὶ μὴ πιστεύσετε οὔτε λέξιν ἀπ' ὅσα γράφει. Ὁ Γκαρούς εἶνε ἀχρεῖος καὶ ὅλα ὅσα λέγει διὰ τὸν ταγματάρχην, ξιύρω ἐγὼ τί σὰς λέγω, εἶνε κολοκύθια!..» Ὅριστε!

Ὁ ταγματάρχης εἶχεν ἀφοπλισθῇ ἐκ τόσης θαυμαστῆς ἀπλοϊκότητος. Οὗτε μνησικακίαν ἠσθάνετο πλέον κατὰ τοῦ Πονίς, οὔτε ὀργὴν κατὰ τῶν συντακτῶν τοῦ *Ἐρχέλως*. Ὅλα αὐτὰ τοῦ ἐφαίνοντο εἰδός τι εἰρωνικῆς ἀστειότητος, πρὸς τὴν ὁποίαν ὤφειλε νὰ φανῇ ἀδιάφορος.. Ὡ, ἡ πολιτικὴ!

Ἵψωσε τοὺς ὤμους καὶ ἔστρεψε τὰ νῶτα, μὴ ἀπαντῶν πλέον πρὸς τὸν πρῶν πυροβολητὴν, ὅστις ἔλεγεν αὐτῷ μὴ φωνῇν μεθύσου:

— Μὴ τὰ ἔχετε μαζί μου, κύριε ταγματάρχα; Ἄν τύχη καὶ σὰς κακοφορῖνεται, πετῶ ἀμέσως ὅλας αὐτάς τὰς ἐφημερίδας εἰς τὸν ποταμόν. Εἰπότε μου, ἂν σὰς κακοφορῖνεται... Κατεργάρε Γκαρούς!.. νὰ χαθῇ!

Καὶ ὡς νὰ ἐξηκολούθει νὰ ὁμιλῇ πρὸς τὸν Βερδιέ, ἤρχισε νὰ κραυγάζῃ:

— Ἐφημερίδες τῶν Παρισίων, κύριοι!.. Ἐφημερίδες τοῦ Μελέν!.. Ὁ *Ἐρχελος*, ὁ *Ἐρχελος* ποῦ νὰ τὸν πάρη ὁ διάβολος, ὁ βρωμερὸς ὁ *Ἐρχελος*!.. Πάρετε τὸν *Ἐρχελον*!

Οἱ περιστοιχίζοντες τὸν Φουρνερὲλ κάτοικοι τοῦ Δαμμαρί ἐχαιρίτισαν τὸν ταγματάρχην ὅτε ἐπλησίασε πρὸς αὐτοὺς ἀφήσας τὸν Πονίς, καὶ αἱ μετ' αὐτῶν χαιρετῆσαι ἐκαμν ὥστε νὰ λησμονηθῇ ἡ πρὸ ὀλίγου μετὰ τοῦ μαρκησίου δὲ Μομβρὲν παρατηρηθεῖσα.

Ὁ παντοπώλης, ὅστις ἦτο ἔμπειρος περὶ τὴν ἐκλογικὴν τακτικὴν ὅπως ὁ Δυκάς, ἐψιθύρισεν εἰς τὸ οὖς τοῦ ταγματάρχου ὅτι ὁ Γκαρούς ἦτο ἐκεῖ πλησίον εἰς τὸ δημοτικὸν σκοπευτήριον καὶ ὅτι φρόνιμον ἦτο νὰ ὑπάγῃ καὶ αὐτὸς εἰς τὸ σκοπευτήριον ὅπως καὶ ὁ Γκαρούς. Πολλοὶ τῶν κατείκων εὐρίσκοντο ἐκεῖ.

— Ἀς ὑπάγωμεν εἰς τὸ σκοπευτήριον! εἶπεν ὁ ταγματάρχης.

Καθ' ὁδόν δὲ ἐνῶ ἐπορεύετο, ἀνελογίζετο τὸ ὅπλον τὸ ὁποῖον εἶχεν ἰδεῖ εἰς τὸ κατάστημα τοῦ Κλωδὲν καὶ τὸ ὁποῖον ἐσπινθη; ὁβόλει ἐκεῖ πέραν παρὰ τὴν παρισινὴν λεωφόρον ὡς ψέλλιον εἰς τὴν προθήκην ἀδαμαντοπώλου.

Ὁ ξηρὸς κρότος τῶν πυροβολισμῶν ἀντήχει ἐγγύτερον ὅσον ἐπλησίαζον. Βαθμηδὸν εἶχε σηματοδοτῇ περίξ τοῦ ὑποψήφιου μικρὰ τις ἀκ-

λουθία. Ὁ οἰνοπώλης, ὁ παντοπώλης, ὁ ἀρτοποιός, ὁ δημοδιδάσκαλος ἐβαδίζον παραπλεύρως αὐτοῦ δεξιόθεν καὶ ἀριστερόθεν, ὁ δὲ Δυκάς καὶ ὁ Φουρνερὲλ παραχώρουν τὰ πρωτεῖα εἰς τοὺς σημαίνοντας ἐκλογεῖς, οἵτινες ἐνῶ ἐπορεύοντο εἰς τὸ σκοπευτήριον, ἀπηύθυνον ἐν τῷ μεταξύ πρὸς τὸν ὑποψήφιον προφορικὰς τινὰς αἰτήσεις, σπείροντες ἤδη εἰς τὴν μνήμην τοῦ μέλλοντος βουλευτοῦ τὸν σπύροντων ἀπαιτήσεις.

Ὁ οἰνοπώλης κατηγοροῖτο τυραννικῶς. . . ἀγενῶς. . . ἐπὶ ἀστυνομικῇ παραβάσει, ἐξ αἰτίας ρήξεως τινος συμβάσης εἰς τὸ κατάστημά του μεταξύ δύο ἐργατῶν τοῦ ζαχαροπλαστείου. Ἐζήτηι μίαν ἐπιστολὴν διὰ τὸν εἰσαγγελέα τοῦ Μελέν. Ὁ ἀρτοποιός ἦτο πολὺ στενεχωρημένος. Ὁ ἀρχιεργάτης τοῦ ἐμελλε νὰ ὑπάγῃ ὡς ἐφίδρος εἰς τὰ μεγάλα γυμνάσια! ἔπρεπε νὰ παραλάβῃ ἄλλον. Ἀλλὰ μήπως κἂν εἰζευρεν ἂν ὑπῆρχεν ἄλλος; Ἐνῶ αὐτός!.. ἦτο μοναδικός εἰς τὴν ἐργασίαν του· παρεκτός τούτου δὲ ἐψήφισε καὶ μὲ τὸ κόμμα. Δὲν ἦτο δυνατόν μὲ ἀκανένα γραμματάκι ν' ἀπαλλαγῇ ἀπὸ τὴν ὑποχρέωσιν; Τοιαῦτα ἀπαλλαγὰι ἐχορηγοῦντο. Καὶ ὁ ἀρτοποιός ἀνέφερεν ὀνόματα.

Ὁ δημοδιδάσκαλος ἦτο μανιῶδης ἐναντίον τοῦ ἀρχιτέκτονος τοῦ δόντος τὸ σχέδιον τοῦ νέου δημοτικοῦ σχολείου. Τὸ σχολεῖον αὐτὸ ἦτο πολὺ μικρόν. Ἀφοῦ ὁ δῆμος ἐκαμνε χρεὴ χάριν τοῦ σχολείου, ἔπρεπε τοῦλάχιστον τὸ κτίριον αὐτὸ νὰ εἶνε εὐρύχωρον, ὥραϊον *μεγαροειδές*—αὐτὴ ἦτο ἡ λέξις τοῦ κυρίου διδασκάλου. Τ' ἀνάκτορα τῶν βασιλείων ἔπρεπε νὰ ὑποχωρήσωσιν ἀπέναντι τῶν ἀνακτόρων τῆς διανοίας, ἐσχόπει δὲ ὁ διδάσκαλος νὰ χαράξῃ ἀνωθεν τῆς εἰσόδου τοῦ σχολείου τὴν ἐπιγραφὴν—ἦν ὁ κ. Βερδιέ ἐνέκρινεν —: α' Ἐδῶ σκίπτονται! »

Ὁ ταγματάρχης ἤκουεν ὅπως καὶ τὴν προτεραίαν βομβοῦσας περὶ τὰ ὠτά του τὰς διαφόρους ταύτας ἐκμυστηρεύσεις. Προσεπάθει ν' ἀπαντήσῃ διὰ μιᾶς λέξεως, δι' ἐνὸς νεύματος, ἀλλ' αἱ ἀπαιτήσεις καὶ αἱ παρακλήσεις ἐξηκολούθουν. Ἐνόμιζεν ὅτι ἔτυρεν ἐξόπισθὲν τοῦ ὁλόκληρον ταρχώδη στρατιὰν ἱκετῶν.

Ὅτε διέκρινε μακρόθεν τὸν Γκαρούς ἱστάμενον πρὸ τοῦ σκοπευτηρίου καὶ δημηγοροῦντα, ἐχάρη ὑπερβαλλόντως. Ἡσθάνετο ποῖαν τινὰ ἀνακούφισιν. Ἦτο ὁ ἀντίπαλός του. Τέλος πάντων! αὐτὸς τοῦλάχιστον δὲν θὰ τοῦ ἐζήτηι τίποτε!

Τὸ σκοπευτήριον ἔκειτο ἐν τῇ ὁδῷ τοῦ Σαλλύ, ἐντὸς τῆς αὐλῆς ἀνεγειρομένης ἐπαύλειως, αἱ δὲ ἐκπυρσοκροτήσεις ἀντήχουν συχνὰ ὡς κροταλισμοὶ μάστιγος.

Ὁ Βερδιέ ἐπλησίασεν, ὁ δὲ Γκαρούς ἰδὼν αὐτόν, τὸν ἐχαιρίτισε δι' ἐνὸς εἰρωνικοῦ σκαλήμιξος καὶ μὲ τὴν βεβρυχὸν φωνὴν τοῦ τῆς

ἠρώτησεν ἂν ἰμνησικάκει κατ' αὐτοῦ διὰ τὴν πρῶτην ἐν Σαλλυ ἀψιμαχίαν.

— Ποσῶς, ἀπήντησε ψυχρῶς ὁ Βερδιέ. Καθεὶς ἐκτελεῖ τὸ οἰκεῖον αὐτῷ μέρος. Ἐγὼ πράττω τὸ καθήκον μου, σεῖς πράττετε τὸ ἔργον σας!

Ἡ ἀπάντησις ἐρρήθη μετ' εὐστοχίας, ἥτις ἤρασε πολὺ εἰς τὸν Φουρνερέλ καὶ δὲν ἀπήρσεν οὐδ' εἰς αὐτὸν τὸν Δυκᾶν. Ὁ Γκαρούς φρονίμως ποιῶν ἀπεκρίθη ὅτι δὲν ἐνόησεν. Ἄλλως τε ταῦτα πάντα, ἔλεγεν, ἦσαν τὸ προοίμιον μόνον τοῦ ἀγῶνος. Ὁ ταγματάρχης ἔπρεπε νὰ τὸ γνωρίζῃ ἐκ τῶν προτέρων· ὁ ἀγὼν ἐμελλε νὰ εἴνε ζωηρός, σφοδρός, βίαιος.

— Τόσον τὸ καλλίτερον! εἶπεν ὁ Βερδιέ.

Τοιαύτην εὐστάθειαν καὶ καρτερίαν ἐνέφεινον αἱ ἀπαντήσεις του, ὥστε ὁ Γκαρούς διελογίζετο μήπως ὁ ἀντίπαλός εἶχε μεταβληθῇ ἀπὸ τῆς προτεραίας. Ἐκτὸς ἂν τὸ κίνημα τοῦ Ἐρχέλους εἶχεν ἐξερεθίσαι τὸν στρατιωτικόν, ὅπως ἡ μικρὰ ἐρυθρὰ σημαία ἐξερεθίζει τὸν ταῦρον εἰς τὰς ταυρομαχίας. Τόσον τὸ καλλίτερον τότε! Σημεῖον ὅτι τὸ ἄρθρον ἔσχε τὸ ποθεύμενον ἀποτίλεισμα.

Ὁ Γκαρούς δὲν συνωδύετο ὅπως τὴν προτεραίαν παρὰ τοῦ Σαβουρώ, ἀπομείναντος εἰς τὸ γραφεῖον τῆς συντάξεως τῆς ἡμερίδος, ἀλλ' εἶχε πέραν αὐτοῦ τινὰς ἐγκαθέτους ὁπαδούς, ἐν οἷς ἐπρώτους νικανίας τις εὐσωμος, χυνδροειδὴς καὶ σκαιός, ἐπιδεικνύων ἰγγὺς τοῦ ὑποψηφίου τοῦ Ἐρχέλους τὸ πάχος του, τὴν γενειοφόρον μορφήν του καὶ τὴν ἐξωγκωμένην κοιλίαν του. Ζωγραφίσκος παράφορος καὶ ἀνίκανος, πρεσβεύων τὸν σοσιαλισμὸν ἐν τῇ τέχνῃ, ἐπλήρου τὰ πανδοχεῖα τοῦ Βαρβιζὼν καὶ τὰ οἰνοπωλεῖα τῶν Παρισίων μὲ τὰς φωνὰς του θορυβωδῶς καταφερόμενος καὶ μυκτηρίζων τοὺς συγχρόνους του ἐπιφανεῖς καλλιτέχνας. Ὁ Τρουγιάρ, ἀποστολὸς τῆς ἀρχαίας τέχνης, εὗρεν ἐν τῷ Γκαρούς τὸν ποθητὸν προστάτην, τὸν νομοθέτην, ὃν ὠνειροπόλοι, τὸν πολιτικόν, ὅστις θὰ ἐφήρμοζε καὶ θὰ ἐκωδικοποίει ἐν ἀνάγκῃ τὰς θεωρίας, ἃς ὑπεστήριζεν αὐτός, ὁ Γερμανὸς Τρουγιάρ ἐντὸς τῶν ἐργαστηρίων τῶν ἀέργων ζωγράφων σπένδων μὲ ποτήρια ζύθου τὴν φρασεολογίαν τῶν τριόδων καὶ τὰς ἐπαναστατικὰς περὶ τῆς τέχνης του δημηγορίας.

Ὁ ὑποδέστερος ἐκεῖνος καλλιτέχνης, ὁ ἐρεθιζόμενος κατὰ πάντων τῶν ὑπερόχων αὐτοῦ, προσεκollᾶτο εἰς τὸν Γκαρούς ὡς εἰς τὴν προσωποποίησιν τῆς μελλούσης αὐτοῦ ἱκανοποιήσεως. Προέβλεπε τὴν ἐνδεχομένην ἡμέραν, καθ' ἣν ὁ Γκαρούς θὰ καθίστατο ὑπουργὸς τῶν Ὁραίων Τεχνῶν, ὅποτε θὰ διέπρεπε καὶ τὸ τάλαντον αὐτοῦ, τὸν Τρουγιάρ. Ἐν τοσούτῳ θὰ ἔγραφεν ἔρθε καλλιτεχνικῇ εἰς τὸν Ἐρχέλων καὶ

θὰ τοὺς ἐδίδοε νὰ καταλάβουν αὐτῶν τῶν ἐπιφυνῶν ζωγράφων!.. Τί χαρά, ψυχὴ μου!..

Ὁ Τρουγιάρ παρετήρει ἐπισταμένως τὸν ταγματάρχην καὶ ἐσυλλογίζετο ὅτι μία γελοιογραφία τῆς μορφῆς του δημοσιευμένη εἰς τὸν Ἐρχέλων μὲ τὴν μεγάλην του ἐκείνην μύτην καὶ τὸ ὀξύ του ὑπογένηιον θὰ ἐπετύγχανε πολὺ.

Ἐσκόπει νὰ μελετήσῃ βραδύτερον τὸ πρᾶγμα.

Ἐν τοσούτῳ προητοιμάζετο νὰ χλευάσῃ τὸν πυροβολητὴν, ἐκεῖνον, ὅστις ἤρχετο ἐκεῖ ἀφρόνως νὰ μετρηθῇ ἐκ νέου μετὰ τοῦ Γκαρούς. Καλὰ σοῦ τὸν εἶχε διορθώσει τὸν πυροβολητὴν ὁ φοβερός ἐκεῖνος Γκαρούς τὴν προηγουμένην ἡμέραν! Οἰκτρά εἶχε καταπέσει ὁ ταγματάρχης.

Ἄλλ' ὁ Τρουγιάρ καὶ ὁ προστάτης του ἀκουσίως προσέβλεψαν ἀλλήλους μὲ κάποιαν δυσἀρέσκειαν, ὅτε ὁ Φουρνερέλ, ὅστις εἶχε τὸ σχέδιόν του καὶ ἤθελε νὰ δείξῃ τὴν ὑπεροχὴν τοῦ ταγματάρχου τοῦ ἐπικαρουσιᾶ ὄλου τοῦ πλήθους, ἐπλησίασε τὸν διευθυντὴν τοῦ σκοπευτηρίου καὶ ἠρώτησε, συστρέφων ἅμα τὸν μύστακά του:

— Οἱ ὑποψήφιοι ἔχουν τὸ δικαίωμα νὰ συναγωνισθῶν, δὲν εἰν' ἔτσι;

— Ἀκοὺς ἐκεῖ! εἶπεν ὁ διευθυντὴς κρατῶν εἰς τὰς χεῖράς του καρabinαν. Ὁ διαγωνισμὸς εἶνε πρᾶσιτός εἰς ὅλους!.. Γράφω τὸ ὄνομα τοῦ σκοπευτοῦ καὶ τὴν ἡμερομηνίαν εἰς ἓν δελτίον... Ἐπειτα τὸ ρίπτω εἰς ἓν κιβώτιον κλειστόν, βραδύτερον δὲ, ὅταν γίνεταί ἡ ἀθροῖσις τῶν βαθμῶν, ὀρίζονται τὰ βραβεῖα. Εἶνε ἀπλούστατον!

— Ἄν ἔχετε ὀρεξιν, ταγματάρχα! προσέθηκε προσφίρων τὴν καρabinαν πρὸς τὸν Βερδιέ.

Καὶ ὁ ταγματάρχης ἔτεινεν ἤδη τὴν χεῖρα νὰ τὴν λάβῃ, ὅτε ὁ Φουρνερέλ μὲ τὸ σκωπτικὸν ἐκεῖνο ὕφος τοῦ παλαιοῦ στρατιώτου ἐστράφη πρὸς τὸν Γκαρούς!

— Ὅχι, ὄχι!.. ἡ τιμὴ ἀνήκει πρῶτον εἰς τὸν ἀντίπαλον! Ἐμπρὸς σεῖς, πολῖτα Γκαρούς!

Ὁ Γκαρούς γενόμενος καταπόρφυρος προσέβλεψε τὸν Φουρνερέλ μὲ ἥθος ἀμήχανον καὶ κάπως σκαιόν· ἀλλ' ὁ πρῶν πυροβολητὴς μὲ τὸ σαρκαστικὸν του μειδίαμα, ἐδείκνυε τὴν καρabinαν, χαιρετίζων αὐτοχρόνως μὲ σχῆμα στρατιωτικὸν τὸν ἐχθρὸν τοῦ ταγματάρχου.

— Ἐμπρὸς!.. ἃς ἴδωμεν, πολῖτα!... Ὑπακούσατε!..

Ὁ Γκαρούς περιέστρεφε κύκλῳ δύσθυμον βλέμμα ὑπὸ τὰς συνεσταλμένας ὀφρὺς του. Ἐμάνταυε τὴν παγίδα τοῦ Φουρνερέλ καὶ δὲν ἠδύνατο εὐκόλως νὰ τὴν διαφύγῃ. Τὰ πρόσωπα τῶν παρεστῶτων ἐδείκνυσαν ἤδη περιέργειαν καὶ χλεύην. Ὁ Βερδιέ τὸν ἐβλεπεν ἀφελέστατα· εἰτα πρῶτηλὼν τὸ βλέμμα ἐπὶ τοῦ μακρᾶν

κειμένου σκοποῦ, ἐφαίνετο ὑπολογίζων τὴν ἀποστάσιν καὶ τὴν δυσκολίαν.

Ὁ Γερμανὸς Τρουγιάρ προσεπάθησε ν' ἀποτρέψῃ τὸ ποτήριον ἐκείνῳ ἀπὸ τὰ χεῖλη τοῦ πάτρωνός του. Τί ! μήπως ἐπρόκειτο τώρα νὰ τεθῇ ἡ ὑποψηφιότης εἰς διαγωνισμόν σκοποβολῆς ; Κεὶ δὲ τάχα τότε νὰ μὴ προκηρυχθῇ ἀναρρίχτης ἐπὶ ἰστοῦ ;

Ἄλλ' ὁ Φουρνερὲλ ἤρπασε τὴν φράσιν καὶ μετὰ τὴν στρατιωτικὴν του εὐφυΐαν προὐκάλεσε τὴν ἱλαρότητα τῶν κατεικῶν τοῦ Δαμμάρ.

— Ἀλήθεια, εἶπε, διατί νὰ μὴ γίνῃ ἀναρρίχτης ἐπὶ ἰστοῦ, ἀφοῦ πρόκειται καὶ νὰ κολλήσῃ !...

Προσβλέπων δὲ τὸν νεανίαν ζωγράφον :

— Τοῦ λόγου σου ὅμως τίποτε δὲν θὰ ἡμπορήσῃς νὰ πάρῃς ἀπὸ τὸν ἰστόν· εἶσαι πολὺ χονδρὸς, παλληκάρι μου !

Ὁ Γκαρούς ἐννοεῖ ὅτι ὤφειλε νὰ ὑπακούσῃ. Ἐλαβε τὴν καρβίναν διὰ κινήματος ἀποτόμου, τὴν ἐστήριξε ταχέως ἐπὶ τῶν ὤμων του καὶ σχεδὸν χωρὶς νὰ σκοπεύσῃ ἐπυροβόλησεν.

— Πολὺ δεξιὰ ! εἶπεν ἀπαθῶς ὁ διευθύνων τὴν σκοποβολήν.

Ἡ σφαῖρα διήλθε πολὺ μακρὰν τοῦ ἐκ νεστοχάρτου σκοποῦ, στίψουσα τὸν τοῖχον ἀρκετὰ ὑψηλά, οἱ δὲ θεαταὶ οὐδὲν ἔλεγον ἀναμείνοντες νέον δεῖγμα.

Ἡ δευτέρα βολὴ ἐπλησίασε περισσότερον εἰς τὸν σκοπὸν.

— Καλλίτερα, ἀλλὰ πάντοτε δεξιὰ, ἐπανελάβην ὁ διευθυντής.

Ὁ Γκαρούς ἀνεζήτησε νὰ εἴπῃ εὐφυολόγημά τι διὰ τὴν διασώσῃ τὴν φιλοτιμίαν του, ὁ δὲ Τρουγιάρ παρετήρει τὴν ἀπαθῆ ὄψιν τοῦ Βερδιέ.

— Αὐτὴν τὴν φορὰν σκοπεύσατε καλλίτερα, εἶπεν ὁ διευθυντής παραδίδων αὐτῷ τὸ ὄπλον, ὅπερ ὁ Γκαρούς ἡσθάνετο τὴν ἐπιθυμίαν νὰ τοῦ τὸ ἐπιστρέψῃ ὀργίλως.

Ἡ σφαῖρα μόλις ἔψυσε τὸ χαρτόνιον, πάντοτε πρὸς τὴν δεξιὰ καὶ ἡ μικρὰ αὕτη ἐπιτυχία ἤρκασεν ὅπως προκάλει ἐπιδοκιμαστικὸν ψιθυρὸν μεταξὺ τῶν ὀπαδῶν τοῦ Γκαρούς.

Αὐτὸς δὲ ὀρθούμενος καὶ περιστρέφων τὴν οὐλότριχα κεφαλὴν :

— Σκοπεύω ὅπως ἂν ἀρκετὰ καλά, εἶπεν, ὥστε νὰ ρίψω νεκρὸν πάντα ὅστις ἤθελεν ἐπιχειρήσει τι κατὰ τῶν ἐλευθεριῶν τοῦ λαοῦ.

— Εὐγε ! δόξα σοι ὁ Θεός !.. Αὐτὸ ἀρκεῖ ! ἀνέκραξεν ὁ Τρουγιάρ.

Ἡ χεὶρ του ἀνεζήτησε τὴν χεῖρα τοῦ Γκαρούς, περὶ αὐτῶν δὲ συνεσπειροῦντο εἰς ὀπαδοὶ τῶν ὡς νὰ ἐπρόκειτο ἤδη νὰ λάβωσι τὰ ὄπλα καὶ μετὰ μείζονος μάλιστα προθυμίας, ἐσκέπτετο ὁ Δυναῖς.

Πάντοτε ἀπαθῆς ὁ διευθυντής τοῦ σκοπευ-

τηρίου προσέφερεν ἤδη τὴν καρβίναν πρὸς τὸν Βερδιέ.

— Ὑμεῖς, κύριε ! εἶπεν.

— Ἐμπρός, κύριε ταγματάρχα ! εἶπεν ὁ Φουρνερὲλ. Ἐνθυμεῖσθε τὰ γυμνάσιά μας εἰς τὸ πρῶτον τῆς Βαυδόννης ; Εἶχετ' ἕνα μάτι τότε !..

— Καὶ τὸ ἔχω ἀκόμη, ἀπήντησεν ὁ ταγματάρχης ἡρεμῶτατα.

Ἐλαβε τὴν καρβίναν καὶ ἐπανειλημμένως, ἡσυχῶς, μετὰ τὴν ἀπάθειαν ἐξ ἐπαγγέλματος κυνηγοῦ ἔβηλεν εἰς τὸ κέντρον τρεῖς, κατὰ σειρὰν ἀποστέλλων τὴν σφαῖραν εἰς τὸ μέλαν σημεῖον, ὡς νὰ μὴ εἶχεν οὐδὲ κατὰ γραμμὴν ἀποκλίνει τὸ ὄπλον, τὸ στηριζόμενον ἐπὶ τοῦ ἰσχνοῦ ὤμου του.

Μετὰ πᾶσαν δὲ βολὴν ἀντήχουν κραυγαὶ καὶ ἐπευφημίαι. Ὁ Φουρνερὲλ ἐξῆρε τὴν ἐπιτηδειότητα τοῦ ταγματάρχου μετὰ τοῦ ἐνθουσιασμοῦ ἀληθοῦς στρατιώτου ἐτοίμου νὰ θυσιασθῇ ὑπὲρ τοῦ ἀρχηγοῦ του. Οἱ θεαταὶ ἐχαιρεκρότου. Ὁ ζωγράφος μειδιῶν σαρκαστικῶς παρετήρει τὸν Βερδιέ· ἀπὸ τὰ ἐκφράζοντα δὲ περιφρόνησιν χεῖλη τοῦ Γκαρούς ἐξῆλθε μία φράσις λεχθεῖσα ἀρκετὰ μὲν μεγαλοφῶνως ὥστε νὰ τὴν ἐννοήσωσιν οἱ περὶ αὐτόν, ἀλλ' ἐνταυτῷ καὶ ἀρκετὰ σιγὰ ἐκ φρονήσεως ὥστε νὰ μὴ τὴν ἀκούσῃ ὁ ταγματάρχης : Ἰκανότης παληοστρατιώτου !

Ὁ διευθυντής ἀφῆλε τὸ χαρτόνιον ἀπὸ τοῦ σιδηροῦ πασσάλου, ἐφ' οὗ ἐστηρίζετο καὶ τὸ ἐξήτασεν εἰς τὸ φῶς, θαυμάζων διὰ τὴν εὐστοχίαν. Ἐξαίσιον ! Καμμία σφαῖρα δὲν εἶχε παρεκκλίνει οὐδὲ κατὰ τὸν ἑκατοστὸν τοῦ χιλιοστομέτρου. Ὁα ἐπιτυχία !

— Τέτοιοι εἶνε εἰς τὸ ὄν σύνταγμα τοῦ πυροβολικοῦ ! ἀνέκραξεν ὁ Φουρνερὲλ γελῶν.

Ὁ Δυναῖς βλέπων τὴν ἐντύπωσιν, ἣν προῦξιν ἔδειξε εἰς τοὺς κατοίκους τοῦ Δαμμάρ ἡ ἱκανότης τοῦ Βερδιέ ἀκουσίως ἐποίει τὴν φιλοσοφικὴν σκέψιν πόσον αἰθριασμένος τῆς ὑλικῆς ἰσχύος ἐπιδράει ἐπὶ τοῦ πλήθους. Ὁ ἀρτοποῖός, ὅστις ἦτο ἐνταυτῷ καὶ ὑπολοχαγὸς τοῦ λόχου τῶν πυροσβεστῶν, προέτεινεν ἤδη νὰ ὀνομασθῇ ὁ Βερδιέ ταγματάρχης ἐπίτιμος τῶν πυροσβεστῶν τοῦ δήμου. Ἡ σπάθη τοῦ στρατιωτικοῦ εἶχεν ἀκόμη ἐν Γαλλίᾳ γόητρον, τὸ ὅποιον αὐτὸς ὁ ἴδιος Πιττ δυσκόλως θ' ἀπείλατο.

— Δὲν πιστεύω, εἶπεν ὁ διευθυντής ρίπτων εἰς τὴν κάλπην τὸ δελτίον τὸ φέρον τὸ ὄνομα καὶ τὸ ἐπώνυμον τοῦ ταγματάρχου—Ἀνσέλμος Βερδιέ—ὅτι κανεὶς ἄλλος θὰ ἔχῃ καλλίτερον δελτίον ἀπ' αὐτό.

— Τότε λοιπόν, ἠρώτησε στωικτικῶς ὁ Γερμανὸς Τρουγιάρ, τί θὰ κερδήσῃ ; Τίποτε μαχαίροπῆρουκα ἀσπινεία ; Νόστιμον πρᾶγμα ! Καλὰ καὶ αὐτὰ διὰ τὸ νοικοκυριό !...

Καὶ ἤρχισε νὰ ψάλλῃ τὴν στροφὴν γνωστοῦ σχετικοῦ ἔσματος ἐπὶ γνωστοῦ ἤχου.

Ὁ ταγματάρχης ἀπεμακρύνετο ἤδη ἀφίνων τοὺς θατάς καταγοητευμένους διὰ τὴν εὐθυβολίαν του· εἰς μάτην δὲ Γκαρούς ἐγίλα· οἱ κάτοικοι τοῦ Δαμμαρί ἀπὴντων ὅτι δὲν εἶνε ἄξιος χλευασμοῦ ἀνὴρ, ὅστις ἔχει τοιαύτην εὐστοχίαν περὶ τὸ σκοπεῖν· ἰδιαιτέρως δὲ ὑπερήσπιζεν ἐνθέρμως τὸν ταγματάρχην δὲ δημοδιδάσκαλος, ὅστις ἐνόμιζεν ὅτι δὲ ὑποψήφιος εἶχε μετὰ προσοχῆς ἀκούσει τὰ παράπονά του.

— Καλὰ πάει ἡ δουλειά, κύριε ταγματάρχα! ἔλεγεν ὁ Φουρνερὲλ παρακολουθῶν τὸν Βερδιέ. Διὰ ὅλους τοὺς λόγους τοῦ Γκαρούς ἤξιζαν αὐτὰ τὰ μικρὰ πῖθ-πάφ!

— Λαὸς θηριώδης! ἔλεγε καθ' ἑαυτὸν ὁ Δουκάς.

Ὁ δὲ Βερδιέ ὕψου τοὺς ὄμους ἀκούων τὴν φωνὴν τοῦ Πονίς βραγχνοτέρα παρὰ ποτε κράζουσιν ἀκόμη:

— Ἐφημερίδας, κύριοι!... Ἀναγνώσατε τὸν *"Εγγελευν τοῦ Μελέρ"*!... Λαμπρὰ ἐφημερίς ὁ *"Εγγελευς"*... δι' ἐκείνους ποῦ τὸν διαβάζουν... ἀηδὴς διὰ τοὺς ἄλλους!... Ἀγοράσατε τὸν *"Εγγελευν"*!...

(Ἔπεται συνέχεια).

ΤΕΛΕΙΟΠΟΙΗΣΙΣ ΤΟΥ ΦΩΝΟΓΡΑΦΟΥ

Ἰπὸ τὸν τίτλον τοῦτον ὁ Ἔδισων, ὁ κλεινὸς Ἀμερικανὸς ἐφευρέτης, ἐδημοσίευσεν ἐν ἀμερικανικῇ περιοδικῇ περιεργότατον ἄρθρον, ἐν ᾧ ἐκτίθησι τὰς διαφόρους τελειοποιήσεις, ἃς ἐπέφερει εἰς τὸν φωνογράφον καὶ τὰς πολλαπλὰς λειτουργίας, εἰς ἃς δύναται νὰ χρησιμοποιηθῇ νῦν τὸ πολῦτιμον τοῦτο ὄργανον. Ὑπομνήσκει πρὸς τοῦτοις ὅτι ἐγράψεν ἐν τῇ αὐτῇ περιοδικῇ πρὸ δεκαετίας, προαγγέλλων τὴν ἐφεύρεσιν τοῦ φωνογράφου καὶ προλέγων τὰ ἀποτελέσματα εἰς ἃ θὰ κατέλθῃ δι' αὐτοῦ, ὅταν θὰ ἐλάμβανε καιρὸν νὰ ἀσχοληθῇ εἰς τὴν τελειοποίησιν του. Σήμερον μετὰ δεκαετῇ ἀθόρυβον ἐργασίαν ἀγγέλλει εἰς τὸν κόσμον ὅτι ἐτήρησε τὸν λόγον του καὶ ὅτι ὁ φωνογράφος τελειοποιημένος εἶνε εἰς τὴν διάθεσιν παντὸς οἰοῦδηποτε.

Οἱ ἦχοι, λέγει ὁ Ἔδισων, θὰ χαράσσονται ἐπὶ μικροῦ κυλίνδρου ἐκ κηροῦ, ἢ εὐπλαστός δ' αὕτη ὕλη θέλει ἀποτυπώνει τοὺς ἀκουστικούς κυματισμούς μετ' ὀξύτητος μείζονος τῆς τοῦ ἀνθρωπίνου ὡτὸς καὶ ἄνευ τῆς ἐλαχίστης ἀλλοιώσεως.

α Παράδοξον πρᾶγμα! Ἐξακολουθεῖ ὁ Ἔδι-

σων. Πρὸ εἴκοσι καὶ πέντε αἰώνων οἱ Ἀσσύριοι καὶ οἱ Βαβυλώνιοι ἐξέλεξαν ὡς μέσον διακρίσεως τῆς μνήμης αὐτῶν κυλίνδρους ἐξ ὀπτῆς γῆς, ἐφ' ὧν ἐχάρασσον γωνιώδεις χαρακτῆρας, ἰδοὺ δὲ ὅτι ἡ πρόσφατος αὕτη ἀνακάλυψις τῆς νεωτέρως ἐπιστήμης, ὁ φωνογράφος, ἐπὶ σκοπῷ ὁμοίῳ ποιεῖται χρῆσιν κηρίων κυλίνδρων, ἀλλὰ μετὰ τῆς μεγάλης διαφορᾶς, ὅτι οἱ ἡμέτεροι ἐκ κηροῦ κύλινδροι, ἀφ' ἑαυτῶν λαλοῦντες, δὲν θὰ σιωπῶσιν ἐπὶ αἰῶνας ὅλους, ἀναμένοντες τοὺς Ράβλινσων καὶ τοὺς Λαγουάρδους, ὅπως ἐρμηνεύσωσιν αὐτούς. Σήμερον, χάρις εἰς ἡμᾶς, ἡγεμῶν, πολιτικὸς ἀνὴρ ἢ ιστοριογράφος τις δύναται νὰ διαβιβάσῃ τὴν λαλίαν του εἰς φύλλον φωνογράφου, δυνάμενον νὰ χιλιοπλασιασθῇ, ἕκαστον δὲ τῶν χιλίων τούτων ἀντιγράφων δύναται πάλιν νὰ ἀναπαραγάγῃ τὸν ἦχον χιλίας ἀκόμη φορὰς. Οὕτω δὲ τηρουμένων τῶν ἀντιγράφων τούτων, ἡ λαλία τοῦ περὶ οὗ ὁ λόγος ἀνδρὸς, αἰῶνας ὅλους μετὰ τὴν ἐξαφάνισιν του ἐκ τοῦ κόσμου, θὰ ἀπευθύνεται πρὸς τοὺς ἐπιγενομένους, μεθ' οἷας δυνάμει καὶ ἀκμῇ θὰ ἀπέτεινεν αὐτὸς οὗτος πρὸς αὐτοὺς τὸν λόγον ἐὰν ἔζη. Ἡ ὀργανικὴ καὶ φωνητικὴ μουσικὴ (τετραψῆδια ἢ μονοψῆδια, ἀδιάφορον) δύναται νὰ ἀναπαραχθῇ ὑπὸ τοῦ φωνογράφου μετὰ καταπληκτικῆς ἐντελείας καὶ ἀκριβείας. Ὅποια εὐτυχία διὰ τοὺς ἀπογόνους ἡμῶν νὰ δύνανται νὰ γνωρίζωσι τίνι τρόπῳ π. χ. ἐξετέλει ἐπὶ τοῦ κλειδοκυμβάλου τεμάχιόν τι, ὁ Ρουβινστάιν! »

Ὁ Ἔδισων μετὰ ταῦτα συνοψίζει ὅτι πρὸ δεκαετίας προεῖπε περὶ τοῦ φωνογράφου του καὶ τῶν προβλημάτων, ἅτινα ἤθελε λύσει οὗτος τελειοποιούμενος, καταλήγει δὲ λέγων ὅτι πᾶν ὅτι προεῖπε καὶ ἐγένετο.

α Δύναμαι νὰ ἰσχυρισθῶ, λέγει, ὅτι χάρις εἰς τὴν εὐχέριαν, μεθ' ἧς ἀπομνημονεύει καὶ ἀναπαράγει πᾶν εἶδος μουσικῆς καὶ αὐτὰ ἀκόμη τὰ ἀφηγηματικὰ (récitatifs) μέρη, δύναται νὰ παρέχῃ ἀκαταπαύστους τέρψεις εἰς τοὺς ἀσθενεῖς, εἰς τὰς διαφόρους συναθροάσεις, γυμνασθεῖς, ἐσπερίδας κτλ.—Πᾶς ὅστις ἐξ ἄλλου θέλει νὰ μείνῃ μόνος ἐν τῷ δωματίῳ του δύναται νὰ ἔχῃ εἰς τὴν διάθεσίν του ἀριθμὸν τινα κυλίνδρων ἐκ κηροῦ, ἐφ' ὧν εἰσὶ κεχαραγμένα ἔσματα, ποιήματα, τεμάχια κλειδοκυμβάλου ἢ τετραχόρδου, σύντομα διηγήματα, τεμάχια πρὸς ἀπαγγελίαν. Τοποθετῶν δ' αὐτὰ ἐν τῷ φωνογράφῳ του, θὰ ἀπολαμβάνῃ τὴν αὐτὴν τέρψιν, οἷαν καὶ ἐν τὰς τεμάχιας τεῦτα ἀπηγγελλοντο ἢ ἀναμείλποντο ὑπὸ τῶν συγγραφέων καὶ καλλιτεχνῶν αὐτοπροσώπως. Ἡ ποικιλία τῶν διασκεδάσεων, ἃς δύναται τις νὰ παράσχωι ἑαυτῷ ἐπὶ τιμῇ μηδενικῇ καὶ μὴ μετακινούμενος τῆς θέσεώς του, εἶνε ἀπεριόριστος. Τὴν

Πάττη, φέδουσιν ἐν Ἀγγλίᾳ, θὰ ἀκούωμεν, ἔν θέλωμεν, συγχρόνως ἐν Ἀμερικῇ, ὅπως θὰ δύνανται νὰ τὴν ἀκούωσιν καὶ οἱ ἐκτὸν ἔτη μοι ἡμᾶς ζῶντες. Ἐπὶ τεσσάρων κυλίνδρων, ἐχόντων 8 δακτύλων μῆκος καὶ 5 δακτύλων πλάτος, δύναμαι νὰ ἀντιγράψω διὰ τοῦ φωνογράφου ὁλόκληρον μυθιστόρημα τοῦ Δίκιενς. Πρὸς διδασκαλίαν τῆς προφορᾶς τῆς ἀγγλικῆς καὶ τῶν ξένων γλωσσῶν ἐν γένει ὁ φωνογράφος; οὐδεμίαν ἐπιδέχεται σύγκρισιν, θέλει δὲ ἐκπληροῖ τὸ ἔργον μετ' ἀκριθείας, ἣν ἀδυνατεῖ νὰ ἀπομιμηθῇ ἡ ἀνθρωπίνη φωνή. Αἱ ἀγορεύσεις, αἱ δημόσιαι διαλέξεις αὐτοῦσι θὰ εἶνε κοιναὶ ἐν παντὶ οἴκῳ. Δὲν εἶνε δ' ἀπίθανον ὅτι μετὰ τινα ἔτη θὰ ἐκδίδωνται καὶ φωνογραφικαὶ ἐφημερίδες, εἰς σχῆμα κυλίνδρων κιτρίνων. Ἀπὸ τοῦδε, τοῦ φωνογράφου παραδοθέντος ἀπαξ εἰς κοινὴν χρῆσιν, καινεθῆραι καὶ συντάκται δύνανται νὰ ἐκφωνῶσι τὸ ἄρθρον των ἐν τῇ ὀργάνῳ τούτῳ, εἴτε ἐν αὐτῷ τῷ γραφείῳ τῆς ἐφημερίδος, εἴτε καὶ ἐν ἄλλῳ μέρει, συνδεομένῳ πρὸς τὸ τυπογραφεῖον τῆς ἐφημερίδος διὰ τηλεφωνικοῦ σύρματος καὶ νὰ στοιχειοθετῇται ἀνευ χειρογράφου.

«Οἱ κήρινοι κύλινδροι θὰ ἀποστέλλωνται ταχυδρομικῶς ἐντὸς μικρῶν κιβωτιδίων, εἰδικῶς περ' ἑαυτοῦ παρσκευασθέντων, θὰ τοποθετῶνται δὲ ἐπὶ τοῦ φωνογράφου, ἵνα ἀναπαράγῃ τὴν φωνήν. Οἱ ταχυδρομικοὶ φωνογράφοι ἔσονται κατεσκευασμένοι πάντες κατὰ τὸν αὐτὸν τύπον. Ἐν περιπτώσει καθ' ἣν τὸ πρόσωπον πρὸς ὃ ἀποστέλλετε τοὺς κήρινους κυλίνδρους, στερεῖται φωνογράφου, συνιστῶμεν σταθμούς, ὅπου, ἐπὶ πληρωμῇ ὀλίγων λεπτῶν, πᾶς τις θὰ δύνανται νὰ ἔχῃ εἰς τὴν διάθεσιν του τὸ ἀναγκαῖον αὐτῷ ὄργανον. Τίς δὲ δὲν θὰ καταβάλλῃ εὐχαρίστως ἐλάχιστον τίμημα, ὅπως ἀκούσῃ τὴν φωνὴν προσφιλοῦς φίλου ἢ συγγενεῖς ὁμιλοῦντος αὐτῷ ἀπὸ τοῦ ἄλλου ἄκρου τῆς γῆς;

«Οἱ συγγραφεῖς ἀφ' ἐτέρου δύνανται διὰ τοῦ φωνογράφου νὰ διατυπώνωσι πᾶσαν παροδικὴν ιδέαν ἢ ἐντύπωσιν, εἰς πᾶσαν ὥραν τῆς νυκτὸς ἢ τῆς ἡμέρας, χωρὶς νὰ εἶνε ἠναγκασμένοι νὰ ζητῶσι χάρτην, μελάνην ἢ γραφίδα καὶ τοῦτο ἐν χρόνῳ πολὺ μικροτέρῳ τοῦ ἀπαιτουμένου ὅπως χαράξωσι καὶ τὴν ἐλαχίστην σημείωσιν. Δύνανται ὡσαύτως νὰ δημοσιεύωσι φωνογραφικῶς τὰ μυθιστορήματα ἢ πᾶσαν ἄλλην πραγματείαν των, ἀποτεινόμενοι οὕτω διὰ ζωσῆς πρὸς τοὺς ἀναγνώστας των ἢ μᾶλλον τοὺς ἀκροατάς των. Οὕτω δὲ θὰ κατορθοῦσι νὰ προφυλάσσωσι τὰ ἔργα αὐτῶν καὶ ἀπὸ τῶν λογοκλοπῶν, τῶν προερχομένων ἐκ τῶν ἀτελειῶν τῶν νόμων. Οἱ μελοποιοὶ ὡσαύτως δύνανται νὰ ἐμπιστευθῶνται πᾶσαν στιγμιαίαν ἐμπνευσίν των εἰς τὸν φωνογράφον»

Ὁ Ἐδίσων μετὰ ταῦτα, ἀποτεινόμενος πρὸς τοὺς ἐμπορευομένους καὶ τοὺς χρηματιζομένους, διατρίβει εἰς τινὰς λεπτομερείας, ὅπως ἐξάρῃ τὴν ἐκ τοῦ φωνογράφου προσγινομένην οἰκονομικὴν χρόνον καὶ χρήματος, ὅπερ βεβαίως θέλει ἐξασφαλίσει τὴν ἐπιτυχίαν τοῦ ὀργάνου, ἐν Ἀμερικῇ, ὅπου ὁ χρόνος ἐκτιμᾶται ὡς χρῆμα, τὸ χρῆμα δ' ἔχει ὅσην ἀξίαν οὐδαμοῦ τοῦ κόσμου.

Συνελόντι εἰπεῖν ὁ φωνογράφος ἔσται διὰ τὸν προφορικὸν λόγον ὅ,τι ἡ ἀκαριαία φωτογραφία διὰ τὰ κινούμενα ἀντικείμενα· ὅπως πρὸ τῆς ἀνακαλύψεως ταύτης ἀδύνατον ἦτο νὰ ἀποτυπώσῃ τις τὴν θέσιν ἱπποῦ π.χ. ἐν κινήσει διατελοῦντος, οὕτω καὶ πρὸ τῆς ἀνακαλύψεως τοῦ φωνογράφου δὲν ἦτο δυνατόν νὰ ἐπαναληφθῇ συνομιλία τις μετὰ φωτογραφικῆς οὕτω εἰπεῖν ἀκριθείας, μὴ πάσας τὰς παραλλαγὰς τῶν ἤχων, τὰς διακοπὰς τοῦ ὁμιλοῦντος κτλ.

Καὶ ὁποῖους ἀκόμη ὀρίζοντας διανοίγει ἐνώπιον ἡμῶν ὁ φωνογράφος! Πᾶσα ἀνταπόκρισις θέλει ἀπλοποιηθῇ καὶ συντομευθῇ. Αἱ συστατικαὶ ἐπιστολαὶ θὰ ἀπαγγέλλωνται ἐπὶ φωνογραφικοῦ φύλλου· τὰ ξενοδοχεῖα καὶ αἱ ἐσχαι θὰ προμηθευθῶσι φωνογράφους καὶ φωνογραφήματα. Ἡ ἀκριβεία τῶν συνεντεύξεων τῶν δημοσιογράφων θὰ ἐξελέγχεται μετ' ἀκριθείας, οἱ ἐπιβάται τῶν σιδηροδρόμων, ἀδυνατοῦντες νὰ γράψωσι, ὡς ἐκ τῆς ταλαντεύσεως, θὰ μεταχειρίζωνται τὰ φωνογραφήματα. Ἐχόντες κατ' οἶκον φωνογράφον, ἀπουσιάζετε. Εἰς πάντα ἐρχόμενον νὰ σᾶς ἐπισκεφθῇ ὁ φωνογράφος θὰ δύναται νὰ ἀπαντᾷ ὅτι ἐξήλθατε καὶ ὅτι θὰ ἐπανεέλθετε τὴν δεῖνα ὥραν· ὡσαύτως ἐρχομένός τις εἰς τὸ γραφεῖόν σας καὶ μὴ εὐρίσκων ὑμᾶς δύναται νὰ σᾶς παραγγεῖλῃ ὅ,τι θέλει διὰ τοῦ φωνογράφου σας.

— Σημειώσατε, ἐπάγεται ὁ Ἐδίσων, ὅτι δὲν ὁμιλῶ περὶ πραγμάτων ἐφικτῶν ἐν τῷ μέλλοντι. Πρὸ δεκαετίας προεῖπον πάντα ταῦτα, σήμερον δ' ὁ φωνογράφος μου εὐρίσκεται εἰς θέσιν νὰ τὰ πραγματοποιήσῃ ἐν πάσῃ ἀκριθείᾳ. Καὶ πόσαι δὲ ἄλλαι χρήσεις, δι' ἃς ὁ φωνογράφος εἶνε νῦν ἐντελὴς ὄριμος, ἢ δύναντο νὰ μνημονευσθῶσιν; Δὲν ἐπιθυμῶ ὅμως νὰ δώσω εἰς τὴν πραγματείαν ταύτην χαρακτῆρα καταλόγου. Εἶπον, φρονῶ, ἱκανὰ ὅπως ἐννοήσετε ὅτι δεῖν νὰ ἴδῃτε καὶ ἀκούσῃτε τὸν φωνογράφον μου. Παρέκαμψι πλέον τὴν παιδικὴν ἡλικίαν καὶ εὐρὺ μέλλον ἀνχμῆναι αὐτόν. Ὑπὸ τινα ἐποφιν ὁ φωνογράφος γινώσκει πλείοτερά ἡμῶν, τηρῶν ἐν τῇ μηχανικῇ αὐτοῦ μνήμη πολλὰ πράγματα, ἅτινα ἡμεῖς λησμονοῦμεν, καὶ ἂν εἴπαμεν ταῦτα οἱ ἴδιοι. Ἔσται παράγων σπουδαῖος τῆς μορφώσεως τοῦ ἀνθρώπου, διότι θέλει διδάξει ἡμᾶς τὴν σεμνότητα καὶ τὴν ἐπιφυλακτικότητά ἐν

τοῖς λόγοις. Δι' αὐτοῦ θὰ ἡμιλῶμεν ἡμεῖς αὐτοὶ πρὸς ἡμᾶς αὐτοὺς, ὅπως πρόσωπόν τι πρὸς ἕτερον. Οὕτως ὁ φωνογράφος θέλει ἔχει τελεσιουργὸν ἡθικὴν ἐπιρροήν ἐπὶ τῶν σχέσεων τῶν ἀνθρώπων μεταξύ ἀλλήλων, καθιστῶν αὐτοὺς βραχυλόγους καὶ ἀκριβολόγους, καλλιεργῶν τὸ ἦθος αὐτῶν καὶ συνδίδων δι' ἀμείνων προφορικῶν σχέσεων φίλους ἢ ἑταίρους, μακρὰν ἀλλήλων διατριβοντας.»

Δ. Κ.

ΤΟ ΦΘΕΓΜΑ ΤΩΝ ΕΛΛΗΝΙΚΩΝ ΒΑΤΡΑΧΩΝ

Βρεκεκὲ κοᾶξ κοᾶξ εἶνε, ὡς γνωστόν, ὁ ἦχος. ὃν φθέγγονται οἱ βάτραχοι. ἐν τῇ ὁμωνύμῳ κωμῳδίᾳ τοῦ ἀθανάτου Ἀριστοφάνους. Ἡ φωνὴ αὕτη εἶνε οὕτως συνήθης εἰς ἡμᾶς τοὺς Ἕλληνας, ὥστε οὐδεὶς ἴσως ἡμῶν προσέσχε περισσότερον τὸν νοῦν εἰς τοὺς μουσικοὺς φθόγγους οὓς ἀναδίδουσι τὰ *λιμναῖα κρηνῶν τέκνα*. Ἀρεσκομένη εἰς τὴν ἰδιάζουσαν μελωδίαν τῶν λιμναίων τούτων ἀηδόνων ἢ πειράζονται ἐξ αὐτῆς τὰ νεῦρα ἡμῶν, ἀλλ' οὐδεὶς ἐσκέφθη νὰ ἐξελέγξῃ τὴν ἀκριβείαν τῆς ἀναγραφῆς τῶν βατραχικῶν φωνῶν ὑπὸ τοῦ Ἀριστοφάνους. Τοῦτο δὲ δὲν ἔχει λόγον, ὡς φαίνεται, τὸ ἀταλαίπωρον ἡμῶν, ἀλλὰ τὴν σύμπτωσιν, ὅτι δὲν εὐρίσκουσι τὰ ὠτα ἡμῶν διαφωνίαν μεταξύ τῶν στίχων τοῦ κωμικοῦ καὶ τῆς πραγματικῆς φωνῆς τῶν βατράχων. Ἀλλ' οἱ ξένοι δὲν εὐρίσκονται πρὸ ζητήματος ἐπ' ἴσης ἀναμφισβητήτου. Οἱ Γάλλοι καὶ οἱ Ἀγγλοὶ, ἀκούοντες τοὺς βατράχους τῶν, εὕρισκον ὅτι ὁ Ἀριστοφάνης ἐλευθερίασε περὶ τὴν ἀπόδεσιν τῆς φωνῆς τῶν. Καὶ δὲν εἶχον ἄδικον, ἐφ' ὅσον δὲν εἶχον μελετήσει τὸ φθέγμα τῶν ἐλληνικῶν βατράχων. Ἀλλὰ. . . ἄλλοι τόποι, ἄλλα ἦθη. Ἡ ζωολογία ἐνωθεῖσα μετὰ τῆς φιλολογίας ἀπεκάλυψεν τὴν ἀλήθειαν τοῦ πράγματος. Ἄς μάθωσι λοιπὸν οἱ ἀναγνώσται τῆς «Ἑστίας», ὅτι οἱ βάτραχοί μας ἀναπέμπουσι κρυγὰς διαφόρους ἢ οἱ βάτραχοι τῆς λοιπῆς Εὐρώπης. Ἐστω δὲ τοῦτο πρὸς τιμὴν τῆς πρωτοτυπίας τῶν βατράχων μας, οὓς εἶθε νὰ ἐμιμοῦντο ἐν τούτῳ καὶ πολλοὶ ἄλλοι Ἕλληνες πολῖται.

Ἴδου τί περὶ τοῦ ζητήματος τούτου ἀνxietyνῶσκομεν ἐπ' ἐσχάτων γραφῆν ἐν τῇ *Κριτικῇ Ἐπιθεωρήσει* τῆς Κανταβριγίας ὑπὸ τοῦ Ἀγγλου λογίου κ. J. E. Sandys.

«Πολλὰκις θὰ συνίβῃ εἰς Ἀγγλους ἀναγνώστας τοῦ Ἀριστοφάνους νὰ παρατηρήσωσιν ὅτι ὁ γνωστὸς στίχος *βρεκεκὲ κοᾶξ κοᾶξ* δὲν ἀνταποδίδει ἀκριβῶς τὸν κρυγμὸν τοῦ κοινῶ βα-

τράχου, πρὸς ὃν ἔχομεν οἰκείως ἐν Ἀγγλίᾳ. Πρόδηλον εἶνε, ὅτι ἀναγκαῖα θὰ ἦτο ἐξηγήσις τις τούτου τοῦ φαινομένου· πλὴν ἅπαντες οἱ ὑπομνηματισταὶ τοῦ κωμικοῦ, οὓς συνεβουλεύθην οὐδὲν λέγουσι περὶ τοῦ ἀντικειμένου τούτου. Ἀλλὰ κατὰ τινὰ περιοδείαν μου ἐν Ἑλλάδι ἐπ' ἐσχάτων γενεομένην εἶχον τὴν εὐκαιρίαν νὰ ἐξελέγξω τὴν ἀκριβείαν τῶν φθόγγων ὧν ἔκαμε χρῆσιν ὁ ποιητὴς πρὸς μίμησιν τῆς λιμναίας μουσικῆς. Πορευόμενος ἀπὸ Τίρυνθος εἰς Ναύπλιον διηρχόμεν παρὰ τινὰ καλαμώννα, ὅτε τὴν προσοχήν μου εἴλκυσε θορυβώδης ἦχος ὁμοιάζων πρὸς τὸν ἀναπεμπόμενον ὑπὸ πολλῶν ὁμοῦ ψιτακῶν ἐριζόντων διαρκῶς. Ἦτο προφανῶς ἡ φωνὴ τοῦ ἐλληνικοῦ βατράχου, ἣν ἤκουον διὰ πρῶτην φορὰν, σειρὰ τεσσάρων βραχειῶν λαρυγγικώνων συλλαβῶν εἰς ἃς εἴπετο διπλοῦν κόσμα. Δι' ἀγγλικῶν γραμμάτων δύναται ἴσως ἄριστα ν' ἀποδοθῇ ὡς ἐξῆς *Keke-Kekek-Koäk-Koäk*. Ἡ διαφορὰ ἀπὸ τοῦ ἀριστοφανείου στίχου ἦτο, ὅτι δὲν κατῴρθωσα νὰ ἀκρύσω τὸ ἀρχικὸν *βρ* καὶ τὸ τελικὸν *ς*. Ἄλλως ἢ καθ' ὅλου ὁμοιότης ἦτο ἀπααραγνώριστος.

Ἐκτοτε δὲ τυχὼν τῆς εὐκαιρίας νὰ συμβουλευθῶ δι' ἄλλους σκοποὺς πολλὰ συγγράμματα περιηγητῶν ἐπισκεφθέντων τὴν Ἑλλάδα, εὗρον τὰ ἐξῆς χωρία, παρέχοντα ἐνδιαφέρον περὶ τοῦ ἐνταῦθα προκειμένου ζητήματος.

α Οἱ κοινὲ βάτραχοι τῆς Ἑλλάδος, λέγει ὁ Dodwell, ἐκπέμπουσι φωνὴν ὅλως διάφορον τῆς » τῶν βατράχων τῶν βορείων κλιμάτων καὶ δὲν » ὑπάρχει καλλιτέρα αὐτῆς μίμησις τῆς τοῦ » παρ' Ἀριστοφάνει *βρεκεκὲ κοᾶξ κοᾶξ*.

Ὁ δὲ Mure, λόγον ποιούμενος περὶ τῆς περιοδείας τοῦ ἀνὰ τὰς ὄχθας τῆς Βαλῦρας, παραποτάμου τοῦ Παμίσου ἐν Μιαισσηνίᾳ, παρατηρεῖ διὰ μακροτέρων τὰ ἐξῆς. «Ἐκεῖ εἴλκυσε κατὰ πρῶτον τὴν προσοχήν μου τὸ ἰδιάζον κόσμα τῶν » ἐλληνικῶν βατράχων, ὅπερ ἤδη προχωροῦντος » τοῦ ἔαρος ἤρχισε νὰ ἀκούηται ἀνὰ τὰ τέλ- » ματα, καὶ ἔπερ, καίπερ μὴ ὃν παντελῶς ξέ- » νον εἰς τὸ οὖς μου, με προσέβαλε ταύτοχρόνως » ὡς τι διάφορον τῆς κρυγῆς τοῦ αὐτοῦ ζώου » νεν πάσῃ ἄλλῃ χώρᾳ ὅπου εἶχε τύχει νὰκούσω » αὐτήν. Συνίσταται δ' ἐκ δύο ποικίλων φωνῶν, ὧν τὴν μὲν πρῶτην δὲν δύναμαι νὰ περιγράψω καλλίτερον ἢ συγκρίνων αὐτὴν πρὸς τὸν συνήθη ἦχον τὸν προερχόμενον ἐκ τῆς πιέσεως τῆς γλώσσης ἐπὶ τῶν οὐλῶν τοῦ οὐρανίσκου, ἣν προκαλοῦμεν ὅταν θέλωμεν νὰ ταχύ- » νωμεν τοὺς ἱππούς, ἢ δὲ δευτέρᾳ εἶνε μίγμα » κόσματος καὶ κρυγμοῦ. Οἱ δύο δὲ οὗτοι ἦχοι » διαδέχονται ἀλλήλους κατὰ διαλείμματα » μετὰ μεγάλης κανονικότητος, τοῦ πρώτου ἐ- » παναλαμβανομένου πολὺ συχνότερον ἢ ὁ δεύ- » τερος· οὐδὲ θὰ ἦτο δυνατόν νὰ γείνωσι διὰ

» γραπτοῦ λόγου καταληπτότεροι ἢ διὰ τῆς
» ἀριστοφανείου διατυπώσεως *βρεκεκὲς κοᾶξ*
» *κοᾶξ*. Ἡ δὲ συμφωνία αὕτη μοι ἐνεποίησεν ἡδο-
» νήν τινα ἣν μόνον ἐνθουσιώδης ἐλληνιστὴς θὰ
» δυνήθῃ νὰ ἐκτιμήσῃ. Τὸ δὲ ἄσμα τῶν *Λι-*
» *μναίων* τούτων *τέκνων* μοι παρέσχεν ἀκολου-
» θως εὐχαριστοτάτην ἀνακούρισιν κατὰ πολλὰς
» ἀνικαράς πειρίας ἀνὰ τὰ ἐλῶδη πεδία τῆς πα-
» ραλίας τῆς Ἑλίδος.»

Τέλος δ' ἐν τῇ συγγραφῇ τοῦ Clark περὶ Πε-
λοποννήσου εὔρον τὴν ἐξῆς περιγραφὴν περὶ τῆς
ἐπιστροφῆς ἀπὸ τῆς Λέρνης εἰς τὸ ἀργολικὸν
πεδῖον. «Πληθος βυτράχων προσέβλεπεν ἡμᾶς
» μετὰ προπετοὺς μέλους ἐν ἥχοις ὀξυτέροις καὶ
» τραχυτέροις τῶν τῶν ἀγγλικῶν βυτράχων. Ἄρ-
» χονται δὲ οὗτοι ἀπὸ ἀνθρώρου προπαρασκευα-
» στικῶν ἡχοῦ ὁμοίου πρὸς τὸ ἡχημα παλαιοῦ ὀλ-
» λυδικοῦ ὠρολογίου ὑποστένοντος ἐν τῷ ἀγῶνι
» νὰ σημάνῃ τὴν ὥραν καὶ τελειόουσιν ἐν δια-
» δοχῇ παταγῶδων κλισμάτων. Ἡ γλῶσσα τῶν
» βυτράχων τούτων δὲν δύναται ν' ἀποδοθῇ εἰς
» φωνὰς ἀνθρώρους ἀκριβέστερον ἢ διὰ τῶν *βρε-*
» *κεκὲς κοᾶξ κοᾶξ* τοῦ Ἀριστοφάνους.»

Τὸ ἐπιστημονικὸν ὄνομα τοῦ κοινοῦ ἀγγλικοῦ
βυτράχου εἶνε τὸ rana temporaria. Ἄλλ' ὁ ἐλ-
ληνικὸς βάτραχος καλεῖται rana esculenta, καὶ
εἶνε ὁ ἐδώδιμος βάτραχος τῆς νοτίης Εὐρώπης.
Εὐρίσκω δὲ ἄλλως καὶ ἐν τῇ Expédition Scien-
tifique de Morée ὅτι ἡ φωνὴ τοῦ ἐλληνικοῦ βυ-
τράχου διαφέρει οὐσιωδῶς καὶ ἀπὸ τῆς τῶν γαλ-
λικῶν. « Ἡ ἐπιστροφή τοῦ Μωρέως παρετήρησεν
» ὅτι ἡ κραυγὴ τοῦ ἐλληνικοῦ βυτράχου δὲν
» ἦτο πυντελῶς ὁμοία πρὸς τὴν τῶν βυτράχων
» τῶν περιχώρων μας. Οἱ Ἕλληνες δὲν τρώ-
» γουσιν ποτε τὸ κρέας τοῦ ζῴου τούτου, ἀπ'
» ἐναντίας δὲ δεικνύουσι πρὸς αὐτὸ τὴν αὐτὴν
» ἀντιπάθειαν ἣν καὶ πρὸς πᾶν ἄλλο εἶδος ἐρ-
πετῶν.»

*Ρ.

ΝΕΟΣ ΣΩΣΤΙΚΟΣ ΥΠΕΝΔΥΤΗΣ

Εἰς τὴν διοργανουμένην κατ' αὐτὰς ἐν Παρι-
σοῖς ἐκθεσιν τῶν ναυαγοσωστικῶν ἀντικειμένων
ἐκτεθῆταί σὺν τοῖς ἄλλοις καὶ νέον τι μέσον
διασώσεως πρακτικώτατον, ὀφειλόμενον εἰς τὸν
κ. Μασσέ, ὑπήκοον Ὀλλανδόν, ὅστις ἔσχε τὴν ἱ-
κανοποίησιν νὰ ἴδῃ τὴν ἐφεύρεσίν του γενομέ-
νην παρχρῆμα ἀποδεκτὴν παρὰ τοῦ πολεμι-
κοῦ ναυτικοῦ τῆς πατρίδος του καὶ παρὰ πλεί-
στων ἀτμοπλοικῶν ὀλλανδικῶν καὶ βελγικῶν
ἐταιριῶν. Τὸ ἀντικείμενον τοῦτο ὁμοιάζει πρὸς
χονδρὸν ὑπενδύτην θηρευτικόν ἀνευ χειρῶν,
κατασκευάζεται δὲ ἐξ ὑφάσματος διαφόρων εἰ-

δῶν. Τὸ ὕφασμα εἶνε διπλοῦν ὅπως εἰσάγεται
εἰς τὸ μεταξὺ κενὸν κόνις φελοῦ, παρασκευα-
σθεῖσα καταλλήλως δι' ἐπὶ τούτῳ μύλων. Με-
τὰ τοῦτο τὸ ὕφασμα ράπτεται κατὰ τρόπον ὅσ-
τε ἡ κόνις τοῦ φελοῦ νὰ τοποθετηθῇ ἐξ ἴσου
σχηματίζουσα πλείστα τετράγωνα προέχοντα,
ἐξ οὗ καὶ ὁ ὑπενδύτης ἀποκαλεῖται cabiotonné,
τουτέστι γναφαλωτός. Παρεκτὸς τῆς κομψότη-
τος τοῦ σχήματος αὐτοῦ καὶ τοῦ ὥραίου ὑφά-
σματος, ὅπερ ἕκαστος δύναται νὰ ἐκλέξῃ πρὸς
κατασκευὴν του, ἔχει τὸ πλεονέκτημα νὰ φέρη-
ται ἀνέτως ὑπὸ ἱπενωφόριον ἢ χονδρὸν τι ἱμά-
τιον, χωρὶς ὁ φέρων αὐτὸ ἐπιβάτης νὰ φαίνεται
γελοῖος, ὡς ὁ φέρων τὴν συνήθην γνωστὴν ζῶ-
νην ἐκ πλακῶν φελοῦ. Πρὸς δὲ ἐν περιπτώσει
συγκρούσεως, ὁ ὑπενδύτης ἐξουδετερώνει τὴν
σφοδρότητα τοῦ κτυπήματος, χάρις εἰς τὴν εὐ-
καμψίαν καὶ τὴν ἐλαστικότητά του, ἐνῶ ἡ
ζώνη προξενεῖ μώλωπας. Ὁ ὑπενδύτης κομβώ-
νεται ἐκ τῶν ἄνω πρὸς τὰ κάτω, φέρει δὲ καὶ
ζωνὴν ὅπως ἐφρμόζεται κάλλιον εἰς τὴν ὀσφύν.
Ὁ ἐπιβάτης δύναται νὰ τὸν τοποθετῇ παρὰ
πόδας τῆς κλίνης του, εἰς τρόπον ὅστος νὰ τὸν
ἔχῃ πρὸ χειρὸν ἐν πάσῃ σιγῇ. Ἄλλ' ὅτε εἶνε
ἀνάγκη νὰ τὸν φορέσῃ διὰ μιᾶς, πρέπει ν' ἀρ-
χίσῃ νὰ τὸν κομβώσῃ ἐκ τῶν κάτω, ὥστε νὰ
μὴ δύναται ν' ἀνυψωθῇ ἄνωθεν τῶν ὤμων,
τοῦθ' ὅπερ θὰ συνέβαινε ἂν ἦτέ τις ὑποχρεωμέ-
νος νὰ ριφθῇ εἰς τὸ ὕδωρ μὴ προφθάνων εἰμὴ νὰ
περάσῃ τοὺς βραχίονας. Ἐν περιπτώσει, καθ'
ἣν ὁ ναυαγὸς ἀναγκασθῇ νὰ μείνῃ πολλὰς ὥ-
ρας ἐντὸς τοῦ ὕδατος, ὁ ὑπενδύτης εἶνε δι' αὐ-
τὸν πολύτιμος ὡς προφυλάτων ἐκ τοῦ ψύχους
κάλλιον πάσης ζώνης. Γνωστὸν ὅτι εἰς τινα
ναυάγια ἀνευρέθησαν πλείστοι ἐπιβάται νεκροὶ
ἐκ τοῦ ψύχους, κρατούμενοι ἐκ τῶν στρογγύλων
ἢ ἄλλων ἐπιπλεόντων σωσιδίων, τὰ ὅποια ἡδυ-
νήθησαν μὲν ν' ἀρπάσωσιν, χωρὶς ὅμως νὰ
εὔρωσιν εἰς αὐτὰ προφύλαξιν τινα κατὰ τοῦ
ψύχους. Τὰ μετὰ τοῦ ὑπενδύτου γενομένα πει-
ράματα ἀπέδειξαν ὅτι δύναται νὰ ὑποβαστάσῃ
ἐπὶ πολὺ νάυτας φέροντας τὰ κηρωτὰ αὐτῶν ἐν-
δύματα καὶ τὰ χονδρὰ ναυτικά των ὑποδήμα-
τα. Γυναῖκες καὶ πικιδία μὴ γινώσκοντα νὰ κο-
λυμβῶσιν ἐρρίφθησαν εἰς τὸν ποταμὸν καὶ ἡδυ-
νήθησαν νὰ μείνωσιν ἐπιπλέοντα μὲ τοὺς ὤμους
ἐντελῶς ὑπεράνω τοῦ ὕδατος καθ' ὅλην τὴν διάρ-
κειαν τῶν πειραμάτων. Ὡστε ὁ ὑπενδύτης προώ-
ριστι ν' ἀντικαταστήσῃ παρὰ τοῖς ἐπιβάταις
τῆς πρώτης καὶ δευτέρας θέσεως τὰς συνήθεις
σωστικὰς ζώνας, ὧν ἡ χρῆσις θὰ περιορισθῇ τοῦ
λοιποῦ, παρὰ τοῖς μετανάσταις, τοῖς ἐπιβάταις
τῆς τρίτης τάξεως καὶ τοῖς πληρώμασιν. Τοῦτο
ἤδη καὶ ἐγένετο ἐν Βελγίῳ καὶ Ὀλλανδίᾳ εἰς
τὰς γραμμὰς ἀπὸ Φλεσίγγης μέχρι Κουήνσεβορου
καὶ ἀπὸ Ὀστένδης εἰς Δουβρον, ἐπὶ τῶν ἀτμο-

πλοίων τῶν νεερανδικῶν Ἰνδιῶν καὶ εἰς τὸ δλλανδικὸν πολεμικὸν ναυτικόν, ὅπερ ἡγόρασε 2600 τοιοῦτους ὑπενδύτας εὐθὺς μετὰ τὰ πρῶτα πειράματα. Κατὰ τὰς ἀρχὰς τοῦ παρόντος ἔτους μεγάλη τις ἀτμοπλοϊκὴ ἐταιρία παρήγειλε τὴν κατασκευὴν 400ῦ πενδυτῶν διὰ τ' ἀτμόπλοιά της.

Οἱ νεωστὶ κατασκευασθέντες σωστικοὶ ὑπενδύται ἔχουσι καὶ μικρὸν θυλάκιον, ὅπως δύνανται οἱ ἐπιβάται νὰ ἐναποθέτωσιν ἐν αὐτῷ φιαλίδιον ποτοῦ τονωτικοῦ, χαρτοφυλάκιον ἢ ἄλλο τι χρήσιμον ἀντικείμενον.

ΠΡΑΚΤΙΚΗ ΦΙΛΟΣΟΦΙΑ

Μόνον μετὰ τὴν ἀπόσβεσιν τοῦ πυρὸς καθαρίζεται ἡ καπνοδόχος, καὶ μόνον μετὰ τὴν ἀπόσβεσιν τῶν παθῶν ἐξαγνίζεται τοῦ ἀνθρώπου ἡ καρδιά.

Τὰ κατὰ τῆς μεγαλοφυΐας λιθοβολήματα φέρουσιν εἶον ἀποτέλεσμα καὶ οἱ κατὰ τοῦ Ὁκεανοῦ ριπτόμενοι λίθοι. Διέρχονται τὰ κύματα ὑπεράνω καὶ οὐδ' ἔχνος αὐτῶν ἀφίνουσι.

Δικαίως πολλὰ παράσημα ὀνομάζονται ἀστέρες. Πράγματι, ὅπως ὁ ἀστήρ φέγγει εἰς τὸ σκότος τῆς νυκτός, οὕτω καὶ τινὰ παράσημα εἶνε ὡς πυρσοὶ φωτίζοντες τὴν ἀσημότητα ἐκείνων οἱ ὅποιοι τὰ φέρουν.

Ἡ ἀργία φονεύει τὸ πνεῦμα ὡς ἡ σκωρία κατatrώνει τὸν σίδηρον.

Τὸ θάρρος δὲν εἶνε μόνον ἀρετὴ ἀλλὰ καὶ τῶν ἄλλων ἀρετῶν φύλαξ.

Τὰ πάθη διὰ τῶν παθῶν ἀποτρίβονται ὡς ὁ ἰδιόμαχος διὰ τοῦ ἀδάμαντος.

ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ

Κατὰ στατιστικὴν ἄρτι δημοσιευθεῖσαν ἡ μὲν ἐπικράτεια τῆς γῆς περιλαμβάνει 136,000,000 τετραγωνικά χιλιόμετρα, οἱ δὲ κάτοικοι αὐτῆς εἶνε 1,483,000,000. Ἐκ τούτων εἰς τὴν Εὐρώπην ἀνήκουσι 347,000 000, εἰς τὴν Ἀφρικὴν 197, εἰς τὴν Ἀσίαν 779, Ὀκεανίαν 38, Βόρειον Ἀμερικὴν 80, Νότιον Ἀμερικὴν 32.

Περιεργότατα ἀνέχοντα δημοσιεύει ἡ «Διεθνὴς Ἐπιθεώρησις» περὶ τῶν σχέσεων Γαμβέττα καὶ Βίσμρκ. Συντάκτης αὐτῶν εἶνε ὁ στρατηγὸς Περιέ,

ὅστις ἐν ἔτει 1880, συνταγματάρχης τότε, συμμετέσχεν ὡς στρατιωτικὸς σύμβουλος τῆς βερολινεῖς Συνδιασκέψεως περὶ τῶν ἐλληνικῶν συνόρων. Ἡ ἀποστολὴ αὐτῇ ἀνετέθη εἰς τὸν Περιέ συστάσει τοῦ Γαμβέττα, ὅτε δ' ἀπῆλθεν ὁ πολυμαθὴς ἀξιωματικὸς εἰς τὸ Βουρβωνικὸν Παλάτιον, ἵνα λάβῃ τὰς τελευταίας ὁδηγίας, ὁ μέγας φιλέλλην ἐπὶ μίαν ὄλην ὥραν διηγήθη τὸ ἱστορικὸν τοῦ ἐλληνικοῦ ζητήματος καὶ ὑπέδειξεν, ἐκπλήξας τὸν ἀκροατὴν του διὰ τῶν γεωγραφικῶν του καὶ στρατηγικῶν γνώσεων, τίνα τὰ σημεῖα, ἅτινα ἔδει νὰ ἐπιτευχθῶσι διὰ πάσης θυσίας ὑπὲρ τῆς Ἑλλάδος. Διὰ μακρῶν ἀνέπτυξεν ἰδίως τὴν σπουδαιότητα τοῦ Μετσοῦ, καθὼς δεσπόζοντος τῶν μεταξὺ Ἑπείρου καὶ Μακεδονίας ὁδῶν. «Ἀπαιτῶ, εἶπεν ἐν τέλει, νὰ μοῦ φέρῃς τὸ Μέτσοβον καὶ τὰ Ἰωάννινα.»

Διαμένων ἐν Βρεσλαύῃ ὁ Λέσιγγ ὡς γραμματεὺς ὑψηλοῦ τινος προσώπου συνήντα πολλάκις ἐν τῇ οἰκίᾳ αὐτοῦ Γερμανὸν βαρῶνον, μωρὸν καὶ ἀλαζόνα συνάμα, ὅστις ἀπῆτει νὰ προσφέρωνται πρὸς αὐτὸν εὐλαβῶς διὰ τὸν διπλοῦν λόγον τοῦ πλοῦτου καὶ τοῦ τίτλου του. Ὁ Λέσιγγ τῷναντίον ἐπέτεινε τὴν πρὸς αὐτὸν ὀλιγωρίαν.

Ἡμέραν τινὰ ὁ βαρῶνος τῷ λέγει:

— Τίς σοῦ ἔδωκε τὸ δικαίωμα, κύριε, νὰ φέρεσαι ὡς ἴσος πρὸς ἐμέ;

— Νὰ σοῦ εἰπῶ, ἀπεκρίθη ὁ Λέσιγγ· τοῦλάχιστον ἔχω καὶ ἐγὼ τόσον πνεῦμα ὅσον περιουσίαν ἔχεις σύ· ἀλλὰ κύτταξε, μὲ αὐτὸ μόνον τὸ δεκάλεπτον — καὶ ἔδειξε τοιοῦτο νόμισμα — ἐγὼ ἔχω τόσην περιουσίαν ὅσον εἶνε ὅλον τὸ πνεῦμα ὅπου ἔχεις σύ.

Ὁ ποιητὴς Burger, ἀσθενὴς καὶ πενόμενος, παρεπονέτο εἰς τὸν φίλον του Stolberg, μεμφιμοιῶν κατὰ τῆς τύχης, τὴν ὁποίαν ἔλεγε τυφλὴν.

— Μεγάλην τιμὴν τῆς κάμνεις, ἀπεκρίθη ἐκεῖνος, νὰ τὴν λέγῃς τυφλὴν. Τυφλὴ δὲν ἦτο ποτέ. Εἶνε ἀχρεΐα, ἡ ὁποία ἀγαπᾷ νὰ συντροφεύῃ πάντοτε ἐκείνους, οἱ ὅποιοι τῆς ὁμοιάζουν.

Ἐκ περιέργου στατιστικῆς περὶ τῆς καταναλώσεως τοῦ χάρτου καθ' ἅπαντα τὸν κόσμον ἀποσπῶμεν τοὺς ἑξῆς ἀριθμούς: Ἐπὶ τῆς γῆς εὐρηναὶ 4000 ἐργοστάσια παράγοντα 980 ἑκατομμύρια χιλιογράμμων χάρτου κατ' ἔτος. Ἐκ τούτων 300 ἑκατομμύρια χρησιμοποιοῦνται ὑπὸ τῶν ἐφημερίδων, 191 ἑκατομμύρια ὑπὸ τῶν τυπογραφείων, 100 ἑκατομμύρια ὑπὸ τῶν ἐμπόρων, 100 ἑκατομμύρια ὑπὸ τῶν διοικητικῶν ἀρχῶν τῶν κυβερνήσεων, 93 ἑκατομμύρια ὑπὸ τῆς βιομηχανίας, 95 ἑκατ. ὑπὸ τῶν σχολείων, καὶ τὸ ἐπίλοιπον ἢ 101 ἑκατ. χρησιμεύει εἰς τὴν ἰδιωτικὴν ἀλληλογραφίαν. Ἡ Γαλλία καταναλίσκει κατ' ἔτος 135 ἑκατ. χιλιογράμμων, ἐξ ὧν τὰ 20 ἑκατ. χρησιμοποιοῦνται ὑπὸ τοῦ τύπου.

Κατὰ στατιστικὴν δημοσιευθεῖσαν ὑπὸ τοῦ ὑπουργείου τῆς γεωργίας τῆς Βασιγκτῶνος ὁ πληθυσμὸς τῶν ἐν Εὐρώπῃ κτηνῶν ἀνέρχονται εἰς 92.000,000

κερασφόρων ζώων, 36 εκατ. ἵππων, 200 εκατ. περίπου προβάτων και χοίρων.

Μή λαμβανομένης ὑπ' ὄψιν τῆς ἐκτάσεως και τοῦ πληθυσμοῦ τῶν κατοίκων, ἡ Ρωσσία μετὰ τῆς Φιλανδέας κέκτηται ἐκ πασῶν τῶν εὐρωπαϊκῶν χωρῶν τὸν μέγιστον ἀριθμὸν ζώων παντὸς εἶδους ἥτοι: 25 εκατ. κερασφόρων, 45 εκατ. προβάτων, 10 εκατ. χοίρων και 17 εκατ. ἵππων. Μετ' αὐτὴν ἔρχεται ἡ Γερμανία μετὰ 15 εκατ. κερασφόρων, 25 ἐκ. προβάτων, 7 ἐκ. χοίρων, 3 ἐκ. ἵππων· εἶτα ἡ Αὐστρία και Οὐγγαρία μετὰ 12 ἐκ. κερασφόρων, 20 ἐκ. προβάτων και περίπου 3 ἐκ. ἵππων. Τέλος εἰς τὴν τετάρτην βαθμίδα ἔρχεται ἡ Γαλλία μετὰ 11 ἐκ. κερασφόρων, 24 ἐκ. προβάτων και 3 ἐκ. ἵππων.

Ἐν ταῖς Ἠνωμέναις Πολιτείαις τῆς Ἀμερικῆς ὑπάρχουσι 45, 510,000 κερασφόρα, 438,322,000 πρόβατα, 12,077,000 ἵπποι και 46, 093, 000 χοῖροι.

Ἀπίστευτοι εἶνε αἱ ζημίαι, τὰς ὁποίας ἡ Γαλλία ὑπέστη ἐκ τῆς εἰσβολῆς τῆς φυλλοξήρας. Οἱ ἐπόμενοι ἀριθμοὶ πηγάζοντες ἐκ τῆς ἐκθέσεως τοῦ διευθυντοῦ τῆς γεωργίας παρέχουσι στοιχεῖα ἀκριβοῦς ἐκτιμήσεως.

Κατὰ τὴν ἐκθεσιν ταύτην οἱ μέχρι τοῦ 1884 καταστραφέντες ἀμπελῶνες τῆς Γαλλίας ὑπερέβαινον τὰ 10,000,000 στρέμματα. Ἀλλὰ πλὴν τούτων ὁ πῆρχον και προσβεβλημένοι, εἰσέτι ἀντέχοντες, 6, 645,000 στρέμματα, ἀτίνα κατὰ μεγίστην πιθανότητα ἀντιστοιχοῦσι πρὸς 2,000,000 στρέμματα κατεστραμμένων ἀμπελῶνων. Ὅθεν ἡ πραγματικὴ ἀπώλεια ἀνέρχεται εἰς 12,000,000. Ἐὰν ὡς μέσοι ὅρον τῆς ἀξίας ἐκάστου στρέμματος λάβωμεν τὸ ποσὸν φράγκων 600, ὅπερ εἶνε κατώτερον τοῦ πραγματικοῦ, εὐρίσκομεν ὅτι ἡ προξενηθεῖσα τῇ Γαλλίᾳ ζημία ἐκ τῆς φυλλοξήρας ἐστοίχισε αὐτῇ μέχρι τοῦ 1884 7,200,000,000 φράγκων. Ἀλλ' αὕτη δὲν εἶνε μόνη. Πρὸς τῇ ζημίᾳ ταύτῃ τοῦ κεφαλαίου ἔχομεν και τὴν τῶν τόκων και τῶν ἡμερομισθίων τὴν προσελθοῦσαν ἐκ τῆς καταστροφῆς τῶν ἀμπελῶνων. Καὶ εἶνε μὲν δύσκολον νὰ ὑπολογίσῃ τις αὐτὴν, φρονούμεν ὅμως ὅτι θὰ εὐρεθῶμεν και κάτω τῆς πραγματικότητος, ἐὰν λάβωμεν ὡς βᾶσιν τοῦ ὑπολογισμοῦ τὴν ἀξίαν τῶν εἰς Γαλλίαν εἰσαχθέντων οἶνων και σταφίδων ἀπὸ τῆς καταστροφῆς τῶν ἀμπελῶνων αὐτῆς. Οἱ εἰσαχθέντες οἶνοι και σταφίδες κατὰ τὴν περίσθον ταύτην ἦσαν ἀξίας πλέον τῶν 3,000,000,000. Οὕτω ἡ ὅλη προξενηθεῖσα τῇ Γαλλίᾳ ζημία ἐκ τῆς φυλλοξήρας μέχρι τοῦ 1884 ὑπερβαίνει τὰ 15 δισεκατομμύρια φράγκων.

Καὶ ἡ μὲν Γαλλία ἔθνος πλουσιώτατον ἀπείρους ἔχον ἄλλους πόρους δύναται μετὰ καρτερίας νὰ ὑποστῇ τοιαύτας ζημίας, ἀλλὰ ἀναλογισθῆτε τί θὰ συνέβαινεν ἐὰν τὸ κακὸν ἤθελεν ἐνσκήψῃ ἐν Ἑλλάδι κατὰ τοῦ κυριωτάτου αὐτῆς προϊόντος, τῆς σταφίδος, ἡ μᾶλλον ἂς ἀναλογισθῶσι τοῦτο οἱ ὑπάλληλοι, οἵτινες εἶνε τεταγμένοι νὰ ἐπιτηρῶσιν εἰς ἀποσόβησιν τῆς θεομηνίας ἀπὸ τῆς χώρας ἡμῶν.

Εἰς πολλὰς τῆς Εὐρώπης πόλεις ἀπὸ πολλοῦ

ἤδη λειτουργεῖ τὸ σύστημα τῆς ἀποτεφρώσεως τῶν νεκρῶν ἀντὶ τοῦ γενικῶς ἐν χρήσει τῆς ἐν τῇ γῇ ταφῆς. Μία ὅμως τῶν δυσκολιῶν, καθ' ὧν πρὸς κόπτεται ἡ ἀποτέφρωσις, εἶνε και ὁ ἀκαιτούμενος δι' αὐτὴν χρόνος δύο ὁλῶν ὥρῶν δι' ἑκάστον νεκρὸν. Διὸ προσάθειαι γίνονται πανταχοῦ ὅπως ὑπερνικηθῇ και ἡ δυσκολία αὕτη. Ἐν ἀρχῇ τοῦ ἔτους τούτου, κατ' ἐντολὴν τοῦ δημοτικοῦ συμβουλίου τῶν Παρισίων, μετέβησαν εἰς Μιλάνον και Ζυρίχην δύο αὐτοῦ ἀπεσταλμένοι ἵνα ἐξετάσωσι τὰ ἐν χρήσει μηχανήματα πρὸς ἀποτέφρωσιν ἐν τοῖς νεκροταφείοις τῶν δύο τούτων πόλεων. Καὶ ἐνταῦθα ὅμως παρετήρησαν ὅτι ἡ αὕτη ὑφίσταται δυσκολία· οὐχ ἥττον ἐλπίζουσιν ὅτι διὰ τῶν καταβαλλομένων προσπαθειῶν θέλει κατορθωθῇ ἐν οὐ μακρῷ χρόνῳ ἡ πλήρης ἀποτέφρωσις ἐν τὸς ἡμισείας ὥρας ἢ τὸ πολὺ τριῶν τετάρτων διὰ δαπάνης 15—20 φράγκων.

Ἐν Παρισίοις ὑφίσταται πρὸ πολλοῦ ἡδη Ἑταιρία πρὸς διάδοσιν τῆς ἀποτεφρώσεως, ἀριθμοῦσα 600 μέλη, και ἐπιδιώκουσα βραδέως μὲν ἀλλ' ἀσφαλῶς διὰ τῶν νομίμων μέσων τὸν σκοπὸν αὐτῆς, ὅστις εἶνε ἡ ἐξασφάλις εἰς πάντα βουλούμενον τοῦ μέσου τούτου τῆς ταφῆς μετὰ θάνατον. Ἡ προχωρήσις τῶν μελῶν δὲν συνεπάγεται οὐδεμίαν μεταγενεστέραν ὑποχρέωσιν, ἀλλ' ἑκάστος εἶνε ἐλεύθερος εἰς τὴν ἀπόφασιν αὐτοῦ κατόπιν.

Μεταξὺ τῶν πολλῶν ἀξιοθεάτων ἀντικειμένων τῇ ἐν Παρισίοις Παγκοσμίου Ἐκθέσεως τοῦ 1889 εἶσται και ὁ ἐν τῷ καταστήματι αὐτῆς κυκλικὸς ἡ συνεχὴς σιδηρόδρομος, δι' οὗ οἱ θεαταὶ ἀκόπως θὰ δύνανται νὰ περιέλθωσι περιεργαζόμενοι ὁλόκληρον τὸν χώρον τοῦ πεδίου τοῦ Ἀρεως.

Ὁ κυκλικὸς αὐτὸς σιδηρόδρομος συνίσταται εἰς ἄλλωσιν τετρακοσίω βαγόνιων ἀσκεπῶν, ὁμοίων πρὸς τὰ μετακομιζόντα ἐμπορεύματα, κινουμένων ἐπὶ γραμμῆς κυκλοτεροῦς και ἀποτελούντων συνεχῇ κύκλον, εἰς τρόπον ὥστε τὸ ἐπὶ κεφαλῇς βαγόνιον νὰ συνδέεται μετὰ τοῦ τελευταίου. Ἐπὶ τῶν βαγόνιων τούτων θὰ τοποθετηθῇ δάπεδον ξύλινον τριῶν μέτρων πλάτους, ἐφ' οὗ ἀρκεῖ τις ν' ἀνέλθῃ, ὅπως μεταφερθῇ κατὰ βούλησιν ἀπὸ τοῦ ἐνὸς σημείου εἰς τὸ ἕτερον. Τὸ δάπεδον ἔσται ἰσοῦψές πρὸς τὸ ἔδαφος, διότι ὁ κυκλικὸς σιδηρόδρομος θὰ κινηθῇ ἐντὸς λάκκου κτιστοῦ ἔχοντος βάθος 1,50 και πλάτος 2,80 περίπου μέτρων. Ἐν ἐνὶ λόγῳ ὁ κυκλικὸς σιδηρόδρομος ἔσται ἀτελεύτητος ταινία κινουμένη εἰς τὴν αὐτὴν ἐκίφανειαν μετὰ τὸ ἔδαφος, ἐφ' ἧς δύναται ἑκάστος ν' ἀνέλθῃ ἡ νὰ κατέλθῃ κατὰ βούλησιν.

Ὅπως δὲ ἡ ἀνάβασις και ἡ κατάβασις τελεῖται ἄνευ τῆς ἐλαχίστης δυσκολίας, ἡ ταχύτης ἔσται ἀρκετὰ μικρά ὥστε νὰ δύναται ἑκάστος ν' ἀνέρχεται ἡ νὰ κατέρχεται κατὰ πᾶσαν στιγμὴν· πρὸς δὲ κατὰ πᾶν λεπτὸν θὰ σταματᾷ ἐπὶ δεκαπέντε δευτερόλεπτα, ἀναγγελλομένης τῆς στάσεως διὰ σημείων, ὅπως ἀνέρχονται και κατέρχονται ἀνέτως αἱ γυναῖκες, τὰ παιδία και οἱ πρεσβύτει.

Ἡ ἀμαξοστοιχία τοῦ κυκλικοῦ σιδηροδρόμου θὰ κινηθῇ δι' ἡλεκτρισμοῦ. Ἡ ἐκίνοια τοῦ ἔργου τούτου προέρχεται ἐξ Ἀμερικῆς, ἐκ τοῦ ἤδη λειτουργοῦ πρὸ δεκαετίας και πλέον.

ΕΣΤΙΑ

ΕΚΔΙΔΟΤΑΙ ΚΑΤΑ ΚΥΡΙΑΚΗΝ

Τόμος ΚΣΤ'.

Συνδρομή ἑτησία : Ἐν Ἑλλάδι γρ. 12, ἐν τῇ ἀλλοδαπῇ γρ. 20. — Αἱ συνδρομαὶ ἔρχονται ἀπὸ 1 Ἰανουαρίου. Ἰσχύει ἕως καὶ ὅταν ἰσχύσῃ. — Γραφεῖον Αὐτοῦ. Ὁδὸς Σταδίου 32.

14 Αὐγούστου 1888

ΕΚΔΡΟΜΗ ΕΙΣ ΑΙΓΥΠΤΟΝ

Β'

Εἰς τὴν πόλιν λοιπὸν ἔλθων τὴν ὑπὲρ τοῦ μεγίστου τῶν Ἑλλήνων ποτὲ ἰδρυθεῖσαν, ὑφ' Ἑλλήνων πάντοτε οἰκηθεῖσαν καὶ δοξαθεῖσαν, καὶ τὸν Ἑλληνικὸν αὐτῆς χαρακτῆρα διὰ τῶν αἰώνων μὴ ἀπολέσασαν, πρῶτον πόθον καὶ πρῶτον καθῆκον ἡσθάνθην νὰ ἐπισκεφθῶ ἐν αὐτῇ τὸν γενάρχην ἡμῶν, τῆς Ἑλληνικῆς καὶ ὀρθοδόξου ποιμνῆς τὸν ποιμένα, τὸν ὑπὸ πάντων ἀγαπώμενον καὶ σεβόμενον· καὶ δῆ, μίαν ὥραν μετὰ τὴν ἀπόδασίν μου, μετέβαινον εἰς τὸ Πατριαρχεῖον.

Τὸ κατάστημα, ταπεινὸν μᾶλλον, ἀπομεινωμένον καὶ περιτειχιστον, ἔχει τι τὸ μεσαιωνικὸν καὶ μοναστικόν, ἐκ πρώτης ὀψεως ἐμπνέον εὐλάβειαν, ἣν ἐπιτείνει ἡ θέα τῶν πληρουντῶν αὐτὸ κληρικῶν, καὶ κορυφαῖ ἡ ἐν τῇ βαθείᾳ καὶ ἀμυδρῷ φωτίζομένῃ αἰθούσῃ συνάντησις μετὰ τοῦ γεραροῦ τὰ ἑτη ἄλλα νεαροῦ μᾶλλον τὴν ὄψιν Πατριάρχου Σωφρονίου. Ἄλλοτε ἐπὶ τοῦ οἰκουμενικοῦ πατριαρχικοῦ θρόνου καθεσθεῖς, ἐκόσμησε καὶ ἔκεινον ὡς τιμὰ σήμερον διὰ τῶν ἀρετῶν τοῦ τὸν τῆς Ἀλεξανδρείας. Παρὰ πάντων κοινὰς ἤκουσα εὐφημίας. Ὅσακις πρόκειται περὶ κοινωφελούς, περὶ ἀγαθοεργοῦ, περὶ εὐσεβοῦς τινος σκοποῦ, πρωταγωνιστεῖ πάντοτε μετὰ θεοῦ ζήλου διὰ λόγου καὶ ἔργου, εἰ καὶ δι' ἑαυτὸν οὐδὲν ποτε πράξας ὅπως ἀπορρίψῃ τὸ εὐγενὲς χριστιανικὸν γνῶρισμα τοῦ ὀρθοδόξου κλήρου, τὸ τῆς πενίας.

Ἠξέυρων με ἐνδιαφερόμενον εἰς τὸν σκοπὸν τοῦ ἐνταῦθα συστάντος συλλόγου τῆς Ἀναπλάσεως, μοι ὠμίλησε περὶ αὐτοῦ μετ' ἐνθουσιασμοῦ, καὶ ἀνὰ πτύξας μοι ὅτι ἡ ἐθνικὴ ἡμῶν ἀναγέννησις καὶ ἐπίδοσις ἐκχρᾶται ἐκ τῆς ἐμπεδώσεως τῶν θρησκευτικῶν αἰσθημάτων καὶ τῆς στηριξείας τῆς δημοσίας ἀγωγῆς ἐπὶ τῶν βάσεων τῆς χριστιανικῆς ἠθικῆς, μοι ἀνέθετο νὰ διαβιβάσω εἰς τὸν ταῦτα ἐπιδιώκοντα σύλλογον τὴν ἐκφρασιν τοῦ ἐνδιαφερόντός του, τὰς

εὐλογίας του, ὡς καὶ τὴν προθυμίαν του εἰς τὸ νὰ συνδράμῃ τοὺς σκοποὺς αὐτοῦ κατὰ δύναμιν.

Εἶδον δὲ τὴν Αὐτοῦ Παναγιότητα καὶ ἐν τῇ λαμπρῇ (τῶν ἡμετέρων πολὺ λαμπροτέρᾳ) ἐκκλησίᾳ τῆς Ἀλεξανδρείας τοσοῦτον μεγαλοπρεπῶς λειτουργοῦντα, ὥστε ἐπὶ στιγμὴν ἀληθῶς μοι ἐφάνη ὡς ἂν εἶχον ἀνέλθει εἰς τοὺς χρόνους καθ' οὓς εἰς τῶν μεγάλων πατέρων τῆς ἐκκλησίας ἐκάθητο εἰς τῆς Ἀλεξανδρείας τὸν θρόνον· καὶ τέλος τὸν ἤκουσα εἰς ἰδιαίτεραν θρησκευτικὴν τελετὴν ἱεουργοῦντα καὶ τὰς ἱεράς εὐχὰς ἀναγινώσκοντα τοσοῦτον εὐκρινῶς, ἐπιβλητικῶς καὶ μετὰ συγκεκινημένου αἰσθήματος, ὥστε δὲ μὲν ἐνόμιζον ὅτι ἀκούω τοῦ ποτὲ Ἀργολίδος Κυρίλλου, οὐ, ὅσοι αὐτὸν ἐγνώρισαν, θέλουσι μὲ δικαιώσαι ὅτι ἐπικαλοῦμαι ἐνταῦθα τὴν μνήμην, ὅτι δ' ἐφανταζόμεν ὅτι ἤμην εἰς τοὺς χρόνους τῶν Ἐβδομήκοντα, τὰς Γραφὰς ἐρμηνευόντων εἰς αὐτὴν ταύτην τὴν πόλιν.

Περὶ ἐθνικοῦ δὲ κέντρου προκειμένου, ἰννοεῖται ὅτι μετὰ τὸν Πατριάρχην ἐπεσκέφθην ἀμέσως τὸν Γενικὸν ἡμῶν Πρόξενον· ἀλλὰ περὶ ἐκείνου, ἰσαδελφου μοι φίλου ὄντος, μοι ἐπιβάλλεται σιγή, ἣν ἱκανῶς ἀναπληροῖ ἡ κοινὴ γνῶμη.

Μετὰ τὸ μεγαλουργημα τῶν ὁδῶν ἠθέλησα νὰ ἰδῶ καὶ τινὰ τῶν ἄλλων ἔργων τῶν ἡμετέρων δημογενῶν, καὶ ἅμα εὐκαιρήσας μετέβην τὸ πρῶτον εἰς τὸ ἐθνικὸν νοσοκομεῖον. Λέγω δὲ *ἐθνικόν*, οὐχὶ διότι ὁ φίλος μου, ὁ πρόφηρ, πονηρῶς μειδιῶν, μοι εἶπεν ὅτι θὰ ἰδῶ καὶ θὰ πεισθῶ ὅτι δὲν εἶναι *δημοτικόν*, ἀλλὰ διότι ἐν Ἀλεξανδρείᾳ ἕκαστον *ἔθνος* ἔχει τὸ νοσοκομεῖόν του· καὶ πρέπει νὰ πιστεύσω ὅτι ὑπὸ πολλῶν μοι ἐρρήθη περὶ τῆς ὑπεροχῆς τοῦ ἡμετέρου ὑπὲρ πάντα τὰ ἄλλα, διότι εἰς πολλὰς τῆς Εὐρώπης πόλεις ἐπεσκέφθην νοσοκομεῖα ἐπίσημα καὶ μεγάλα, ἀλλ' οὐδαμοῦ εὖρον περισσοτέραν τάξιν, μᾶλλον λάμπουσιν ἐν πᾶσι καθαριότητα, συγκινητικωτέραν περιποίησιν, μᾶλλον εὐσυνείδητον ἱατρικὴν ἐπιμέλειαν. Οἱ ἐν τῷ εὐρυχώρῳ, εὐαέρῳ, ἀγρύπνως ἐπιτηρουμένῳ καὶ πάντων τῶν θεραπευτικῶν μέσων ἀφθονοῦντι καταστήματι δαισιώμενοι μοι ἐφά-

νησαν, ὅτε περιήλθον αὐτὸ ἀπὸ κλίνης εἰς κλίνην, φειδροί, εὐτυχεῖς διὰ τὰς περιποιήσεις ὧν ἀπελάμβανον, καὶ σχεδὸν βέβηχοι περὶ τῆς ἀναρρώσεως.

Μετὰ τὸ νοσοκομεῖον τοῦ σώματος ἐπισκέφθην τῆς ψυχῆς τὸ νοσοκομεῖον, τὸ ἔθνικόν σχολεῖον, σήμερον πλέον δύναμαι νὰ εἰπῶ Γυμνάσιον, εἰς δὲ μετέβην δις ἐπανειλημμένως, διότι μαθὼν ὅτι ἐπρόκειτο νὰ ἔχη τὰς ἐτησίαις του ἐξετάσεις μετ' ὀλίγας ἡμέρας, ἀνέβηκα τὴν ἀναχώρησίν μου ἐπὶ μίαν ἐβδομάδα, ἵνα παρρησιῶ εἰς αὐτάς.

Ἡ πρώτη μου εἰσοδος εἰς τὸ κατὰστημα μ' ἐξέπληξε καὶ μὲ συνεκίνησε, διότι εἶδον οἰκοδομὴν μεγίστην καὶ εὐπρεπῆ, ἔχουσαν οὐδὲν μὲν τὸ περιττόν, ἀλλὰ πάντα τὰ ἀναγκαῖα, οὐχὶ μαρμάριναν περιστύλιαν ἢ Ἑρμᾶς, ἀλλ' αὐλὰς εὐρείας, καὶ πολλὰς αἰθούσας καὶ εὐρυχωρούς, οὐχὶ ἀγάλματα καὶ εἰκόνας πολυδαπάνους πλὴν ἀχρήστους, ἀλλὰ κατήγητάς πολυμαθεῖς καὶ πλήρεις ζήλου ὑπὲρ ἐκπληρώσεως τοῦ ἱεροῦ των καθήκοντος, ὡς ἐπίσθην εἰς τινὰς τῶν παραδόσεων παραστάς.

Πρὸ πάντων δὲ μὲ συνεκίνησε τὸ θέαμα τῆς ἡμέρας τῶν ἐξετάσεων, ὅτε ὑπὸ τὴν πρωτοκαθεδρίαν τοῦ σεβασμιωτάτου Μητροπολίτου καὶ τοῦ γενικοῦ προξένου τῆς Ἑλλάδος, καὶ παρουσίᾳ τῶν πρωτίστων τῆς πόλεως οἰκογενειῶν, κυρίων καὶ κυριῶν, εἶδον συρρεῦσαντα ὅπως ἐξετασθῶσι περὶ τὰ χίλια διακόσια παιδία ἀμφοτέρων τῶν φύλων παρὰ δὲ τοῦ διευθυντοῦ τοῦ ἐκπαιδευτηρίου Κυ Βενετοκλέους, εὐφραδέστατα ἀγορεύσαντος, ἤκουσα ὅτι τὰ μὲν εὐρία καὶ βαρυτίμα γήπεδα τοῦ ἐκπαιδευτηρίου ἰδωρῆσαντο ὁ Τσιότσας καὶ ἄλλοι Ἑλληνες Ἀλεξανδρινοί, τὴν ὀφειλὴν δὲ διὰ τὸ μέγαρον, ὡς δικαιούται νὰ ὀνομασθῇ ἡ οἰκοδομή, ὑπερῆσαν τὰς 600,000 δραχμῶν, ὅτι ἀνέλαβον ὡς ἴδιον ὁ Κ. Ἀβέρωφ, καὶ ὁ αὐτὸς ἀνεδέχθη πᾶσαν τὴν δαπάνην πρὸς συμπλήρωσιν τοῦ διδαστηρίου εἰς πλήρες γυμνάσιον, τοῖς ἐν Ἑλλάδι ἰσόβαθμον. Εἰς τὸ ἄκουσμα τοῦτο ἐπαιφύμησε τὸν εὐγενῆ πατριώτην ἐνθουσιωδῶς πᾶν τὸ παρατυχὸν ἀκροατήριον.

Αἱ ἐξετάσεις ἀπέδειξαν ἀρίστως τὰς προόδους εἰς τὰ Ἑλληνικὰ καὶ τὰ ἄλλα ἐγκύκλια μαθήματα, περιλαμβανομένου καὶ ἐνός, οὗ τὴν ἀνάγκην ἐπιβάλλουσιν αἱ ἐγχώριοι περιστάσεις, τοῦ ἐμπορικοῦ δικαίου καὶ γλῶσσαι ἄλλαι διδύσκονται προσέτι, ἡ Γαλλικὴ καὶ ἡ Ἀραβικὴ. Τῷ Γυμνασίῳ δὲ προσήρτηται καὶ Παρθενιαγωγεῖον, ἀρχόμενον ἀπὸ νηπιαγωγείου, ἀρίστα διευθυνομένου ὑπὸ μιᾶς τῶν μᾶλλον ἀξιουσιζήτων μαθητριῶν τῆς Κας Λασκαρίδου, καὶ χωροῦν μέχρι τῶν ἀνωτάτων τάξεων ὑπὸ τὴν ἐμπειρὸν διευθύνειν μιᾶς τῶν ἀρχαιοτάτων καὶ

μᾶλλον διακεκριμένων τροφίμων τοῦ Ἀρσακείου.

Πλὴν δὲ τούτου, τοῦ κεντρικοῦ, καὶ ἄλλα ὑφίστανται ἐν Ἀλεξανδρίᾳ ἑλληνικὰ ἐκπαιδευτήρια, καὶ αἱ ἐξετάσεις ἀρρένων καὶ θηλέων εἰς ἐν ἐξ αὐτῶν, τὸ τοῦ Κ. Κωνσταντινίδου, εἰς ὃς ἐπίσης παρεκάθησα, μοι ἐφάνησαν ἀποδεικνύουσαι ἀρίστους καὶ αὐτοῦ τὸς καρπούς.

Καὶ Ἑλληνικαὶ ἐφημερίδες, καὶ Γαλλικαὶ μάλιστα ὑφ' Ἑλλήνων ἐκδιδόμεναι, καὶ βιβλία δημοσιευόμενα, ἄρα πιθανῶς καὶ ἀναγινωσκόμενα, ἐλέγχουσιν ὑπάρχουσιν οὐ μόνον χρηματικὴν, ἀλλὰ καὶ διανοητικὴν κίνησιν ἐν Ἀλεξανδρίᾳ.

Ἐκτὸς δὲ τῶν σχολείων ὑπάρχουσιν ἐκαὶ καὶ ἄλλα κοινὰ κέντρα τοῦ Ἑλληνικοῦ βίου, ὡς τὰ χρηματιστήρια, τὸ μέγα ἀναγνωστήριον, περιέχον πάσας τὰς Ἑλληνικὰς καὶ παμπούλους ξένας ἐφημερίδας καὶ συγγράμματα περιοδικὰ, καὶ τέλος ὁ κοινὸς περίπατος καὶ τὸ ἐντευκτήριον τοῦ Ἁγίου Στεφάνου. Ἑλληνικὴ ἑταιρία παρέτεινε τὸν σιδηρόδρομον πέραν τοῦ μεγάλου λιμένος πρὸς ἀνατολὰς διὰ τοῦ Ραμλὲ, δὲ ἀπέβη εἰς ἀπέραντον προάσκειον τῆς Ἀλεξανδρείας, καὶ πέραν αὐτοῦ κατὰ τὴν παραλίαν, πρὸς τὴν ἀρχαίαν *Νικοπόλιν*, εἰς θέσιν καλουμένην Ἁγίον Στέφανον, ὠκοδόμησε λουτήρας εἰς μέρος δι' ὑδάτων προφυλαττόμενον ἀπὸ τῶν ἐπιπολαζόντων εἰς τὰ μέρη ἐκεῖνα καρχαριῶν, οἱς θὰ ἦσαν ἄλλως εὐπρόσδεκτος τροφή οἱ λουόμενοι. Ἐπὶ τῆς ἐκτῆς δ' ἐκτίσαν μέγιστον καὶ περιβλεπτον ξενῶνα, οὗ αἱ ἡντρεπισμέναι παράλιοι στοαὶ εἰς περίπκτον, αἱ δὲ ἄχανεις ὠρίσθησαν αἰθουσαὶ εἰς ἐστιατόρια, ἀναγνωστήρια, παίγνια παντοῖα διὰ μεγάλους καὶ διὰ μικρούς, καὶ προσέτι εἰς χοροὺς, δις μὲν τῆς ἐβδομάδος τῶν παιδίων, ἀπαξ δὲ πάντων τῶν μελῶν, κυρίων καὶ κυριῶν, τῆς ἑταιρίας. Δὲν συνέρχονται δὲ ἐνταῦθα μόνοι οἱ Ἑλληνες, ἀλλὰ τοῦτο ἐστὶ τὸ μόνον κοινὸν κέντρον εἰς ὃ ἀπαντῶνται οἱ τῆς ἀνωτέρας συναστροφῆς πασῶν τῶν ἐθνικοτήτων.

Ἀλλὰ διὰ τούτων δὲν ἐννοῶ ὅτι τὸ Ἑλληνικὸν στοιχεῖον κατέχει πᾶσαν τὴν Ἀλεξανδρίαν. Εἰ καὶ εἰς πάσας τὰς τάξεις ἐνυπάρχει, καὶ εἰς τινὰς ὑπερέχει, εἰς τὴν τοῦ κάτω λαοῦ τὸ ἀσυγκρίτως πολυπληθέστερον ἐστὶ τὸ Ἀραβικόν, περιεργότατον καὶ πάσης προσοχῆς ἄξιον διὰ τὴν θαυμασίαν ποικιλίαν τῶν τε μορφῶν καὶ τῶν ἀναβολῶν. Ἐν γένει ἄνδρες καὶ γυναῖκες τοῦ λαοῦ ὠραῖον ἔχουσι τὸ ἀνάστημα, εὐγενεῖς μᾶλλον τοῦ πρῶτου τοὺς χαρκατήρας, τὴν δ' ὄψιν μετ' ἀγχοῦ κατὰ τὸ μᾶλλον ἢ ἥττον, ἀναλόγως τῆς καταγωγῆς τῶν. Ἀμφοτέρω τὰ φύλλα καὶ πᾶσαι αἱ ἡλικίαι ἐντὲρπονται εἰς ποικίλα καὶ ζωηρὰ ἐνδυμάτων χρώματα, φειδροτάτην ἐμποιοῦντα ἐντύπωσιν. Οἱ ἄνδρες φέρουσι

μακρὸν συνήθως ποδήρη χιτῶνα, καὶ ἐπ' αὐτοῦ ἐπίβλημα ἑλαφρόν, ὡς ἐπὶ τὸ πλεῖστον λευκόν, ὃ οὐδὲ κατὰ τὰς ἡμέρας τοῦ θέρους ἀποθίτουσιν. Τοῦτο συνήθως ῥίπτουσιν ὑπὲρ τὸν ἀριστερὸν ὤμον, καὶ ὁ οὕτως ἐσταλμένος κατ' οὐδὲν διαφέρει ἀρχαίου Ἑλλήνος, τῆς κλασικῆς ἐποχῆς κατὰ τῶν γνησιωτέρων ἀνδριάντων τὰς παραστάσεις. Ἀλλὰ καὶ ἡ ὥς ἐπὶ τὸ πολὺ χαρίεντος ἀναστήματος νέα γυνή, ἡ τὸν ἀμφορέα ἐπὶ τοῦ ὤμου ἢ τῆς κεφαλῆς φέρουσα καὶ κοσμίῳ, σχεδὸν μεγαλοπρεπεῖ, βήματι σοδοῦσα, ἀναμνήσκει οὐ σπανίως τὰς κανηφόρους τοῦ Παρθενῶνος.

Ἄλλ' εἰς τὴν εὐπρέπειαν τοῦ σώματος ἀναποκρίνεται καὶ τῶν χαρακτήρων τοῦ προσώπου ἡ καλλονή; Αὕτη ἐστὶν ἐρώτησις εἰς τὴν παροδίτης ὁδοιπóρος καὶ μὴ σταθερὸς κάτοικος δυσκόλως δύναται ν' ἀπαντήσῃ, διότι ἀντὶ προσώπου βλέπει αὐτὸς οὔτε κἀν ὁμοιάνθρωπον προσωπίδα, ἀλλ' ἐκ τοῦ καλύμματος τῆς κεφαλῆς, ἀπὸ τοῦ μετώπου προέχοντα ὑπὲρ τὴν ῥίνα καὶ ἐπέκεινα αὐτῆς κάλαμον δισχιδῆ, ὃν παρὰ ταῖς κυρίαις τῶν ἀνωτέρων τάξεων ἀντικαθιστᾷ χρυσοῦς ἡμικύλινδρος, μαρτυρῶν τὸν πλοῦτον, οὐχὶ ὅμως καὶ τὸ κάλλος αὐτῶν. Παρὰ τῶν ἐμπειροτέρων ὅμως ἤκουσα ὅτι πολλὰ Ἀραβίδες διακρίπουσιν ἐπὶ καλλονῇ, καὶ μάλιστα τῇ τῶν ὀφθαλμῶν· ἀλλὰ διὰ τοὺς ἀμυήτους, καὶ τούτων θλῶσι τὰς ἀκτῖνας οἱ ἀποτρόπαιοι ἐκεῖνοι κάλαμοι.

Ὅπου ὅμως ἐπιτρέπεται ν' ἀντιληφθῇ τις τῶν φυσιογνωμιῶν, ὡς εἰς τοὺς ἄνδρας, εἰς τὰ παιδία, εὐρίσκει μεγίστην ποικιλίαν αὐτῶν παρὰ τῷ λαῷ, οὐ μόνον διότι Ἕλληνες καὶ Εὐρωπαῖοι διακρίνονται ἐκ πρώτης ὄψεως ἐκ τῶν ἐγχωρίων, ἀλλὰ διότι καὶ οἱ ἐγχώριοι ἄλλοι ἄλλης εἰσὶν ἐθνολογικῆς καταγωγῆς. Οὕτως ὁ ἐμπεῖρος ὀφθαλμὸς ἐκ πρώτης ὄψεως διακρίνει τὸν κυρίως Ἀραβὰ, τὸν ἄρχοντα σήμερον τῆς Αἰγύπτου, μετὰ τοῦ ὁμογενοῦς αὐτῷ Φελλάχου, τοῦ τραγλοδύτου, ἀπὸ τοῦ γνησίου ἀπογόνου τῶν ἀρχαίων Αἰγυπτίων, τῶν Σισωστριδῶν καὶ Ραμσῶν, οὗ τὸ ὄνομα παρεφθάρη εἰς Κόπτος, καὶ εἰς τὸ, ἄλλην ὅμως φυλὴν ἐμφαίναν, Γύφτος· τοῦτον δὲ πάλιν ἀπὸ τοῦ νομάδος καὶ σκηνοβίου Βεδουΐνου, καὶ αὐτὸν ἀπὸ τοῦ ἱρρημοκλανοῦς Αἰθίοπος, ἢ ἀπὸ τοῦ Ἰουδαίου, οὗ ἡ ἀμετάβολος φυσιογνωμία διατηρεῖται ἐπὶ τῶν ἀναγλύφων τῶν καχαραγμένων πρὸ πεντακισχιλίων ἐτῶν ἀπαράλλακτος πρὸς τὸν πωλοῦντα σήμερον ὑαλικά εἰς τὰς ὁδοὺς τοῦ Σταυροδρομίου.

Ἡ τῶν Κόπτων γλῶσσα ἐστὶν αὕτη ἡ ἀρχαία Αἰγυπτιακή, μετ' ἀλλοιωσέων ἀς φυσικῶς φέρουσιν οἱ αἰῶνες εἰς γλώσσας μὴ καλλιεργούμενας· ἀλλὰ πολῦτιμος κατὰ τοῦτο, ὅτι εἰ καὶ

μὴ ἀνθεῖ, διατηρεῖ ὅμως τὰς ἀρχαίας ρίζας, καὶ ἄληθῶς ἐστὶ θησαυρὸς διὰ τοὺς Αἰγυπτιολόγους, τοὺς ἐγκύπτοντας εἰς τὴν ἀνάγνωσιν τῶν ἱερογλυφικῶν. Γράφεται καὶ τυποῦται, καὶ ἔχει βιβλία, τοῦλάχιστον ἐκκλησιαστικά, διότι οἱ Κόπτοι εἰσὶ χριστιανοί, ὡς γνωστόν, ἀλλὰ . . . πλεον δὲν ὁμιλεῖται, ἢ κινδυνεύει νὰ παύσῃ ὁμιλουμένη καὶ ν' ἀποσβεσθῇ, ὡς τοῦτο ἐνίοτε συμβαίνει εἰς ἔθνη ἀπολλύντα τὴν συναίσθησιν τῆς ἰδίας ἀξίας, ὡς θὰ συνίθαινε φερ' εἰπεῖν παρ' ἡμῖν ἂν ἦτο δυνατόν, λησμονήσαντες ποτε ὅτι κακτῆμεθα τὴν ὠραιότεραν, τὴν πλουσιωτέραν, τὴν ἐνδοξοτέραν πασῶν τῶν γλωσσῶν, αὐτῆς νὰ ψιττακίζωμεν ξένην τινὰ τοῦ συρροῦ, ἣν ἀπαρτίζουσιν ἐρείπια συντριμμάτων.

Ἀντὶ λοιπὸν τῆς παναρχαίου καὶ διὰ χιλιτηρίδων διατηρηθείσης γλώσσης τῶν, οἱ Κόπτοι ὁμιλοῦσι σήμερον Ἀραβικά, εὐτυχῶς δι' αὐτοὺς γλῶσσαν γλυκυτάτην καὶ εὐηχοτάτην, πλείστας ἔχουσαν λίξεις φωνηεντολήκτους, τὴν Ἰταλικὴν ἤθελέ τις εἰπεῖ τῶν Ἀσιατικῶν γλωσσῶν, ἐν τῷ μεσαιῶνι δι' ἀξιολόγων εἰς αὐτὴν μεταφράσεων καλλιεργηθείσαν. Αὕτη ἀπέβη ἡ κοινὴ τοῦ λαοῦ ἐν Αἰγύπτῳ, καὶ οἱ ἐκ τῶν ἐνδοτέρων τῆς Ἀφρικῆς προσερχόμενοι ἀναγκάζονται νὰ τὴν ἐκμανθάνωσιν.

Διακρίνεται δ' ὁ λαὸς οὗτος, ἐξ ὧν δῆποτε στοιχείων καὶ ἂν σύγκειται, μάλιστα δ' ὁ Ἀραβικός, ἐπὶ μεγάλῃ νοημοσύνῃ, πρὸς τὰ ἥθη καὶ ἔθιμα τῶν πεπολιτισμένων Εὐρωπαϊῶν εὐχερίστατα συμμορφούμενος, καὶ ἐν πᾶσιν ὧν ἐπιδέξιος, εὐμαθὴς καὶ ἐφευρετικὸς. Πλείστους ἤκουσα τῶν χυδαιοτέρων τάξεων, ὀφοπώλας, ἀγωγιάτας καὶ ἄλλους, προσφωνοῦντας Εὐρωπαίους, Γάλλους, Ἀγγλοὺς, Ἰταλοὺς, εἰς τὴν ἰδίαν γλῶσσαν ἐκάστου, καὶ μετ' αὐτῶν συνεννοούμενους. Εἶδον Φελλάχου παῖδα, ἐκ τῆς τρώγλης τοῦ μισθωθέντα ὑφ' ἐνὸς τῶν ἡμετέρων, ἐντὸς τασσάρων ἢ πέντε ἐτῶν οὐ μόνον εἰς τέλειον ὑπηρετήν διαμορφωθέντα, τὴν οἰκίαν διακοσμοῦντα, μαγειρεύοντα, πλύνοντα, σιδηροῦντα, ράπτοντα, ἀλλὰ καὶ τὴν γλῶσσαν ἡμῶν ἄριστα ἐκμαθόντα.

Περίργου παραδείγματος τῆς νοημοσύνης τῶν ἀνθρώπων τούτων ἐγενόμην θεατῆς μίαν ἐσπέραν. Ἡ σελήνη εἶχεν ἄρτι δύσει, ὅτε ἡ Κυρία τῆς οἰκίας ἐν ἣ ἐφιλοξενούμην μ' ἐκάλεσε νὰ ἐλθῶ ἀθουρύως εἰς τὸ παράθυρον τὸ ἀνοιγόμενον ἐπὶ τὸν κήπον τῆς οἰκίας, ὅστις διὰ κιγκλίδων ἐχωρίζετο ἀπὸ τῆς ὁδοῦ. Ἐκεῖ μοι ἔδειξε διὰ τοῦ δακτύλου ἀνθρωπὸν τινα κινοῦμενον ἐντὸς τοῦ κήπου, καὶ μοι ἐψιθύρισε νὰ παρατηρήσω τί πράττει. Ὁ ἀνθρώπος ἦν Ἀραβὺ μισθωτὸς νυκτοφύλαξ τῆς οἰκίας, ὅστις περιφέρετο δι' ὅλης τῆς νυκτὸς ἐκτὸς αὐτῆς καὶ τὴν ἐπετήρει· ἀλλ' ἐπειδὴ ἐν τῷ σκότει δὲν ἠδύνατο τὸ βλέμμα του νὰ εἰσδύσῃ καὶ εἰς πάσας

τάς γωνίας τοῦ κήπου, ἰδοὺ τί ἐπενόησεν. Ἐν τῷ κήπῳ Ἰσταντο ἐπὶ βάθρων δύο ὠραῖα μαρμάρινα ἀρχαίων θεῶν ἀγάλματα. Εἰσδύων λοιπὸν εἰς αὐτὸν ἀσφῶς ὅτε ἡ σελήνη δὲν τὸν ἐπρόδιδε, προσήρχετο εἰς τὰ ἀγάλματα, καὶ ἐνέδου ἐκάτερον αὐτῶν δι' ἐνὸς μέλαρος βουρνούζιου ἢ ποδήρους χιτῶνος, καὶ περιδέσας καὶ τὴν κεφαλὴν αὐτοῦ διὰ λευκοῦ μανδηλίου, ἀπῆρχετο ὡς ἦλθεν, εἰς αὐτὰ ἐμπιστευόμενος τὴν φρούρησιν τοῦ κήπου, καὶ τῆς ἐκεῖθεν προσόδου εἰς τὸν οἶκον, χωρὶς νὰ ἔχῃ πλέον αὐτὸς νὰ ἀπαγρυπνῇ εἰς ταῦτα τὰ μέρη. Καὶ τῷ ὄντι καλητέρους φρουροὺς δὲν ἠδύνετο νὰ εὕρῃ, ἢ μᾶλλον νὰ ἐπινοήσῃ, διότι τὰ δύο ἀγάλματα, ὧν τὸ ἔνδυμα ἐκίνει ἡ νυκτερινὴ αὖρα, ἐφαίνοντο ὡς δύο ζῶντες καὶ εἰς τὸ καθήκον των ἀκινήτως προσηλωμένοι φρουροί, ὧν τὸ ἄγρυπνὸν βλέμμα οὐδ' ὁ θρασύτερος νυκτοκλέπτης ἠθελεν ἀψηφῆσαι. Τὸ στρατήγημα τοῦτο αὐτὸς εὔρεν ὁ Ἀραψ καὶ ἐξετέλει ἐν κρυπτῷ, ἀγνοῶν καὶ ὅτι διανοήθη ὑπὸ τῶν κυρίων του.

Ὁ ὑπὸ τῆς φύσεως ἄριστα πεπροικισμένος οὗτος λαὸς ζῇ ἐν τούτοις ἀθλίως, εἰς ὅπας ἄς ἀνασκάπτει ἐντὸς τῶν σωρῶν τῆς ἰλῦς τοῦ Νείλου, καὶ ἄς οὐδὲ διὰ κτήνη ἠθέλει τις ὑπολάβει κατοικησίμους. Εἰσὶ δ' οἱ λεγόμενοι Φελλάχοι, ἐξ ἀραβικῆς καταγωγῆς, οὐχὶ μὲν νόμφ (ἴσως διότι νόμος δὲν ὑπάρχει, ἢ καὶ δὲν ὑπῆρχεν), ἀλλὰ πράγματι δοῦλοι, ὅ,τι ἦσαν οἱ ποτὲ κατὰ μυριάδας ἀναγκαζόμενοι νὰ ἐργάζωνται καὶ κατὰ χιλιάδας ν' ἀποπνήσκωσι διὰ τὴν ἀνέγερσιν ἐνὸς τάφου ἐνὸς τῶν Φαραῶ. Πρὸ πολλῶν ἐτῶν συναντηθεὶς μεθ' ἐνὸς τῶν ἐγγυτάτων συγγενῶν τοῦ τότε ἀντιβασιλέως τῆς Αἰγύπτου, τῷ εἶπον ὅτι καθ' ἃ ἀκοῦω πολλαὶ ὑπὸ τὰ σκῆπτρα τοῦ κηδεστοῦ του γίνονται πρόσδοι ἐν τῇ χώρᾳ ἐκείνῃ κατὰ διαφόρους διευθύνσεις, φοβοῦμαι ὅμως ὅτι δὲν λαμβάνεται ὅση ἐπρεπε μέριμνα ὑπὲρ τῆς εὐημερίας τοῦ λαοῦ.

— Τοῦ λαοῦ; μοὶ εἶπεν. Ἀλλὰ λαὸς δὲν ὑπάρχει ἐν Αἰγύπτῳ (!).

Καὶ τῷ ὄντι οὗτος ἦν ὁ τρόπος τοῦ σκέπτεσθαι τῶν τότε Κεδίβων. Λαὸς δι' αὐτοὺς δὲν ὑπῆρχεν· ὑπῆρχε μόνον ὕλη πρὸς ἐκμετάλλευσιν, καὶ τὸ μεταλλεῖν ἦν χρυσωρυχεῖον. Ὁ μεγαλοφυῆς Μεχμέτ Ἀλῆς, ἀπλοὺς καὶ ἀποχειροβίωτος ἀξιοματικὸς ἐλθὼν ἐκ Μακεδονίας, ὅθεν ὁμοίως σχεδὸν εἶχον ἐλθεῖ καὶ οἱ πανάρχαιοι προκατόχοί του, οἱ Πτολεμαῖοι, ἐγένετο ἡγεμὼν καὶ βαθύπλουτος· οἱ δὲ διάδοχοι αὐτοῦ ἐξηκολούθησαν θησαυρίζοντες, καὶ πολὺ μᾶλλον ἐκείνου σπαταλῶντες, καὶ παντοίως ἐξαντλοῦντες τὸν ἰδρώτα τοῦ λαοῦ, οὐ ἠρνοῦντο τὴν ὑπαρξιν.

Εἰς τῶν τελευταίων Ἀντιβασιλέων, ὡς ἤκουσα ἐκ πηγῆς λίαν ἀξιοπίστου, εἶχεν ὑπουργόν·

ὅστις τῷ ἐχρησίμευεν ὡς πρέθυμον ὄργανον εἰς πάσας τὰς ἀδικίας, εἰς πάσας τὰς καταπιέσεις του, παραχωρῶν, ἐννοεῖται, ἐκὼν ἄκων, τὴν ἀνάλογον μερίδα καὶ εἰς αὐτόν, καὶ οὕτως ἐσώρευσαν ἑκατομμύρια ἐπὶ ἑκατομμυρίων, ἢ μᾶλλον τὰ διέβριψαν εἰς πάντας τοὺς ἀνέμους τῆς κραιπάλης καὶ τῆς ἀσωτίας. Ἀλλ' ὅτε ἦλθεν ὁ καιρὸς καθ' ὃν οἱ ἐνώπιον τοῦ λαοῦ ὃν ἐκυβέρνων ἀνεύθυνοι οὗτοι ἡγεμόνες κατέστησαν ὑπεύθυνοι ἀπέναντι τῆς Εὐρώπης, τότε μοὶ ἐβεβαίωσαν ὅτι ὁ Κεδίβης ἐκεῖνος, ὁ χληρὸν θεωρῶν νὰ ἔχῃ συνένοχον καὶ μάρτυρα τῶν κακουργιῶν του, προσεκάλεσε τὸν ὑπουργὸν εἰς τὸ ἀντιβασιλικὸν μέγαρον, καὶ ἐκεῖ δορυφόροι ἐν κρυπτῷ τὸν ἀπέπνιξαν. Εὐχομαι νὰ ἦ τοῦτο ἀπλὴ μυθιστορικὴ πρόληψις καὶ συκοφαντία.

Πόσον ἄλλοι οἱ νῦν καιροί! Σήμερον τὸν ἀντιβασιλικὸν θρόνον κατέχει Κεδίβης ὁ Ἀχμέτ Τεufik οὐ μόνον τοὺς ἐξωτερικοὺς τρόπους, ἀλλὰ τὸν νοῦν καὶ τὴν καρδίαν ἐξηγενησμένους, ὀλίγον περὶ ἑαυτοῦ, πολὺ δὲ περὶ τῆς εὐημερίας τῆς χώρας μεριμνῶν, ἧς ἡ τύχη τῷ ἐνεπιστευθῇ, οὐδένα ἀδικῶν, ἐν ἀφελείᾳ ζῶν, πᾶσαν ἀσωτίαν ἀποσχωρακίσας, καὶ ὡς διὰ τῆς δικαίας του κυβερνήσεως οὕτω καὶ διὰ τοῦ ἰδίου του ὠφελῶν παραδείγματος. Μοὶ εἰπὲν ἴδιος ὅτι ἀποδοκιμάζων τὴν πολυγαμίαν, ἔχει μίαν μόνον γυναῖκα ἣν περιπαθῶς ἀγαπᾷ, καὶ ὅτι τὴν οἰομένην εὐδαιμονίαν θεωρεῖ μυριάκις προτιμητέαν ὑπὲρ πάντα τὰ φαντασιώδη ἀγαθὰ ἃ ἐπιδιώκει ἢ φιλοδοξία. Εἰς τοὺς δημοσίους περιπάτους πολλάκις συνέπισε ν' ἀπαντήσῃ ἐφ' ἀμάξης τὰς μικρὰς καὶ ὠραίας ἡγεμονίδας, τὰς θυγατέρας του, εὐπρεπέστατα εὐρωπαϊκῶς ἐσταλμένας, καὶ συνοδευόμενας ὑπὸ τῆς Γαλλίδος ἢ Ἑλβετίδος παιδαγωγοῦ αὐτῶν, ἧτις ἐστὶ συγχρόνως καὶ ἡ Αὐτάρχης τῆς ἀντιβασιλίδος. Περὶ δὲ τῶν δύο υἱῶν του μοὶ εἶπεν ὁ Κεδίβης ὅτι σπουδάζουσιν ἐν Εὐρώπῃ, καὶ δὲν θέλουσι βραδύνει νὰ ἐπισκεφθῶσι καὶ τὴν Ἑλλάδα, τὴν χώραν τῆς ἀρχαίας δόξης καὶ τῆς ἱστορίας.

Ἡ ἐντύπωσις ἦν ἀπεκόμισα ἐκ τῆς γνωριμίας μου μετὰ τοῦ Ἀντιβασιλέως ἐστὶν ὅτι εὐτυχῆς πρέπει νὰ λογισθῇ ἡ Αἰγύπτος διότι αἱ ἡνῖαι τῆς περιῆλθον εἰς χεῖρας ἀνδρὸς οὕτως εὐγενῶς φρονούντος καὶ αἰσθανομένου.

Παρά τινων εἰς οὗς ἐκεῖ ταῦτα ἐξέφρασα, ἤκουσα τὴν ἀντιρρῆσιν ὅτι τὰ προτερήματα ταῦτα, ἃ δὲν μ' ἠρνήθησαν, ἀμαυροὶ κατὰ μέρος ἀσθένεια χαρακτῆρος ἀπέναντι ἐξωτερικῶν ἐπεμβάσεων. Καὶ δὲν εἰξέυρω μὲν κατὰ πόσον κομματικὴ πρόληψις δὲν ὑπελάνθανεν ἴσως εἰς τὴν παρὰ τήρησιν ταύτην, ἢ ἂν ὡς ἀσθένεια δὲν ἐξελαμβάνετο ὅ,τι ἄλλοι ἠθελον εἰπεῖ φρόνησιν καὶ τῶν καιρῶν οἰκονομίαν. Ἰδιώτης τ' ἀδύνατα ἀντιμετωπίζων πρὸς ἐπίδειξιν χαρ-

κτῆρος θρᾶνυει ἴσως τὴν κεφαλὴν τοῦ ἡγεμῶν, ἔθνους προϊστάμενος, δύναται, τῆς περισκέψεως ἀφροντιστῶν, νὰ θραύσῃ τὴν τοῦ λαοῦ του.

Ἄλλως τε, ἂν καλῶς εἰκάζω, ἡ ἐνδόμυχος πεποίθησις τοῦ ἀντιβασιλείως ἐστὶν ὅτι ἡ ἀνεξαρτησία τῆς χώρας τοῦ ἐξαρτᾶται πολὺ ὀλιγώτερον ἐκ τῆς ματαίως ἀντιστάσεως ἢν ἤθελον ἀντιτάττει ὀλίγοι τοῦ στρατιῶται καὶ σπάνια τινά, μόλις ἀξιόμαχα πλοῖα, παρὰ ἐκ τῆς ὑπολήψεως ἢν δι' εὐνομίας καὶ ἐσωτερικῆς ἀναπτύξεως ἤθελε γενικῶς ἐμπνεύσει, ὅτι ἐστὶν ἀξία ἀνεξαρτησίας.

(Ἔκτεται συνέχεια).

A. P. ΡΑΓΚΑΒΗΣ.

Ο ΥΠΟΥΗΦΙΟΣ

Μυθιστορία Ἰουλίου Κλαυδίου.—Μετάφρασις Χ. Α.

(Συνέχεια ἴδε προηγούμενον φύλλον).

Γ.

Ὁ ταγματάρχης αὐτὴν τὴν φορὰν δὲν ἦτο τόσο δυσηρεστημένος ἀπὸ τὴν ἡμέραν, ἣν διῆλθεν, ὅσον ἀπὸ τὴν προτεραίαν. Εἶχεν ἀληθῶς κατατρίψει πολλὰς ὥρας εἰς ματαίως φλυαρίας καὶ μετὰ τὰς βολὰς εἰς τὸ σκοπευτήριον ἐδέησε νὰ ὑποστῇ πολλὰς καὶ πάλιν ἐρωτήσεις, πολλοὺς λόγους μωροῦς, συνομιλίας ἀτελευτήτους, ἐξετάσεις βλακώδεις. Πλὴν ἂν ἐπανήρχετο εἰς τὴν ἐπαυλιν κατὰκοπος ἐκ τῆς διηνηκοῦς ἐπαναλήψεως καὶ ἀναμασθήσεως τῶν αὐτῶν λόγων, εἶχεν ὅμως τὴν συναισθήσιν ὅτι κατέλειπεν εἰς τοὺς ἐκλογεῖς τοῦ Δαμμάρι ἀνάμνησιν μᾶλλον εὐάρεστον ἢ εἰς τὸ πλῆθος ἐκεῖνο τὸ συντηγμένον τὴν προηγούμενην ἡμέραν εἰς Σαλλύ. Ἐδείχθη ὅλος πράγματι ἦτο καὶ εἶπε μερικὺς λόγους, τοὺς ὁποίους ἐπόθει νὰ εἴπῃ. Ἡ συνεσταλμένη καὶ προφανῶς εὐσέβαστος στάσις τοῦ Γκαρούς μετὰ τὴν ἐπανειλημμένην τριπλὴν ἐπιτυχίαν τῶν βολῶν τοῦ δὲν ἀπῆρσκειν αὐτῷ. Ἦτο οἷον εἰ ἀπάντησις ἐμμεσος εἰς τὸ ἀνόητον ἔρθρον τοῦ Ἐγγέλου. Εἶδεν ἐμπρᾶκτως ὁ κύριος Γκαρούς ὅτι καὶ ὁ πυροβολητὴς ἠδύνατο ἐν ἀνάγκῃ νὰ καταρρίψῃ ἐπίσης νεκροὺς μερικοὺς!

— Θὰ τὸ λάβῃ ὑπ' ὄψιν του! ἔλεγε καθ' ἑαυτὸν.

Ἡ Γιλβέρτη παρετήρησεν ὅτι ὁ θεὸς τῆς ἡτο κατὰ τὴν ἐπιστροφήν ἦττον περίφροντις.

— Ἐφάρθη καλά; ἡρώτησε τὸν Αἰμίλιον.

— Πολὺ καλά, δεσποινίς.

— Ὁμίλησεν ἐπιτυχῶς;

— Ἐπραξέ κατὰ καλλίτερον... ἔφησε νὰ διηγήσῃ ἡ πυρῆτις!

Καὶ ἐπειδὴ ἡ Γιλβέρτη παρεκέλει τὸν Βερδι νὰ διηγηθῇ αὐτῇ τὰ πάντα:

— Μπα! ἀπήντησεν ὁ ἀγαθὸς ἀνὴρ ἄργότερα!.. Δὲν ἀξίζει τῇ ἀληθείᾳ τὸν κόπον!

Ἄλλὰ μὲν ταῦτα ἡ νεᾶνις ἡὐχαριστεῖτο καὶ ἐχαίρετο. Ἐγνώριζεν ἄρκετὰ τὸν θεὸν τῆς καὶ διέκρινεν ὅτι δὲν ἦτο δυσηρεστημένος ἀπὸ τὴν ἐκδρομὴν του.

Καὶ ἡ κυρία Ἐρβλαὶ ἐπίτῃς ἡρώτησε τὸν Δουκᾶν:

— Πῶς ἐπῆγεν ἡ ἡμέρα;

— Ἐξαίρετα, φιλιτάτη κυρία.

— Λοιπὸν... ὁ ὑποψήφιος μου... προσδεύει;

— Πιστεύω, φιλιτάτη κυρία.

— Καὶ ὁ Γκαρούς;

— Σήμερον δὲν εὕρισκετο εἰς εὐνοϊκὸν ἔδαφος ὁ Γκαρούς!.. Ὁ ταγματάρχης ἐπυροβόλησεν εἰς τὸ σκοπευτήριον μὲ τὴν καραβίαν καὶ ὁ Γκαρούς... τὴν ἐπαθεν!

— Ἀ!.. ὠραῖα! εἶπεν ἡ Ἐρρικέττα. Εἶνε εἰδικότης ὁ ταγματάρχης. Εὖγε!.. Ἄν ἴδωμεν ὅτι ἡ ἐκλογὴ κινδυνεύει, θὰ τὸν βάλωμεν νὰ πυροβολήσῃ μὲ τὸ τηλέβολον καὶ τότε ὁ Γκαρούς θὰ ἐξοντωθῇ!

— Μόνον, προσέθηκε σιγὰ ὁ Αἰμίλιος Δουκᾶς, διέπραξεν ἓν σφάλμα.

— Σοβαρὸν;

— Ἀρκετὰ σοβαρὸν. Ὁ κ. Βερδιὲ συνήνητσε τὸν μαρκήσιον διὰ Μομβρὲν καὶ... (ἡ σοβαρὰ μορφή τοῦ νέου ἐξέφρασεν εἰς τὸ σημεῖον τοῦτο ἄφρονον ἐπίπληξιν) ἔτεινε πρὸς αὐτὸν τὴν χεῖρα!.. Ἐκαμε κακὴν ἐντύπωσιν!

— ὦ! εἶπεν ἡ Ἐρρικέττα, δὲν ἔχει σημασίαν αὐτό. Ἀφοῦ κ' ἐγὼ δέχομαι εἰς τὴν οἰκίαν μου τὸν νέον κόμητα.

— Σεῖς, σεῖς κυρία, εἶπεν ὁ Δουκᾶς ἐπιχαρίτως, σεῖς τὸ κάμνετε διὰ νὰ τὸν σαγηνεύσῃτε. Θὰ τὸν μετεβάλλετε ἴσως εἰς δημοκρατικὸν μόνον καὶ μόνον παρατηροῦσα αὐτὸν ἐπὶ πολλὴν ὥραν!

Ἡ κυρία Ἐρβλαὶ εὗρε τὸ φιλοφρόνημα ὠραῖότατον καὶ ἔτεινε τὴν μικρὰν τῆς χεῖρα πρὸς τὸν νέον, ὅστις ἀναντιρρήτως εἶχε πολλὴν ἀδρότητα, πολλὴν εὐστοχίαν, πολὺ πνεῦμα περὶ τὰς ἐκφράσεις του...

Ἡ ἄφιξις τοῦ Σαρβεὶ διέκοψε τὴν συνδιάλειξιν. Ἀνήγγειλεν ὅτι μετὰ τὸ γεῦμα ὁ Γκινῶ καὶ ὁ Καπποά, οἱ δύο σημαντικώτεροι τοῦ κόμματος, ἐμελλον νὰ ἐλθωσι διὰ ν' ἀκούσωσι τὴν ἀνάγνωσιν τοῦ προγράμματος τοῦ ταγματάρχου. Ἦτο ἑτοιμον ἄρα γὰρ αὐτὸ τὸ πρόγραμμα; Διότι ὁ γερουσιαστὴς ἐπείγετο νὰ τὸ τοιχοκολλήσῃ εἰς ὅλα τὰ μέρη τῆς ἐκλογικῆς περιφέρειας!...

— Θὰ σὰς στοιχίσῃ, θὰ σὰς στοιχίσῃ καμπόσον, ταγματάρχα! ἀλλὰ καὶ ἡ ἐπιτροπὴ θὰ συνδράμῃ εἰς τὴν δαπάνην. Πρέπει ὅμως αὐτὰ τὰ προγράμματα νὰ κολληθοῦν παντοῦ, ὡς καὶ εἰς

τὰ δένδρα τοῦ δάσους !.. Εἶνε πολὺ ὠφίλιμον !
— Θὰ κάμω ὅ,τι χρειάζεται, ἀπήντησεν ὁ Βερδιέ.

Καὶ δὲν ἐσυλλογιζέτο πλέον τὸ ὄπλον του, τὸ τουφέκιον, τὸ ὁποῖον ἀφίπτατο, ἐξηφανίζετο, ἐξημηνιζέτο ὡς ὁ θησαυρὸς τοῦ μύθου τῆς χωριατοπούλας μὲ τὸ γάλα. Ἦτο πλέον ὑποψήφιος. Ἐξήσκει τὸ ἐπάγγελμα τοῦ ὑποψηφίου. Ἐπρεπε δὲ ν' ἀποβλίπη πρὸ πάντων εἰς τὸ κα-
θῆκον !

Ἐν τούτοις ἔτρεμε κάπως ἀναλογιζόμενος ὅτι μετ' ὀλίγον ἐμελλε ν' ἀναγνώσῃ τὸ πρόγραμμά του ὡς μαθητὴς τὸ θέμα του καὶ ν' ἀνακοινώσῃ τοὺς ἰδιαιτέρους τοῦ λογισμοῦ πρὸς τοὺς δύο ἐκείνους ἄνδρας, οἵτινες ἦσαν προστάται του ταῦτοχρόνως καὶ κριταί. Ὁ Σαρβὲ ἔστω ! ὁ τίτλος τὸν ὁποῖον ἔφερεν ὁ γερουσιαστὴς Σαρβὲ ἐπέβαλλε σεβασμὸν καὶ εἰς αὐτὸν τὸν ἀγαθὸν Βερδιέ. Ἀλλ' ὁ συμβολαιογράφος ! ἀλλ' ὁ κτηνίατρος τοῦ Σαλλύ !

— Ὁ συνταγματάρχης μου δὲν ἐζήτηε νὰ μάθῃ τί φρονῶ· ἀρκεῖ νὰ ὑπάρχουν εἰς αὐτόν ! ἔλεγε καθ' ἑαυτὸν ὁ ταγματάρχης.

Καὶ διετέλει καταχόμενος ὑπὸ νευρικῆς τα-
ραχῆς μέχρι τῆς ἐσπέρας· εἴτα μετὰ τὸ γεῦμα ἀφίκετο ὁ Γκενώ, μετ' ὀλίγον δὲ καὶ ὁ Καπποά, ὅστις ἡσπάσθη μετὰ σπουδῆς τὴν χεῖρα τῆς κυρίας Ἐρβλαὶ καὶ ἐχαιρίτισε τὴν Γιλβέρτην μὲ τρόπον ἀλλόκοτον.

Καὶ ὁ Γκενώ ὡσαύτως παρετήρει τὴν νεά-
νιδα περιέργως, τὴν ἠρώτησε μὲ ὕφος ἐκπλήξαν αὐτὴν ἂν εἶχε κάμει ἓνα καλὸν περίπατον τὴν προτεριανῶν.

— Ἐξαίρετον, σὰς εὐχαριστῶ.

Καὶ ἡ Ἑρρικέττα, ἣν οὐδὲν διέφευγε, συνέ-
λαβε διαμειβόμενον μεταξὺ τοῦ κτηνιάτρου καὶ τοῦ Καπποᾶ βλέμμα ἐκ τῶν λαθραίων ἐκείνων καὶ πονηρῶν, ἅτινα μαρτυροῦσιν ὅτι περὶ γυναι-
κὸς πρόκειται. Κατὰ τί τάχα ἡ Γιλβέρτη ἠδύ-
νατο νὰ ἐνδιαφέρῃ τὸν Γκενώ ἢ τὸν συμβολαιο-
γράφον ;

Ἀλλ' ἡ κυρία Ἐρβλαὶ δὲν εἶχε συναθροίσει τὰ σημαντικὰ ἐκεῖνα ἄτομα διὰ τόσον ἀσημάν-
τους προσωπικὰς πληροφορίας. Ἐπρόκειτο ν' ἀκούσῃ τὸ πρόγραμμα τοῦ ὑποψηφίου. Ἀπὸ τοῦ ἐστιατορίου μετέβησαν εἰς τὴν αἴθουσαν καὶ ἤρχισεν ἡ ἐπίσημος τελετὴ. Ὁ Βερδιέ καὶ πάλιν διελογιζέτο διατὶ εὕρσκετο ἐκεῖ καὶ ὅχι ἀλλαχοῦ καὶ ποῖος σκορπιὸς πολιτικὸς τὸν εἶχε κεντήσει.

Ἡ κυρία Ἐρβλαὶ διάταξε τοὺς ὑπηρέτας νὰ μὴ εἰσέλθωσι πλέον εἰς τὴν αἴθουσαν.

Ὁ ταγματάρχης ἐξετύλιξε τὸ χειρόγραφόν του, σφῶδρα δὲ συγκεκινημένος ἐκάθησε παρὰ τὴν λυχνίαν ὅπως ἀναγνώσῃ. Τὸ φῶς μετρίαζό-
μενον ἐκ τοῦ ῥοδοχρόου ἀλεξιφώτου σκεπᾶσμα-

τος διέγραφε τὰς προεξοχὰς τῆς ἰσχνῆς μορφῆς του καὶ ἐμήκυνεν ἐπὶ τοῦ χειρογράφου, ὅπερ ἀνὰ χεῖρας ἐκράτει, τὴν σκιὰν τῆς ρινὸς του.

Ἡ Γιλβέρτη τὸν παρετήρει ἀνήσυχος διὰ τὴν ἐντύπωσιν, ἣν τὸ πρόγραμμα ἐμελλε νὰ παραγάγῃ.

Ἡ κυρία Ἐρβλαὶ καθημένη πλησιέστατα τοῦ ταγματάρχου, ἐτοποθέτει καταλλήλως τὴν λυχνίαν, ἀκουσίως δὲ ὁ Δυκάς παρετήρει τότε τὴν ἰσχνότητα τῶν χειρῶν τῆς μεγάλης Ἐκλε-
κτορίστρας.

Ὁ κ. Καπποᾶ ἀνέμεινε μὲ τὰ χεῖλη συ-
σφιγμένα καὶ ὁ Γκενώ μὲ τοὺς βραχίονας ἐσταυ-
ρωμένους ἐπὶ τοῦ στήθους ὁμοιάζον ἐπὶ τῆς ἔδρας του πρὸς ἐνορκον ἐτοιμον νὰ ἐξενέγκῃ τὴν ἐτυμηγορίαν του.

Ἀξιοπρεπέστατος, μὲ τὰ βλέφαρα κατα-
βασμένα, ὡς νὰ κατείχετο ὑπὸ ἐνδομύχου σκέ-
ψεως ὁ Μεδερικός Σαρβὲ ἀνέμεινε ν' ἀκούσῃ, βεβουθισμένος εἰς τὴν ὑπνηλότητα ἐκείνην, ἥτις ἐν τῇ Γερουσίᾳ ἀπέδιδεν αὐτῷ ὁμοῦ μὲ τὰ εὐ-
χάριστα ὄνειρα καὶ εὐγενῆ στάσιν.

— Ἐμπρός, ταγματάρχα ! εἶπεν ἡ Ἑρρι-
κέττα μειδιῶσα.

Ὁ ταγματάρχης ἤρχισε τὴν ἀνάγνωσιν.

Ἦτο πρόγραμμα ἀνευ φράσεων ἐξεζητημένων, ἀπλοῦν, ἐιλικρινῆς ὡς αὐτὸς ὁ ὑποψήφιος. Ὁ Βερδιέ δὲν εἶχεν ἐπιζητήσει νὰ ἐπιδείξῃ ἐπιτη-
δεύματα καὶ ὕφος ἐπιμελημένον. Παρουσιάζετο πρὸς τοὺς ἐκλογεῖς του μὲ εὐθύτητα, εἰδὼς τὸν λόγον του νὰ ὑπηρετήσῃ πιστῶς τὸν τόπον του καὶ σχεδὸν ἐζήτηε συγγνώμην διότι ἐζήτηε νὰ συμμετάσχῃ πολιτικῆς ὁμηγύρεως, ἐνῶ τὸ καθῆκόν του ἦτο ἴσως μόνον νὰ μεριμνᾷ περὶ τῶν συνόρων...

Ἡ λέξις *σύνορα* ἔκαμε τὸν Γκενώ ν' ἀνα-
σχιρτήσῃ κάπως ἐπὶ τῆς ἔδρας του.

— ὦ, ὦ ! εἶπε, τὰ σύνορα !.. Διατὶ τὰ σύ-
νορα ;

— Καὶ διατὶ ὅχι τὰ σύνορα ; ἠρώτησεν ὁ κ. Καπποᾶ λίαν ἡσύχως.

— Τὰ σύνορα, εἶπε σοβαρῶς ὁ κτηνίατρος, εἶνε λέξεις ἐπικίνδυνος. Ὁ χωρικὸς δὲν ἀγαπᾷ πολὺ... δὲν ἀγαπᾷ διόλου τὴν ιδίαν τοῦ πολέ-
μου. Εἶνε περιττὸν νὰ τοῦ ὑπενθυμίζωμεν ἀνα-
μνήσεις δυσaráστους...

— Ἀλλὰ δὲν πρόκειται περὶ ἀναμνήσεων ! εἶπεν ὁ ταγματάρχης. Ἐκεῖνο τὸ ὁποῖον θέλω νὰ βεβαιώσω εἶνε ὅτι τόσον ὁ ὑποψήφιος ὅσον καὶ ὁ ἐκλογεὺς καθῆκον ἔχουσιν ἐν δεδομένη στιγμῇ νὰ ὑπερασπίσωσι τὸ πάτριον ἔδαφος.

— Πῶς εἶπετε ; εἶπεν ὁ Γκενώ.

Καὶ ἔβλεπε τὸν Βερδιέ ἐμβρόντητος.

— Δὲν πρόκειται νὰ ὑπερασπίσωμεν τὸ πά-
τριον ἔδαφος ! ἀνέκραξε. Ποῖος σὰς ὁμιλεῖ περὶ ὑπερασπίσεως τοῦ ἑδάφους ; Δὲν ἤλθομεν εἰδῶ

διὰ νὰ ἐπιδειξώμεν ἐξαλλον φιλοπατρίαν. Ἄν τοιαύτην ἐπιδεικνύετε εἰς τὸ πρόγραμμά σας, θὰ τὴν πάθετε !..

Καὶ ὁ Αἰμίλιος Δυκᾶς συνεφώνει ὁπωσοῦν μὲ τὴν γνώμην τοῦ κτηνιάτρου. Ὁ πολιτικὸς ὑποψήφιος πρὸ παντὸς περὶ τῆς ἐσωτερικῆς πολιτικῆς ὤφειλε νὰ ἀσχολῇται. Τὰ λοιπὰ, διὰ τὴν παροῦσαν περίστασιν, ἦσαν ἀνάξια προσοχῆς.

— Πῶς ἀνάξια προσοχῆς ;

Καὶ ὁ Βερδιέ ἠσθάνετο τὸ αἰμά του κοχλάζον, τοῦ ἤρχετο δὲ ἡ ὄρεξις νὰ ἐγερθῇ, νὰ φορέσῃ τὸν πῖλόν του καὶ νὰ μὴ ἐπιστρέψῃ πλέον εἰς τὴν οἰκίαν τῆς κυρίας Ἐρβλαί.

— Ἀνάξια προσοχῆς ; Ἡ ἀνάγκη τοῦ νὰ διατηρῇται εἰς τὸ πνεῦμα τοῦ λαοῦ τὸ αἶσθημα τοῦ βεβαίου καθήκοντος, τῶν ἐνδεχομένων θυσιῶν ; Ἀνάξια προσοχῆς εἰν' αὐτά ;

— Ἀκούσατε, ταγματάρχᾳ, εἶπεν ὁ Καπποὰ μαντεύων ὅτι ὁ ταγματάρχης ἐμελλε νὰ παραφερθῇ. Οὐδεὶς ἐκ τῶν ἐδῶ παρόντων ἀρνεῖται ὅτι τὸ αἶσθημα τῆς φιλοπατρίας εἶνε ἀρετὴ... ἀρετὴ ἀξιοθαύμαστος. Ἀλλὰ δὲν ἤλθομεν ἐδῶ διὰ νὰ ἐπιδειξώμεν πατριωτισμόν. Σᾶς ἐξελέξαμεν διὰ νὰ καταπολεμήσῃτε τὸν Γκαρούς. Πρέπει νὰ πολεμηθῇ ὁ Γκαρούς !

— Ὁ Γκαρούς καὶ οἱ φίλοι τοῦ κ. δὲ Μομβρέν !.. προσέθηκεν ἐντόνων ὁ Γκενώ δεικνύων διὰ χειρονομίας τὸν τάπητα τοῦ δαπέδου, ὡς νὰ ἔβλεπεν ἐνώπιόν του ἐκτάδην καταβεβλημένον τὸν μαρκήσιον.

Ὁ Βερδιέ εἶχε διακόψει τὴν ἀνάγνωσιν ἐξακολουθῶν νὰ κρατῇ τὸ χειρόγραφον εἰς τὴν χεῖρα καὶ στρέφων τὴν κεφαλὴν δεξιὰ ἢ ἀριστερά, ἀναλόγως τοῦ μέρους, ὁποῦθεν προήρχοντο αἱ διακοπαί. Ἐνίοτε ἔκυπτε καὶ θαμβούμενος ὁπωσοῦν ἐκ τοῦ φωτὸς τῆς λυχνίας, προσεπάθει νὰ διακρίνῃ ἐν τῇ σκιᾷ τὰ πρόσωπα.

— Φρίνεσθε, ἐξηκολούθησεν ὁ συμβολαιογράφος, ὡς νὰ μὴ ἐνδιαφέρεσθε εἰμὴ μόνον περὶ τῶν ἐν τῷ ἔξωτερικῷ ἐχθρῶν !

— Καὶ εἶνε κακὸν αὐτό; ἠρώτησεν ὁ Βερδιέ, εἰς ὃν ἡ τοιαύτη παρατήρησις ἐφάνη ἀφελής.

— Ὁ Καπποὰ ἔχει δίκαιον, εἶπε βροντωδῶς ὁ Γκενώ· δὲν ἀρκεῖ τις νὰ εἶνε φιλόπατρις !.. Πρέπει νὰ εἶνε δημοκρατικὸς ἄνευ ἐπιθέτου. Τὸ «φιλόπατρις» εἶνε ἐπιθετόν !.. Ἀφήσατε τὴν φιλοπατρίαν εἰς τὸν Ζαβουγιέ, ὅστις εἶνε ἰησουΐτης ἢ εἰς τὸν κ. δὲ Μομβρέν, ὅστις εἶνε ἐπαρχιώτης εὐπατρίδης !.. Ὁ Γκαρούς δὲν καυχᾶται ὅτι εἶνε φιλόπατρις !

— Τὸ πιστεύω, εἶπεν ὁ Βερδιέ· αὐτὸς εἶνε ὁπαδὸς τῆς Διεθνούς !

— Εἶνε ἐπικίνδυνος, εἶπεν ὁ Γκενώ; ἀλλὰ τοῦλάχιστον αὐτὸς εἶνε προοδευτικὸς. Τὸ τοιοῦτο προξενεῖ αἰσθησιν εἰς τοὺς ψηφοφόρους. Τὸν πατριωτισμόν τὸν γνωρίζουν ὅλοι τί πράγμα

εἶνε... καὶ δυσπιστοῦν, ἐνῷ ἡ Διεθνὴς...

— Ἦτις εἶνε ἐνίοτε ἡ τροφὸς τῆς ἀτομικῆς ἀνανδρίας ὑπὸ τὴν προστασίαν τοῦ μεγάλου καὶ ἡχηροῦ ὀνόματος τοῦ γενικοῦ ἀφοπλισμοῦ, αὕτη εἶνε εὐχάριστον πρᾶγμα, αἰ... Βίβαια ! Ν' ἀγαπᾷ τις ὅλον τὸν κόσμον εἶνε εὐκολόν ! Στοιχίζει αὐτὸ ὀλιγώτερον παρὰ ν' ἀγαπᾷ τὴν ἐστίαν του, τὴν οἰκογένειάν του, τὴν πατρίδα του !..

Ἡ φωνὴ τοῦ ταγματάρχου εἶχε γίνεαι ἡχηρά, ἡ δὲ κυρία Ἐρβλαί εἶχε θέσει τὴν μὲνάν της χεῖρα ἐπὶ τοῦ γόνατος τοῦ Βερδιέ, διότι ὁ ὑποψήφιος ἐποίει ἤδη ὅπως ἀνεγερθῇ κίνημα ὀργίλον, τὸ ὁποῖον ἠδύνατο νὰ παροξύνῃ τὰ πράγματα.

— Ἐπικαλοῦμαι τὴν γνώμην τοῦ κ. Σαρβί ! εἶπεν ὁ Καπποὰ προβλίπων ἤδη τὴν ρῆξιν, ἐνῷ ὁ Γκενώ, βλέπων τὰ ὀργίλα κινήματα τοῦ Βερδιέ, ἐψιθύριζεν : « Ἄ ! ἂν θυμώσῃ τώρα ὁ γέρω-παλληκαρᾶς !... »

Αὐτὸς, ὅστις εἶχε ὑποταχθῇ μᾶλλον ἢ παραδεχθῇ τὴν ὑποψηφιότητα τοῦ Βερδιέ, ἐφρόνει ἐν πεποιθήσει ὅτι ἡ πολιτικὴ δὲν προάγεται μὲ τὰ φιλοπόλεμα αἰσθήματα.

Ὁ κ. Σαρβί, ἀναγκασθεὶς ν' ἀναμιχθῇ εὐρέθη κατ' ἀρχὰς ἐν ἀμνηχανίᾳ. Ἐνόει ἕκαστος τὴν θέσιν του. Δὲν ἠδύνατο νὰ ἐκφράσῃ πολὺ φανερά τὴν γνώμην του. Ἡ θέσις του τὸν ὑπεχρέου νὰ μὲν οὐδέτερος, ἐντελῶς οὐδέτερος. Ἐπὶ τέλους ἐπρόκειτο περὶ τῆς ἀντικαταστάσεώς του, περὶ τῆς διαδοχῆς του ! Δὲν ἀπέκειτο εἰς αὐτὸν νὰ ὑποδείξῃ τὸν διάδοχόν του !.. Κυριάρχος ἦτο ἡ ψῆφος τῶν πολλῶν. Ἀρκετὸν ἦτο, ἦτο πάρα πολὺ ἴσως ὅτι εἶχε συνοδεύσει τὴν προτεραίαν τὸν ταγματάρχην εἰς Χαλλύ... Ὁ κ. Βερδιέ ἦτο ὁ ὑποψήφιος μᾶς ἐπιτροπῆς ἀξιοτίμου, εὐὐπολήπτου, σπουδαίου—καὶ ὁ Σαρβί ἐχαιρέτιζε μετ' ἀξιοπροσπειρίας τὸν Καπποὰ κατ' ἀρχὰς καὶ κατόπιν τὸν κτηνίατρον—λογικῶς ὅμως δὲν ἠδύνατο νὰ εἶνε ὑποψήφιος τοῦ γερυσιαστοῦ Σαρβί... Ἀλλ' ἐὰν τῷ ἐπιτρέπετο ὅχι νὰ ἐκφράσῃ, ἀλλ' ν' ἀφήσῃ νὰ διαφανῇ ἡ γνώμη του (καὶ ἐτόνιζε τὴν λέξιν διαφανῇ) μάλιστα, ὁ κ. Καπποὰ εἶχε δίκαιον... Δὲν ἔπρεπε νὰ γίνηται λόγος περὶ φιλοπατρίας πρὸς τοὺς χωρικοὺς. Δὲν ἡγάπων αὐτὰ οἱ χωρικοί !

— Πατρίς των εἶνε ὁ ἀγρὸς των. Ὁμιλήσατε πρὸς αὐτοὺς περὶ τοῦ ἀγροῦ των, ταγματάρχᾳ !

— Ἀλλως τε, εἶπε σοβαρῶς ὁ Σαρβί, ἐπαναλαμβάνω, δὲν πρόκειται περὶ φιλοπατρίας, ἀλλὰ περὶ ἐκλογῆς.

Καὶ μετὰ τὸ ὥραϊον τοῦτο ρητὸν προσέθηκεν :

— Εἰπέτε ὅτι θὰ ὑποστηρίξητε τὴν γεωργίαν.

— "Αν δυνηθῶ, βεβαίως! εἶπεν ὁ Βερδιέ.

— "Ὅτι θὰ περιορίσῃτε τὴν στρατιωτικὴν θητείαν...

— Νὰ περιορισθῇ ἡ θητεία;.. Ἀδύνατον!

— Ὑποσχέθητέ το σῆς ὅπωςδῆποτε! εἶπεν ὁ Γκενώ.

Ὁ ταγματάρχης καθίστατο ὥχρος.

— Εἶνε δόλος πολεμικός, τίποτε ἄλλο! ἐξηκολούθει ὁ Γκενώ. Ὑπόσχονται ὅταν πολιορκοῦν... καὶ ἔπειτα ὅταν εἰσέλθουν...

— Φίλτατε Γκενώ, εἶπε διακόπτουσα ἡ κυρία Ἑρβλαί, ἥτις προησθάνετο ὅτι ὁ ταγματάρχης ἐμελλε νὰ δυσανεστηθῇ, δὲν πρέπει νὰ συμβουλευθεῖς τοιαύτην τακτικὴν εἰς τὸν ταγματάρχην. Καὶ ἐγὼ εἰμαι τῆς γνώμης νὰ εἶνε περισκεμμένος περὶ τοὺς λόγους του... νὰ μὴ γράφῃ φράσεις διαφορουμένης... ἀναμφιδόλως... ἀλλὰ μὴ ζητεῖτε τι ἐπὶ πλέον παρ' αὐτοῦ...

— Ἡ φιλοπατρία εἶνε φράσις διαφορουμένη; ἀνέκραξεν ὁ Βερδιέ κατάπληκτος.

— Θέλω νὰ εἶπω, φίλτατε ταγματάρχα, ὅτι οἱ ἐκλογεῖς τῶν χωρίων ἠδύναντο πραγματικῶς ν' ἀποδώσωσιν εἰς αὐτὴν τὴν λίξιν σημασίαν πολεμικὴν... καὶ κατὰ συνέπειαν ἐπικίνδυνον διὰ τὴν ἐπιτυχίαν σας.

— "Ὡ, τὴν ἐπιτυχίαν μου!.. τὴν ἐπιτυχίαν μου!.. Ὀλίγον ἐνδιαφέρομαι περὶ αὐτῆς ἂν πρόκειται νὰ τὴν εξαγοράσω διὰ παλινψιδίων.

Καὶ ἔγερθεῖς ἐκούμβωνε μηχανικῶς τὴν ρεδιγκόταν του.

— Ὀλίγον ἐνδιαφέρεσθε σῆς, εἶπεν ὁ Γκενώ· ἡμεῖς ὅμως ἐνδιαφερόμεθα.

— Πρέπει νὰ νικήσωμεν! εἶπεν ὁ συμβολαιογράφος Καπποά.

Καὶ βλέπων ὅτι ὁ ταγματάρχης ἦτο εἰς τὴν ἀκμὴν νὰ παραιτήσῃ τὰ πάντα, προσέθηκε βιάζων εἰς μειδιάμα τὸ μικρὸν μελάγχρουν πρόσωπόν του, ὅπερ ἐφάνη νευρικῶς συσπώμενον:

— Ἐπίτηδες σὰς ἐξελίξαμεν, διότι εἰσθε συνειθισμένοι εἰς τὴν νίκην.

Ὁ Δυκάς ἦτο καταγοητευμένος. Ἡ διπλωματικὴ του καρδία ἐπαλλεν οὐχὶ παραφόρως ὑπὸ τὸν λευκὸν ὑπενδύτην του, ἀλλ' ἐπαλλε πάντοτε. Μία ἐλπὶς ἐφαίνετο ἀνατέλλουσα δι' αὐτὸν ἀπὸ τοῦ βάθους τῆς συζητήσεως ἐκείνης. Τοῦ ἐφάνη ὅτι ὁ ταγματάρχης ἦτο πιθανὸν νὰ μὴ ἔχῃ τὴν ὑπομονὴν νὰ ἐξακολουθήσῃ μέχρι τήλους τὸ ἐπιπλέον ἐπιχείρημα. Καὶ ἐν τῷ μίσῳ ἐκτυστικῶν ἀπόψεων διέβλεπεν ὁ νέος Σάταμ ἀναριθμήτους πολιτικὰς δημηγυρεῖς, ὅπου ἀπὸ τοῦ ὕψους μιᾶς ἐξέδρας ἐλάλει καὶ οἱ λόγοι του κατέπιπτον βραδεῖς, μεμετρημένοι, ἐπιτήδριοι, πλήρεις ὑποσχέσεων, μὴ περιέχοντες ἀκατάσχετον καὶ ἀξιοθρήνητον φιλοπατρίαν, τοὺς ὁποίους τὸ πλῆθος ἤκουε καὶ ἐχειροκροτοῖ διότι εἶλεγε πρὸς

αὐτὸ ὅχι ὅτι ἐκεῖνος ἤθελε νὰ εἶπῃ, ἀλλ' ὅτι τὸ πλῆθος ἐπεθύμει ν' ἀκούσῃ... "Ὡ, τί ὠραῖαι ὀπτασίαι πολυτάραχοι!.. Οἱ τοῖχοι τῆς μικρᾶς αἰθούσης τῆς κυρίας Ἑρβλαί κατέρρεον, ἐδυθίζοντο ὡς σκηνογραφία θεάματος καὶ ὁ Αἰμίλιος μετεφέρετο διὰ μιᾶς ἐντὸς ἀπεράντου αἰθούσης, ὅπου οἱ ἐκλογεῖς ἐνθουσιῶντες ἀνεκήρυσσον τὴν ὑποψηφιότητά του!.. Ἡ ὑποψηφιότης τοῦ κ. Δυκά τίθεται εἰς ψηφοφορίαν!... Οἷον ὄνειρον!

Καὶ ὁ ταγματάρχης Βερδιέ ὡσαύτως εὗρισκε τὴν αἶθουσαν πολὺ στενὴν. Κατεπνίγετο ἐκ στενοχωρίας. Τοῦ ἤρχετο ἡ ὄρεξις νὰ σχίσῃ τὸ χαρτίον ἐκεῖνο, ὅπερ ἀνεγίνωσκε καὶ νὰ τὸ ρίψῃ ἀπὸ τοῦ παραθύρου διὰ νὰ τὸ παραφέρῃ ὁ ἀνεμος τῆς ἐσπέρας. Ἦτο λοιπὸν ὑπὲρ τὸ δέον φιλόπατρις αὐτός! Ὁ Γκενώ, ὁ πολιτευόμενος αὐτοῦ τοῦ χωρίου ἐφρόνει ὅτι δὲν ἔπρεπε νὰ πλανήσῃ τοὺς χωρικοὺς, λαλῶν πρὸς αὐτοὺς περὶ τῶν συνόρων!

Ὁ Καπποά ἐν τούτοις ἐπανήγαγεν αὐτὸν νὰ καθήσῃ καὶ ἡ συζήτησις ἐξηκολούθητεν ἐκ νέου ἐπὶ ἀρκετὸν διάστημα, ἐπειδὴ καθὲς τῶν ἀκροτῶν ἐξήλεγχε πᾶσαν φράσιν τοῦ προγράμματος. Καὶ ὁ Δυκάς αὐτὸς προέβαλε παρατηρήσεις τινάς, συνεσταλμένος, ὑπὸ τὸ πρόσχημα συμβουλῶν, ἀλλὰ μὴ ἀρκετὴν ἐπιτηδειότητα ὥστε νὰ θαυμάσωσι τὴν πολιτικὴν του μάθησιν ὁ Γκενώ, ὁ Καπποά καὶ ὁ γερουσιαστής Σαρβέ.

Ὁ κ. γερουσιαστής μάλιστα ἐκυψε μίαν φράν καὶ εἶπεν εἰς τὸ οὖς τῆς κυρίας Ἑρβλαί παραφερόμενος ἀπὸ τὴν εἰλικρινειάν του:

— Αὐτὸς ὁ νέος εἶνε ἐπίτηδες πλάσμενος διὰ νὰ γείνῃ πολιτικὸς ἀνὴρ!

Εἶτα ἔδηξε τὰ χεῖλη ἀναμνησθεῖς ὅτι ἡ εὐειδὴς γυνὴ εἶχεν ἰδιαιτέραν ἀδυναμίαν διὰ τὸν νεαρὸν Αἰμίλιον καὶ παρατηρήσας τὸ μειδιάμα τῆς ικανοποιήσεως—μειδιάμα ἀξιεράστου προστάτιδος καὶ γυναικὸς ἐμπείρου ἅμα—ὅπερ ἐκυμαίνετο ἐπὶ τῶν χειλέων τῆς Ἑρρικέττας ὁσάκις ὁ Δυκάς ὠμίλει.

Καὶ ὁ κ. Καπποά ἐπίσης παρετήρει ὅτι ὁ ἀντιπρόεδρος τοῦ Συλλόγου Μοντεσκιέ εἶχεν εὐφυΐαν.

Μετ' ὀλίγας στιγμὰς ὁ Βερδιέ ἐπαράτωσε τὴν ἀνάγνωσιν τοῦ προγράμματός του καὶ ἡ δημηγυρία εὗρε τὸ ἐπίλοιπον καλόν, παραδεκτόν, ὡς εἶπεν ἡ κυρία Ἑρβλαί. Μόνος ὁ Γκενώ τὸ ἤθελε πλέον ζωηρόν, πλέον ἐντονόν. Τὸ ἰδανικόν του ἦτο ὁ Γκαρούς, ἀλλὰ μετριοπαθές. Ἐπόθει εἰς τὰς ιδέας τοῦ Βερδιέ, ἀλλὰ εἰς τὸ πρόσωπον τοῦ Γκαρούς.

Καὶ πάλιν ὅχι ὅλας τὰς ιδέας τοῦ Βερδιέ! Ἐξηρτάτο ἀπὸ τὸ εἶδος τῶν ιδεῶν! Ὁ Γκενώ ἐσυλλογίζετο ἐπὶ παραδείγματι ὅτι ὁ Βερδιέ δὲν εἶχε κάμει ἀρκετὸν λόγον εἰς τὸ πρόγραμμά του

περί τῶν ἐφημερίων. Ἐπρεπε νὰ ὁμιλήσῃ καὶ περί τῶν ἐφημερίων. Ἡ κυρία Ἐρβλαὶ δὲν ἤτο αὐτῆς τῆς γνώμης. Ὁ Σαρβὲ ἡσπάζετο ἐκ περιτροπῆς τὴν γνώμην τοῦ Γκενώ καὶ τὴν τῆς Ἐρρικέττας.

Νέα συζήτησις συνήφθη καὶ μετὰ εἰκοσι λεπτὰ συνδιαλέξεων κοινῶν ἐτέθη ἐντὸς τῆς αἰθούσης τὸ ζήτημα εἰς ψηφοφορίαν ὅπως ἐν τῇ Βουλῇ. Ἡ πλειονοψηφία ἐπέδοκίμασε τὸν Βερδιέ!

— Τόσον τὸ χειρότερον! εἶπεν ὁ Γκενώ. Τὸ πρόγραμμά μας θὰ φανῇ πολὺ ἄνοστον!.. Ὁ Γκαρούς θὰ προσφέρῃ πρὸς τοὺς ἐκλογεῖς του φάρμακον τονωτικὸν καὶ ἡμεῖς θὰ τοὺς προσφέρωμεν πιστάνην!

— Ἡ πιστάνη, φίλτατέ μου Γκενώ, συνεπέραναν ὁ Σαρβὲ, ἡ πιστάνη εἶνε ὀλιγώτερον φονικὴ ἀπὸ τὴν δυναμίτιδα.

— Αὐτὸ ἐξαρτᾶται ἀπὸ τὰς περιστάσεις! εἶπεν ὁ κτηνίατρος.

Καὶ ἡ συζήτησις ἐμελλε ν' ἀρχίσῃ ἐκ νέου, ὅτε ἡ κυρία Ἐρβλαὶ παρετήρησεν ὅτι ἡ ψηφοφορία εἶχεν ἤδη ἀποφασίσαι καὶ ὅτι ἂν ἤθελον νὰ σταίλωσι τὸ πρόγραμμα εἰς τὸ τυπογραφεῖον, ἔπρεπε νὰ σπεύσωσι, διότι ἤτο ἤδη ἀργά.

— Θὰ τὸ ὑπάγω ἐγὼ ὁ ἴδιος, εἶπεν ὁ Καπποὰ λαμβάνων αὐτὸ κατὰ τὸ ἥμισυ σημειωμένον ἐκ διαγραφῶν διὰ μολυβδοκονδύλου ὑπὸ τῆς χειρὸς αὐτῆς τοῦ Βερδιέ.

Τέλος πάντων ἡ συζήτησις ἐληξεν ὀριστικῶς. Ἐκαστος ἐπαίγετο νὰ ἴδῃ τιθέμενον ἐν τέρμα εἰς τὸ σημεῖον ἐκεῖνο, οὐδεὶς δέ, ἐκτὸς Ἰωσῶς τοῦ νεαροῦ Δυκά, ἔμεινεν ἄγαν νῦχαριστημένος ἐκ τῆς ἐσπερίδος ἐκείνης. Ὁ Γκενώ εὗρισκεν ὅτι ὁ ταγματάρχης ἦτο νωθρὸς—ναί, ἦτο νωθρὸς ὁ ὑποψήφιος! Ὁ Καπποὰ, καίπερ ἦττον αὐστηρὸς δὲν ἦτο ἐν τούτοις πολὺ ἐνθουσιώδης καὶ ὁ Βερδιέ αὐτὸς ἡσθάνετο τὴν ἀπογοήτευσιν καταλαμβάνουσιν αὐτὸν μέχρι στενοχωρίας.

Ἐξερχόμενος ἐκ τῆς οἰκίας τῆς κυρίας Ἐρβλαὶ ὁ Καπποὰ εἶπε μίαν φράσιν ἐξοχόν, ὁμιλῶν πρὸς τὸν Καπποὰ.

— Ποῖος μᾶς τὸν ἔστειλε τέτοιον ὑποψήφιον; εἶπεν. Νόστιμον ἦτο τὸ πρόγραμμά του!.. Μάλιστα!.. Ἄλλο δὲν μᾶς ἔλειπε παρὰ νὰ μᾶς ὁμιλήσῃ περὶ τῆς Ἀλσατίας καὶ Λωρραίνης!

Ὁ Σαρβὲ ἀπῆλθε χωρὶς νὰ ἐκφράσῃ τὴν γνώμην του, κατὰ τὴν συνήθειάν του, ἡ δ' Ἐρρικέττα Ἐρβλαὶ ἐσκέπτετο, συλλογιζομένη τὸν Δυκά, ὅτι ἡ χώρα αὕτη παρῆγεν ἐκλεκτὰ πνεύματα χωρὶς νὰ ἐξαντληθῇ καὶ ὅτι ὁ Αἰμίλιος εἶχε τὰ προσόντα μέλλοντος Βαρνάβα... ὅχι!.. μέλλοντος Βαρβαροῦ κέλλιον, διότι ὁ Βαρνάβας...

Ὁ Βερδιέ ἠθέλησε, πρὶν εἰσελθῇ εἰς τὸ δωμάτιόν του, ν' ἀναπνεύσῃ ὀλίγον ἀέρα διὰ ν' ἀπαλλαγῇ τῆς συμφορῆσεως τῆς βαρυνούσης

τὸ μέτωπόν του. Ἡ Γιλβέρτη ἔλαβε μικρὸν ἐπώμιον, ἀμφότεροι δὲ ὅπως εἰς τοὺς συνήθεις περιπάτους των ἐξῆλθον καὶ περιεπάτουν εἰς τὴν ὁδόν.

Ἡ νύξ διαυγῆς περιεκάλυπτε τοὺς ἀγρούς διὰ σκιᾶς εὐχαρίστου, εὐδαίμονος σχεδόν. Αἱ οἰκίαι ὑπὸ τὴν λάμψιν τῶν ἀστέρων ἐφαίνοντο λευκότεραι, ἀποκτώσαι χροιάν γαλακτώδη. Μακρὰν δὲ ἐκεῖ πέραν ἐντὸς τοῦ ὑποκυανου φωτὸς τοῦ ὀρίζοντος ἐφαίνοντο βραδέως περῶντα ὡς ἐξολισθαίνοντα ἐπὶ τῆς ἐπιφανείας τοῦ οὐρανοῦ τὰ μελανὰ σχήματα τῶν διαβατῶν. Ὁ ταγματάρχης παρετήρει. Ἐν τῇ βαθεῖ σιγῇ, τῇ διακοπτομένῃ μόνον παροδικῶς ὑπὸ τοῦ ἀπομακρυσμένου κρότου ἀμαξοστοιχίας τινὸς βυθιζομένης εἰς τὴν σκοτίαν, αἱ συνομιλίας τῶν ἀπομακρυνομένων ἐκείνων ἀνθρώπων ἀντήχουν ὡς ψιθυρὸς ὑπόκωφος. Ἦσαν θερισταὶ ἐπιστρέφοντες εἰς τὸν οἶκόν των μετὰ ἐπίπονον ἡμέραν ἐργασίας καὶ ὁ στρατιωτικὸς δεικνύων πρὸς τὴν ἐρειδομένην ἐπὶ τοῦ βραχίονός του ἀνεψιάν του τοὺς χωρικούς, ὧν αἱ σκιαὶ ἤδη συνεχέοντο ἐν τῇ σκιαυγείᾳ τῆς νυκτός:

— Ἐσύναζαν τὸν σῖτόν των αὐτοί, ἔλεγε, καὶ προητοίμασαν τὸν ἄρτον των ἀντὶ νὰ χάνωνται εἰς χονδρὰ λόγια! Νὰ καλλιεργῇ τις τὸ ἔδαφος ἢ νὰ τὸ ὑπερασπίζῃ, αὐτὸ εἶναι πάντως προτιμότερον παρὰ νὰ ἐμφανίζηται εἰς κοινὸν θάμα ὡς ἐπὶ τῆς σκηνῆς θεάτρου!.. Θὰ σοῦ φανῇ ἀστείον, ἀγαπητῇ μου Γιλβέρτη, ἀλλὰ τί νὰ σοῦ εἰπῶ; μετὰ τὴν ἡμέραν τὴν ὁποίαν ἔχασα ἀναμειγνυόμενος με τοὺς ἀχρήστους ἐκείνους ἀνθρώπους, μοῦ ἤρχετο ἡ ἐπιθυμία νὰ χαιρετίσω τοὺς πτωχοὺς αὐτοὺς διαβάτας χωρὶς νὰ τοὺς γνωρίζω!

(Ἔπεται συνέχεια).

ΓΙΑΝΝΑΚΗΣ ΚΟΥΤΡΟΥΚΗΣ

ΥΠΟΧΙΜΑΡΧΟΣ

(κατὰ τὰς ἀφηγήσεις τοῦ ἰδίου)

Ὁ Γιαννάκης Κουτρούκης πρώτην φορὰν τότε ἀναφέρεται ὡς πρόσωπον τῆς μεγάλης ἡμῶν ἐπαναστάσεως. Ἐπραξε καὶ οὗτος μετὰ τῶσων ἄλλων ὅτι τὸ καθῆκον καὶ ἡ πατριωτικὴ του καρδία, ἡ ρωμαλέα ἐκείνη καὶ ἀκμάζουσα ἀκρόμη ἐν τῷ γεγρηκῶτι σώματι, τῷ ὑπηγόρει, καὶ ἀπεσύρθη ἔπειτα ἐν Ἐυλογαῖδάρᾳ, τῇ γενεθλίῳ πατρίδι του, ἡσυρῶς. Καὶ ζῇ ἀκόμη ἑκατοντοῦτης καὶ πλέον, ἐν μέσῳ υἱῶν καὶ δισεγγόνων, ἀγαπητὸς εἰς ὅλους τοὺς συγχωρικούς του, σεβαστὸς ἐν ὅλῃ σχεδὸν τῇ ἐπαρχίᾳ τῆς Δωρίδος.

Καὶ ὄχι μόνον αὐτὸς ἀλλὰ ὁλόκληρος ἡ οἰκογένεια τῶν Κουτρουκαίων ἔχει ἀκουσθῆ, ἀπὸ πολλῶν ἐτῶν πρὸ τῆς ἐπαναστάσεως, ὡς μία πολέμαρχος οἰκογένεια τῆς Δωρίδος, καὶ ἔχει δράσει ἐν τῇ ἱστορίᾳ τοῦ τόπου. Ὁ Σταματάκης Ἀσφακιανὸς Κουτρούκης, ἀρματωλὸς διάσημος, πολλὰκις σύντροφος καὶ συναγωνιστὴς τοῦ Ἀνδρούτσου, ἦτο θεῖος τοῦ καπετὰν Γιαννάκη· ὁ Μόσχος, ὁ Κίτσος, ὁ Χρῆστος Μιλιόνης, οἱ μέχρι σήμερον ἀγνώστου προελεύσεως καὶ καταγωγῆς θεωρούμενοι οὗτοι ἀρχικλῆφται, ἦσαν ἐξάδελφοὶ τοῦ· ὁ πατήρ του Θεόδωρος Κουτρούκης ἐπὶ δεκαεῖς ὅλην ἐπολέμει τοὺς Τούρκους, ὡς κλέφτης ἐδῶ καὶ ὡς ἐθελοντὴς ἐν Ρωσσίᾳ. Καὶ κατὰ τὰς παραμονὰς τῆς ἐπαναστάσεως πρὸ τοῦ 1820 ὁ πατήρ καὶ οἱ δύο ἀδελφοί, φεύγοντες τὴν ὀργὴν τοῦ Ἀλῆ πασᾶ, προσέφυγον ἐπ' ὀλίγον χρονικὸν διάστημα εἰς τὸ ἀρματωλικὸν σῶμα τοῦ Πανουργιά.

Ὅτε ὁ Ζαρίφης, κατὰ τὸ 1820, ἐφθασεν εἰς Ξυλογαῖδάραν, ἀπόστολος τῶν ἀρχῶν τῆς Φιλικῆς Ἐταιρείας, πρῶτοι οὗτοι ἐδέχθησαν νὰ ξενίσωσιν αὐτὸν ἐν τῷ ἀκμάζοντι οἴκῳ των. Καὶ τὴν αὐτὴν νύκτα μυστικὰ ὁ πατήρ Κουτρούκης καὶ ὁ γέρω Ζωϊτὸς, οἱ δύο πρόκριτοι τοῦ χωρίου, ὥρμισθησαν ἐπὶ τῆς εἰκόδος τοῦ ἁγίου Χαραλάμπους, προθύμως ἀποδεχόμενοι τὴν ιδέαν περὶ ἀνσχτάσεως τοῦ Γένους. Ἀπ' ἐκείνης τῆς ἡμέρας ὁλόκληρος ἡ οἰκογένεια τῶν Κουτρουκαίων ἀφωσιώθη εἰς ἐκτέλεσιν αὐτοῦ καὶ μόνου τοῦ σκοποῦ. Δι' ὑποσχέσεων, διὰ δωρεῶν καὶ παροχῶν προσφκειοῦντο τοὺς χωρικοὺς ἵνα ἀσφαλίστερον διαθέσωσιν αὐτοὺς ἐν ὥρᾳ ἀνάγκης. Καὶ ὅτε ἡ ὥρα τῆς ἐνεργείας ἐσήμανεν, ἑκατὸν χωρικοὶ ἐκ Ξυλογαῖδάρας καὶ τῶν περὶ εὐρέθησαν πρόθυμοι περὶ αὐτοὺς, ἐπικληθέντες ὅλοι διὰ τοῦ ὀνόματος τῶν ἀρχηγῶν Κουτρουκαῖοι. Τὸ σῶμα τοῦτο συνενωθὲν μετὰ τοῦ σώματος τοῦ Κατσικαπῆ, ἐβάδισεν ἀνήμερα τοῦ Εὐαγγελισμοῦ κατὰ τοῦ Μαλανδρίνου, ἐνῶ συγχρόνως ἤρχετο πρὸς τὸν αὐτὸν σκοπὸν ἐκ τοῦ ἀντιθέτου μέρους ὁ Θεόδωρος Χαλδατζίης πρωτοπαλλήκαρον τοῦ Σκαλτσοδήμου.

Τὸ Μαλανδρίνον ἦτο τότε ἔδρα τοῦ βιλκετίου καὶ κατφεῖτο ἀπὸ πολλὰς τουρκικὰς οἰκογενείας καὶ ὀλίγας, πέντε-δέκα, χριστιανικάς, ἐγκατεστημένας μακρὰν εἰς τὰς ἄκρας. Οἱ Τούρκοι μόνις διέκριναν τοὺς ἐπαναστάτας, ἐκλείσθησαν εἰς τοὺς πύργους τῶν προκρίτων τρυ χωρίου Χασὰν ἀγᾶ, Ἀχμέτ ἀγᾶ καὶ Ἀβδῆ ἀγᾶ, ἀποφασισμένοι εἰς ἀντίστασιν. Μετὰ τρεῖς ὁμῶς ἡμέρας, ἀποροῦντες τροφῶν καὶ πολεμοφοδίων, παρεδόθησαν. Τῇ διαταγῇ τοῦ Σκαλτσοδήμου, ὅστις ἐν τῷ μετὰξὺ εἶχε γίνεи κύριος τοῦ Λοιδωρικού, οἱ αἰχμάλωτοι διανεμήθησαν μετὰξὺ τῶν χωρικῶν ὅλων τῶν χωρίων, ἵνα οὕτω

ἐνοχοποιηθῶσιν ὅλοι. Οἱ χωρικοὶ προθύμως παραλαβόντες αὐτοὺς ἐκόρισαν τὸ ἐπὶ τόσα ἔτη μίσος των, κατακρημνίσαντες ἄλλους εἰς Δοδροβίτσαν, εἰς Βαθύρεμμα, εἰς Κάρκαρον, βάραθρα κατασκότεινα, ὡσεὶ στόματα ἄδου καὶ ἄλλους ἐρριψαν ὁλοζώντανους εἰς τὸν αἰγιαλὸν τῆς Βίδαβης.

Οἱ Κουτρουκαῖοι μετὰ τοῦτο ἐβάδισαν κατὰ τῆς Ναυπάκτου ἥν ἐπολιόρκει ἀπὸ τινος ὁ Χορμάδας. Ἐκεῖ ἐστάθμευσαν μετὰ τοῦ Κατσικαπῆ καὶ τοῦ Σκαλτσοδήμου πρὸ τῆς ἀνατολικῆς πύλης τοῦ φρουρίου, παντοιοτρόπως καταπονοῦντες τοὺς Ἀλβανοὺς τοῦ Ἰουσοῦ πασᾶ. Ἀπ' ἐδῶ ὁμῶς ἀρχίζει διὰ τὸν Γιαννάκην Κουτρούκην μία ζωὴ πλάνητος μαχητῶ, ἐνὸς Μερκουρίου Μπούα τῶν μεσαιωνικῶν χρόνων, τρέχοντος παντοῦ ἵνα εὕρῃ πολέμους καὶ πουθενὰ μὴ ἱσταμένου μονίμως. Ἀπὸ τῆς Ρούμελης εἰς τὸν Μωριά καὶ ἀπὸ τοῦ Μωριά εἰς τὴν Ρούμελην μετέβαιναν ἀδιακόπως, ὡσεὶ ὑπείκων εἰς τὴν ὀρμὴν τῶν μαχῶν, φέρων τὴν προθυμίαν του καὶ τοὺς ὑπ' αὐτὸν ἄνδρας εἰς βοήθειαν τῶν δημοφύλων.

Μετὰ τὸν Ὁμὲρ Βρυώνην κατήρχετο ἡδὲ κατὰ τὸν Αὐγουστον ὁ Βεϋρὰν πασᾶς μετὰ τριῶν ἄλλων πασάδων καὶ χιλιάδων μαχητῶν. Ἐπειτα ἀπὸ τὴν ἀντίστασιν τοῦ Διάκου ἐν Ἀλαμάνᾳ καὶ τὴν ἀτάρακτον τοῦ Ὀδυσσεῶς Ἀνδρούτσου ἐν Γραβίᾳ, ἐχρειάζετο νὰ εὕρῃ ὁ ἐχθρὸς ἄλλην μίαν τοιαύτην ἐν Λεβανδαίᾳ, ὅπου ὤδευεν ἤδη ὡς καταστρεπτικὴ πυρκαϊά. Ὁ Γούρας, ὁ Νάκος Πανουργιάς, ὁ Παπανδρέας, ὁ Δουβουνιώτης, κατέλαβον τὴν Φοντάναν πρὸς τοῦτο, ἀλλὰ ἡ δύναμις των δὲν ἦτο ἀρκετὴ ἵν' ἀντιστῇ ἀποτελεσματικῶς ἐπὶ μακρόν. Ὁ Ὀδυσσεύς, τοῦ ὁποῖου καὶ μόνον τὸ ὄνομα ἠδύνατο νὰ εἶνε φραγμὸς ἀκλόνητος ἐκεῖ, ἀπουσίαζεν. Οἱ ὁπλαρχηγοὶ ἔστειλαν καὶ ἐζήτησαν ἄνδρας πρὸς ἐνίσχυσιν, ἐδῶ κ' ἐκεῖ, καὶ πρὸς τὸν Σκαλτσοδήμον. Οὗτος δ' εὐθὺς ἔστειλε τὸν Καπετὰν Γιαννάκην μὲ τοὺς ὑπ' αὐτόν. Οἱ ὁπλαρχηγοὶ, μετὰ βραχεῖαν διαφωνίαν, κατέλαβον τὰ Βασιλικά, τὸν πλατύτατον ἐκεῖ δρόμον καὶ ἀνέμενον. Καὶ ὅτε τὴν 25 τοῦ μηνὸς ἐφάνη ὁ Βεϋρὰν πασᾶς συνεκρότησαν μίαν τῶν περιφανεστέρων μαχῶν ἐν τῇ ἱστορίᾳ τῆς ἐπαναστάσεως. Ὁσον ὁρμητικώτερον ἐπίπιπτεν ὁ ἐχθρὸς τόσον καρτερικώτερον ἀνθίσταντο οἱ Ἕλληνες καὶ τὸν ἀπεδεκάτιζον. Ὁ Βεϋρὰν πασᾶς ἐπὶ τοῦ ἵππου του, μὲ τὴν κατέρυθρον καὶ χρυσοῖς σειρητιοῖς κατὰστικτον ἐνδυμασίαν του, περιήρχετο τὰς τάξεις τοῦ στρατοῦ του, πάλλων ἀπειλητικῶς τὸ γιγατάνι καὶ παροτρύνων ἀδιακόπως εἰς προσβολήν. Δύο φορές ὁ Γιαννάκης Κουτρούκης ἐσκόπευσε κατ' αὐτοῦ, ἀλλ' ἡ τύχη δὲν τὸν ἠνύνησεν. Ὅτε ὁμῶς ὁ ἐχθρὸς περὶ τὸ βασιλεῦμα

τοῦ ἡλίου ἐτρέπη εἰς ἀκατάσχετον φυγὴν, ἀκούσας ὅτι ἐπὶ ἤρχετο καὶ ὁ Ὀδυσσεύς, ὁ καπετὰν Γιαννάκης κατέκοψε διὰ τῆς πάλλας φεύγοντα τὸν υἱὸν τοῦ Βευράν, σχεδὸν τὴν αὐτὴν ὥραν καθ' ἣν ὁ Γκούρας, ὀλίγον παρέκει, ἐφώναξε τὸν Μιμὲς πασάν.

Μετὰ τὴν μάχην τῶν Βασιλικῶν ὁ καπετὰν Γιαννάκης ἐπέστρεψε πάλιν εἰς Ναύπακτον. Ἄλλ' ἐκεῖ εἶχε φθάσει πρὸ μικροῦ ἐπιστολὴ τοῦ Λόντου, ζητεῦντος παρὰ τοῦ Σκαλτσοδήμου ἐπικουρίαν. Ὁ καπετὰν Γιαννάκης παραλαβὼν ἐκ τῶν ἰδικῶν τοῦ παλληκαρίων καὶ διακόσια τοῦ Σκαλτσοδήμου, διεπεραιώθη εἰς τὴν ἀντίπεραν ἀκτὴν καὶ μετὰ τοῦ Λόντου ἐβάδισεν εἰς Σουδενά. Ἐπὶ ἓκ μῆνα ἔμενεν ἐκεῖ ἀναμμένων τοὺς ἐχθρούς. Οὗτοι τῷ ὄντι, ὡς εἶχε διαδοθῇ, διῆλθον ἐκεῖθεν, ἀλλὰ μαθόντες τὴν παρουσίαν τῶν Ρουμελιωτῶν ἔφυγον μακράν, χωρὶς νὰ ρίψωσι τουφέκι. Οὕτω ὁ καπετὰν Γιαννάκης ἐπέστρεψε πάλιν εἰς Ναύπακτον.

Κατὰ τὸ 1824 ἄλλος Ρούμελη-βαλεσῆς, ὁ Δερβίς πασᾶς μετὰ μυρίων ἀνδρῶν κατήρχετο ἀπειλητικὸς πρὸς τὰ Σάλωνα. Τὸν Ἰούλιον ἔφθασε πρὸ τῆς Ἀμπλιανης, μικροῦ χωρίου κειμένου μεταξὺ Σαλώνων καὶ Γραβιάς. Οἱ ἐκεῖ ὀπλαρχηγοί, ὁ Σκαλτσοδήμος μὲ τὸν καπετὰν Γιαννάκην, ὁ Πανουργιάς, οἱ Κοντογιανναῖοι, ὁ Γιαννάκης Νοταρᾶς, ἔμενον διαφωνοῦντες περὶ τοῦ τόπου ὃν ἔπρεπε νὰ καταλάβωσι καὶ ὅπως ἀπρόθυμοι εἰς ἀντίστασιν. Ἄλλ' ὁ Κίτσοις Τζαβέλλας αἰφνης παρουσιασθεὶς μὲ τοὺς Σουλιάτας ἀνέλαβε τὴν ὅλην ἀρχηγίαν καὶ κατώρθωσε νὰ ἐπιβληθῇ καὶ νὰ τοποθετήσῃ ἕκαστον ὀπλαρχηγὸν ὅπου ᾔθελε. Μόνον ὁ Σκαλτσοδήμος ἰφάνη κατ' ἀρχὰς δυσανασχετῶν κῆπως διὰ τὴν ὑπεροχὴν τοῦ Τζαβέλλα καὶ δὲν ᾔθελε νὰ ὑπακούσῃ.

— Ἐγὼ θὰ πιάσω ὅπου θέλω· εἶπεν ὑπερηφάνως.

— Πῶς τὸ λές, ὀρέ Σκαλτσᾶ; ἢ θὰ πιάσης ἐκεῖ ποῦ εἶπα ἢ θὰ πιάσης ἐδῶ κ' ἐγὼ θὰ πᾶω ἐκεῖ, ἀπήντησεν ὁ Τζαβέλλας μὲ τὴν ἀλβανικὴν ἐκείνην προφορὰν τοῦ.

Εἶχε δὲ οὗτος μετὰ τῶν παλληκαρίων τοῦ τὸ κινδυνωδέστερον μέρος, τὸ ἀμέσως ὑποκειμένον εἰς τὰς προσβολὰς τοῦ ἐχθροῦ. Ἦτο τοῦτο ἀπλούστατον μανδρὶ ποιμνιοστατοῦ ἐντὸς τοῦ ὁποίου ἔθισσε τὰ παλληκάρια του, αὐτὸς δὲ ἴστατο ἔξωθεν καθὼς καὶ καθ' ὅλην τὴν διάρκειαν τῆς μάχης, ἀτάραχος εἰς τὰς περὶ αὐτὸν συρίζουσας σφαίρας.

Ὁ Σκαλτσοδήμος ἐπέισθη τέλος καὶ κατέλαβε τὸ ὀρισθὲν αὐτῷ μέρος. Μετὰ μάχην πεισματῶδη ἔτρεψαν εἰς ἀτακτον φυγὴν τοὺς στρατοὺς τοῦ Δερβίς πασᾶ πρὸς τοὺς μύλους. Οἱ ἐπαναστάται ἐκυριεύσαν ὅλα τὰ πολυμεφῶδια τῶν

ἐχθρῶν, δύο πυροβόλα καινουργῇ ἐγκαταλείφθηντα παρ' αὐτῶν ἐν τῇ φυγῇ, ἐπτὰ σημαίαις καὶ τὴν σκηνὴν τοῦ Περκόφτσαλη, ὅλην χρυσοκέντητον.

Μετὰ τὴν ἀφίξιν τοῦ Ἰμπραήμ ἐν Πελοποννήσῳ ὁ Λόντος ἐζήτησε πάλιν παρὰ τοῦ Σκαλτσοδήμου ἄνδρας πρὸς ἐνίσχυσιν τοῦ ἀποτεθαρρημένου σώματός του. Ὁ καπετὰν Γιαννάκης προθύμως ἔπεραιώθη τὸ δεύτερον καὶ κατέλαβεν ὑπὸ τὸν Πελοποννήσιον ὀπλαρχηγὸν τὸ Δικοφτόν. Μετ' ὀλίγον ἠναγκάσθησαν νὰ ὑποχωρήσωσιν ἐκεῖθεν πρὸ τῶν πολυαριθμῶν δυνάμεων τοῦ ἐχθροῦ καὶ τότε ὁ καπετὰν Γιαννάκης ἐκλείσθη εἰς Μέγα Σπήλιον. Ἐκεῖ ἔμενεν ἐπὶ δέκα ἡμέρας, φρουραρχοῦντος τοῦ Τούσα Μπότσαρη. Ἀφοῦ ὅμως εἰς τὸ διάστημα τοῦτο δὲν ἰφάνησαν οἱ ἐχθροί, ἐπέστρεψε πάλιν τῇ διαταγῇ τοῦ Μπότσαρη εἰς Ναύπακτον.

Ἦδη τὸ Μεσολόγγιον εἶχε πέσει εἰς τὰς χεῖρας τοῦ ἐχθροῦ. Ἐν σῶμα ἐκ πεντακισχιλίων τουρκαλβανῶν ὑπὸ τὸν Σούλτζα Κόρτζαν, προεπορεύετο τῆς μεγάλης στρατιᾶς τοῦ Κιουταχῆ, ὁδεῦον πρὸς τὰς Ἀθήνας. Εἰς τὸν δρόμον τοῦ ὅθεν διήρχετο κατέκαιε τὰ χωρία, συνελάμβανε καὶ διεσκόρπιζε τοὺς κατοίκους, ἀπεθάρρυνε καὶ ὑπέτασσε τοὺς ὀπλαρχηγούς. Μόλις ἔφθασε πρὸ τῆς Ναυπάκτου ἐπετίθη καὶ διεσκόρπισεν εὐθύς ὡς φύκταν χῶματος τοὺς ἐπαναστάτας καὶ ἔλυσε τὴν πολιορκίαν. Οἱ Κουτροκυῖοι ἀπεσύρθησαν εἰς τὸν τόπον των, εἰς τὸ βιλαέτι τοῦ Μαλανδρίνου, ἵνα φροντίσωσι περὶ ἐξασφαλίσεως τῶν οἰκογενειῶν των. Ὅτε ὅμως τὴν ἐπομένην ἡμέραν ὁ Σούλτζα Κόρτζας ἐπλησίαζεν ἐκεῖ, συλλέξαντες ὀλίγα παλληκάρια, ἐπεχείρησαν μετὰ τοῦ Κατσικαπῆ νὰ τῷ κλείσωσι τὴν δίοδον εἰς Ντοβιάν, τὴν κἀτωθεν τῆς Εὐλογαῖδάρης στενόχωρον πεδιάδα, καὶ ἀντίστησαν ὁλόκληρον ἡμέραν κατ' αὐτοῦ. Ἀλλὰ βλέποντες ἀδύνατον πᾶσαν περαιτέρω προσέθειαν ὑπεχώρησαν τὴν νύκτα εἰς Βιτρινίτσαν καὶ ἐκεῖθεν εἰς Γαλαξειδί. Μόλις ὅμως ἔφθασαν ἐκεῖ καὶ πεζοδρόμος, ἀπεσταλμένος παρὰ τοῦ Νάκου Πανουργιά, ἐκάλεσεν αὐτοὺς εἰς Πεντεόρια.

Ὁ Νάκος Πανουργιάς ἦτο ἐκεῖ μετ' ἄλλων ὀπλαρχηγῶν καὶ εἶχον ὅλοι σκοπὸν νὰ ἐμποδίσωσι τὴν δίοδον τῶν τουρκαλβανῶν. Ἀλλὰ διεφώνησαν οἱ ὀπλαρχηγοί περὶ τῆς θέσεως ἣν ἔπρεπε νὰ καταλάβωσιν. Οἱ μὲν ἄλλοι προέτεινον τὴν πρὸ τοῦ χωρίου, ἐκκλησίαν Ἁγίου Γεωργίου τὴν ἥδη εἰς νεκροταφεῖον χρησιμεύουσαν καὶ τὰς οἰκίας τοῦ χωρίου, ὁ δὲ Νάκος ὅμως ᾔθελε τὸ ἐπὶ τοῦ βουνοῦ τῆς Πενταγίας παλαιόκαστρον, καὶ πρὸς τοῦτο ἀνεχώρησε μὲ τὰ ὑπ' αὐτὸν διακῆσια παλληκάρια. Οἱ λοιποὶ ὀπλαρ-

χηγοὶ μὴ δεχόμενοι τοῦτο ἀπεσύρθησαν εἰς τὰ ἄνωθεν τοῦ χωρίου Πηλάτι, καὶ ἐκείθεν ἐβένωτο τὴν πρόσδον τῶν τουρκαλβανῶν.

Ἐκ τῶν πέντε ὁρίων, Ζητομή, Τέμπρη, Μαυράχι, Ἀἱ Μᾶς, Κοῦκος, τῶν ὑψοιμμένων πέριξ τοῦ χωρίου καὶ ἐκ τῶν ὁποίων ὑποτίθεται ὅτι ὠνεμάσθη Πεντεόρια τὸ χωρίον, ἡ Ζητομή καὶ ὁ Ἀἱ Μᾶς ἐκ τοῦ ἐνὸς μέρους καὶ ὁ Κοῦκος ἐκ τοῦ ἄλλου σχηματίζουσι βαθεῖαν φάραγγα, ἀρχομένην ἐκ δυσμῶν ἀπὸ τῆς πεδιάδος τῆς Βιδάβης. Πρὸ τοῦ χωρίου, δεξιὰ τῷ ἐρχομένῳ ἐκ Βιδάβης ὑψοῦται ἀπομονωμένος βουνός, κωνοειδὴς φαλακρότατος, εἰς τὴν κορυφὴν τοῦ ὁποῦ ἦτο παλαιόκαστρον καὶ ἐκκλησιδίου τῆς Παναγίας. Ἐκεῖ ἐκλείσθη ἵνα φράξῃ τὴν πρόσδον τῶν τουρκαλβανῶν ὁ Πανουργιάς, καὶ ἐπειδὴ ἐγκατελείφθη ὑπὸ τῶν ἄλλων ὁπλαρχηγῶν, ἔστειλε καλῶν εἰς ἐπικουρίαν τοὺς Κουτρουκαίους. Οὗτοι εὐθὺς ἠτοιμάσθησαν νὰ ὑπάγωσι καὶ προαπέστειλαν, πέντε παλληκάρια πρὸς τὸν Πανουργιᾶν ἵνα τῷ κείνοι ποιήσωσι τὴν μετ' ὀλίγον παρουσίαν των. Μόλις ὅμως οἱ ἀπόστολοι οὗτοι ἐφθασαν ἐντὸς τοῦ παλαιοῦ κάστρου καὶ οἱ Τοῦρκοι ὡς μυρμηκία ἐξεχύθησαν, ἐρχόμενοι ἀπὸ τῆς Βιδάβης, εἰς τὴν φάραγγα καὶ τὰς πέριξ ῥάχεις, ἀπειδιῶσαν ὀλίγους Ἕλληνας, κεκλεισμένους πρὸς ἀντίστασιν εἰς τὴν ἐκκλησίαν τοῦ Ἀγίου Γεωργίου καὶ αἵφνης περιεκυκλώσαν τὸ βουνὸν τῆς Παναγίας. Πρὶν οἱ Ἕλληνες προφθάσουν νὰ ρίψουν τὸ πρῶτον τουφέκι οἱ τουρκαλβανοὶ ἀνέβησαν τὸν βουνόν, καὶ ἐπῆδησαν ἐντὸς τοῦ παλαιοκάστρου, πολυάριθμοι. Ὅλοι καὶ οἱ πέντε ἀκόμη ἐκ τῶν Κουτρουκαίων κατεσφάγησαν ἐκεῖ οἰκτρῶς καὶ δολόκληρος ἡ Ρούμελη ἐθρήνησε τότε τὰ καλλίτερα παλληκάρια τῆς ἐπαναστάσεως. Ὁ Πανουργιάς ἐσώθη ὡς ἐκ θαύματος. Πρῶτος ὁ Θανάσης Γκέκας, μόνος ἐκυκλώθησαν, ἔθηκεν εἰς αὐτὸν τὴν ἰδέαν τῆς ἐξόδου· εὐθὺς δὲ ἐπῆδησεν ἔξω μὲ τὸ γιαταγάνι εἰς χεῖρας.

— Πέρχ, ὁρέ, νὰ διαβῇ τὸ καπετάνιο! ἐφώναξε στεντορεῖως.

Οἱ τουρκαλβανοὶ, πτοηθέντες ἐκ τοῦ τοσούτου θάρρους, παρεμέρισαν εὐθὺς καὶ διήλθον ὁ Γκέκας, ὁ Πανουργιάς καὶ ὁ Γιάννης Καψάλης. Εὐθὺς ὅμως συνελθόντες ἐκ τῆς ἐκπλήξεως οἱ Τουρκαλβανοὶ κατεδιώξαν αὐτοὺς καὶ ὁ Πανουργιάς βραδυκίνητος καὶ ἀπαυδήσας θὰ συναλμβάνετο ἂν ὁ ἕτερος τῶν συνεληθόντων, ὁ Καψάλης, δὲν ἔσωζε λαβὼν αὐτὸν ἐπ' ὤμων. Οὕτω, ὅτε οἱ Κουτρουκαῖοι ἐφθασαν ἐκ τοῦ Παλαιοκαστρίου, τρεῖς σχεδὸν ὥρας ἀπέχοντος ἐκείθεν, εὗρον τὸν βουνὸν κτειλημμένον ὑπὸ τῆς μυρμηκίας τοῦ ἐχθροῦ.

Ἀπ' ἐκεῖ ὁ καπετάν Γιαννάκης μετέβη εἰς Χώστια τῆς Δοβραίνης καὶ Περαιχώραν ἵνα προ-

στατεύσῃ πλῆθος γυναικοπαίδων, συσσωρευμένων ἐκεῖ ἐκ διαφόρων μερῶν τῆς Ρουμέλης. Εἴτα κατέλαβε μετὰ τοῦ Τζαβέλλα καὶ τῶν Σουλωτῶν τὸ Λουτράκι καὶ διεσκόρπισαν ἐκεῖ πολυπληθὲς σῶμα ἐχθροῦ. Μετ' ὀλίγον μετέβη ἐκ τρίτου ἤδη εἰς τὸν Λόντον, ὅπου ὑπηρέτησε μετὰ τοῦ σώματος τοῦ ἐπὶ τρεῖς μῆνας. Κατ' αὐτὸ τὸ διάστημα πολλάκις ὁ Λόντος μετεχειρίσθη τὸν καπετάν Γιαννάκην καὶ διὰ τὰς ἐμφυλίου διενέξεις του καὶ τὰς τοπικὰς του ἐχθροπραθείας.

Ἄλλ' ὁ Καραϊσκάκης, διορισθεὶς αἵφνης ἀρχιστράτηγος τῆς Στερεᾶς Ἑλλάδος, ἐκάλεσε περὶ αὐτὸν ὅλους τοὺς ὁπλαρχηγούς πρὸς καταπολέμησην τοῦ ἐπιφόδου καταστάντος Κιουταχῆ. Ὁ καπετάν Γιαννάκης ἐνωθεὶς μετὰ τοῦ Γιώργη Δράκου καὶ Κατσικαπῆ, εὐρισκομένων καὶ τούτων ἐν Πελοποννήσῳ, ἀπεβιβάσθησαν μετὰ ὀκτακοσίων παλληκαρίων εἰς Γκαβουλινίτσαν, παρὰ τῆς Εὐλογαϊδάρης παρὰ τὰ Τριζόνια, καὶ ἐκείθεν διευθύνθησαν εἰς Μαραζᾶ. Τὰ Μαραζᾶ εἶνε μικρὸν χωρίον τοῦ δήμου Τολοφῶνος, κείμενον εἰς τὴν κλιτὺν τραχέος βουνοῦ, κατέναντι τῆς Εὐλογαϊδάρης. Ἐκεῖ διέμενον ὁ Τσίγγος Τομαρίτσας μετὰ διακοσίων τουρκαλβανῶν. Οὗτος μόνος ἔμαθε τὴν παρουσίαν τῶν Ἑλλήνων ἀπεσύρθη εἰς Κατσουρό. Τὸ Κατσουρό εἶνε βουνὸν ὑψηλὸν καὶ ἀπότομον πρὸς τὸ βάθος τῆς πεδιάδος τῆς Βιτρινίτσας, ἔχον εἰς τὴν κορυφὴν τοῦ Μονὴν τῆς Παναγίας καὶ εἰς μίαν ἄλλην, παρέχει, χαλάσματα ἐκκλησιδίου τοῦ προφήτου Ἡλία. Ὁ καπετάν Γιαννάκης καὶ οἱ λοιποὶ δὲν ἐπρόφθασαν ν' ἀναπαυθῶσιν εἰς Μαραζᾶ καὶ πεζοδρόμος τοῦ Καραϊσκάκη ἐφθασε φέρων ἐπιστολὴν εἰς τὸν Δράκον διαλαμβάνουσαν αὐτολεξεῖ οὕτω: «Ὁ γιὺς τοῦ Θανάση Δράκου ὅθε βρεθῆς νὰ πετάξῃς τῆς κάπαις καὶ νὰ ῥθῇτε βοήθεια· γιατί πλακώσαν οἱ τοῦρκοι.» Ὅταν ἐφθασεν ὁ πεζοδρόμος ἦτο ἰσπέρας. Εὐθὺς πάλιν εἰς τὸ πόδι καὶ διὰ Πορίσσης, Πεντεορίων, Ἀγίας Εὐθυμίας, Σαλώνων, Καστρίου ἐφθασαν εἰς Ἀράχωβαν. Ἦτο χειμῶν, Νοέμβριος μῆν. Εὗρον τὸν Καραϊσκάκην καθήμενον πλησίον μεγάλης πυρᾶς ἔξω, ὅπισθεν τοῦ ἱεροῦ βήματος τῆς ἐκκλησίας τοῦ ἁγίου Γεωργίου. Ὁ Καραϊσκάκης ἀποδιώξας τῆς πόλεως εἶχε κλείσει ἀπὸ ἡμερῶν τὸν Μουστάμπεην καὶ τοὺς ὑπ' αὐτὸν ἄλβανούς εἰς μίαν ῥάχιν κατέναντι του. Ἐγνώριζε τὴν στενοχωρίαν των, τὴν ἀπορίαν τῶν τροφῶν καὶ τῶν πολεμικοδίων, τὴν ἄλλειψιν τῶν σκεπασμάτων εἰς τὸ τόσον ψυχρός, τὸ βαρὺ καὶ ἀνυπόφορον τοῦ Παρνασσοῦ, καὶ ἔμενον ἄγρυπνος ἐπιτηρῶν ὁ ἴδιος μήπως τῷ διαφύγωσι. Μόλις εἶδε τοὺς ὁπλαρχηγούς ἐρχομένους ἡγήθη καὶ περιπτυχθεὶς τοὺς ἐφίλησεν ἀδελφικῶς.

— Ἐ, τοὺς ἔχουμε καλὰ· εἶπεν εἰς αὐτοὺς

μέ την ἡσυχον φωνήν του· νά πιάστε τὰ ταμπύρια, καπεταναραῖοι, καὶ ὑπομονή, ντέ ὁποιος ἀγαπάει τὴν πατρίδα θά ὑποφέρει.

Ἐπὶ ὀκτὼ ἡμέρας ἔμειναν ὁ καπετὰν Γιαννάκης εἰς τὰ ταμπύρια, τὰ πρὸς τὴν Δαύλιαν, зуλάσσων ἀγρύπτως καὶ τρώγων ξηρὰς μόνον ἐλαίας μετὰ τῶν στρατιωτῶν. Ὅτε δὲ ἐπειράθησαν οἱ Ἀλβανοὶ νά φύγουν, ἀπεδεκάτισαν αὐτούς, κινήθοντες ὅλοι κατὰ διαταγὴν τοῦ Καραϊσκάκη καὶ συνετελέσθη ἡ φοβερά ἐκείνη φθορὰ τῶν πολεμίων καθ' ὅλην τὴν νύκτα τῆς εικοστῆς τετάρτης Νοεμβρίου.

Μετὰ τοῦτο ὁ καπετὰν Γιαννάκης, κατὰ διαταγὴν τοῦ Καραϊσκάκη, ἐπέστρεψε πάλιν εἰς Ναυπάκτον καὶ ἐπανελάβε μετ' ἄλλων ὀπληγῶν τὴν πολιορκίαν τοῦ φρουρίου. Ἐκαμον πολλάς ἀποπείρας ἐκεῖ πρὸς κυρίευσιν αὐτοῦ καὶ κλίμακας μετεχειρίσθησαν πολλάκις, ἀλλ' ἡ ἀνδρεία τῶν ἐν αὐτῷ Ἀλβανῶν καὶ ἡ ἐπιμονὴ τοῦ φρουράρχου τῶν Ἰουσσὺφ πασά ὅλας τὰς ἐματαιοῦ. Κατὰ τὰς ἐξόδους ὅμως τὰς ὁποίας ἔκαμνον ἀπὸ καιροῦ εἰς καιρὸν οἱ Ἀλβανοί, πρὸς πορισμὸν τροφίμων, πάντοτε κατεφθείροντο ὑπὸ τῶν Ἑλλήνων. Μίαν φορὰν ἐξήλθον πρὸς τοῦτο ἐξήκοντα ἱππεῖς· ἐνῷ ὅμως ἐπέστρεφον νά εἰσέλθωσι πάλιν εἰς τὸ φρούριον, ὁ καπετὰν Γιαννάκης, ὁ Χωσάδας καὶ ὁ Δημήτριος Κάρμας, κρυβέντες εἰς Πλάταν, ἐπετίθησαν αἰφνης κατ' αὐτῶν καὶ τοὺς ἠνάγκασαν νά ριφθῶσιν εἰς τὴν θάλασσαν. Οἱ πλείστοι ἐπνίγησαν, ἓνας ἐτράπη εἰς τὸ μέρος τῆς ξηρᾶς καὶ ἐφονεύθη ὑπὸ τοῦ Χωσάδα, ὀλίγοι δέ, τρεῖς τέσσαρες, κατῴρωσαν νά εἰσέλθωσιν εἰς τὸ φρούριον.

Οὕτω διήλθεν ἐκεῖ τὸν καιρὸν ὁ καπετὰν Γιαννάκης, πολεμῶν καὶ πολεμούμενος, μέχρις οὗ ἐφθασεν ὁ Κυβερνήτης. Τότε παρεδόθη ἡ ἡ φρουρὰ τῆς Ναυπάκτου εἰς τοὺς Ἑλλήνας καὶ ἔλξηεν ὁ ἀγὼν· τότε καὶ ὁ καπετὰν Γιαννάκης ἀπεσύρθη εἰς τὴν πατρίδα του, φέρων τὰς οὐλὰς εἰς τὸ σῶμα καὶ τὸν βαθμὸν τῆς υποχειλιαρχίας ὃν τῷ ἔδωκεν ἡ Κυβέρνησις κατὰ τὸν Μάρτιον τοῦ 1825, ἀμείβουσα τοὺς ἀγῶνάς του. Κατὰ τὸ 1835 ὑπέβαλε τὸ δίπλωμά του τοῦτο εἰς τὴν ἐπιτροπὴν τοῦ ἀγῶνος, ἀλλ' ἔμεινεν ἀγνωστον εἰς τὰ ἀρχεῖα τοῦ Λοιδωρικού μέχρι τοῦ 1886. Οὕτω κατεπλάκωθη τὸ δίπλωμα, κατεπλάκωθησαν καὶ αἱ ὑπηρεσίαι του...

ΑΝΔΡΕΑΣ ΚΑΡΚΑΒΙΤΣΑΣ

Ὁ ἐπιχειρῶν, ἐν ταῖς λύπαις τῆς καρδίας, νά παραμιλήσῃ ἐκείνον ὅστις θέλει νά εἶνε ἀπαρμύνητος, ἀφαιρεῖ παρ' αὐτοῦ τὴν μόντην ἀπομείναςαν παραμιυθίαν.

ΥΓΙΕΙΝΗ

Ο ΛΑΙΜΟΣ ΚΑΙ ΟΙ ΛΑΙΜΟΔΕΤΑΙ

Ὅλιγα εἶνε τὰ μέλη τοῦ ἀνθρωπίνου σώματος, τὰ ὁποῖα, ἐκτὸς τῆς σπουδαιότητος ἣν ἔχουσι διὰ τὴν ζωὴν, ἀποτελοῦσι συγχρόνως καὶ ἓνα τῶν κυριωτέρων παραγόντων τῆς καλλονῆς του.

Τοιοῦτον μέλος εἶνε ὁ λαίμος, διότι εἰς τὸν στενὸν αὐτοῦ χῶρον περικλείονται σπουδαιότατα ὄργανα διὰ τὴν ζωὴν, διασχίζουσιν αὐτὸν τὰ νεῦρα τὰ βυθμίζοντα τὰς κινήσεις τῆς ἀναπνοῆς καὶ τοὺς παλμούς τῆς καρδίας, δι' αὐτοῦ ἀνέρχονται πρὸς τὸν ἐγκέφαλον τὰ τρέφοντα τοῦτον αἱματοφόρα ἀγγεῖα, κατέρχονται δὲ οἱ ὀχετοί, δι' ὧν εἰσάγομεν εἰς τὸ πειναλέον σῶμα μας τὰς τροφὰς καὶ τὸν ἀπαραίτητον εἰς τὴν ζωὴν ἀτμοσφαιρικὸν ἀέρα, ἀνευ τοῦ ὁποίου δὲν δυνάμεθα νά ὑπάρξωμεν οὐδ' ἐπὶ πέντε λεπτά τῆς ὥρας.

Τὸ πολυσήμαντον τοῦτο μέλος τοῦ σώματός μας ἐφρόντισεν ἡ φύσις νά κοσμήσῃ καὶ διὰ πολλῶν χαρίτων, περιττὸν δὲ εἶνε εἰς τὰς ἀπερίττους ταύτας σημειώσεις νά προσθέσωμεν ἐκτενῇ περιγραφῇ αὐτῶν καὶ ν' ἀποδείξωμεν πόσον ἐξαίρει τὰς ἄλλας τοῦ σώματος καλλονὰς λαίμος ἀρμονικῶς καὶ καλῶς ἐσχηματισμένος, ὁποῖος εἶνε ὁ τῶν γυναικῶν, ἐν ᾧ ὁ ἀνδρικός φέρει, ὡς ἐπὶ τὸ πολὺ, τὴν ἀσχημίζουσαν ἐκείνην εἰς τὰ ἐμπρὸς προεκβολήν, τὴν ἀποκαλουμένην *μηλον* τοῦ Ἀδάμ καὶ σχηματιζομένην ὑπὸ τοῦ θυρεοειδοῦς χόνδρου τοῦ λάρυγγος.

Ἀλλὰ καὶ ὡς πρὸς τὰς ἀσθενείας παρετηρήθη ὅτι μεγάλην ἔχει σημασίαν ὁ σχηματισμὸς τοῦ λαίμου.

Οἱ ἐπιρρεπεῖς εἰς στηθικά νοσήματα ἔχουν τὸν λαίμον των συνήθως ἐπιμήκη, ἰσχνὸν καὶ λεπτόν, εἶνε δὲ καὶ οἱ ἴδιοι ἰσχροὶ τὸ σῶμα, ἀσθενικοὶ, καὶ ἀδύνατοι, ἀφ' ἑτέρου δὲ οἱ ἔχοντες τὸν τράχηλόν των πάρα πολὺ βραχὺν καὶ συμπεπρισμένον ἐπὶ τοῦ κορμοῦ ὑπόκεινται συχνὰ εἰς τοὺς κινδύνους τῶν ἐγκεφαλικῶν συμφορῶσεων καὶ τῆς ἀποπληξίας.

Ὁ Γάλλος παθολόγος καὶ πειραματιστὴς Brown-Séguard ἐξήτασε κατὰ διαφόρους τρόπους τὸν λαίμον καὶ εὗρεν ὅτι, ἀφαιρουμένου τοῦ δέρματος—τὸ ὁποῖον εἶνε πολὺ εὐαίσθητον—τὰ λοιπὰ ὄργανα, κυρίως δὲ ὁ λάρυγξ καὶ ἡ τραχεῖα ἀρτηρία, δεικνύουσι σχετικὴν τινα ἀναλγησίαν καὶ τὸ φαινόμενον τοῦτο ἐξηγεῖ τοὺς ὀλίγους πόνους, τοὺς ὁποίους αἰσθάνονται οἱ ὑποβαλλόμενοι εἰς ἐγχειρίσεις τῶν ὀργάνων τούτων.

Χωρὶς λοιπὸν ν' ἀμφιβάλλωμεν περὶ τῆς ὁμολογουμένης ἡρωϊκότητος τοῦ ἀποθανόντος

αὐτοκράτορος Φρειδερίκου τοῦ Γ', ἡμποροῦμεν νὰ παραδεχθῶμεν, ὅτι ὑπῆσθη τόσον ἀνδρικῶς τὴν τραχειοτομίαν, ἐπειδὴ καὶ οἱ πόνοι οὓς ἐμελλε νὰ αἰσθανθῇ ἦσαν ὀλίγοι.

Παρατήρησαν ἐπίσης καὶ τὸ περίεργον φαινόμενον, ὅτι ἡμπορεῖ τις ν' ἀποθάνῃ ἐκ συγκοπῆς τῆς καρδίας, τῆς ἀναπνοῆς καὶ τῶν λειτουργιῶν τοῦ ἐγκεφάλου, ἐὰν αἰφνης κτυπηθῇ δυνατὰ εἰς τὸν λαιμόν, ἐὰν αἰφνης περισφιχθῇ ἐπὶ ὀλίγας στιγμὰς δυνατὰ ὁ λαιμός, ἀτύχημα τὸ ὁποῖον συνέβη πολλάκις εἰς διαπληκτισμοὺς, καθ' οὓς ὁ εἰς τῶν ἀντιπάλων συνέλαβε τὸν ἄλλον ἀπὸ τοῦ λαιμοῦ.

Οὐχὶ εὐκαταφρόνητος εἶνε προσέτι καὶ ὁ ἀριθμὸς τῶν ἄλλων ἀσθενειῶν, εἰς τὰς ὁποίας ὑπόκειται ὁ τε λαιμός καὶ ὁ τράχηλος. Ἐν πρώτοις ἀναφέρομεν τὰς διαφόρους φλεγμονὰς τῶν λυμφατικῶν ἀδένων, αἱ ὁποῖαι ἐπέρχονται μετὰ δυνατὸν κρυολόγημα, ἢ γεννῶνται ἐπὶ τῇ βάσει ἄλλων ἀσθενειῶν, τῆς ραχίτιδος π. χ. τῆς χοιραδώσεως κτλ. ἔπειτα τὸ λεγόμενον *στραβολαίμιασμα*, τὸ ὁποῖον ὡς ἐκ τῆς συστολῆς τῶν μυῶνων τοῦ λαιμοῦ δίδει εἰς τὴν καφαλὴν ὅλως διόλου λοξὴν θέσιν, καὶ τέλος τὴν *βρογχοκλήνη* ἢ *γγοῦσαν*, προξενουμένην ἐκ τῆς ὑπερτροφίας τοῦ θυρεοειδοῦς ἀδένους.

Τοιοῦτο λοιπὸν μέλος, τόσα καθήκοντα ἔχον νὰ ἐκπληρώσῃ καὶ κείμενον εἰς τόσον εὐπρόσβλητον θέσιν χρῆζει φυσικῶς ἰδιαιτέρας προσοχῆς καὶ περιποιήσεως· δὲν πρέπει νὰ συμπίεζται, ἀλλὰ μόνον νὰ προφυλάσσεται ἀπὸ τὰς προσβολὰς τῆς ἀτμοσφαιρας.

Οἱ πρόγονοί μας καὶ εἰς τοῦτο, ὅπως καὶ εἰς τόσα ἄλλα, ἦσαν ἀπαράμιλλοι: γυμνὸν εἶχον συνήθως καὶ ἐλεύθερον τὸν λαιμόν των, διὰ νὰ εἶνε ἀπρόσκοπος ἡ κυκλοφορία μεταξὺ τοῦ ἐγκεφάλου καὶ τοῦ κορμοῦ, μόνον δὲ δσάκις ὁ καιρὸς ἦτο πολὺ ψυχρὸς καὶ εὐμετάβολος ἔφερον μαζὶ τῶν λεπτὰ λινὰ ὑφάσματα καὶ δι' αὐτῶν τὸν περιετύλισσον θερμῶς. Τὸ ἴδιον ἔκαμνον καὶ οἱ τρυφηλοὶ μαθηταὶ των οἱ Ρωμαῖοι.

Οἱ αἱματώδους κράσεως, τῶν ὁποίων ὁ λαιμός εἶνε πολὺ ἀνεπτυγμένος, μὲ προσοχὴν πρέπει νὰ ἐκλέγουν τοὺς λαιμοδέτας των. Οἱ αἰοιδοὶ οὐδέποτε πρέπει νὰ σφίγγουν τὸν λαιμόν, καὶ ἐν τούτοις αὐτοὶ πρὸ πάντων ὀφείλουν νὰ ἔχουν αὐτὸν θερμόν, διότι ἡ χλιαρὰ θερμοκρασία εὐρύνει τὰ φωνητικὰ ὄργανα καὶ κάμνει τὴν φωνὴν πλέον καθαράν καὶ ἀρμονικὴν, ὀφείλουν ὅμως συγχρόνως καὶ νὰ ἀποφεύγουν τοὺς χονδροὺς λαιμοδέτας καὶ τὰ πολλὰ τυλίγματα τοῦ λαιμοῦ, διότι ἄλλως αἱ φωνητικαὶ χορδαὶ γίνονται πολὺ εὐαίσθητοι ἀπέναντι τῶν μεταβολῶν τῆς ἀτμοσφαιρας.

Τὸ ἀριστον θεραπευτικὸν μέσον πρὸς ἐνίσχυσιν καὶ σκληραγωγίαν τοῦ λαιμοῦ εἶνε αἱ πρῶιναι

πλύσεις διὰ ψυχροῦ ὕδατος, ἀλλὰ πλύσεις ἀφθονοὶ καὶ διαρκεῖς, πάντοτε ὅμως, ὅταν ἐξερχώμεθα ἀπὸ θερμοῦ εἰς ψυχρότερον μέρος, πρέπει νὰ καλύπτωμεν ἀμέσως τὸν λαιμόν διὰ λεπτοῦ τινος ὑφάσματος πρὸς ἀποφυγὴν τῆς ἀμέσου συγκοινωνίας τοῦ ἀέρος πρὸς τὸ θερμανθῆν αὐτοῦ δέρμα.

Οἱ λαιμοδέται εἶνε ἐφεύσεις κροατικῆ. Ἐπὶ Λουδοβίκου ΙΔ' εἶχεν ἐλθῇ εἰς Βερσαλλίας σύνταγμα Κροατῶν μισθοφόρων, οἱ ὁποῖοι ὅλοι ἐφόρου λαιμοδέτας, ἀποτελουμένους τὸ κατ' ἀρχὰς ἐξ ἁπλοῦ τεμαχίου ὑφάσματος *μουσελίνης* μετὰξῆς ἢ *μπατίστας*. Ἐκτοτε ὁ συρμός ἐδωκεν εἰς αὐτοὺς ποικίλας μορφὰς καὶ σχήματα, κατήντησε δὲ οἱ Εὐρωπαῖοι τοῦ παρελθόντος αἰῶνος νὰ φέρωσιν ὡς λαιμοδέτας ὀλόκληρα ἐκπλώματα, καλύπτοντα τὸν λαιμόν, τὴν σιαγόνα καὶ αὐτὰ ἀκόμη τὰ ὦτα.

Ἄλλ' ὁ συρμός τῶν ἡμερῶν μας δὲν εἶνε τόσον δεσποτικός, ἡπλοποίησε δὲ πολὺ τοὺς λαιμοδέτας, οἱ ὁποῖοι, ὡς φοροῦμεν αὐτοὺς τὴν σήμερον, δὲν ἀντιβαίνουν εἰς τοὺς νόμους τῆς ὑγιεινῆς. Τοιοῦτους, ἀβλαβεῖς καὶ ἀκάκους διὰ τὴν ὑγείαν μας, τοὺς παραλάβομεν καὶ ἡμεῖς παρὰ τῶν Εὐρωπαίων, ἐν ᾧ οἱ πατέρες ἡμῶν, οἱ ἐν ἀδιαλείπτῳ σκληραγωγίᾳ ζήσαντες καὶ ἀγωνισθέντες, ἔμειναν ξένοι πρὸς τὰ κατὰ τὴν ἐποχὴν των λυμαινόμενα τοὺς Εὐρωπαίους σχήματα τῶν λαιμοδετῶν.

Ἐκ τῶν ἀσθενειῶν τοῦ λαιμοῦ ἡ γγοῦσα ἢ βρογχοκλήνη δεικνύει ἐνδημικὸν χαρακτῆρα. Ἐν Εὐρώπῃ πολλὰ ὑπῆρχον χωραὶ, ὁπόθεν εἶνε ἀδύνατον νὰ ἐξαλειφθῇ αὐτὴ ἡ ἀσθένεια, ἐν δὲ τῇ Τουρκεστάνῃ ὑπάρχει μία πόλις, τῆς ὁποίας ὅλοι σχεδὸν οἱ κάτοικοι ἔχουν γγοῦσαν καὶ διακρίνονται ἐπὶ *ἡλιθιότητι*· καὶ αὐτὸ εἶνε τὸ περίεργον, ὅτι ἡ ἀσθένεια αὕτη συνοδεύεται σχεδὸν πάντοτε καὶ ὑπὸ ἀποβλακώσεως τοῦ πάσχοντος ἀτόμου. Τὸ φαινόμενον τοῦτο δὲν κατάρθωσεν ἀκόμη νὰ ἐξηγήσῃ ἡ ἐπιστήμη.

Ὡς κυριώτεραν ἀφορμὴν τοῦ νοσήματος τούτου παραδέχονται τὴν ὑγρασίαν τοῦ ἐδάφους καὶ τὴν κακὴν τοῦ ὕδατος ποιότητα, στερουμένου ἰωδίου κτλ. Ἀναφαίνεται δὲ συχνότερα εἰς τοὺς ἀνδρας παρὰ εἰς τὰς γυναῖκας, καὶ πρὸς θεραπείαν του μεταχειρίζονται ἐξωτερικῶς τὸ ἰώδιον, ἐσωτερικῶς δὲ τοικαὶ φάρμακα, ἐνίοτε δὲ καὶ ὑποδερμίους ἐνέσεις ἐργοτίνης· τὸ καλλίτερον ὅμως εἶνε ν' ἀποφεύγῃ τις τὰς ἀφορμὰς, αἱ ὁποῖαι προεκάλεσαν τὴν ἀσθένειαν, ν' ἀλλάξῃ κλίμα, ἢ τοῦλάχιστον νὰ μὴ πίνῃ τὸ νερὸν τοῦ τόπου ὅπου ἡσθένησε.

Αἱ ἀδενίτιδες, δηλαδὴ αἱ φλεγμοναὶ τῶν ἀδένων τοῦ λαιμοῦ καὶ αὐταὶ ἀπαιτοῦν πολλὴν καὶ σύντονον περιποίησιν· πρῶτον καὶ κύριον εἶνε νὰ ἐμποδίσωμεν τὸν σχηματισμὸν τοῦ

πύου, διότι ἄλλως ἀνάγκη εἶνε νὰ παράσχωμεν ἔξοδον εἰς τοῦτο δι' εὐρείας ἐντομῆς, ἡ ὅποια ἀφίνει κπτόπιν εἰς τὸν λαϊμόν μας οὐλὴν πολὺ δυσάρεστον καὶ ἡκιστα ἐξωραϊστικὴν.

Συμπτώματα τῆς ὀξείας ἀδενίτιδος εἶνε πό-
νος, κοκκινάδα, πύρωσις καὶ ἐξόγκωσις τοῦ πά-
σχοντος μέρους, προσέτι δὲ καὶ πυρετός καὶ ἐ-
λαφρά τις γαστρικὴ ἀναστάτῳσις. Πρὸς τοπικὴν
δὲ θεραπείαν ἐπιχρίομεν τὸ ἀλγοῦν μέρος δι'
ἐλαστικοῦ κολοδίου ἰωδοφορμίου, ἐν ᾧ ἰσω-
τερικῶς μεταχειρίζομεθα κυρίως ἰωδοῦχα καὶ
ὕδαργυροῦχα φάρμακα. Ἡ χρονία ἀδενίτις
καταντᾷ εἰς ὑπερτροφίαν τῶν ἀδένων καὶ πρὸς
καταπολέμησιν αὐτῆς ἐνισχύομεν τὸ σῶμα διὰ
θειούχων θερμῶν ὑδάτων, δι' ἀρσενικοῦχων ἀ-
νακλύσεων, διὰ τοῦ ἀέρος τῆς θαλάσσης καὶ δι-
κνέοντες εἰς μέρη ὑψηλά, ὅπου τὸ ἔδαφος ξηρὸν
καὶ ὁ ἀήρ καθαρός. Ὑπάρχουσιν ὁμως καὶ ἄλ-
λα πολλὰ φάρμακα, τῶν ὁποίων ὁμως τὴν χρῆ-
σιν μόνον ὁ ἱατρός δύναται νὰ ὑποδείξῃ.

Οἱ ρευματισμοὶ τῶν μυῶν τοῦ λαϊμοῦ, τὸ
λεγόμενον *στραβολαϊμιασμα*, ὑποχωροῦν εἰς τὰς
τρίψεις δι' ἀρωματικῶν καὶ τερεβινθούχων ὑδά-
των θερμαίνονται δὲ διὰ θειούχων λουτρῶν καὶ
τινῶν ἄλλων φαρμάκων, ἐξ ὧν ἀναφέρομεν τὴν
ἀντιπυρίνην, ἡ ὅποια ἀπὸ τινος πλησιάζει νὰ
καταντήσῃ πανάκεια, ἀφ' οὗ ἀποτελεσματικῶς
ἐδωκιμάσθη εἰς πλείστας ὁσας ἀσθενείας καὶ
πάντοτε σχεδὸν ἱκανοποιήσῃ τὰς προσδοκίας
τοῦ τε ἱατροῦ καὶ τοῦ πάσχοντος.

Δρ. Φλς.

ΑΙ ΗΛΙΚΙΑΙ ΤΟΥ ΑΝΘΡΩΠΟΥ

(Δημῶδες)

Τὸ ἐκόμενον δημῶδες χρητικὸν ποίημα, πλήρες
ἰλαρότητος, ἀπέστειλεν ἡμῖν πρὸς δημοσίευσιν ὁ ἐν
Κυθήροις διαμένων κ. Ἑμμανουὴλ Μόρμωρης.

Ὁ ἄνθρωπος ὄντες γεννᾶται
δυὸ καὶ τριῶ λογιῶ νταντᾶται. 1)
Εἰς τοὺς δέκα γραμματισμένους
καὶ ὠμορφοκαμωμένους.
Σι τοὺς εἴκοσι ντελῆ κανλῆς
καὶ καλὸς ξεφαντωτής.
Στους τριάντα ἀνδρειωμένος
κ' εἰς τὸν κόσμον ἑκκουσμένος.
Στους σαράντ' ἀνθεὶ καὶ δένει
τὰ παιδιὰ του ἀναστένει.
Στους πενήντα γιὰ βουλή
ἂν ἔχῃ κεφαλὴ καλὴ.
Στους ἑξήντα καμπούρωνει
καὶ μαγκοῦρες περμαζώνει.
Στους ἑβδομήντα δὲ φελᾶ
μόνο τὰ ψωμιά χαλᾶ.
Στους ὀγδόντα οἱ ἐδικοὶ του
τοῦ βαρύνονται τὴ ζωὴ του.

1) νταντᾶται=νταντεύεται, ἀνατρέφεται.

Θέ' μου, πάρε μᾶς τονε,
ξεροβγάλε μᾶς τονε,
μὴ τοὺς σώσῃ ἑκατό.
Δὲν τὸν ταγιαντοῦμε πλεῖο.

ΟΙ ΕΠΑΙΤΑΙ ΚΑΙ Η ΕΡΓΑΣΙΑ

Οὐχὶ σπανίως βλέπομεν ἄνθρώπους καθ' ὅλα ὑ-
γιεῖς καὶ ἀκμαίους τείνοντας χεῖρα ἐπαίτιδα, εἰς
δὲ τὰς ἀπευθυνομένους αὐτοῖς παρατηρήσεις ἐπὶ
τῇ φυγοπονίᾳ τῶν δικαιολογουμένων ὅτι δὲν εὐ-
ρίσκουσιν ἐργασίαν. Ἐν Παρισίοις ἠθέλησε φι-
λάνθρωπός τις νὰ λάβῃ πείραν ἀσφαλῆ τῶν ἐ-
παϊτῶν τούτων, τὰ δὲ ἐξαγόμενα εἰς ἃ κατέληξεν
ὑπῆρξαν περιεργότατα καὶ διδακτικώτατα. Θε-
λήσας νὰ μάθῃ κατὰ πόσον τὰ παράπονα τῶν
ὑγιῶν ἐπαϊτῶν περὶ μὴ εὐρέσεως ἐργασίας ἦσαν
δεδικαιολογημένα συνεννοήθη μετὰ τινῶν γνω-
στῶν αὐτῷ ἐμπόρων, βιομηχάνων, ἐργαστασιαρ-
χῶν, οἵτινες ἀνέλαβον νὰ δίδωσιν ἐργασίαν ἐπὶ
ἡμερομισθίῳ 4 δραχμῶν εἰς πάντα στελλόμενον
πρὸς αὐτοὺς ὑπὸ τοῦ ἐν λόγῳ φιλανθρώπου, οὗ-
τινες θὰ ἐπαρουσίαζον ἐπιστολήν. Ἐν διαστή-
ματι λοιπὸν 8 μηνῶν ἐγνωρίσθη μὲ 727 ἐπαί-
τας ὑγιεῖς, οἵτινες φυσικῶς τῇ λόγῳ τοῦ παρεπο-
νοῦντο ὅτι δὲν εἶχον ἐργασίαν. Εἰς πάντας ἀ-
πῆντησεν ὅτι ἡδύνατο αὐτὸς νὰ τοῖς προμη-
θεύσῃ ἐργασίαν, ὅτι ἕκαστος ἡδύνατο νὰ λά-
βῃ παρ' αὐτοῦ συστατικὴν ἐπιστολήν, δι' ἧς
θὰ ἐγίνετο δεκτὸς εἰς ἐν ἐμπορικὸν ἢ βιομηχα-
νικὸν κατάστημα μὲ μισθὸν ἡμερησίον 4 δραχ-
μῶν. Τόσον ἄλλως ἐζήτειν καὶ αὐτοί, λέγοντες
ὅτι αὐτὸ τὸ ἡμερομισθιον θὰ τοῖς ἐξησφάλιζε τὸ
μέλλον, θὰ τοὺς ἔσωζε τὴν ἀξιοπρέπειαν. Ἀλλὰ
τί συνέβη ἐν τούτοις; Ὑπὲρ τοὺς ἡμίσεις (415)
οὔτε ἦλθον καὶ νὰ ζητήσωσι τὴν ἐπιστολήν.
Ἄλλοι, καὶ οὗτοι ἱκανοὶ τὸν ἀριθμὸν (138), ἐ-
πῆραν τὴν ἐπιστολήν, ἀλλὰ δὲν τὴν ἐπαρου-
σίασαν εἰς τὸν καταστηματάρχην πρὸς δὲν ἀ-
πηυθύνετο. Ἄλλοι ἦλθον εἰς τὸ κατάστημα, εἰς
ὃ ἐστάλησαν, εἰργάσθησαν μόλις ἡμίσειαν ἡμέ-
ραν, ἐζήτησαν τὸ ἡμισυ ἡμερομισθιον 2 δραχ-
μᾶς καὶ οὔτε ἀνεφάνησαν. Ἄλλοι ἐγειναν ἀφαν-
τοι μετὰ τὴν πρώτην ἡμέραν. Τέλος δὲ ἀπὸ
τοὺς 727 μόνον 18 ἔμενον ἀκόμη εἰς τὴν ἐρ-
γασίαν τὴν τρίτην ἡμέραν ἀφ' ἧς εἰσῆλθον. Τοι-
ουτοτρόπως ἐπὶ 727 ἐπαϊτῶν, σταματώντων
καθ' ὁδὸν τοὺς διαβάτας, θρηνούντων ὅτι ἀπο-
θνήσκουσι τῆς πείνης καὶ μετὰ δακρύων ζη-
τεύντων ἐργασίαν, μόλις 18 ἦσαν οἱ εἰλικρινῶς
ἐπιθυμεῦντες νὰ ἐργασθῶσι. Ἡ ἀναλογία εἶνε 1
ἐπὶ 40. Τὸ πείραμα τοῦτο γενόμενον ἐν δια-
στήματι χρονικῷ ἱκανῶς μεγάλῳ καὶ ἐπὶ ἑκα-
τοντάδων ἀτόμων, διευκρινίζει μὲ τρόπον ὀρι-

στικόν τὸ ζήτημα. Κκτόπιν αὐτοῦ δύναται τις νὰ βεβαιώσῃ ὅτι ἐν Παρισίοις, καὶ τὸ αὐτὸ βεβαιώσῃ καὶ ἐν πάσῃ ἄλλῃ μεγαλοπόλει, ἐπὶ 40 ἑκατῶν ὀγίων μόνον ἓνας εἶναι ἄξιος μερίμνης καὶ συμπαθείας.

ΠΡΑΚΤΙΚΗ ΦΙΛΟΣΟΦΙΑ

Ὅπου αἱ γυναῖκες τιμῶνται οἱ ἄνδρες εἶναι λευθεροὶ καὶ ἐνάρετοι.

Ἡ πρὸς τὴν γυναῖκα ἐκτίμησις εἶναι τὸ μέτρον τῆς προόδου ἔθνους τινὸς ἐν τῷ κοινωνικῷ βίῳ.

Δυσχερέστατον νὰ εὐχαριστήσῃ τις ἐκείνον ὑφ' οὗ ἀγαπᾶται πολὺ, ὅσον καὶ ἐκείνον ὃν δὲν ἀγαπᾷ πλέον.

ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ

Ἡ παραγωγή τοῦ χρυσοῦ κατὰ τὸ παρελθὸν ἔτος 1887 ἐν ταῖς χρυσοφόροις χώραις τῆς γῆς συνεποσώθη εἰς 502,013 400 φράγκα. Ὁ ἀριθμὸς οὗτος εἶναι κατώτερος τοῦ τῶν προηγουμένων ἐτῶν. Ἐν γένει δὲ ἀπὸ τοῦ 1870 ἡ παραγωγή τοῦ χρυσοῦ βαίνει ἐλαττουμένη. Σήμερον τὴν μεγαλειτέραν ποσότητα χρυσοῦ παράγουσιν αἱ Ἠνωμένοι Πολιτεῖαι τῆς Ἀμερικῆς ἡ ἀξία τοῦ παραχθέντος τὸ παρελθὸν ἔτος ἦτο 194 ἑκατομμυρίων φράγκων. Πρὸ τινων ἐτῶν τὴν πρώτην τάξιν ἐν ταῖς χρυσοφόροις χώραις κατεῖχεν ἡ Αὐστραλία, ἀλλὰ σήμερον ἔρχεται δευτέρω, παράγουσα χρυσὸν ἀξίας 133 ἑκατομμυρίων μετ' αὐτὴν ἡ Ρωσία μετ' παραγωγὴν 106 ἑκατομμυρίων. Ἐν τοσοῦτῳ ἐπικρατεῖται σπουδαῖαι ἀλλοιώσεις ἐν τῇ ταξινόμησει αὐτῇ τῶν χρυσοφόρων τόπων· νέα μεταλλεῖα ἀνεκαλύφθησαν εἰς ἄλλας χώρας καὶ εἰσὶν ἐν ἐκμεταλλεύσει, καὶ πλὴν τούτου νέαι τεχνικαὶ μέθοδοι ἐπενοήθησαν, δι' ὧν καλλιερгоῦνται λίαν συμφερόντως χρυσοφόρα στρώματα, ὧν ἡ ἐκμετάλλευσις διὰ τῶν παλαιῶν μεθόδων ἀντήμιζε πολὺ γλίσχρως τὴν πρὸς τοῦτο ἐργασίαν. Ὡς πρὸς τὴν παραγωγὴν τοῦ ἀργύρου, αὕτη τάνάπαλιν αὐξάνει ἀπὸ ἔτους εἰς ἔτος. Ἡ ἐτήσια παραγωγή κατὰ τὰ δύο τελευταῖα ἔτη ἀπέφερε 600,000,000 φράγκων. Τὴν πρώτην δὲ τάξιν εἰς τὰς ἀργυροφόρους χώρας κατέχουσι πάλιν αἱ Ἠνωμένοι Πολιτεῖαι. Τὰ μεταλλεῖα τοῦ Μεξικοῦ ἀπέφεραν τὸ παρελθὸν ἔτος ἄργυρον 78 ἑκατομμυρίων φράγκων.

Κατ' ἔτος ἡ ἀγγλικὴ κυβέρνησις τῶν Ἰνδιῶν δημοσιεύει στατιστικὴν τῶν ἐν τῇ βρετανικῇ ἐκείνῃ κτῆσει ἀποθνησκόντων ἐκ δηγμάτων φαρμακερῶν ὀφῶν καὶ θηρίων, προσέτι δὲ καὶ τῶν φονευμένων

ὀλεθρίων τούτων ζώων. Οἱ τῷ 1886 ἀποθνήσκοντες τοιοῦτον θάνατον συμποσύνται εἰς 22,134, φαρμακερὰ δὲ ἔρπετα ἐξωλοθρεύθησαν 417,596, καὶ ἐδόθησαν ἀμοιβαί εἰς φονεῖς αὐτῶν 40,000 φράγκα. Περισσότεραι σχετικῶς προσβάλλονται γυναῖκες, τοῦτο δὲ φαίνεται διότι ἐξέρχονται τὸ πρῶτ' τῆς οἰκίας ἵνα φέρωσιν ὕδωρ ἢ ξύλα.

Τὴν ἐξῆς περιεργὸν παρατήρησιν ὡς πρὸς τὰ ταχυδρομεῖα διαφόρων χωρῶν ἀναφέρει τις ἐφημερίς. Ἐν Ἑλβετίᾳ ἡ μέση ἀπόστασις πρὸς μετάβασιν εἰς ταχυδρομικὸν τι γραφεῖον εἶναι 2 χιλιομέτρων, ἐν Βουλγαρίᾳ 20 χιλιομέτρων, ἐν Ρωσίᾳ τριανταπέντε χιλιομέτρων. Ὡς πρὸς τὸν ἀριθμὸν τῶν στελλομένων ἐπιστολῶν, ὑπελογίσθη ὅτι ὁ Ἀγγλος ἀποστέλλει μίαν ἐπιστολὴν κάθε δέκα ἡμέρας, ὁ Γάλλος κάθε δώδεκα ἡμέρας, ὁ Ἑλβετὸς κάθε δεκατέσσαρας ἡμέρας, ὁ δὲ Ρώσος κάθε 284 ἡμέρας.

Λίαν ἐνδιαφέρον πείραμα ἐγένετο ἐσχάτως ὑπὸ τῆς περισσεροτρόφου Ἑταιρίας τοῦ Bauvais ἐν Γαλλίᾳ περὶ τῆς ταχύτητος τῶν ταχυδρομικῶν περιστερῶν. Ἀπὸ τῆς ἐν Βανδία πόλεως Roche-sur-Yon ἀφίθησαν 37 τοιαῦτα πτηνὰ ἵνα ἐπανέλθωσιν εἰς τὴν πόλιν Beauvais, ἐνθα οἱ περισσερεῶνες αὐτῶν. Ἡ μεταξὺ τῶν δύο πόλεων ἀπόστασις εἶναι 500 χιλιομέτρων. Αἱ περισσεραι ἀπέπτησαν ἐκ τῆς πρώτης τὴν 5ην πρωϊνὴν ὥραν, μετὰ 5 δὲ ὥρας καὶ ὀλίγα λεπτά, 10 ἐξ αὐτῶν εἶχον φθάσει εἰς τοὺς περισσερεῶνας αὐτῶν, ἤτοι διήνυσαν καθ' ὥραν ὑπὲρ τὰ 80 χιλιομέτρα. Αὕτη εἶναι ἡ μέση ταχύτης τῶν ταχυδρομικῶν περισσερῶν, ὡς ἀπέδειξαν καὶ ἄλλα πειράματα. Ἐν τούτοις ἀναφέρονται παραδείγματα ἐκτάκτως ταχυτέρων περισσερῶν, ἐν ἄλλοις δὲ καὶ τὸ ἐπόμενον. Τῷ 1884 τέσσαρες ταχυδρομικαὶ περισσεραι ἐξ ἐκείνων τὰς ὁποίας ἀνατρέφει ἐπὶ τούτῳ ὁ Οὐγγρος μεγιστὰν Καρόλυσος διήνυσαν τὸ ἀπὸ Παρισίων εἰς Βουδαπέστην διάστημα ἐν ἐπτά ὥραις. Ἡ μεταξὺ τῶν δύο πόλεων ἀπόστασις εἶναι 1293 χιλιομέτρα, ἄρα ἡ ταχύτης τῶν πτηνῶν ἦτο 184 χιλιομέτρων καθ' ὥραν.

Τὴν 31 Δεκεμβρίου 1887 ἐγένετο ἡ γενικὴ ἀπογραφή τῶν κατοίκων τῆς Ἰσπανίας, εὐρέθησαν δὲ συμποσούμενοι εἰς 17,329,032. Ὁ ἀριθμὸς οὗτος εἶναι πολὺ μικρὸς ἐν ἀναλογίᾳ πρὸς τὴν ἑκτασιν τῆς χώρας, καὶ πλὴν τούτου αὐξάνει πολὺ ἀσθενῶς. Τὰ δυσάρεστα ταῦτα φαινόμενα ἐξηγοῦνται ἐκ τῶν μακρῶν ἐμφυλίων πολέμων, οἵτινες ἐσπάραξαν τὴν Ἰσπανίαν, καὶ ἐκ τῆς μεταναστεύσεως, ἐξ ἧς ἐν διαστήματι 60 ἐτῶν ἡ Ἰσπανία ἀπώλεσε πλείονας τῶν 2 ἑκατομμυρίων κατοίκων.

Ὁ Ἀγαθόπουλος μεταβαίνων εἰς Πειραιᾶ ἐμβαίνει εἰς βαγόνιον, ἐν τῷ ὁποίῳ κάθηνται 6 ἄνθρωποι, ἀνὰ 3 εἰς ἕκαστον ἐδῶλιον.

Ἄμα ἐκάθησε παρατηρεῖ ἄλλεπαλλήλως τὰ δύο ἐδῶλια.

— Μπα, λέγει καθ' ἑαυτὸν, οἱ ἀντικρινοὶ μας εἶναι τρεῖς μόνον, ἐνῷ ἡμεῖς εἴμεθα τέσσαρες ἐν τούτῳ τῷ σκαμνί...

Καὶ περὶ εἰς τὸ ἀντικρινὸν ἐδῶλιον.

ΕΣΤΙΑ

ΕΚΔΙΔΟΤΑΙ ΚΑΤΑ ΚΥΡΙΑΚΗΝ

Τόμος ΕΣΤ'.

Συνδρομή ἑτησίαν : Ἐν Ἑλλάδι γρ. 12, ἐν τῇ ἀλλοδαπῇ γρ. 20. — Δι' ἀνταρκοῦ ἀποστέλλεται ἀπὸ 1 Ἰανουαρίου. ἔτους καὶ εἶναι ἑτήσιον. — Γραφεῖον διευθ. Ὁδὸς Σταδίου 32.

21 Αὐγούστου 1888

ΕΙΣ ΤΟ ΣΧΟΛΕΙΟΝ

(Ἐπεισόδου τῆς παιδικῆς ἡλικίας)

Α'

Ἦμην ἑνδεκά εἰτών, καθ' ἣν ἐποχὴν ἔτελει-
ωσα τὸ ἀλληλοδιδασκτικόν, καὶ ἐγενόμην δεκτὸς
εἰς τὴν πρώτην τάξιν τοῦ ἑλληνικοῦ σχολείου.
Μετὰ βας εἰς *μεγαλειέρον* σχολεῖον εἶνε τὸ
μέγα γεγονός τῆς παιδικῆς ἡλικίας. Ὁ μαθη-
τῆς τοῦ ἑλληνικοῦ εἰσέρχεται εἰς νέον βίον.
Χαῖρε ὁ παλαιὸς κόσμος τῶν ἡμικυκλίων, τῶν
πρωτοσχόλων καὶ τῶν ἐξηγήσεων τοῦ Εὐαγγε-
λίου. Μεγαλοπρεπὴς Ἀμερικὴ ἐξαπλοῦται ἐνώ-
πιόν τοῦ ἐκ παλαιῶν καὶ καθαρῶν ἐξηγήσεων,
καὶ θρανίων ἐφ' ὧν θὰ κύπτῃ σιωπηλὸς προσδε-
χόμενος τὰ δαφνίη νάματα τῆς σοφίας τοῦ δι-
δασκάλου. Ὁ μαθητῆς τοῦ ἑλληνικοῦ σχολείου
δὲν εἶνε πλέον μικρὸς· ἐπλησίασε κατὰ ἓν βή-
μα πρὸς τὸν ἄνδρα, τὸ ἰδεῶδες αὐτοῦ καὶ τὸ
θερμόμετρον τῆς ἀφοσιώσεως εἰς τὰ παιγνίδια
κατῆλθε κατὰ ἓνα βαθμόν. Οὕτω προσεδόκων
ἀνυπομόνως τὴν ἡμέραν τῆς μεταβάσεώς μου εἰς
τὸ νέον σχολεῖον, καὶ ἤμην πλήρης ὑπερηφα-
νείας. Ἀλλ' οὐδέποτε θὰ λησμονήσω τὴν βδε-
λυγμίαν ἣτις κατέλαβε τὴν παιδικὴν καρδίαν
μου, ἅμα ὡς τὸ πρῶτον παρευρίθην εἰς τὸ μά-
θημα.

Ἐνεκα ἀσθιναίας δὲν ἠδυνήθην νὰ παρευρε-
θῶ κατὰ τὴν ἐναρξίν τῶν παραδόσεων. Εἰς τὴν
τάξιν μου κατάρθωσα νὰ παρουσιασθῶ ὕστερον
ἀπὸ ἑβδομάδα ὑλόκληρον. Ἐκ τῶν παιδίων, ἅ-
τινα ἐκάθητο ἐπὶ τῶν θρανίων τῆς τάξεως, οὐ-
δὲν σχεδὸν ἠγνώριζα. Ἐκεῖνα εἶχον ἐξέλθει τοῦ
δημοτικοῦ σχολείου, καὶ ἐγὼ ἤμην ἀπόφοιτος
ἰδιωτικῆς σχολῆς ἐν ἣ τὴν μεγάλην πλειονότη-
τα τῶν συμμαθητῶν μου ἀπετέλουν κοράσια.
Μοῦ ἐφάνη ὅτι ἐρριπτόμην ἐρημος ἐν μέσῳ ξένων
στοιχείων, καὶ ἀνεμνήσθην μετὰ πόθου τῶν μη-
τρικῶν ἀγκαλῶν· ἤμην δειλὸς καὶ σκια-
τραφὴς ἀνθρωπίσκος. Ἐπὶ τῆς ὑψηλῆς δασκα-
λοκαθέδρας διέκρινα κεκυφότα ξηρὸν καὶ ἀσχη-
μον ἄνθρωπον, βλοσυρὸν περιφέροντα τὸ βλέμμα.
Ἐνθυμοῦμαι τὸ κατεσκληρὸς σῶμά του, τοὺς

κοίλους ὀφθαλμοὺς του, τοὺς κεκυρτωμένους ὤ-
μους του, τὴν κεχωσμένην κεφαλὴν, τὴν ἐρυθρὰν
ρίνα του, τὸν ψαλλιδισμένον μύστακα· περισ-
σότερον δὲν δύναμαι νὰ εὐκρινίσω τὴν ἀσχη-
μίαν του.

Γέροντας, κακοτράχαλος...

ὁ στίχος τοῦ Βαλκωρίτου νομίζω ὅτι ἐγράφη
δι' αὐτόν. Συνεχῶς διακόπτετο ὑπὲρ βηχὸς δη-
λούντος ἄνθρωπον ἐπισφαλοῦς ὑγείας. Ἀπεχρέμ-
πτετο θορυβωδῶς, ἀλλὰ θορυβωδέστερον ὠργίζε-
το. Ἐνώπιόν τοῦ ὀρθίος ἴστατο πτωχὸς μαθη-
τῆς καὶ ἠτένιζε πρὸς ἐκεῖνον μὲ βλέμματα
πτηνοῦ πρὸ τοῦ γόητος ὀφεις.

— Ἀπόδος, ὦ κατάρατε, τὰ πορθητεῖα !
Βόα, εἰ τοῦτό σοι ἡδίων, ὦ Χάρων. Ποῖον μέρος
λόγου εἶνε ἐκεῖνο τὸ εἶπαι ;

— Ἀντωνυμία ! ἐψάλλισε τρέμων ὁ μαθητῆς.

— Οὕτω νὰ χαθῆς, κουρουνιασμένο ! Ἀντω-
νυμία, βρέ !

Καὶ ἠγέρθη ἀπειλητικὸς. Τὸ παιδίον παρί-
μενεν ἄφωνον κ' ἐξηκολούθει τρέμον. Ἐπὶ τέλους
ἐτόλμησε νὰ εἴπῃ :

— Ὄνομα.

— Ὄνομα ! ὄνομα ! ὄνομα ! θεομπαίχτη !

Ὁρμησε, κατῆλθε τῆς ἑδρας, συνέλαβε τὸ
παιδίον ἐκ τοῦ ὠτός, καὶ πλήττων τὴν κεφα-
λήν του κατὰ τοῦ τοίχου, ἐκραύγαζεν·

— Ἀρθρον, βρέ ! ἄρθρον ! Μάθε, κακομοίρη,
γὰρ νὰ γίνῃς καλὸς ἄνθρωπος. Πρέπει νὰ λυώ-
σῃ τὸ πανταλόνι σου ἔς τὴν καρέκλα ἀπὸ τὸ
διάβασμα. Βρέ, ἡ γραμματικὴ εἶνε τὸ κλειδί τῆς
γλώσσης, κουρουνιασμένο. Παιγνίδια, αἱ !

Ὡς βλέπετε, ὁ ζηλωτὴς διδάσκαλος ἀσφα-
λεστάτην μέθοδον ἐτήρει διὰ νὰ γίνωμεν καλοὶ
ἄνθρωποι. Ὁ μικρὸς ἐπνίγετο ἐκ τῶν δακρύων,
ἀλλ' ἐκεῖνον πλειότερον ἐξήπταν τὰ δάκρυα· ὅτε
ἀφῆκε τὸ αὐτὶ τοῦ μικροῦ, εἶδα ἐπ' αὐτοῦ τετυ-
πωμένα αἵματηρά τὰ ἴχνη τῶν ὀνύχων του.

Αἶφνης πλησιάζει πρὸς τὸν παρὰ τὸ πλευρὲν
μου καθήμενον.

— Ποῦ εἶνε ἡ ἐξήγησίς σου ;

— Δά..δά..σκαλε, ἀπαντᾷ τραυλίζων ὁ γεί-
των μου, τὴν... τὴν... ξέχασα ἔς τὸ σπίτι...

— Γρήγορα γονατιστὸς ἐπάνω ἔς τὸ θρανίον !
Καὶ χράπ ! ἐπεκύρωσε τὴν ἀπόφασίν του διὰ

μεγαλοπρεπούς έμπυςμου κατὰ τοῦ προσώπου τοῦ λήσμονος μαθητοῦ. Μεθ' ὃ ρίψας ταχὺ ἐξέταστικὸν βλέμμα ἐφ' ὧλων ἡμῶν ὑπέλαβε μεγαλοφῶνως:

— Θὰ σὰς λυῶσω 'ς τὸ ξύλο, διαβόλοι! Τί νομίζετε! θὰ σὰς ἀφήσω νὰ κάνετε ὅ,τι θέλετε! Γράμματα! γρόμματα! νὰ μάθετε γράμματα!

Πτωχὰ γράμματα! Μὲ πόσιν περιφρόνησιν, ἂν ἤδυνάτο νὰ φθάσῃ μέχρι τῶν ὧτων του, θὰ ὑπεδέχτο ὁ διδάσκαλός μας τὸν ὥραϊον στίχον τοῦ Οὐγκῶ:

*L' aube vient en chantant,
et non pas en grondant.*

Ὁ τρόμος μᾶς εἶχε κεραυνώσει. Νεκρική σιγὴ ἐπεκράτησεν εἰς τὴν τάξιν μας. Ἦκουστο ὁ βόμβος τῶν περιϊπταμένων μυιῶν. Ἐνθυμούμαι ὅτι ἦτο γλυκυτάτη δαίλη φθινοπώρου· διὰ τοῦ παραθύρου λαμπρόπτερος πεταλοῦδα εἰσελθοῦσα προσεπέτα φιλοπαίγμων ἄνω τῶν κεφαλῶν μας καὶ κατήρχετο ἐνθαρρυνομένη μέχρι τῶν βιβλίων μας. Ἀλλὰ τὰ πτωχὰ παιδιὰ δὲν ἐδικαιούμεθα οὐδὲ τὸ βλέμμα νὰ ὑψώσωμεν πρὸς τὴν πτερωτὴν ἀδελφὴν μας. Πρὸ τῆς θύρας τοῦ σχολείου ἀμφιλαφὴς πλάτανος ἐξέτεινε τοὺς κλώνας του καὶ εἰσεχώρει μέχρις ἡμῶν ἡ πολὺφωνος συναυλία τῶν ἐπὶ τῶν κλώνων της συναυλιζομένων πτηνῶν. Καὶ ἔξω εἰς τὸν δρόμον διεχύνοντο αἱ θορυβώδεις κραυγαὶ τῶν ἀγυιοπαίδων τῆς γειτονείας, ἐλευθέρων πτηνῶν κ' ἐκείνων, ἀτινα δὲν ἐδίσμευον αἱ πίδαί τοῦ σχολείου, οὐδὲ διέφθειρεν ἡ βαρβαρότης τοῦ διδασκάλου.

Ἀπὸ τοῦ πρώτου ἐκείνου μαθήματος ἡσθάνθη ὡς ἂν ἄόρατος χεὶρ μὲ ἤρπασεν ἀπὸ τῶν γονέων καὶ μ' ἐγκατέλειπεν εἰς τὴν τρώγλην ἀνηλεοῦς δράκου τῶν παραμυθιῶν. Ποτὶ ὁ φόβος δὲν εἶχε παρουσιασθῇ πρὸ ἐμοῦ ὑπὸ ὄψιν τοσοῦτον ἀγρίαν. Καὶ διὰ νὰ καταστῇ ζωηροτέρα ἡ συμφορὰ, παρέστη τὴν στιγμὴν ἐκείνην ἐμπρὸς μου ὅλον τὸ σχολικὸν παρελθόν μου τὸ ἀπαλώτατον. Καὶ ἐπανεβλῆσα τοῦ πρώτου ἀγαθοῦ μου διδασκάλου τὴν μορφήν· ἐκράτει πορτοκάλλιον διὰ νὰ μᾶς δαίξῃ τὸ σχῆμα τῆς γῆς· ἡ ἐκλείει τὴν ρινὰ μας ὡς ἐν μυάγρα μεταξὺ τοῦ λιχανοῦ καὶ τοῦ μέσου, κατὰ τὸ ἡμισυ πρὸς τιμωρίαν, κατὰ τὸ ἡμισυ πρὸς ἀστεϊσμόν. Καὶ περιεκυκλούμενη ὑπὸ τῶν χαριτωμένων συντρόφων μου· καὶ ἡ σοβαρὰ Ἀμυλία μου παρῆν ἐπ' αὐτῶν εἰς τὴν πλάκα πρόσθεσιν, καὶ παρηκολούθουν ἐπὶ τῆς πλακῆς τοὺς ἀριθμούς, ἀλλὰ κυρίως τὴν χεῖρα, ἥτις ἐχάραττεν ἐκείνους. Καὶ ἡ ξανθὴ Ἀγλαΐα χρύπτουσα τὸ πρόσωπον ἐντὸς τῆς λευκῆς ποδιᾶς, ἐκλείει διότι ὁ διδάσκαλος ἀνακαλύψας κατέσχε τὰς χάνδρας της· καὶ ἡ πεισμων Ἐλένη ἐπάτει τὸν πόδα μου διὰ νὰ θυμῶν.

καὶ ἡ καλὴ Μαρία μου ἐκούμβωνε τὸ πάντοτε ἐκούμβωτον φόρεμά μου. Καὶ τὰ παιδιὰ ἐθορύβουν εἰς τὰ ἡμικύκλια, καὶ οἱ τοῖχοι τοῦ σχολείου ἐκαλύπτοντο ὑπὸ χαρτῶν καὶ πινάκων καὶ ἐρυθρῶν, κιτρίνων, καὶ χρυσῶν ἐπιγραφῶν. Πόσον διέφερε τὸ σχολεῖον ἐκεῖνο τῆς σκοτεινῆς αὐτῆς σάλας μὲ τοὺς γυμνοὺς καὶ μαυρισμένους τοίχους, τὰ μαραμμένα ἐκ τοῦ τρόμου παιδιὰ καὶ τὸ μορμολύκειον ἐκεῖνο ἐπὶ τῆς ἑδρας! Καὶ δὲν ἐνόουν τίποτε ἐκ τῶν τελουμένων ἐν αὐτῷ· οὔτε βιβλία, οὔτε ἐξηγήσεις, οὔτε ἐρωτήσεις, οὔτε ἀποκρίσεις. Εἰς μάτην ἐνέτεινα τὸ παιδικόν μου πνεῦμα διὰ νὰ ὀδηγηθῶ τί ἔπρεπε νὰ κάμω. Ὅ,τι εἶδα καὶ ἤκουσα ἐθόλωσε τὴν ἀντίληψίν μου, καὶ ἐσταμάτησε τὴν προσοχήν μου. Ὅταν ἐτελείωσεν ἡ παράδοσις, καὶ ἐξήλθομεν, εὐρέθη ἐν εἰς παντελῇ ἄγνοειν περὶ τοῦ πρακτεῦ. Τί νὰ κάμω, τί βιβλία νὰ ἀγοράσω, πῶς νὰ μελετήσω! Πρὸς ποῖον νὰ ἀπευθυνθῶ; πρὸς τὸν διδάσκαλον; Θεέ μου! ἡ μυία δύναται νὰ πλησιάσῃ τὴν ἀράχνην; Πρὸς τοὺς συμμαθητάς μου; πτήσσουντες ὑπὸ τὴν ράβδον τοῦ διδασκάλου, ἔκαμνον τόσας τρέλλας καὶ τόσων ἦσαν ἀτίθασοι ἐν ἀπουσίᾳ ἐκείνου, ὥστε δὲν ἐτόλμων νὰ ζητήσω τὰς συμβουλὰς των· θὰ ἐγινόμην καταγέλαστος· ἤμην ἄτολμος καὶ ἀδέξιος καὶ ἄγριος, χωρὶς νὰ εἶμαι αὐθάδης· ἡ μετὰ κορασίων συναναστροφή μὲ εἶχεν ἀπαλύνει ὑπὲρ τὸ δέον. Τὸ συμπέρασμα εἶνε ὅτι ἐπίστρεψα κατεπιτοημένος εἰς τὴν οἰκίαν. Καὶ κατάρθωσα μὲν νὰ ἀγοράσω βιβλία, καὶ συρράψω τετράδια ἐξηγήσεων, ἀλλ' ἔκτοτε διετίλουν ἐν τῷ φόβῳ καὶ τῇ ἀγνοίᾳ. Ἦμην ὁ ἀμελίστατος τῶν μαθητῶν. Καὶ ἐν τούτοις εἶχον διδάσκαλον, μητέρα, πατέρα· ἀλλὰ τὸ σχολεῖον ἦτο τὸ βεσίλειον τοῦ τρόμου· καὶ ὁ οἶκος;

B'.

Ὁ πατήρ μου—κυρίως εἰπεῖν ἦτον ὁ σύζυγος τῆς μητρός μου· ὁ πατήρ μου εἶχεν ἀποθάνει, ὅτε ἤμην βρέφος.—Ὁ δεῦτερος πατήρ μου εὐρίσκειτο ἀπὸ πρῶτας μέχρις ἐσπέρας εἰς τὸ φαρμακεῖόν του. Ἠγείρειτο ἑωρίς, ἐξήρχετο, ἀπέστελλε τὰ ὀψώνια εἰς τὴν οἰκίαν, ἐπανήρχετο τὴν μεσημβρίαν, ἔτρωγε συνήθως μὲ τὸν πῖλον ἐπὶ κεφαλῇ, καὶ ἀπῆρχετο διὰ νὰ ἐπιστρέψῃ, πότε; ἀγνοῶ, διότι ποτὲ δὲν εὐρέθη ἐξυπνος τὴν ὥραν καθ' ἣν ἐπίστρεφεν ὁ πατήρ μου, πάντοτε μετὰ τὸ μεσονύκτιον. Ἐν τῷ φαρμακείῳ του ἐξετέλει τὰς συνταγὰς καὶ συνεζήτει περὶ πολιτικῶν ἦτον ἀπὸ τὴν κορυφὴν ἕως τὰ νύχια βουτηγμένος εἰς τὰ πολιτικὰ τῆς ἐπαρχίας. Ἐνομίζετο δραστήριος καὶ περιποιητικός· οἱ κομματάρχαι ἐπεζήτουν τὴν συνδρομὴν του, καὶ οἱ πολλοὶ τὴν φιλίαν του. Πάντοτε ἀνη-

σύχει διὰ τοὺς ἄλλους καὶ μόνον ἦτον ἡσυχος δι' ἡμᾶς. Οὐδέποτε ἐξέφραζε δυσαρέσκειαν ἢ, τούναντίον, εὐαρέσκειαν διὰ τὰ ἐν τῷ οἴκῳ. Ἦσθάνομην ὅτι ἐξετίμα τὴν μητέρα μου, καὶ ὅτι μὲ ἠγάπα. Κατὰ τὰς βραχείας ὥρας ἃς διήνυσεν ἐν μέσῳ ἡμῶν, ὅταν δὲν ἦτο ἐξημμένος ἔνεκα κομματικοῦ τινος ζητήματος, ἐθώπευεν ἐνίοτε τὴν σύζυγον καὶ κατεφίλει τὸ τέκνον. Ἄλλ' οὐδὲν πλέον τούτου. Ὡς ἦτον ὑψηλός, κομψός, περικόμψως ἐνδεδυμένος, εὐθυτανής, εὐκίνητος, κατὰ πολὺ νεώτερος τῶν ἐτῶν του, διέχεεν ἐν τῷ οἴκῳ τὴν τύρβην καὶ τὴν ζῶην καθημερινοῦ ἐπισκέπτου οἰκείου τῇ οικογενεῖα μᾶλλον ἢ τὴν στοργὴν καὶ πρόνοιαν τοῦ οικογενειάρχου. Τούναντίον σύ, πτωχή μου μητέρα, ἥσο ὁ γλυκύτερος τύπος τῆς *γυναικοῦλας*. Οὐδέποτε σὲ ἤκουσα παραπονουμένην δὲν ἐνθυμοῦμαι οὔτε τὸ συνοφρύωμα, οὔτε τὸν γέλωτά σου. Δὲν ἦσο θυσιδής· ἀλλ' ἂν καὶ ἡ εὐμορφία σου πολλῶν διέφερε τῆς τῶν Καρυατίδων, καὶ τὰ ἔχνη τοῦ μαγειρείου ἦσαν λίαν αἰσθητὰ ἐπὶ σοῦ, τομῶν νὰ εἶπω ὅτι ἡ ἀναλλοίωτος γαλήνη, ἥτις ἐξεδηλοῦτο ἐν σοί, εἶχε τι θεῖον, ἄξιον φαιδιακοῦ ἀγάλματος. Ἐθεώρεις τὸν βίον τοῦ συζύγου σου τοσοῦτον φυσικόν, ὥς νὰ μὴ εἶχες ὄνειροπολήσει οὐδέποτε ἄλλον τὸν ἄνδρα. Θρησκευτικῶς ἐξετίλεις τὰ στοιχειώδη χρέη σου ὡς οἰκοδεσποίνης καὶ ὡς μητρός. Διήρχασο τὰς ὥρας σου εἰς τὸ μαγειρεῖον, ἐτήρεις τὴν οἰκίαν ἐν ἀπαστραπτούσῃ καθαριότητι, μὲ ἐξύπνας καὶ μ' ἐκοίμιζες, μὲ ἀπέστειλλες εἰς τὸ σχολεῖον, μὲ ᾠδήγεις εἰς τὴν ἐκκλησίαν, μὲ ἠρώτας ἂν κρυῶναι εἰς τὸ μάθημα. Ἐνίοτε τὸ βράδυ μὲ ἠρώτας.— Ἐδιάβασες; Σοὶ ἀπῆντων ἀναισχύντως.— Ναί! Καὶ πάντοτε ἠρκέισο εἰς τὸ *ναί* μου. Ὅτε ποτὲ σοὶ εἶπεν ὁ σύζυγός σου ὅτι ὁ διδάσκαλος παραπονεῖται διὰ τὴν ἀμέλειάν μου, περιωρίσθης νὰ ἀνακράξης μετ' ἐκπλήξεως:—Μπᾶ!

Ναί· ἐθεωροῦμην ὡς εἰς ἐκ τῶν χειροτέρων μαθητῶν τῆς τάξεως. Ἀλλὰ διατί; Μήπως ἤμην τρελλόν, διεφθαρμένον παιδίον, μήπως ἀπεστρεφόμενην τὰ βιβλία, μήπως ἠγάπων τὰ χυδαῖα παιγνίδια, μήπως ἤθελα νὰ τρέχω εἰς τοὺς δρόμους; Τούναντίον. Ἐζῶν ἐν τῇ στενῇ κοινωνίᾳ τῆς ἐπαρχίας ἐν ἣ δὲν ἦτο δυνατόν νὰ τύχῃ τῆς ὑγιоῦς ἀγωγῆς, ἥτις ἀρμονικῶς ἀναπτύσσει τὸ πνεῦμα καὶ τὸ σῶμα τοῦ παιδιοῦ. Ἄλλ' οὐδὲ μεταίχον τοῦ ἀφροντίστου, ἀνεπιδλέπτου καὶ ἐν ὑπαίθρῳ διαρρέοντος βίου τῶν συνομιλήκων μου. Τὸ κέντρον τῆς ἐνεργείας μου, καχεκτικοῦ καὶ ἀτόλμου παιδιοῦ, περιωρίζετο ἐντὸς τῶν τοίχων τοῦ πατρικοῦ οἴκου. Ἐκ φύσεως ἢ ἐκ συνηθείας δὲν ἠσθάνομην οὐδεμίαν κλίσιν πρὸς τὰς θερμώδεις διαχύσεις τῶν ἄλλων παιδιῶν. Ὅσάκις ἐξηρχόμην, ἐφρόντιζα νὰ ἔχωμαι στερεῶς τῆς μητρικῆς χειρός· ἢ θεὰ τῶν ὁμηλικῶν, καὶ αὐ-

τῶν τῶν συμμαθητῶν μου, μ' ἐφόβιζε. Καὶ μόνον τὰς μικράς μου συμμαθητρίας δὲν ἀπέφευγον· ἔπαιζα μαζὶ τῶν τῶν *σκολειδ* καὶ ταῖς *κουμπά-ραις*. Ἄλλ' ἀφ' οὗτο ἀπεχωρίσθην αὐτῶν διὰ νὰ μετὰβῶ εἰς τὸ ἐλληνικόν, σπανίως τὰς συνήντων. Καὶ τὸ περιεργον εἶνε ὅτι ὁ ἀμελής ἠγάπα τὰ βιβλία. Δὲν ἀπεστρεφόμενην τὴν ἀνάγνωσιν, καὶ ἠγάπων νὰ περιεργάζωμαι τὰς εἰκονογραφίας. Εἰς ἐκ τῶν φίλων τοῦ μητρυιοῦ μου εἶχε χάρισει τὴν πρώτην τοῦ ἔτους χρυσοδέτους τοὺς τρεῖς τόμους τοῦ *Γεροστάθῃ*. Εὐλογημένον βιβλίον! Ὅ,τι δὲν εὗρισκον ἐν τῷ σχολείῳ, ὅ,τι δὲν μοι παρείχον ἐν τῷ οἴκῳ, συνήντησα ἐντὸς τῶν σεμνῶν σελίδων του. Εἰς ἐκεῖνο χρεωστῶ τὸ φῶς. Λεληθότως ἐκεῖνο διέχυσε τὰς πρώτας ἀκτῖνας ἐν τῷ νῷ, καὶ ἠῦρνε διὰ τῶν πρώτων παλμῶν τὴν καρδίαν μου. Δι' ἐκείνου ἐδιδάχθην νὰ σκέπτομαι, νὰ πιστεύω, νὰ ἀγαπῶ! Ἐκεῖνο μοὶ ἀπεκάλυψε τὰς πρώτας τιμαλφεῖς ἐννοίας τῆς θρησκείας, τῆς πατρίδος καὶ τῆς ἀφοσιώσεως, αἵτινες τίς οἶδε πότα καὶ πῶς θά μοι ἀπεκαλύπτοντο. Ἐν ἡλικίᾳ καθ' ἣν τὰ ἄλλα παιδία ἔπαιζον, ἐγὼ ἐμιλέτων. Οἱ ὀφθαλμοὶ μου δέβλεπον ἀμυδρῶς ἀπώτερον κόσμον, καὶ αἱ σκέψεις μου ἔτεινον νὰ πτερεθῶσιν ὑπεράνω τοῦ μικροῦ ἀναστήματός μου. Εὐλογημένον βιβλίον, ποτὲ δὲν θὰ σὲ λησμονήσω! Χαῖρε, ἀγαθὲ Γεροστάθῃ, ἰδεώδη διδάσκαλε, ρυθμίζων καὶ φωτίζων τὰ πρώτα βήματα, ἄνευ σχολαστικότητος καὶ βίας, τιμωριῶν καὶ χυδαιοτήτων, προσιτὲ εἰς μόνους τοὺς ἀγαπῶντάς σε, οὐδέποτε καταναγκάζων καὶ πάντοτε καταπειθων!

Καὶ ὅμως ὁ ἄλλος, ὁ βλοσυρὸς τῆς πραγματικότητος διδάσκαλος, μὲ ἰδακτυλοδείκτει ὡς τὸν δυσμαθίστατον καὶ ἀναισθητότατον τῶν μαθητῶν του. Εἶχε δίκαιον, καὶ δὲν εἶχα ἄδικον. Ἀφ' ἧς ἡμέρας προσῆλθον εἰς τὴν τάξιν του, ἡ παρουσία του ἐπιέζε τὴν φιλομαθειάν μου καὶ δὲν ἠδυνάμην νὰ προσέξω, ὥς ὁ ἐφιέλτης πιέζει τὸ στήθος καὶ ἀδυνατοῦμαι νὰ ἀναπνεύσωμεν. Ἡ ἀποστροφή τὴν ὁποίαν μοὶ ἐνέπνευσεν ἐπέξετάθη βαθμηδὸν εἰς πᾶν ὅ,τι περιεκύκλου καὶ ὑπεμύνησκεν ἐκεῖνον. Ἐμίσησα τὸ σχολεῖον ἐν ᾧ ἐκυριάρχει· ἐβδελύχθην τὰ βιβλία ἅτινα μοὶ ἐπέβαλλεν. Ἐπὶ πᾶσι δὲν ἠδυνάμην νὰ ἐννοήσω τί εἶλεγε, τί ἤθελεν. Ὅσάκις τὸν ἐβλεπα, ἐκόπτετο ἡ ἀναπνοή μου· ὅσάκις τὸν ἤκουα, ἐβόμβουν τὰ ὠτά μου. Ὁ διδάσκαλος ἐξηκολούθει ἀρτύων τὴν ἱεράν ἱστορίαν δι' ὕβρεων καὶ τοὺς Διαλόγους τοῦ Λουκιανοῦ διὰ ξυλοκοπημάτων. Συνεπλήρου τὴν παράδοσιν διὰ τῆς ἀγριότητος, ὡς οἱ μουσικοὶ τὴν μελωδίαν διὰ τῆς ἀρμονίας. Ἦτον ἀριστοτέχνης τοῦ ξυλοκοπήματος. Ἐτιμῶρει ἀπηνῶς, ἀλλ' ὄχι καὶ χυδαίως. Διέχεε τὴν ψυχὴν του ἐπὶ τῆς ράβδου, τὴν ὁποίαν κατέφερε κρατερῶς,

καὶ ὅταν ἀπήγγελλε διὰ τῆς πελοποννησιακῆς προφορᾶς τοῦ τῷ διδασκαλικὸν ὕβρεολόγιον, οἱ στρογγυλοὶ ὀρθοκλμοὶ τοῦ ἐσπινθηροβόλου ὡς ἐκ θείας ἐμπνεύσεως. Καί, παρὰδόξως, ἡσθάνοντο βρῦτερον τὴν τραγνίαν τοῦ εἰ ἐπιμελίστεροι τῶν μαθητῶν, οἱ μανθάνοντες. Οὐκί εἰς αὐτοὺς, ἂν ἐλησμόνουν δύο λίξεις, ἂν συναμβάνοντο ἀπρόσεκτοι! Τούναντίον ἐπεδείκνυε περιέργον ἀδικοφρίαν διὰ τοὺς μὴ δεικνύοντες σημεῖα προῖδου, διὰ τοὺς δεδοκιμασμένους ἐν ἀμελείᾳ. Περιωρίζετο μόνον, ὁσάκις ἐκληροῦντο καὶ ἡρνούντο νὰ εἰπωσι μάθημα, νὰ τοὺς βίζη τὴν *κουλεῦραν*, ὡς ἀπεκίζει τὸ μηδενικόν. Ὡς δὲ Κύριος τῆς Γραφῆς, ἐπαίδευε μόνον ὅσους ἡγάπα. Ὅθεν εὐνόητον ὅτι παρέμενα ἀναλλοιώτως ἀμελής, ἀφ' οὗ ἐν τῇ ἀμελείᾳ εὕρισκα ἄσυλον ἱκαντίον τοῦ τυράννου. Καὶ ἐπειδὴ ὁ κατήφορος εἶνε ὀλισθηρός, οὐδένα δὲ εἶχα νὰ συγκρατήσῃ τὴν πτώσιν μου, κατέστη ἡ ἀμέλεια δευτέρα φύσις μου. Οὔτε ἡ μήτηρ μου ἦτον ἱκανὴ νὰ με σώτῃ, μὴ ὑποπτεύουσα τὸ ἐγκλημά μου, οὔτε ὁ πατήρ μου ἦτον ἀξίος νὰ λάβῃ τὰ προσήκοντα μέτρα. Οὐδέποτε ἠυκαίρησε νὰ ἐπισκεφθῇ τὸ σχολεῖόν μου· καὶ ὁσάκις ὁ διδάσκαλος τοῦ ἔψελνε δι' ἐμὲ τὸν ἐξάψκλμον, ὁ ἀγαθὸς μυτρυὸς ἡρκεῖτο νὰ με ἐπιπλήξῃ τὴν ἐσπέραν, λησμονῶν τὴν ἐπαύριον πᾶσαν ἐπιπλήξιν.

Γ'

Ἡμέραν τινά, ἐνῷ ἐπέστρεφα τὴν μεσημβρίαν ἐκ τοῦ σχολείου, εὗρον τὸ σπίτι εἰς ἀσυνήθη κατάστασιν· τὰ δύο φύλλα τῆς ἐξωθύρας ἀναπεπταμένα, κάτω εἰς τὴν ἐμβατήν ἀποσκευάς, ἐπάνω κιβώτια καὶ μαρσίππους. Ἀπὸ τοῦ μαγειρείου πλουσίᾳ κνίσσα ἐξήρχετο, καὶ ἀσυνήθης θόρυβος πινακίων καὶ χυτῶν. Ἀπὸ τῆς ἀνοικτῆς σάλας φωναὶ περιχαρεῖς ἐξήρχοντο. Ἡ μήτηρ μου ἐκινεῖτο ἰδῶ· ἐκεῖ με τὸ καλὸν τῆς φόρεμα καὶ τὰς ἀτασκουμπωμένας χειρίδας τοῦ ἦτον ἐπὶ τῆς ὑποδοχῆς καὶ συγχρόνως ἐπὶ τῆς ὑπηρεσίας. Δὲν ἐβράδυνα νὰ καταλάβω ὅτι μᾶς ἦλθον οἱ ἀναμενόμενοι *μουσαφιραῖοι*. Ἦτον ὁ ἀδελφὸς τῆς μητρὸς μου, ἀπὸ δεκαετίας διαμένων ἐν Ὁδησσῷ ὅπου ἐμπορεύετο· ἤθελε νὰ ἐκποιήσῃ κτήματά τινα, καὶ πρὸς τοῦτο ἐπεχείρησε τὸ μέχρις Ἑλλάδος ταξείδιον. Συνώδευετο ὑπὸ τῆς μονογενοῦς θυγατρὸς του, ἥτις μόνη τοῦ ἔμεινε μετὰ τὸν θάνατον τῆς συζύγου του. Ὁ μητρυιὸς μου με ἡρπασεν ἐκ τῆς χειρός, με παρουσίασεν ἐν-τροπαλὸν εἰς τοὺς νεήλδας, καὶ ἐδέχθη τὰς θωπείας καὶ τοὺς ἀσπασμούς τοῦ θεοῦ καὶ τῆς ἐξαδέλφης μου.

Ἐκτοτε ἐγένετο μάρτυς νέου βίου ἐν τῷ οἴκῳ. Ἦκμαζεν δ' Ἀπρίλιος, τὸ ἔαρ ἐγκαθιδρύετο ἐν τῇ φύσει, καὶ νέον τι ἔαρ διεχύνετο παρ'

ἡμῖν. Οἱ συγγενεῖς μας ἦσαν τόσοι καλοὶ, τόσοι καλοὶ! Μοῦ εἶχαν φέρι τόσα καλὰ πράγματα, ἐνδυμασίας, πιγνιδία, βιβλία! Μίαν παχεῖαν γούναν χειμωνιάτικην, ἥτις με ἔκκαμε νὰ ὀνειροπολῶ ἀνυπόμονος τὴν ἐπάνοδον τοῦ χειμῶνος, ἐν βιβλιοφυλάκιον ἐκ ρωσικοῦ δέρματος καὶ ἐν χρυσόδετον βιβλίον με ρωσικὰ γράμματα καὶ μεγάλας εἰκονογραφίας· ἐθιμάζα τὰς εἰκόνας, καὶ μοῦ ἐφαίνοντο παράδοξα τὰ γράμματα. Ἀλλὰ τὸ καλλὸν παράδεξον ἦτον ὅτι ὁ μητρυιὸς μου δὲν ἐγκατέλειπεν, ὡς πρὶν, τὴν οἰκίαν· ἡγείετο τῆς τραπέζης εὐθὺς μετὰ τὸ γεῦμα, ἀλλὰ παρέμενε ἐπὶ ὧραν καπνίζων τὸ σιγάρον τοῦ μετὰ τοῦ θεοῦ. Ἐπαυσε δ' ὡς ἐπὶ τὸ πλεῖστον νὰ ἐξέρχεται καὶ μετὰ τὸ δεῖπνον τῆς ἐσπέρας. Ἐκαθήμεθα εἰς τὴν τράπεζαν ἢ συνηρχόμεθα εἰς τὸ ἐστεγασμένον ἡλιακόν. Ἀγρυπνοῦσαμεν πολλάκις μέχρι τῆς ἑνδεκάτης, λίαν τολμηρὸς νεωτερισμὸς δι' ἐπαρχιώτας. Ἐνίοτε προσετίθεντο εἰς τὸν στενὸν οἰκογενειακὸν κύκλον μας φιλικοὶ τινες ἐπισκέπται, ἀπώτεροι συγγενεῖς, ἀρχαῖοι γνώριμοι τοῦ θεοῦ μου. Ἐγὼ ἀντειχον καρτερικώτατα μέχρι τῆς ἑνδεκάτης· ἔπειτα με κτελάμβανεν ὁ ὕπνος καὶ ἐκοιμώμην ἐπὶ τῶν γονάτων τῆς μητρὸς. Ὁ μητρυιὸς μου ὠμίλει περὶ τῶν πολιτικῶν τῆς ἐπαρχίας, καὶ ὁ θεὸς περὶ τῶν σιτηρῶν τῆς Ρωσσίας. Ὅσον διὰ τὴν μητέρα μου, ἐφαίνετο λίαν εὐχαριστημένη. Ὅταν τὴν ἐσπέραν ἐν τῇ οἰκογενειακῇ συναθροίσει ἔστρεφε καὶ ἔβλεπε τὸν ἄνδρα τῆς πλησίον τῆς, ἀνεύρισκε παλαιὰν ζωηρότητα καὶ λησμονημένην εὐγλωττίαν. Ἦτο τόσοι περιποιητικὴ πρὸς τὸν ἀδελφόν, τόσοι τρυφερά πρὸς τὴν ἀνεψιάν τῆς. Τίς οἶδεν ἂν δὲν ἠγνώμωνει πρὸς ἀμφοτέρους, διότι τῇ ἀπέδιδον, ἔστω καὶ προσκαίρως, τὸν σύζυγον. Ἀλλὰ καὶ ἄλλως οἱ συγγενεῖς μας ἦσαν ἀξιαγάπητοι. Μετὰ κόπου ἀνασκαλεύων ἐν τῇ μνήμῃ μου ὅτι ἀπέμεινε ἐκ τῆς εἰκόνης τοῦ θεοῦ, κατορθῶ μόλις νὰ ἀναπαρστήσω τὴν ἀπλοϊκὴν καὶ εἰλικρινῆ φυσιογνωμίαν του. Πολλὰ ὠμίλει καὶ πολὺ ἐγνώριζε τὸν κόσμον. Καὶ τόσοι ἐντύπωνεν μᾶς ἐπρόξενον οἱ λόγοι του, ὥστε καὶ αὐτὸς ὁ μητρυιὸς μου ἔκλειε τὸ στόμα του διὰ νὰ ἀκούσῃ. Τὸ ἐμπόριον τῆς Ὁδησσοῦ, αἱ τρικυμῖαι τοῦ Εὐξείνου, τὰ πκράλια τῆς Ἀζοφικῆς, ὁ Κριμαϊκὸς πόλεμος, καὶ δὲν ἐνθυμοῦμαι τί ἄλλο, ἀπετίλουν τὰ συνηθέστερα θέματα τῶν διημιῶν του. Καὶ ὠμίλει με τόσοι ζεῖν, καὶ τὸ ξηρότερον ἀντικείμενον ἐποίκιλε διὰ τόσοι περιέργων λεπτομερειῶν, ὥστε προσεῖλκε τὴν προσοχὴν καὶ ἐμοῦ, ὅστις τὸν ἤκουα ἀκούραστος καὶ ἀνταλκμβανόμεν τῶν ἀφηγήσεών του καθαρώτερον τῆς γραμματικῆς καὶ μαθηματικῆς σοφίας τοῦ διδασκάλου μου. Τὸ μέτριον ἀνάστημα, τὸ εὐτραφές, ἀλλ' οὐκί καὶ πλαδαρὸν σῶμα, ἡ φα-

λακρὰ κεφαλὴ, ὁ ἐπιμελῶς ἐξυρισμένος πῶγων, ὁ παχὺς μισοπόλις μύσταξ, ὁ βραχὺς λαίμαξ, τὸ ἡλιοκαὲς πρόσωπον, οἱ στιβαροὶ βραχίονες, τὸ αἰωνίως ἀπὸ τοῦ στόματος ἡρτημένον σιγάρων, τὸ σουρτοῦκόν του κοντόν ἐκ βαθυκυάνου φλανέλας, τὰ χονδρὰ καὶ πλατέα ὑποδήματα, ὁ ἡχηρὸς γέλως, ἡ εἰθυμία του δὲν ἐξαλείφονται τῆς μνήμης εὐχερῶς. Ὁ θεὸς μου ἔφερεν ἐν ἑαυτῷ τὸ δέλεαρ τῶν ξένων κόσμων τοὺς ὁποίους εἶδε καὶ ἐγνώρισεν. Ὅταν μ' ἐκάθεζεν ἐπὶ τῶν γονάτων του, καὶ μὲ ἡρώτα ἂν θέλω νὰ μὲ πάρῃ μαζί του, πόσῃν εὐχαρίστησιν μοῦ ἐπροξένει ἡ ἐρώτησις του! Νέοι πόθοι ἐγεννῶντο ἐντός μου. Μακρὰν, πολὺ μακρὰν ἐξετεινόντο ἄλλαι χώραι, μυθῶδεις, ἀλλόκοτοι, γιγάντειοι, ἄνευ πνιγερῶν καὶ ρυπαρῶν συνοικιῶν, ὡς ἐκείνη ἐν ἡ ἐζώμεν, καὶ τὸ σπουδαιότερον, ἄνευ διδασκάλων καὶ σχολείων οἷα τὰ γνωστά.

Ἀλλὰ τὸν πόθον τοῦ ἀγνώστου ἐξήγειρον ἐν ἐμοὶ πολὺ ζωηρότερον τῶν λόγων τοῦ πατρὸς αἱ ἀφηγήσεις τῆς κόρης. Ἄν ὁ θεὸς ἦτον ὁ ἡδὺς πελογράφος τοῦ ρωσικοῦ βίου, ἡ ἐξαδέλφη μου ἦτον ἡ ἐμπνευσμένη ποιήτρια αὐτοῦ. Δὲν ἦτο δεκαοκτὼ ἐτῶν ἄλλ' εἰς ἐμὲ ἐφαίνετο μεγάλη, πολὺ μεγάλη ἡ πρώτη γυνὴ ἥτις μετὰ τὴν μητέρα μου διήνοιγε προστατευτικούς καὶ ἐρρητῶς ἐλκυστικούς τοὺς βραχίονας διὰ νὰ περιβάλλῃ τὸ μικρὸν ἐνδεκαετὲς σωματίον μου. Αἱ παλαιαὶ συμμαθητριάί μου, αἱ Ἀμαλίαι καὶ αἱ Χαρίκλεια ἦσαν ὡς ἄψυχοι πλαγγόνες ἐνώπιόν της. Ἐκείναι δὲν ἤγοντο πέραν τῆς στενῆς τροχιάς τῶν γελώτων, τῶν πεισμάτων καὶ τῶν παιγνίων των, καὶ αὕτη διέχευε μυστήριον καὶ ἐκρυπτε ψυχὴν, τὴν ὁποίαν ληληθότως μετήγγιζεν εἰς τὴν ψυχὴν μου, εὐρύνουσα τὸν παιδικὸν ὀρίζοντα αὐτῆς. Καὶ τὸ ὄνομά της εἶτι εἶχε τι ἀσύνηθες. Ὅλγα! Πρώτην φορὰν τὸ ἤκουα. Ἡ βρασιλίσσά μας δὲν εἶχεν ἐτι κατέλθει εἰς τὴν Ἑλλάδα, καὶ τὸ ὄνομά της δὲν εἶχε καταστῇ κοινὸν ὡς εἶνε τώρα. Ἦτο φλυαρός ἡ Ὅλγα, ὡς ἦτον ὁ πατὴρ της, ὡς ἦτον ὁ μητρικός μου ἄλλ' ἡ φλυαρία της εὐηρίσκει ὡς τὸ δι' ὅλης ἡμέρας κελάδημα τοῦ καναρίου ἐν τῷ κλωβῷ. Ὅσάκις εἰσηρχόμην εἰς τὸ δωμάτιόν της, ἐμέθυε τὰς αἰσθήσεις μου τὸ μύρον, οὕτινος ἡ λεπτὴ εὐωδία ἐπλήρου τὸ δωμάτιον. Ὅταν ἐκάθητο πλησίον μου, τὴν αὐτὴν εὐωδίαν ἐξέπεμπον αἱ χεῖρες, τὸ φόρεμα, τὸ μανδύλι της. Καὶ ὡς ἐμολοχοδόλει πάντοτε, οὕτω καὶ ὠμίλει καὶ ἐγὼ πάντοτε, ὥστε εἰς τέλος οὐδεμίᾳ διάκρισις ὑπῆρχε δι' ἐμὲ μεταξύ λόγου καὶ ἀρώματος. Οἱ λόγοι της εὐωδίαζον καὶ ἡ εὐωδία της ἐλάλει. Διηγείτο εἰς τὴν μητέρα μου πῶς παρασκευάζουν τὸ τσάϊ εἰς τὴν Ρωσσίαν, ἐνῷ ἐξῶ ὁ χειμὼν καλύπτει τὴν φύσιν μὲ

παχὺ καὶ ἀπέραντον σάβανον· πῶς ἐνδύονται τὸν χειμῶνα αἱ Ρωσσιδαι, καὶ πῶς παγοδρομοῦσιν ἐπάνω εἰς τοὺς μεγάλους κρυσταλλωμένους ποταμούς. Ἐσπέραν τινὰ ἤρχισε νὰ μὰς λέγῃ περὶ τῆς ἐκδρομῆς τὴν ὁποίαν εἶχεν ἐπιχειρήσει μετὰ τοῦ πατρὸς ἐν Κριμαίᾳ εἰς τὰ ἐξοχικὰ κτήματα Ρώστου μεγιστᾶνος. Περιέγραφε τὴν ἑπαυλιν τοῦ πρίγκιπος, ἀριστοῦργημα τέχνης καὶ πολυτελείας, τὴν ἀκόλαστον περὶ ἐκείνην βλάστησιν, τὰ δάση καὶ τοὺς κήπους, τὰς ἀπεράντους γαίαις, τοὺς δούλους, τὰ πλοῦτη τοῦ πρίγκιπος. Καὶ ἤρχισε νὰ ψάλλῃ κατὰ πρῶτον ταπεινῇ τῇ φωνῇ, καὶ εἴτα ὑψηλότερον, ρωσικόν τι μονότονον, βαθὺ καὶ μελαγχολικὸν βαυκάλημα, ὅπερ ἤκουσεν ἀπὸ γυναικὸς Μουζίκου. Κ' ἐγὼ, ὅστις δὲν ἐβλεπον ἄλλο τι εἰμὴ τὰς κεράμους τῶν πέριξ οἰκιῶν ὀριζομένων ὑπὸ τελματωδῶν ρυάκων, καὶ ἐθειώμην, ὡς μόνον χαρίσματα τῆς φύσεως, ἄνωθεν στενὸν τμήμα οὐρανοῦ καὶ κάτω φθισικὴν ροιὰν ἀποφένουσιν ἀραιὰ τινὰ ἀνθύλλια καὶ ἀραιότερους καρπούς, οὐδὲ ἤκουον ἄλλην μελωδίαν ἢ τοὺς ἀγοραίους ἤχους τῆς ὑπηρετρίας μου καὶ τῶν νυκτερινῶν κωμαστῶν, ἐσκεπτόμην: Ὡ πόσον μέγας καὶ πόσον ὠραίος εἶνε ὁ κόσμος! Ἡμην παιδίον, δὲν εἶχον ἐτι λησμονήσει τὰ παραμύθια τῆς μάμμης μου· ἀλλὰ δὲν ἤμην ἀρκούντως παιδίον, ὥστε νὰ τὰ πιστεύω πλέον. Ἀλλ' ἰδοὺ· ὅτι μοὶ ἀπεκαλύπτετο πραγματικότης λαμπροτέρα τῶν μύθων. Καὶ προσήλουν τὰ βλέμματά μου ἐπὶ τῆς ἀφηγητρίας. Δὲν ἦτο γράϊα, νωδὸς, ἐρρυτιδωμένη, κεκυρτωμένη, ὡς αἱ μάμμαι. Ἐκάθητο, ἀλλὰ τὸ ὑψηλὸν της ἀνάστημα διεκρίνετο ἐν ὅλῃ αὐτοῦ τῇ πτεροφόρῳ εὐθύτητι. Σπανιώτατα γυναῖκες, καὶ εὐσωμοὶ οὔσαι, τηροῦσι τὴν χάριν τοῦ ἀναστήματος των καθήμεναι. Ὑπεῖκον εἰς τὴν ἀνάγκην τῆς ἀναπύσεως λύεται τὸ σῶμά των καὶ κάμπεται ἀνεπαισθῆτως ἡ κεφαλὴ καὶ κυρτοῦνται οἱ ὦμοι, ὡς ἂν ἀόρατον φορτίον ἐπιτίθεται αὐτῶν. Ἐκάθητο ἡ Ὅλγα, ἀλλ' ἐφαίνετο ὡς ἂν ἀνέμενε κατάλληλον στιγμήν διὰ νὰ πετάξῃ. Καὶ ἐβλεπα τοὺς μαύρους ὀφθαλμούς, τὴν καστανόχρυν κόμην καὶ τὸ μειδιάμα της τὸ μελίχρυσον. Ὡ! πόσον μεγάλη καὶ πόσον ὠραία εἶνε ἡ ἐξαδέλφη μου!

Δ'

Μετὰ τριαύτας ἐντυπώσεις, φαντασθῆτε τί κτύπημα ἐδέχθη μίαν ἐσπέραν, ὅτε ἡ Ὅλγα πλησιάζουσα μοῦ λέγει ἀποτόμως:

— Κύριε Παῦλε, μανθάνω μὲ λύπην μου ὅτι εἶσαι ἀμελής!

Ἀπέμεινα ὡς κεραυνόπληκτος. Κλέπτης συλλαμβανόμενος ἐπ' αὐτοφῶρ δὲν θά ἤσθάνετο

τοιαύτην ταπεινώσιν. Κατακόκκινος, ὡς παπαροῦνα, κάτω νεύων τὰ ὄμματα, ἤρκισθην νὰ μειδιάσω ἡλιθίως. Ἄλλ' ἡ Ὀλγα ἐξηκολούθησεν ἀπειλητικῶς κινουσα τὸν λιχανόν·

— Μὴ γελᾷς, κύριε Παῦλε, δὲ χωρατεύω. Μᾶς ἐπλησίασεν ὁ δάσκαλός σου εἰς τὸν περὶ πατο· μόλις ἔμαθα πῶς εἶνε δάσκαλός σου, μοῦ ἦρθε νὰ τὸν ῥωτήσω γιὰ σένα. Καταντροπιάσθηκα. Ἐγούρλωσε τὰ μάτια του, καὶ μοῦ εἶπεν ὅτι ποτὲ δὲν τοῦ λὲς μάθημα, ὅτι εἶσαι ὁ τελευταῖος ἀπὸ ὅλους. «Εἶνε ξερὸ κεφάλι, κορίτσι μου, εἶνε ξερὸ κεφάλι!» Ἄλλ' ὁ Παῦλος, κύριε διδάσκαλε, εἶνε ἐξυπνότατο καὶ προκομμένο παιδί· τὸν βλέπω ὅλο μὲ τὸ βιβλίον ἐς τὸ χέρι. Δὲν εἶνε δυνατόν!» Ἀς γελᾷ, κυρία, εἶνε ξερὸ κεφάλι, δὲν εἶνε γιὰ γράμματα!» Τί εἶνε αὐτά, Παῦλε!

Ἦγνόουν τί νὰ ἀπαντήσω, ἰστάμην ἄφωνος, κατησχυμμένος. Τότε δ' ἐκριναν εὐκαιρον τὴν στιγμήν νὰ ἐπέμωσει καὶ οἱ λοιποί.

— Πρέπει νὰ μάθης γράμματα, Παῦλε· χωρίς γράμματα δὲν ἔμπορεῖ κανεὶς νὰ ζήσῃ! Ὑπέλαβε φιλοσοφικῶς ὁ θεῖος.

— Δὲν τοῦ τὰ λέγω χίλιας φοραὶς! διέκοψε μετ' ἀνεκφράστου ἀφελείας ὁ σύζυγος τῆς μητρός μου. Δὲ θέλει ν' ἀκούσῃ τίποτε ὁ ἀλιτήριος! Δὲ διαβάζει, δὲ διαβάζει! Καὶ μήπως εἶσαι μικρὸς πλέον, ἀφιλότιμος; μόνος σου ἔπρεπε νὰ τὸ αἰσθάνεσαι.

— Μὰ τί κάνεις τὰ βράδια, καϊμένη Παῦλο, καὶ δὲν κάθεσαι νὰ διαβάσῃς; παρετήρησεν ἀγαθῶς καὶ ἡ μήτηρ μου.

Ὁ ἔλεγχος τῆς Ὀλγας μὲ ἀπесδόλωσεν. Ἄλλ' ὅταν εἶδα ὅτι ἐπατέθησαν ἐναντίον μου πάντες, καὶ αὐτοὶ τοὺς ὁποίους ἀσυνειδήτως ἠσθανόμην οἷον συνενόχους τῆς ἀμελείας μου, ἠγέρθη ἐν ἐμοὶ ἡ συνείδησις τῆς ἀδικίας καὶ ὁ πόθος τῆς διαμαρτυρήσεως. Ἐνόουν ὅτι τὸ ἥμισυ τοῦ πταίσματος ἀνῆκεν εἰς ἐμὲ καὶ τὸ ἥμισυ εἰς τοὺς ἄλλους. Καὶ οἰονεὶ ἀνομολογῶν τὴν ἐνοχλήν μου καὶ ἐν ταύτῃ παραπονούμενος ἐναντίον τῶν ἀδίκων, ἐξερράγην εἰς δάκρυα.

Πολύτιμα δάκρυα! Ἐτρεξεν ἡ Ὀλγα, μ' ἐνθηγκάλισθη καὶ μ' ἐφίλησε. Καὶ νὰ μὴ γνωρίζω τὴν δύναμιν τῶν δακρύων μου, διὰ νὰ κλαίω συχνότερον!

— Μὰ δὲν εἶπαμε νὰ κλάψῃς, Παῦλε! Ἐγὼ σοῦ τὸ εἶπα γιὰτὶ ἔξυρῳ πῶς ὁ δάσκαλός σου εἶνε κομμάτι... δάσκαλος. Ἀλήθεια εἶνε κακὸς καὶ δέρνει τὰ παιδιά; Τί κλαῖς; φθάνει νὰ θέλῃς, καὶ γίνεσαι πρῶτος! Ὁ δάσκαλός σου ἔμπορεῖ νὰ μὴ ξέρῃ τί λείει!

Ὅτε μετὰ τινα ὥραν ἐπέστη ἡ στιγμή τοῦ ὕπνου, ἀντὶ νὰ διευθυνθῶ εἰς τὴν κλίνην μου, ἐπλησίασα εἰς τὴν τράπεζαν ἐφ' ἧς ἔκειντο τὰ βιβλία τοῦ σχολείου μου, καὶ πυρετωδῶς καὶ

δι' ἀσκόπων κινήσεων ἤρχισα νὰ τὰ φυλλομετρώ. Χρηστομάθειαι, γραμματικαὶ, ἱστορίαι, ἀριθμητικαὶ, τετράδια ἐξηγήσεων, ἔκειντο ἐκεῖ, πενιχρά, ἰσκονισμένα, ἐγκαταλειμμένα. Οὐδέποτε τὰ ἤγγιζα ἢ ὅταν τὰ ἐλάμβανα ὑπὸ μάλης διὰ νὰ μεταβῶ εἰς τὸ σχολεῖον· καὶ οὐδέποτε τὰ ἤνοιγα ἢ ἐπὶ τοῦ θρανίου διὰ τὸν φόβον τοῦ δασκάλου. Καὶ ἐστριφογύριζα μηχανικῶς τὰ φύλλα των καὶ ἔκυπτα μελαγχολικῶς πρὸ τῶν σελίδων, ὡς ἂν κατενόησα τὸ ἐγκλημα τῆς πρὸς ἐκείνα ἀδιαφορίας, ὡς ἂν ἐζήτηουν διὰ μιᾶς ν' ἀποδιώξω τὴν ἀγνοίαν, κάτοχος αὐτοστιγμῆς γινόμενος τοῦ περιχομένου των. Ἄλλ' ἐπειδὴ, φυσικῇ τῇ λόγῳ, δὲν ἠδυνάμην ἐν μιᾷ νυκτὶ καὶ μόνῃ νὰ μυηθῶ τὴν σοφίαν τῶν βιβλίων μου, ἤρκισθην νὰ ἐπανεύρω τὴν κλίνην μου.

Τόσῃ ἐντροπῇ μου ἐπροξένησαν οἱ λόγοι τῆς ἐξαδέλφης μου, ὥστε τὴν ἐσπέραν τῆς ἐπαύριον ἔκρινα πρέπον νὰ καθήσω πρὸ τῶν βιβλίων μου. Προσεπάθουν νὰ ἐλαττώσω ὡς οἷόν τε τὸ βάρος τῆς ἐνοχῆς μου. Καὶ ἰδοῦ, ἐνῷ ἤνοιγα βιβλίον τι, ἐρχεται, σύρει ταχέως τὴν ἔδραν τῆς πλησίον μου, κάθηται, καὶ κλίνει τὴν κεφαλὴν ἐπὶ τῶν ὤμων μου. Ἀνοίγει τὴν γραμματικὴν μου καὶ μ' ἐρωτᾷ:

— Ποῦ ἔχετε μάθημα αὔριον;

Τῆς ἐπέδειξα τὸ μέρος.

— Καὶ τί ἄλλο θὰ ἔχετε αὔριον;

— Ἰερὰν Ἱστορίαν.

— Τώρα θὰ μελετήσῃς;

— Τώρα! ἀπεκρίθην, θέλων μὴ θέλων.

— Νὰ ἰδοῦμε, Παῦλο! σὲ πόσῃ ὥρᾳ εἶσαι ἱκανὸς νὰ μάθῃς τὴ γραμματικὴν σου καὶ τὴν ἱστορίαν σου. Ὅταν μοῦ εἶχεν ὁ πατήρ σου ἐς τὴν Ὀδησσὸν τὸ δάσκαλον ἐς τὸ σπίτι, μ' ἔβαζεν ἐμπρὸς του καὶ διάβαζα· καὶ ὅσο νὰ πῇ τὸν καφέ του, ἐγὼ τὸ μάθαινα νεράκι καὶ τοῦ τὸ ἔλεγα. Μὰ ξυῦρες πόσο γρήγορα; Μπορεῖς νὰ τὸ μάθῃς ἔτσι; Νὰ ἰδοῦμε. Ἐγὼ θὰ γίνω δάσκαλός σου· θὰ περιμένω ὅσο νὰ τὸ μάθῃς καὶ νὰ μοῦ τὸ εἰπῇς. Θέλω νὰ βγάλω ψεῦτη τὸ δάσκαλό σου!

Καὶ ἐκύρτου τὸ σῶμά της πρὸς με, καὶ ἔκλινε καὶ μοὶ ἐμειδία, καὶ τῆς κόμης της αἱ τρίχες ἐθώπευον τὰς παρειάς μου, καὶ αἱ χεῖρές της ὀλισθαίνον ἐπὶ τῶν χειρῶν μου· καὶ ἐσταμάτα ἐπὶ τοῦ βιβλίου, καὶ ἡ σελὶς ἠρωματίζετο, καὶ κατενύγετο ἡ ψυχὴ μου.

Πρὸς τί νὰ ἐπεκτείνω τὴν διήγησιν; ἔκυψα ἐπὶ τῆς γραμματικῆς μου, ἀναγινώσκων, ἐκναλαμβάνων, ἀποστηθίζων τὸ μάθημα. Οἱ νεκροὶ κανόνες ἐπληροῦντο πνεύματος, ὡς ἤγγισεν ἐκείνη ἐπ' αὐτῶν θαυματουργὸν τὴν χεῖρα. Τὸ μορμολύκειον τοῦ διδασκάλου μου ἐξηλείφετο ἐνώπιον τῆς φωτεινῆς εἰκόνας ἐκείνης. Χάριν ἐκεῖ.

νης ἐκοπίαζα, καὶ ἦτον ἡδύτατος ὁ κόπος μου. Τὰ διδάγματα τοῦ Γεροστάθου δὲν ἐξισοῦντο πρὸς τὴν γοητείαν τοῦ προστάγματός της, ὅπερ μοὶ ἔλεγε: *μελέτησε!* Καὶ ἐμελίτων, καὶ ἀπεταμίευσα ἐν τῇ μνήμῃ στίχον πρὸς στίχον λείξιν πρὸς λείξιν τὸ μάθημα. Καὶ κατὰ πρῶτον ἔδοκίμαζα τὸ εὐφρόσυνον καὶ ὑπερήφανον συναίσθημα, καὶ ἐν καρδίᾳ παιδίου ἔτι, τὸ ἐκ τῆς ἐκπληρώσεως τοῦ καθήκοντος. Τὸ μάθημα εἶχον κατακτήσει, οὕτως εἰπεῖν, ἐν ἰδρώτι τοῦ προσώπου μου. Καὶ ἠσθάνετο ὅτι ἤμην εὐτυχής, ὅτε ἔλαβε μὲ ὕψος πεπειραμένου διδασκάλου τὸ βιβλίον, καὶ ἤκουσε τὸ μάθημά μου. Πόσον σοβαρῶς ἐπένευε τὴν κεφαλὴν, μὲ πόσῃ ἐπισημότητι μοῦ εἶπεν αὐτοῖς, καὶ μὲ πόσῃ στοργῇ μ' ἐφίλησε καὶ πάλιν. Ἡ ὥρα παρήρχετο· θεῖος καὶ μητρικός εἶχον ἐξέλθει πρὸ πολλοῦ, ἡ μήτηρ μ' ἐκάλει νὰ κοιμηθῶ. Ἡ Ὀλγα μοῦ εἶπε:

— Πήγαινε τώρα καὶ τὸ πρῶτ μελετᾷς τὴν ἱστορίαν σου!

Τίποτε· ἐκάθησα μίαν ὥραν ἀκόμη καὶ ἀπεστήθισα τὸ μάθημα τῆς ἱερᾶς ἱστορίας. Τὸ μεσονύκτιον μὲ κατέλαβεν ἀγρυπνοῦντα· οἱ ἤχοι τοῦ μεγάλου κρημαστοῦ ὠρολογίου μας ἀντήχησαν πανηγυρικῶς εἰς τὰ ὠτά μου, ὡς ἂν ἐπένευσεν, ἐμψυχούμενα καὶ τὰ ἄψυχα, εἰς τὸν ἡρωϊκὸν ἀγῶνά μου. Πρώτην φορὰν ἐκοιμήθη τὸν ὕπνον τοῦ ἐπιμελοῦς, ὡς ἂν ἐλέγομεν τὸν ὕπνον τοῦ δικαίου.

Ἦλθεν ἡ ἡμέρα καὶ δὲν ἔβλεπα πότε νὰ ὑπάγω εἰς τὸ σχολεῖον. Παρήλθα πρὸ τῶν συμμαθητῶν μου γαληνιαῖς, φαεινός, ὑπόπτερος, μὲ ὅλην τὴν συναίσθησιν τῆς ὑπεροχῆς μου. Ἀντὶ νὰ καθήσω ἐπὶ τοῦ τελευταίου βήθρου, ὡς συνήθως, κεκυφώς καὶ κρυπτόμενος ἀπὸ τῆς θεᾶς τοῦ διδασκάλου, κατέλαβον θέσιν ἐν τῇ πρώτῃ σειρᾷ καὶ ἀνέπτυξα ἐπιδεικτικῶς ἐπὶ τοῦ θρανίου τὰ βιβλία μου, μετὰ παλμῶν ἀναμένων τὴν ἔλευσιν τοῦ διδασκάλου. Ἦλθε, κατέλαβε τὴν ἑδραν του, ἦτον εἰς τὴν κακὴν του, ὕβρισε τοῦτον, ἔπτυσεν ἐκεῖνον. Ἀλλ' ἐγὼ τὸν παρετήρουν ὑψαύχην, ὡς ἂν προὔκάλουν αὐτὸν εἰς τὴν πάλιν. Ἦμην ὑπέρτερος τοῦ θυμοῦ καὶ τῶν τιμωριῶν, τῶν ἐκρηγνυμένων καὶ ἐπιβαλλομένων περὶ ἐμέ, ὡς θεὸς ὁμηρικός, ἀτενίζων ἀπὸ τῆς ὕψης τοῦ Ὀλύμπου τὰς ἐρίδας καὶ συμπλοκάς τῶν λαῶν. Ἐνὰ μόνον πόθον ἔτρεφον ἐντός μου· νὰ μὲ βγάλῃ εἰς τὸ μάθημα. Προηγείτο ἡ γραμματικὴ· ἀλλ' εἰς μάτην· ἄλλος ἐκλήρωθη διὰ νὰ εἴπῃ γραμματικὴν· ἡγανάκτησα κατὰ τοῦ μαθητοῦ ὅστις μοῦ ἐκλεπτε τοὺς κόπους μου. Ἀλλ' ἐπὶ τέλους ἡ τύχη μὲ ἠνόνησεν. Ἦλθεν ἡ σειρὰ τῆς ἱστορίας. Ὁ διδάσκαλος ἐξεφώνησε τὸ ὄνομά μου, καὶ ἔκυψεν, ὡς ἦτο συνεισμημένος, ἐπὶ τοῦ κατὰ λόγου διὰ νὰ γράψῃ τὴν

κουλοῦραν. Ἀλλ' ὅποια ὑπῆρξεν ἡ ἐκπληξίς του ὅτε μὲ εἶδεν ἀνιστάμενον καὶ βαδίζοντα εὐθὺς πρὸς τὴν ἑδραν. Οἱ μικροὶ ὀφθαλμοὶ του διαστάλησαν ἀγρίως πρὸς στιγμὴν, ἀλλ' εἶτα ἱλαρύνθη ἡ ὄψις του, ὅσον ἐπίτρεπεν εἰς αὐτὸν ἡ ἀσχημία. Ὁ φοβερὸς Ἰεχωῶς ἡγαλλίασεν ἐπὶ τῇ ἐπαινώδῃ τοῦ ἀσώτου υἱοῦ.

— Γνωρίζεις τὸ μάθημα;

— Μάλιστα.

— Διηγῆθητι τὴν ἱστορίαν τοῦ Τωβίτ καὶ τοῦ υἱοῦ τοῦ Τωβία.

Καὶ ἐπανέλαβον τὸ κατὰ νυκτικὸν ἐπιστόδιον τῆς Γραφῆς, καὶ διηγῆθην τὴν ἱστορίαν τοῦ εὐσεβοῦς Τωβίτ, τοῦ ἐκ τῆς φυλῆς Νεφθαλεί, καὶ τὰς τύχας τοῦ υἱοῦ τοῦ Τωβία, ὅστις εὖρε καθ' ὁδὸν συνοδοιπόρον καὶ ἀρωγὸν τὸν ἄγγελον Ραφαήλ. Ὅτε δὲ ἐφθασα εἰς τοὺς γάμους τοῦ Τωβία μετὰ τῆς Σάρας, ἐστάθην διὰ νὰ ἀναπνεύσω. Ἀλλ' ὁ διδάσκαλος, ὅστις μὲ ἤκουε χωρὶς νὰ μὲ διακόψῃ, δὲν μοῦ ἀφῆκεν οὔτε στιγμὴν ἀναπαύσεως.

— Πῶς ἀντήμειψαν τὸν ἄγγελον Ραφαήλ ὁ Τωβίτ καὶ ὁ Τωβίας, καὶ τί πράττει οὗτος;

Καὶ ἐξηκολούθησα ἀπνευστὶ ὡς ἐξῆς.

— α... Ἐν τούτοις ὁ Τωβίας διηγῆθη εἰς τὸν πατέρα του τὰς υποχρεώσεις καὶ ἐκδουλεύσεις τοῦ συνοδοιπόρου, διὸ καὶ ἀπεφάσισαν καὶ οἱ δύο ἐκ συμφώνου νὰ τῷ προσφέρωσιν εἰς ἀμοιβὴν τὸ ἡμισυ τῶν ὧν εἶχον φέροι ἐκ τῆς ὁδοιπορίας. Ἐπροσκάλεσαν λοιπὸν τὸν ἄγγελον ὅστις ἀκούσας τὴν πρότασιν τῶν παρέλαβεν αὐτοὺς εἰς παράμερον τόπον, καὶ ἐκεῖ ἀφ' οὗ τοὺς ἔδωκε πολλὰς καλὰς καὶ χρησίμους συμβουλὰς, ἀπεκαλύφθη ἐπὶ τέλους λέγων, ἐγὼ εἶμαι ὁ Ραφαήλ εἰς ἐκ τῶν ἐπτὰ ἀγγέλων, οἵτινες ἀναφέρουσι πρὸς τὸν κύριον τὰς εὐχὰς τῶν ἁγίων. Ἀμα ἀκούσαντες τὸν λόγον τοῦτον ὁ Τωβίτ καὶ ὁ Τωβίας, ἔγειναν ἔμφοδοι καὶ πεσόντες ἐπροσκύνησαν, ὁ δὲ Ραφαήλ ἔγεινεν ἀφαντος.

Καὶ ἐνῷ εἰργάζετο οὕτως ἡ μνήμη μου, καὶ ἔρρεεν ἀπροσκόπτως ἡ γλῶσσά μου, καὶ ὁ διδάσκαλος παρηκολούθει τὸ μάθημα δι' ἐπιδοκιμαστικῶν ἐπιφωνήσεων ἐν εἰδῇ μυκηθμῶν ὑποκώφων, ἡ νεαρὰ φαντασία μου δὲν παρέμεινε ἀργοῦσα. Καὶ μόλις ἐφθασα εἰς τὸν ἄγγελον Ραφαήλ, καὶ ἤρχισα νὰ λέγω περὶ αὐτοῦ, συγχρόνως τὸν ἔβλεπον ἐμπρός μου μὲ τοὺς μεγάλους, ἐστατικούς, καὶ τεθαμβωμένους ὑπὸ τῶν μύθων καὶ τῶν συνηχάρων ὀφθαλμοὺς τῆς παιδικῆς φαντασίας. Πότε τὸν διέκρινα λευκοχίτωνα, ὑψηλόν, ὠραῖον, μὲ κυματίζουσαν κόμην καὶ ἀνυψωμένον μετώπον· καὶ πότε ἀποκαλυπτόμενον ἐν πάσῃ τῇ δόξῃ αὐτοῦ, ταχύοντα τὰς ἀστραπηδόλους ὥσει ἐξ ἀδαμάντων πτέρυγας του, καὶ ἀναλαμβανόμενον εἰς οὐρανούς. Ἀλλὰ καὶ ὑπὸ τὴν ἀνθρωπίνην αὐτοῦ

μεταμόρφωσιν καὶ ἐν τῇ αἰθερίᾳ αὐτοῦ μορφῇ, καὶ συνοδεύων τὸν Τωβίαν, καὶ ἀποκαλυπτόμενος εἰς αὐτόν, ὁ ἄγγελος Ραφαὴλ εἶχε δι' ἐμὲ τὸ πρόσωπον, τὴν χάριν, τὴν στοργήν, τὴν λαλιάν, τὴν δύναμιν, τὸ σχῆμα τῆς Ὀλγας!

Ε'

Μετὰ δύο μῆνας ἅπασα ἡ οἰκογένεια, μήτηρ καὶ μητρὺς, θεῖος καὶ ἐξαδέλφη— τοὺς ἐφιλοξενούμεν ἄκομῃ—παρίσταντο εἰς τὰς ἐξετάσεις μου. Ἐτρεφον πεποίθησιν ὅτι θὰ διεκρινόμην εἰς αὐτάς. Δὲν ἤμην πλέον ὁ ἀμελής καὶ περιφοβὸς μαθητής. Ἀφ' ἧς ἡ ἐξαδέλφη μου ἔδωσε τὴν πρώτην ὠθησιν πρὸς τὴν μελέτην, ὡς ἡ χελιδὼν ἐπὶ τῶν πιτερύγων αὐτῆς λαμβάνουσα τὸ νεογνὸν τῷ παρῇ τὴν ἰσχὺν τῆς πρώτης πίψεως, οὐδέποτε προσήλθον ἀπαράσκευος εἰς τὸ σχολεῖον, οὐδέποτε ἡρνήθην μάθημα. Εἶνε ἀληθὲς ὅτι ἔκτοτε διατέλουν πλεόστον ἐκταθειμένοι εἰς τὴν σκληρότητα τοῦ διδασκάλου μου. Ἀλλὰ τί πρὸς ἐμέ; δὲν ἐφρόντιζα πλέον περὶ ἐκείνου· ἦτον συνήθης φῶς! ἡ σκληρότης του, ἀλλ' ἀγαπητὰ τὰ βιβλία του. Ἀλλως ἡ Ὀλγα ἡγρύπνει φιλοστόργως ἐπὶ τῶν προόδων μου.

Οὕτω λοιπὸν κατὰ τὴν ἐπίσημον ἐκείνην ἡμέραν ἀνέμενα ἐνώπιον διδασκάλων, ἐφόρων, διοικητικῶν καὶ δημοτικῶν ἀρχόντων, καὶ πολλῶν γονέων καὶ κηδεμόνων, συγκεκινημένοι, ἀλλ' εὐθαρσής, τὴν σειράν μου. Ἀλλ' ἐπέπρωτο μέχρι τέλους νὰ ὑποστῶ τὴν βάσανον τοῦ ἀνεξιλέωτου διδασκάλου μου. Ἀγνοῶ πόθεν ὁρῶμενος ἔλαβε τὸ ἐξῆς ἀσύνηθες μέτρον· ἕκαστον μαθητὴν προσερχόμενον ὅπως ἐξετασθῇ παρουσίαζεν εἰς τὴν ἐφορευτικὴν ἐπιτροπὴν διὰ συντόμου χαρακτηριστικοῦ λογιδίου· ἦτο εἶδος συστάσεως τελουμένης καθ' ὅλους τοὺς κανόνας τῆς ἐθιμοτυπίας. Ὅτε ἤλθεν ἡ σειρά μου, ὁ διδάσκαλος μ' ἐσύστησεν ὡς ἐξῆς:

— Κύριοι, ὁ μαθητὴς οὗτος καθ' ὅλην τὴν χειμερινὴν περίοδον καὶ μέρος τῆς ἐαρινῆς διέτελει ὧν ὁ ἀμελείστατος τῶν μαθητῶν καὶ ἔσχατος τῆς τάξεως. Ἀλλὰ κατὰ τοὺς τελευταίους μῆνας παραδόξως μετέβαλε γνώμην καὶ ἤρξατο ἐπιμελούμενος τῶν μαθημάτων του. Τὸ περὰ δειγμα τῶν συμμαθητῶν του καὶ ἰδίᾳ αἱ ἄγρυτοι προσπάθειαι τὰς ὑποίας κατέβαλον, ἵνα ἐπαναφέρω αὐτὸν εἰς τὴν εὐθείαν ὁδὸν, κατίσχυσαν ἐπ' ἀγαθῷ!

Οἱ λόγοι του ἐπήνεγκον ἐπ' ἐμοῦ τὸ ἀποτέλεσμα ψυχρολουσίας, μετὰ τὴν θερμότητά ἣν μοὶ ἐνέπνεε τὸ θάρρος μου· ὁ διδάσκαλος ἀνεφάνη αὐθις ἐν ὅλῃ αὐτοῦ τῇ εἰδεχθείᾳ. Ἐν τούτοις δὲν ἀπέτυχον εἰς τὰς ἐξετάσεις, ἀπεκρίθην ἀπταιστώως εἰς πᾶσαν ἐρώτησιν· καὶ ἀφ' οὗ ἔτε-

λειώσαμεν, ἔσπευσε πρώτη ἡ Ὀλγα νὰ με παρὰλάβῃ, καὶ ἐνῷ με ὠδήγει εἰς τὸν κύκλον τῶν οἰκείων, μ' ἐφίλησεν ἐπὶ τοῦ μετώπου καὶ εἶπε γελῶσα·

— Τί κουτός, Θεέ μου, μὰ τί κουτός ὁ δάσκαλός σου! τί κουταμάραις εἶπε γιὰ σένα! Καὶ τί κακὸς καὶ τί σχολαστικός. Εἶχες δίκην νὰ μὴ διαβάζῃς...

Δὲν ἠδυνάμην τότε νὰ σοῦ ἀποκριθῶ, γλυκυτάτῃ ἐξαδέλφῃ. Ἀλλ' ἤδη μετὰ τόσων ἐτῶν πάροδον, σοὶ ἀποστέλλω τὴν ἀπόκρισίν μου, ὅπου καὶ ἂν εἶσαι, ὅπου καὶ ἂν εὐρίσκεται. Γινώσκω ὅτι ζῇς μακρὰν, πολὺ μακρὰν τῆς χώρας ἡμῶν εἰς ξένους κόσμους, ὑπὸ ἄλλα κλίματα, σύζυγος καὶ μήτηρ. Ἀρα γε ζῇς εὐδαίμων, διαχέεις μυριοπλάσιαν νῦν ἐπὶ τῶν τέκνων σου τὴν χάριν ἣν κατέπεμψες ἐπὶ τοῦ μικροῦ ἐξαδέλφου σου, ἡλλοίωσαν τὰ ἔτη μόνον τὴν εὐπλαστον μορφήν σου, ἡ προσετέθη ἐπὶ τοῦ ἀχθοῦς ἐκείνων καὶ τῆς συμφορᾶς ἡ βάσανος; Ὅπου καὶ ἂν εἶσαι, ὅ,τι καὶ ἂν εἶσαι, ἐξαδέλφη μου, διαμένεις δι' ἐμὲ ἡ αὐτὴ καὶ τὴν ἐσπέραν ἐκείνην καθ' ἣν ἔκλινες ἐπὶ τοῦ βιβλίου μου διὰ νὰ δεχθῇς τοὺς καρπούς τῆς ὑπὸ σοῦ ἐγκεντρισθείσης φιλοπονίας μου. Οἱ στίχοι τοῦ Ρώσσου ποιητοῦ Τύτσεφ μοὶ ἐπανέρχονται εἰς τὴν μνήμην ὡς οἱ ἦχοι τοῦ ρωτικοῦ βαυκαλήματος ὅπερ ποτὲ σὲ ἤκουσα ψάλλουσιν: «Ὑπὸ τὸ λυκόφως τῆς ἀναμνήσεως περιπτύσσω ἔτι τὴν εἰκόνα σου, τὴν προσφιλὴ καὶ ἀλησμόνητον εἰκόνα σου, παροῦσαν πάντοτε καὶ πανταχοῦ, ἀναλλοίωτον, ἀσύλληπτον, ὡς ἄστρον ἐν τῷ οὐρανῷ τῆς νυκτός. » Ὁ διδάσκαλός μου, ὡς σὺ τὸν ἀντελήφθης εἰς τὰς ἐξετάσεις μου, δὲν ἀπετέλει, κατὰ τὴν ἐποχὴν ἐκείνην, ἐξαίρεσιν ἐν τῷ διδασκαλικῷ κόσμῳ. Οἱ ἐκ τοῦ κόσμου αὐτοῦ, ἔστωσαν ἀγαθοὶ καὶ δίκαιοι, σπανίως προσελκύουσι τὴν ἀγάπην τῶν μικρῶν μαθητῶν. Ἀλλ' ὑπάρχουσι καὶ ἄλλοι διδάσκαλοι, οἵτινες καὶ ἐπὶ στιγμὰς τινὰς ἐπιφαίνονται, ὠφελοῦσι τοὺς εὐτυχεῖς, οἵτινες συνήντησαν αὐτούς, ὅσον δὲν ἤρκεσαν τὰ καθημερινὰ τοῦ σχολείου διδάγματα. Ἦμην ἐκ τῶν παιδίων ἐκείνων, ἅτινα κατὰ τὸν ποιητὴν ἀφρικιῶσιν ὑπὸ τὸ βλέμμα τοῦ διδασκάλου, δυστυχοῦσιν ὑπὸ τὴν σκιὰν αὐτοῦ, δὲν ἔπρεπε νὰ γεννηθῶσι, διέρχονται βασανισμένην τὴν πρώτην ἡλικίαν. » Παιδιά τοιαῦτα δὲν μορφοῦνται ὑπὸ τοὺς κανόνας καὶ τὴν ράβδον τοῦ διδασκάλου· καὶ ὅταν δὲν τὰ συγκρατῶσιν καὶ μητρικαὶ ἀγκάλαι, ἔχουσιν ἀνάγκην, ὅπως ἀναπτυχθῶσι, νὰ διανοιχθῶσιν ὑπὲρ αὐτὰ αἱ πτέρυγες ἐνὸς ἀγγέλου. Ἐνεφανίσθη εἰς ἐμὲ ὡς ὁ Ραφαὴλ τῆς Βίβλου, ὁ χαρίσας πλουσίαν νύμφην εἰς τὸν υἱὸν καὶ ἀποδύς τὴν δρασιν εἰς τὸν τυφλὸν πατέρα. Ἀλλ' ὡς ἂν ἦσο καὶ τοῦ ἀγγέλου ὑπερτέρα

μοί παρέσχες βαθυτέραν ευεργεσίαν. Συνέδρασε τὴν παιδικήν μου διάνοιαν πρὸς τὴν ιδεάν τῆς μελέτης, καὶ δίχως νὰ τὸ σκέπτεσαι, μ' ἐδίδαξες ὅτι πρέπει νὰ κατανικῶμεν καὶ αὐτὴν τὴν ἀηδίαν, ὅταν ἐπιβάλλεται ὑπὸ τοῦ καθήκοντος, διότι ὑπὸ τὸν ἄχαριν διδάσκαλον κρύπτεται ἡ χάρις τῆς γνώσεως.

ΚΩΣΤΗΣ ΠΑΔΔΑΜΑΣ.

Ο ΥΠΟΥΗΦΙΟΣ

Μυθιστορία 'Ιουλλίου Κλαρετῆ.—Μετάφρασις Χ. Α.

(Συνέχεια· ἴδε προηγούμενον φύλλον).

ΙΑ'.

Ἐν τῇ μεγάλῃ λευκῇ αἰθούσῃ, ἥς τὸ παράθυρον ἔκειτο πρὸς τὴν αὐλὴν, τὴν περικεκλεισμένην διὰ τοίχων αὐλὴν, τὴν παρομοίαν μὲ κῆπον μονῆς, ὁ Ροβέρτος δὲ Μομβρέν διηγεῖτο πρὸς τὸν πατέρα του τὴν συνέντευξιν, ἣν ἔσχε τὴν προτεραίαν μετὰ τῆς Ἑλλεν Μόργαν. Ὁ γηραιὸς εὐπατρίδης καθήμενος παρὰ τὴν ἐστίαν μὲ τὰς κνήμας ἑσταυρωμένας καὶ τὰς χεῖρας ἐπὶ τῶν γονάτων, παρετήρει μηχανικῶς τὸν μάλλινον τάπητα μὲ τὰ κεντημένα ἐπ' αὐτοῦ ἄνθη, ἐργόχειρον τῆς ἀποθανούσης μαρκησίας, ὁ δὲ κόμης μετὰ νευρικῆς ταραχῆς περιεπάτει ἀπὸ τοῦ ἐνὸς ἄκρου τῆς αἰθούσης εἰς τὸ ἄλλο, ὡς νὰ συνετέλει ὁ περίπατος καὶ ἡ κίνησις εἰς τὴν κατεύνασιν τῆς ὁργῆς του.

Κοινὴ ἀνησυχία κατεῖχεν ἀμφοτέρους· κοινὴ θλίψις ἐθάρυε τοὺς δύο ἐκείνους ἄνδρας, ἐξ ὧν ὁ εἷς, ὁ μαρκήσιος μὲ τὴν μιζοπόλιον γενειάδα ἠδύνατο νὰ εἶνε ὁ δικαστὴς τοῦ ἑτέρου καὶ ἦτο ἀπεναντίας ὁ ἐπιεικὴς σύμβουλος καὶ φίλος. Ὁ ἀτυχὴς Ροβέρτος τοῦ ὁ κ. δὲ Μομβρέν ἐστρέφετο ἐνίοτε ὅπως ρίψῃ ἐπὶ τοῦ υἱοῦ του, ὃν ἔβλεπεν ὡχρὸν καὶ τεθλιμμένον, βλέμμα πλήρες συγκινητικοῦ οἴκτου. Ὁ ταλαίπωρος νέος!

Ποία παραφροσίνη τὸν εἶχεν ἐξωθήσει! Καὶ πῶς ἤδη ἐξέτινε θλιβερῶς τὴν νεανικὴν του ἐκείνην παραφοράν!

Τὰ βλέμματά του ὁ μαρκήσιος ἐστρεφεν ἐπίσης, σείων ἐνταυτῷ τὴν κεφαλὴν του, πρὸς τὴν εἰκόνα τῆς μαρκησίας ὡραίας καὶ ψυχρᾶς, ἥτις ἀπεικονίζετο ὀρθία, ὡχροτάτη, φέρουσα ἀμαυρὰν περιβολὴν καὶ κρατοῦσα προσευχητᾶριον μικρὸν ἀνὰ χεῖρας. Καὶ αὕτῃ ὑπεῖχεν οὐκ ὀλίγην εὐθύνην διὰ τὸ σφάλμα τοῦ υἱοῦ της, καὶ αὕτῃ ἡ ἀγία γυνή, τὴν ὁποίαν πρὸ πάντων μὴ θέλων νὰ λυπήσῃ ὁ Ροβέρτος, ἐνυμφεῖθη εἰς τὸ ἐξωτερικὸν τὴν τυχοδιώκτιδα, ἥτις τώρα ἀπῆτει τὸ ἀνῆκον αὐτῇ μέρος τῆς τιμῆς καὶ

ἴσως τὴν ἀνήκουσαν αὐτῇ θέσιν ἐν τῇ οἰκογενείᾳ.
— Ὡ! Ὡς πρὸς αὐτό, ὅχι! εἶπεν εὐσταθῶς ὁ Ροβέρτος· οὐδέποτε θὰ ὑπερβῇ τὸν οὐδὸν τῆς θύρας τῆς οἰκίας ταύτης, ὅπου ἀπέθανεν ἡ μήτηρ μου.

— Δύναται ὁμως νὰ φέρῃ τὸ ὄνομα, τὸ ὁποῖον ἔφερε καὶ ἡ μήτηρ σου. Θὰ εἶνε ἐπίσης μαρκησία, ὅτε, μετὰ τὸν θάνατόν μου, σὺ θὰ γείνης μαρκήσιος.

Ὁ Ροβέρτος ἑσταμάτησεν ὀρθίος πρὸ τοῦ πατρὸς του καὶ ρίπτων ἐπ' αὐτοῦ μετ' ἐκφράσεως σεβασμοῦ καὶ ἀφοσιώσεως ἐνθέρμου μακρὸν βλέμμα πλήρες λύπης:

— Οὐδέποτε ἠσθάνθην βαρύτερον, εἶπε, τὸ σφάλμα τὸ ὁποῖον διέπραξα ἡ σήμερον! οὐδέποτε ἀπέτισα σκληρότερον αὐτό. Τὸ ὄνομα τὸ ἰδικόν σας, τὸ ὄνομα τῆς ἀτυχοῦς καὶ λατρευτῆς γυναικός, ἥτις ὑπῆρξε μήτηρ μου, νὰ τὸ δώσω εἰς τὴν αἰσχρὰν ἐκείνην!... Ἄ τί βλάξ!... πόσον βλάξ καὶ πόσον ἐνοχος ὑπῆρξα!...

— Οὐδὲ βλάξ, οὐδ' ἐνοχος, ἀλλ' ἐρωτόληπτος! εἶπεν ὁ μαρκήσιος πρᾶως. Πρὸ πολλοῦ, φίλτατόν μου τέκνον, σ' ἐσυγχώρησα δι' ὅλα, ἀφότου δὲ ἤρχισες νὰ πάσχῃς τόσον ὀδυνηρῶς ἐνεκα τοῦ παρελθόντος, ὅχι μόνον σὲ συγχωρῶ, ἀλλὰ καὶ σὲ συμπονῶ ἐξ ὅλης ψυχῆς. Ἡ μαρκησία, ἥτις ἐκ τοῦ βίου δὲν ἐγίνωσκεν ἄλλο τι εἰμὴ τὰ καθήκοντα, ἅτινα αὐτὸς ἐπιβάλλει, πιθανῶς δὲν ἤθελε σὲ ἀμνηστεύσει· ἀλλ' ἐγὼ δὲν εἰμαι ἅγιος, εἰμαι ἄνθρωπος, καὶ θὰ διέπραττον ἐπίσης πολλὰς ἀνοησίας ὅπως σὺ, ἂν δὲν ἤθελον συναντήσῃς εὐθύς ἀπὸ τὰς ἀρχὰς τῆς νεότητός μου τὸ ἀξιέραστον πλάσμα, ὅπερ ἐγένετο κατόπιν μήτηρ σου!... Πρέπει νὰ εἶνε τις ἐπιεικὴς διὰ τὰς ἀφρονάς πράξεις τῶν ἄλλων. Ὅταν τὰς διαπράττῃ ξένος, τὸν συγχωρῶ· ὅταν τὰς διαπράττῃ ὁ υἱός μου, φίλτατέ μου Ροβέρτε, τὸν οἰκτεῖρω καὶ θρηνῶ μαζί του.

Καὶ ἔτινε τὴν χεῖρα πρὸς τὸν υἱόν του, ὁ δὲ κόμης λαμβάνων σκίμποδα ἐκάθησε μετὰ προθυμίας πλησίον τοῦ μαρκησίου, ἐγγύτατα αὐτοῦ, φιλοστόργως, ὡς νὰ ἦτο ἀκόμη μικρὸν παιδίον.

— Ἐν τούτοις, προσέθηκεν ὁ κ. δὲ Μομβρέν, πῶς νὰ ἐξέλθωμεν ἀπὸ αὐτὴν τὴν δυσάρεστον θέσιν;... Ναί, ναί· ἄκουσέ με, ὑπάρχει κίνδυνος. Ἀφοῦ ἡ γυνὴ αὕτη ἐπιχειρεῖ τοιαύτην ἄμεσον ἐπίθεσιν, σημαίνει ὅτι εἶνε ἀποφασισμένη νὰ προκαλέσῃ σκάνδαλον. Ὅπωςδὴποτε εἶνε σύζυγός σου!

— Σύζυγός μου! εἶπεν ὁ Ροβέρτος μὲ σφοδρὰν φωνήν.

Καὶ πᾶσα ἡ λύπη, πᾶσα ἡ πικρὰ μεταμέλεια τῆς ἀπογοητεύσεως, πᾶσα ἡ ὁργὴ διότι

ἡπατήθη ἰμπεριέχοντο καὶ ἐδonoῦντο ἐν τῇ λί-
ξει ἐκείνῃ, ἥτις ἐνεποιεῖ εἰς αὐτὸν τὴν ἐντύπω-
σιν ὕβρεως.

— Σὺζυγός μου ! . . . Ναί, ἤμην εἰλικρινής,
συγκεινημένος μέχρι τῶν μυχῶν τῆς καρδίας
ὅτε ἐδίδα εἰς αὐτὴν τὸ ὄνομα τοῦτο, τὸ ὁποῖον
μοὶ φαίνεται σήμερον ὕβρις, ὕβρις πρὸς σᾶς . . .
καὶ πρὸς ἐμέ. Ἀλλὰ μήπως τὴν ἐγνώριζα, τὴν
ἀθλίαν ; . . . Ἠγάπησα ἐν ὄν φανταστικόν, ὅχι
αὐτὴν ! . . . Ἡ γυνή, ἣν ἐλάτρευσα ἐν ἡλικίᾳ εἰ-
κοσι ἐτῶν, ἀπέθνηεν, ἐτάφη· ἡ μᾶλλον, δὲν
ὑπῆρξεν εἰμὴ φάσμα, τὸ ὁποῖον κατεδίωκεν
ἡ νεότης μου, ἄλλο τι δὲ δὲν ἀπομένει ἐξ αὐ-
τοῦ σήμερον εἰμὴ ἐν πλάσμα ἄπιστον, ἐπιτή-
δειον καὶ δόλιον, τὸ ὁποῖον ἀπαιτᾷ νὰ πλη-
ρώσω διὰ τὴν πλάνην μου.

— Τὸ δυστύχημα εἶνε, εἶπεν ὁ μαρκήσιος,
ὅτι ὁ νόμος δὲν παραδέχεται τὸ διπλοῦν ἐνός
καὶ τοῦ αὐτοῦ προσώπου. Εἴτε φάσμα ἦτο εἴτε
ὄχι, σὺ τὴν ἐνουμφεύθης. Διὰ τὸν Κώδικα εἶνε
ἀδιάφορον ἂν ὑπῆρξε δόλος ἐν τῷ ἀγορασθέντι
ἐμπορεύματι· ὀφείλεις νὰ πληρώσῃς. Καὶ ἐπλή-
ρωσες ἀκριβᾶ, τὸ ὁμολογῶ, ἐπλήρωσες διὰ τοῦ
ὀνόματός σου.

Ὁ Ροβέρτος ἔλαβε τὰς χεῖρας τοῦ κ.δὲ Μομ-
βρὲν καὶ κρατῶν αὐτὰς σφιγκτά, ἀνιχνύων εἰς
τὸ βάθος τῶν ἡρέμων καὶ διαυγῶν ὀφθαλμῶν
τοῦ μαρκησίου καὶ νιάν ἀφισιν τοῦ σφάλματός
του, ἐστήριξε τὸν ὦμόν του ἐπὶ τοῦ ὦμου τοῦ
πατρός του.

— Ἀγαπητέ μου πάτερ, εἶπε, σεῖς ὅστις εἴσθε
ἡ προσωποποιήσις τῆς τιμῆς, ἀκούσατε καλῶς
ὅ,τι θὰ σᾶς εἴπω καὶ ἀπαντήσατε ἐν πάσῃ εἰλι-
κρινείᾳ. Ἐχετε δίκαιον· πιστεύω καὶ ἐγὼ ὅτι ἡ
Ἑλλεν Μόργαν πάντα λίθον θὰ κινήσῃ ὅπως
μᾶς ἐξαναγκάσῃ σᾶς καὶ ἐμὲ νὰ συνθηκολογή-
σωμεν μετ' αὐτῆς. Ὁ ἀγὼν ἐκηρύχθη μεταξὺ
τῶν δὲ Μομβρὲν καὶ τῆς Ἀγγλίδος ἐταίρας.
Λοιπὸν δὲν νομίζετε ὅτι ὅλα τὰ μέσα εἶνε χρή-
σιμα εἰς παρόμοιον ἀγῶνα ;

— Ὅλα τὰ μέσα ; ἠρώτησεν ὁ μαρκήσιος.

— Ἀπατηθεῖς, ἐμπαιχθεῖς, χλευασθεῖς, δὲν
νομίζετε ὅτι ἔχω τὸ δικαίωμα ν' ἀποκτήσω
τὴν ἐλευθερίαν μου χάρις εἰς αὐτὸν τοῦτον τὸν
νόμον, περὶ οὗ ὁμιλεῖτε ;

— Τὸ δικαίωμα ; Βεβαίως· ἀδιαφιλονεικη-
τον εἶνε ὅτι ἐντιμὸς ἀνὴρ δεσμευθεὶς ὑπὸ γυναι-
κὸς φαύλης ἔχει τὸ δικαίωμα τὰ πάντα νὰ
ἐπιχειρήσῃ ὅπως ἐλευθερωθῇ, ἂν δυνήθῃ, ἀπὸ
τοὺς κρατοῦντας αὐτὸν ὄνυχας.

— Λοιπὸν, εἶπεν ὁ Ροβέρτος ἰγερύμενος, δύ-
ναμαι ἂν θέλω ν' ἀπαντήσω εἰς τὴν Ἑλλεν
Μόργαν ὅτι δὲν εἶνε σύζυγός μου.

— Πῶς εἶπες ; . . .

— Συνεβουλεύθην ἐκαὶ πέραν . . .

— Κανένα δικηγόρον ;

— Ναί, τὸν Τραπελάρ. Κατὰ τὰς διατά-
ξεις τοῦ ἄρθρου 170 τοῦ Ἀστικοῦ Κώδικος,
συνοικίσιον συναφθὲν εἰς τὴν ἀλλοδαπὴν με-
ταξὺ Γάλλου καὶ ξένης ἰσχύει, ἂν ἡ τελετὴ
ἐγένετο κατὰ τοὺς εἰθισμένους ἐν τῇ χώρᾳ τύ-
πους, ἀρκεῖ—καὶ ἐπὶ τούτου ὁ Τραπελάρ ἐπέ-
στησε τὴν προσοχήν μου, διότι εἰς αὐτὸ ἔγκει-
ται ἡ σωτηρία μας—ἀρκεῖ νὰ προηγήθῃσαν
αἱ δημοσιεύσεις αἱ ὀριζόμεναι παρὰ τοῦ ἄρθρου
63, τουτέστι αἱ δημοσιεύσεις ἐν τῷ δημαρ-
χείῳ τοῦ τόπου τῆς καταγωγῆς τοῦ Γάλλου.
Ἐντεῦθεν κατὰ συνέπειαν συνοικίσιον συνα-
φθὲν μεταξὺ ἐνός Γάλλου—ἐμοῦ, ὑποτε-
θεῖσθαι—καὶ μιᾶς Ἀγγλίδος ἐνώπιον τοῦ ἀρ-
μοδίου ἐν Ἀγγλίᾳ δημοσίου λειτουργοῦ, δύ-
νεται νὰ θεωρηθῇ ἄκυρον, ἂν ὁ Γάλλος δὲν
ἐφρόντισε νὰ ἐνεργηθῶσιν αἱ δέουσαι δημοσιεύ-
σεις ἐν Γαλλίᾳ πρὶν ἢ προβῇ εἰς τὸ συνοικέσιον.
Αὕτη εἶνε ἡ ἰδική μου περίστασις. Τὸ συνοικέ-
σιον αὐτὸ τὸ ὁποῖον τόσον μὲ πιεῖται, τὸ ὁποῖον
μοῦ δεσμεύει τὸν τράχηλον ὡς κλοιός, εἶνε συ-
νοικέσιον λαθραῖον, ἐκ τοῦ ὅτι ἀκριβῶς δὲν εἶ-
χε τὴν ὑμετέραν συγκατάθεσιν, δὲν προηγήθη
αὐτοῦ καμμία πρᾶξις, αὐταὶ αἱ προθεσμῖαι αἱ
ὀριζόμεναι παρὰ τοῦ ἀγγλικοῦ νόμου δὲν ἐτη-
ρήθησαν—ὁμιλῶ ὡς νομικός, ἀλλ' ὁ Τραπελάρ
μὲ κατέστησεν ἐνήμερον εἰς πάσας τὰς λεπτο-
μερίας.—Τὸ λαθραῖον τοῦ συνοικεσίου χαρ-
κτηρίζεται καὶ ἐκ τοῦ περιστατικοῦ ὅτι ἐτηρήθη
ἀπόκρυφον καὶ μετὰ τὴν εἰς Γαλλίαν ἐπιστρο-
φήν μας. Εἰς τρόπον ὥστε ὁ φόβος ὃν εἶχα μὴ δυ-
σαρεστήσω τὴν μητέρα μου, ὁ φόβος ὁ ἰσχυρό-
τερος τοῦ ἔρωτός μου, ὃν ἡσθάνομην ὅτε ἀνελο-
γιζόμεν τὴν ἐνδοχόμενὴν ἀπελπισίαν τῆς μαρκη-
σίας, μὲ σώζει σήμερον ἢ δύναται νὰ μὲ σώσῃ !

— Νὰ σὲ σώσῃ ; Πῶς ;

— Σεῖς εἴσθε ὁ πατὴρ καὶ ὁ δικαστής, εἶπε
σοβαρῶς ὁ Ροβέρτος ὠχρότατος. Τὸ ἄκυρον τοῦ
μισητοῦ γάμου δύναται νὰ ἐπιζητηθῇ καὶ νὰ
ἐπιτευχθῇ παρ' ὁμῶν.

— Νὰ κινήσω δίκην ; εἶπεν ὁ μαρκήσιος
ἰγερύμενος καὶ αὐτός.

Πρὸ ὀλίγου ἤδη ἡσθάνετο ἀλλόκοτον ὀδυ-
νην, εἰδὸς τι ὀργίλης ἀπογοητεύσεως, ἐνῶ ὁ
Ροβέρτος ἀνεκοίνου αὐτῷ τὰς νομικὰς λεπτο-
μερίας παρέχων αὐτῷ διέξοδον εἰς ἀμφισβη-
τήσεις δικαστικὰς· ἡ ἰδέα δὲ ἥτις ἐπῆλθεν εἰς
τὸ πνεῦμά του εὐθύς ἐξ ἀρχῆς ὅτι ἐμαλλε ν'
ἀφεθῇ εἰς διαδικασίαν, ἐν ἣ ἡ καλὴ του πίστις
καὶ ἡ τιμὴ τοῦ ἀρχαίου του οἴκου ἐπρόκειτο νὰ
παλαίσῃ κατὰ τῶν στρεψοδίκων ἐπιχειρημάτων
τῶν δικηγόρων, ἐνέπνεεν εἰς αὐτὸν αἰσθημὰ τι
ἀποστροφῆς, ὡς νὰ ἐπέζη ἐν τῇ ψυχῇ του ἡ
ἀρχαία περιφρόνησις τῶν φερόντων τὸ ξίφος
κατὰ τῶν φερόντων τὴν δικαστικὴν τήβεννον.

— Φίλτατόν μοι τέκνον, εἶπε βραδέως, μὲ

φωνήν τιθλιμμένην, ἐσκέφθην πολὺ ἐπ' αὐτοῦ· εἶνε τὸ τοιοῦτο ἔσχατον μέσον, τὸ ὁποῖον μὴ φαίνεται πολὺ ἐπώδυνον· ἀναλογίζομαι τὸν θόρυβον, ὅστις θὰ ἐγερεθῇ περὶ τῶν ἐξαιτίας παρομοίου σκανδάλου, ὅπερ θὰ ἐκτεθῇ ἐπιδεικτικῶς ἐν τῇ *Ἑφημερίδι τῶν Δικαστηρίων* καὶ εἰς τὰ χρονικὰ τῶν ἐφημερίδων, ὅπερ θὰ κατασπιλώσῃ ἡμᾶς ὡς βόρβορος συνταρασσόμενος. Ἔσχες τὴν ἀπλότητα νὰ πιστεύσῃς εἰς τὴν ἀρετὴν τῆς γυναικὸς ἐκείνης, καὶ δὲν σὲ κατηγορῶ· ἔσχες τὴν ἀδυναμίαν κατόπιν νὰ προτινῇς εἰς αὐτὴν νὰ συμμερισθῇ τὴν ζωὴν σου· ὑπῆρξες εἰλικρινὴς ἐπὶ μίαν ὥραν, ἐπὶ μίαν ἡμέραν καὶ δὲν ἀπαιτεῖται περισσότερον ὅπως διακυβέσῃ τις ὁλόκληρον τὴν ὑπαρξίν σου. Ἔχε τὴν καρτερίαν ν' ἀκούσῃς παρ' ἐμοῦ ὅτι θὰ σύρῃς ἐπὶ πολὺ ἀκόμη τὸ βάρος τῆς ὁπερὶ σκεψίας σου. Ἐγὼ δέ, ἐγὼ ναί, ὅστις θὰ προσεπάθουν πάσῃ δυνάμει νὰ σὲ ἀποτρέψω ἀπὸ τοῦ νὰ διαπράξῃς τὴν ἀνοησίαν νὰ νυμφευθῇς ἐν Λονδίῳ τὴν ἀχρείαν ἐκείνην γυναικᾶ, ἐγὼ σήμερον θὰ σὲ συμβουλευίσω νὰ τηρήσῃς σιγὴν ἐπὶ τοῦ παρελθόντος καὶ ν' ἀναμείνῃς.

— Τί νὰ ἀναμείνω; ἠρώτησεν ὁ Ροβέρτος ἀποτόμως.

— Ἄγνοῶ... καμμίαν ἐπίθεσιν αὐθάδῃ αὐτῆς τῆς μίς Μόργαν, γγονός τι ὅπερ ν' ἀφαιρέσῃ ἀπὸ αὐτὴν τὸ δικαίωμα τοῦ νὰ σὲ ἀπειλῇ, τοῦ νὰ μᾶς προκαλῇ.

Ὁ νεαρὸς κόμης λίαν ἐκπληκτος παρετήρει τὸν μαρκήσιον.

— Ἀλλὰ δὲν σὰς ἐννοῶ, πάτερ μου, εἶπεν. Πῶς! ἡ γυνὴ αὕτη, τὴν ὁποῖαν καὶ σεῖς ὁ ἴδιος ἀποκαλεῖτε μίς Μόργαν ἔρχεται ἐδῶ ἀπαιτοῦσα τὴν θέσιν τῆς εἰς τὴν οἰκογενειακὴν ἐστίαν, ὅπου ζῶμεν, ἀποφασισμένη νὰ προβῇ εἰς τὰ ἔσχατα... Θὰ τὴν ἴδω ἐκεῖ, ὅπου ἐκάθητο ἡ μήτηρ μου!... Ἀπαιτεῖ παρ' ὑμῶν νὰ τὴν δεχθῇτε καὶ σεῖς ὡς θυγατέραν σας!.. Αὐριον θὰ θελήσῃ ν' ἀποκαλῇται κόμηςσα Μομβρέν, διότι ἐγὼ ὁ ἡλίθιος τῆς ἐδῶσα αὐτὸ τὸ δικαίωμα!... Ἀπέναντι δὲ αὐτῶν τῶν ἀπειλῶν, μὲ συμβουλευέτε νὰ σιωπήσω; Φοβεῖσθε τὸ σκάνδαλον; Ἀλλ' αὐτὸ ἀκριβῶς εἶνε τὸ σκάνδαλον. Ἰδοὺ αὐτό! Εὐρίσκεται εἰς τὰ πρόθυρα τοῦ οἴκου μας! Ἀπειλεῖ!.. Θὰ εἰσέλθῃ!

— Πολὺ καλὰ! ἀπήντησεν ὁ μαρκήσιος μειδιῶν περιφρονητικῶς ὑπὸ τὸν φαῖδον μύστακά του, ἐὰν ἀποφασίσῃ νὰ κρούσῃ τὴν θύραν μας, θὰ τὴν ἀποπέμψωμεν ὅπως χρειάζεται, ἐπιφορτίζοντες τοὺς ὑπηρέτας μας νὰ τὴν πετάξουν εἰς τὸν δρόμον. Ἀλλ' ἂν ὀφείλωμεν νὰ ὑποστώμεν τὰ τολμήματά της, δὲν ὀφείλομεν νὰ τὰ προκαλῶμεν. Τότε μόνον θὰ ἐπικαλεσθῶ τὸ ἄκυρον τοῦ γάμου σου, ὅταν ἡ γυνὴ αὕτη, ἥτις κατεγράθη τὴν ἀφροσύνην σου, ἀξιώσῃ ἐπισήμως

ν' ἀποκαλῇται κόμηςσα δὲ Μομβρέν. Ἀλλὰ τότε θὰ δεχθῶ τὸν πόλεμον, δὲν θὰ τὸν κηρύξω ἐγώ. Πολλὰ ἔλη ρυπαροῦ ὕδατος πρέπει νὰ διέλθῃ ὁ ἐπιχειρῶν τοιαύτην ἐκστρατείαν!

— Τὸν πόλεμον; εἶπεν ὁ Ροβέρτος.

Καὶ ἔσσει τὴν κεφαλὴν, ἐνῶ τὸ χεῖλος τοῦ συνεισπᾶτο ὑπὸ πικροῦ μειδιάματος.

— Τὸν πόλεμον. Αὐτὴ ἀκριβῶς εἶνε ἡ λέξις τῆς μίς Μόργαν. Αὐτὴ ἐκήρυξε τὸν πόλεμον. Ἐτηλεγράφησα πρὸς τὸν Ρυὼ νὰ μοῦ φέρουν ἐδῶ τὴν Κυπριανήν.

— Τὴν κόρην σου;... Πιστεύεις λοιπὸν ὅτι;..

— Πιστεύω ὅτι θὰ εὐρίσκεται ἐν περισσοτέρᾳ ἀσφαλείᾳ εἰς Φονταίνεβλὼ παρὰ εἰς Βιλλερβίλλην, καὶ ὅτι ἡ Ἑλλεν μὲ πάντα τρόπον θὰ προσπαθήσῃ νὰ μοῦ τὴν ἀφαιρέσῃ. Ἐγὼ δὲ ὄχι μόνον δὲν θέλω νὰ μοῦ τὴν κλέψῃ, ἀλλ' οὔτε καὶ νὰ τὴν ἰδῇ δὲν θέλω. Θὰ τὴν φέρω ἐδῶ μαζί μας, εἰς Μελέν, ἂν συγκατατίθῃσθε.

— Ἄν συγκατατίθῃσαι;... Καυμένο μου παιδί!.. αὐτὴ θὰ ᾔτο ἡ χαρὰ μου μάλιστα!.

— Εἰσθε ἀγαθὸς καὶ δι' αὐτὸ σὰς λατρεύω. Ἀλλ' ἔχει ἀνάγκην ἡ Κυπριανὴ τοῦ καθαροῦ ἀέρος τῶν δασῶν ἐν ἐλλείψει τῆς θαλάσσης, ἡ δὲ οἰκία μας εἶνε ψυχρὰ καὶ πολὺ μελαγχολική. Ἄλλως τε θὰ εἶνε κεκρυμμένη ἔτι μᾶλλον καὶ θὰ ἐπιτηρῇται κάλλιον ἐκεῖ πέραν. Ἀ! δὲν θὰ τὴν ἀφήσω νὰ τὴν πάρῃ! Ἀγαπῶ διπλάσιως αὐτὸ τὸ παιδίον καὶ δι' ἐμὲ καὶ διὰ τὴν μητέρα, τὴν ὁποῖαν δὲν ἔχει, ἥτις δὲν εἶνε μήτηρ, ἥτις οὐδέποτε ἐμερίμνησε περὶ αὐτοῦ, ἀλλ' ἥτις τὰ πάντα θὰ μηχανηθῇ, ὡς προβλέπω, διὰ νὰ ὑποκριθῇ τὴν κωμωδίαν ἢ τὸ δράμα τῆς μητρικῆς στοργῆς. Ἀ! εἶπε σφοδρῶς ὁ νεὸς καταπίπτων αἰφνης πάρα τινα τράπεζαν εἰς τὸ μέσον τῆς αἰθούσης, πόσον εἶμαι ἀτυχής, Θεέ μου! καὶ πόσον μὲ βαρύνει αὐτὴ ἡ ἀνόητος καὶ ἀηδὴς ζωὴ!

Καθήμενος ἐπὶ ἔδρας καὶ στηρίζων τοὺς ἀγκῶνας ἐπὶ τῆς τραπέζης παρετήρει ἔμπροσθέν του τὸν κῆπον φωτιζόμενον ὑπὸ τῶν ἡλιακῶν ἀκτίνων, ἐνθα τὰ κόκκινα ἄνθη τῶν φραγμῶν καὶ αἱ ἡνθισμένα ροδαὶ ἐπεδείκνυν ἐπὶ τοῦ πρασίνου χρώματος τῶν πρασιῶν τὰ εἰρηνικῶς παιδρὰ ἀνοικτὰ χρώματά των.

Ἐνόμισεν ὅτι εἰς τὰς δεινροστοχίας ἐκείνας ὑπὸ τὰς φιλύρας, ὧν αἱ συνηνωμένοι κορυφαὶ ἐσκίαζον τὸ λευκὸν ἀμμῶδες ἔδαφος, διήρχοντο φάσματα, τὰ φάσματα τῶν παιδρῶν ὀνείρων τῆς νεκρᾶς νεότητός του.

Ἡ αἰφνίδιος ἐκείνη κραυγὴ ἀπόσον εἶμαι ἀτυχής! προήρχετο ἐκ τῆς καρδίας του, ὡς νὰ εἶχε διαρραγῇ ἐν αὐτῇ ἀγγεῖόν τι, ὃ δὲ πατήρ, ὃ γηραιὸς εὐπατρίδης προσηνῶς πλησιάζας πρὸς τὸν υἱὸν του ἐπέθηκε τὴν χεῖρα ἐπὶ τοῦ ὤμου

του καὶ ἔκυπτε φιλοστόργως πρὸς αὐτὸν ὅπως ἄλλοτε, ὅτε μετὰ πατρικᾶς ἐπιπλήξεως κατεπράυνε δι' ἐνὸς ἀσπασμοῦ, ἢ διὰ μιᾶς θωπείας τὴν λύπην του καὶ καθυσύχαιε τὴν παιδικὴν του καρδίαν. Καὶ τότε ὁ μαρκήσιος μαντεύων τί ἐκρύπτετο ἐν τῇ νεαρᾷ του καρδίᾳ, ἐπέθετεν ἀκριβῶς τὸν δάκτυλον ἐπὶ τῇ πληγῇ.

— Ναί, καταλαμβάνω, φίλτατέ μου Ροβέρτε, τώρα ἐννοεῖς πόσον ὁ ἀλήθης ἔρωσ διαφέρει ἐκείνου, τὸ ὅποιον σὺ ἐξέλαβες ὡς ἔρωτα!

Ὁ νέος ἀνεσκήρτησε, στρέψας τὴν κεφαλὴν πρὸς τὸν πατέρα του, ἐκ τοῦ μακροῦ δὲ βλέμματός, ὅπερ προσήλωσεν ἐπὶ τοῦ μαρκησίου συνήσθανθη ὅτι ἦσαν γνωστὰ τὰ μύχια αἰσθημάτων του, ἀνέγνωσεν εἰς τοὺς ὀρθαλμοὺς του σαφῶς ὅτι ὁ κ. Μομβρὲν ἐγίνωσκε τὰ πάντα. Ὁ μαρκήσιος ἐγίνωσκε τὰς ἐκμυστηρεύσεις τοῦ Ροβέρτου, τὰς ἐκ τῆς ἐν Τρουβίλλῃ διαμονῆς ἀνμνήσεις του, τὰς ὁμιλίας του, ἐν αἷς ἀκαταπαύστως ἀνεφέρετο τὸ ὄνομα καὶ ἡ εἰκὼν τῆς Γιλβέρτης· συχνάκις ἐσκέπτετο περὶ αὐτῶν καὶ ὁ Ροβέρτος ὅστις οὐδὲν εἶχε ρητῶ, ὁμολογῆται, εἶχε πρὸ πολλοῦ ἀναικονοίῃ ἐν ἄγνοίᾳ του τὸ μυστικόν του εἰς τὴν τρυφερὰν στοργὴν τοῦ πατρός.

Ἡ Γιλβέρτη, ναί, ἡ Γιλβέρτη! Αὕτῃ ἦτο ὁ ἀλήθης ἔρωσ, ὁ αἰώνιος ἔρωσ, ὁ ἀγνὸς ἔρωσ!

Ἀλλὰ διατὶ ὁ κ. Μομβρὲν ν' ἀποτείνη ἔστω καὶ τὸν ἐλάχιστον ὑπαινιγμὸν περὶ τοῦ ἀδύνατου ἐκείνου ἔρωτος; Διότι πάντως ἤτό τι ἀδύνατον ὁ ἔρωσ ἐκείνος. Ἡ δασποινὴ Βερδιέ δὲν ἦτο τῆς τάξεως ἐνὸς κόμητος δὲ Μομβρὲν καὶ ὁ κόμης ἀφ' ἐτέρου εἶχεν ἀπαλλοτριώσει τὴν ἐλευθερίαν του. Ὁ μαρκήσιος λοιπὸν ἄφινε τὸν υἱὸν του νὰ λατρεύῃ τὴν ὀπτασίαν ἐκείνην, ὅπως ὁ Ροβέρτος πρὸ τινων ἐτῶν εἶχεν ἀγαπήσει τὴν Ἀγγλίδαν. Οὐδέποτε δὲ ὁ πατὴρ ἐφάνη γινώσκων τὸ νέον μυστικὸν τοῦ υἱοῦ του. Ὁ Ροβέρτος ἐνόησε μόνον ὅτι τὸ εἶχε μαντεύσει εὐκρινῶς ἐκ τῆς ἐκφράσεως τοῦ φιλοστόργου αἵκτου, μεθ' οὗ ἠτένιζεν αὐτὸν ὁ μαρκήσιος καὶ ἐγερεῖς ἐρρίφη εἰς τὸν τράχηλον τοῦ κ. δὲ Μομβρὲν, τὸν ἡσπάσθη παραφόρως, εἴτα δὲ κρύπτων τὸ μέτωπόν του μεταξὺ τοῦ ὤμου καὶ τῆς κεφαλῆς τοῦ πατρός, ἔμεινεν ἐκεῖ ὀρνῶν ὅπως ἄλλοτε εἰς τὴν ἰδίαν ἐκείνην θέσιν, ὅτε ἦτο παιδίον.

Καὶ ὁ πατὴρ ὡσαύτως ὅπως ἄλλοτε προσεπάθει νὰ τὸν παρηγορήσῃ διὰ μιᾶς θωπείας.

— Τί τὰ θέλεις φίλτατόν μου τέκνον; ἔλεγεν αὐτῷ. Τοιοῦτος εἶνε ὁ βίος! πρέπει νὰ τὸν παραδεχθῇς ὡς ἔχει... Τὸ ἔλεγες καὶ σὺ ὁ ἴδιος... Σοῦ ἀπομένει ἡ Κυπριανή· ἀγάπα τὴν κόρην σου!... ἀνάθρεψέ την, προστάτευσέ την!.. Ἐχήμερες!.. Ναί!.. ὑπόθεσε ὅτι διατελεῖς ἐν χηρείᾳ!

— Αἶ, εἶπεν ὁ Ροβέρτος μετὰ θυμοῦ ἀποσπώ-

μενος τῆς πατρικῆς ἀγκάλης, ἃν ἤθελον χηρεῦσαι, θὰ ἤμην ἐλεύθερος!

Ὁ μαρκήσιος προσεπάθει νὰ μειδιάσῃ.

— Τὸ διαζύγιον, εἶπεν, εἶνε χρεῖα ἄνευ νεκρωσίων ἀγγελιδῶν. Τὸ δυστύχημα εἶνε ὅτι θὰ ἐπακολουθήσῃ πάντοτε, ἐκείνο τὸ ὅποιον ἐπιθυμῶ ν' ἀποφύγω, ὁ θόρυβος καὶ τὸ σκάνδαλον. Ω! ὁ θόρυβος! τὰ σχόλια τῶν ἀνοήτων! Διὰ ν' ἀποφύγω αὐτά, ἀπεποιήθην πᾶσαν ὑποψηφιότητα. Ἀ! ἀλήθεια! εἰδεύρεις ὅτι, ὡς φαίνεται, χθὲς διέπραξα μίαν χονδρὰν ἀνοησίαν;..

— Ποῖον;

— Διέπραξα ἔγκλημα, διὰ τὸ ὅποιον οἱ μᾶλλον ἀδικήλακτοι τοῦ κόμματος μου, οὐδέποτε θὰ με συγχωρήσουν.

— Τί τέλος πάντων;

— Ω, φίλτατέ μου, καί τι ἀποτρόπαιον! εἴτινα τὴν χεῖρα πρὸς τὸν ἀρχαῖόν σου λοχαγόν!

— Τὸν κ. Βερδιέ;

— Ναί. Δύο πολιτικοὶ ἀντίπαλοι ὀφείλουν νὰ περιφρονῶσιν ἀλλήλους καὶ νὰ ἀλληλοσφάζονται, ἔστω καὶ ὅταν ἐκτιμῶσιν ὁ εἰς τὸν ἄλλον... Μοῦ τὸ παρετήρησαν... Θὰ ὁμολογήσης δὲ καὶ σὺ, προσέθηκεν ὁ μαρκήσιος μειδιῶν, ὅτι ἐὰν ἀμφίβαλλεν ὁ κόσμος περὶ τῶν αἰσθημάτων, ἅτινα τρέφει ὁ υἱὸς τοῦ δῆθεν ὑποψηφίου τῶν βασιλοφρόνων πρὸς τὴν ἀνεψιάν τοῦ δημοκρατικοῦ ὑποψηφίου...

Καὶ ἐσταμάτησε βλέπων τὴν μορφήν τοῦ Ροβέρτου διὰ μιᾶς ζοφωθεῖσαν...

— Σοῦ ζητῶ συγγνώμην, φίλτατόν μου τέκνον. Ἐλησμόνησα ὅτι αὐτὸ εἶνε σοβαρώτερον τῆς ἐκλογῆς, τοσούτῳ μᾶλλον ὅσῳ ἐγὼ χάριτι θεῖα δὲν θὰ εἶμαι ὑποψήφιος!.. Λοιπόν, σοῦ ἐπανλαμβάνω, ἡ ζωὴ εἶνε πρᾶγμα ἀνόητον!.. Πολλάκις τὸ ἐσυλλογίσθην, σήμερον δὲ τὸ βλέπω ἐπικυρούμενον. Ἐπομένως, Ροβέρτε, τὸ μόνον μέσον ὅπως τὴν ὑποφέρεις κάλλιον εἶνε νὰ δημιουργήσης ἐν καθήκον, τὸ ὅποιον νὰ ἐκτελῇς γενναίως. Ἐχει τὰς ἡττας του ὁ βίος, ἀλλ' ἔχει καὶ τὰς ἀνταποδόσεις του καὶ σοῦ ἐπιφυλάσσεται ἴσως μίαν!..

Ἡ θύρα τῆς αἰθούσης ἐκρύβη.

— Ἐμπρός! εἶπεν ὁ μαρκήσιος.

Ἦτο ὁ θεράπων, κομίζων πρὸς τὸν ἀκύρον κόμητα ἐν τηλεγράφημα.

Ὁ Ροβέρτος ἔσχισε τὸν κυανοῦν φάκελλον, εἴτα εἵτεινεν αὐτὸ πρὸς τὸν πατέρα του.

Ὁ ἀγαθὸς Ρυὼ ἀπῆντα πρὸς τὸν κ. δὲ Μομβρὲν ὅτι ἀνεχώρει ἀμέσως ἐκ Βιλλερβίλλης φέρων ὁ ἴδιος τὴν μικρὰν εἰς Φονταίνεβλώ.

— Αὕτῃ ἴσως εἶνε ἡ ἀνταπόδοσις! εἶπεν ὁ μαρκήσιος γελῶν.

Καὶ ἐνῷ ὁ Ροβέρτος ὑπέγραφεν ἐν τᾷ χειρὶ τὴν παρακαλὴν τοῦ τηλεγραφήματος, ὁ πατὴρ ἔκυψεν ἐκ νέου πρὸς αὐτόν, ὡς πρὸ ὀλίγου, καὶ εἶ-

πεν εἰς τὸ οὐς τοῦ πολὺ σιγά, μὲ φωνὴν θεω-
πειτικωτάτην, ἐν ἣ διαφαίνεται καὶ ἡ ὀρμέ-
φυτος ἀγάπη τοῦ πάππου πρὸς τὸ μικρὸν παι-
δίον, ὅπῃ ἀκόμη δὲν ἐγνώριζε :

— Λοιπὸν θὰ φθάσῃ αὐρίον ;

— Ναί.

— Εἰς Φονταίνεβλώ ;

— Εἰς Φονταίνεβλώ.

— Ἐπιμένεις διὰ τὸ Φονταίνεβλώ ;... Δὲν νο-
μίζεις ὅτι θὰ εὐρίσκητο καλλίτερα εἰς τὴν οἰ-
κίαν μας ;

— Οἱ Δεβραὶ θὰ φροντίζουν περὶ αὐτῆς ἀκα-
ταπαύτως . . Θὰ εἶνε καλλίτερα ἐκεῖ . . Ἐπει-
τα, ἀργότερα . .

— Ἐστὼ λοιπὸν ! . . Ἀλλὰ εἰξεύρεις ;... Ἐγὼ
δὲν γνωρίζω καθόλου σχεδὸν τὴν κόρην σου !..

Ὁ Ροβέρτος ἔδωκε τὸ δελτίον τῆς παραλα-
βῆς πρὸς τὸν θαράποντα, εἶτα σφίγγων πάσῃ ду-
νάμει τὴν χεῖρα τοῦ πατρὸς του, ὅτε ἀπέμειναν
μόνοι :

— Θέλετε νὰ τὴν ἰδῇτε ;

— Καὶ νὰ τὴν ἀσπασθῶ μάλιστα ! Ἄ! δὲν εἶ-
νε αὐτὴ ὡτὰν τὴν κυρίαν μητέρα της !... Αὐτὴ
ἀνῆκε εἰς τὴν οἰκογένειάν μας !

Ἐστράφη ἀκουσίως πρὸς τὴν εἰκόνα τῆς μαρ-
κησίας, αὐστηρᾶς ἐν τῇ ἀκάμπτῳ αὐτῆς σοβαρᾶ
στάσει καί :

— Θέλεις νὰ σοῦ εἰπῶ ;... προσέθηκεν. Ἡ μή-
τηρ σου... ναι, ἡ μήτηρ σου... σὲ βεβαιῶ ὅτι θὰ
ἐξήτει νὰ μεταβῇ καὶ αὐτὴ μαζί μου μέχρι Φον-
ταίνεβλώ, διὰ νὰ ἴδῃ τίνας ὁμοιάζει ἡ δεσπο-
νὶς Κυπριανή !

(Ἐπεται συνέχεια).

ΠΡΟΟΔΟΙ ΤΗΣ ΙΑΠΩΝΙΑΣ

Ἐν Ἀσίᾳ ἔνθα ἤμασσαν ἄλλοτε κράτη τερά-
στια τὸ μέγεθος καὶ τὸν πολιτισμὸν, ἐπικρατεῖ
δὲ σήμερον πολλαχοῦ ζόφος καὶ βαρβαρότης, ἡ
Ἰαπωνία, μετὰ τὴν Ἰνδικήν, παρέχει ἀπὸ τίνος
τὸ θέαμα ὑγιῶς, εὐκόσμου καὶ πεπολιτισμένης
ἀσιατικῆς πολιτείας. Τὴν παρὰ τοῖς Ἰαπωνοῖς
ἀνθοῦσαν διοικητικὴν, οἰκονομικὴν καὶ ἄλλην
εὐταξίαν θὰ ἐξήλθουν ἴσως οὐκ ὀλίγα τῶν Εὐρω-
παϊκῶν κρατῶν. Ὁ πληθυσμὸς τῆς Ἰαπωνίας,
ἐχούσης ἑκτασιν 382,416 τετραγωνικῶν χιλι-
μέτρων, σύγκαιται ἐκ τεσσαράκοντα ὡς ἑγγιστα
ἐκατομμυρίων πρὸς διατροφήν τοῦ ὑπερόγκου
τούτου πληθυσμοῦ ἀρκοῦσι κατὰ πρῶτον λόγον
ἡ ὀρυζοφυτεία, καὶ κατὰ δεύτερον οἱ δημητρια-
κοὶ καρποί, οὓς ἀφθόνως ἀποφέρει ἡ ἰαπωνικὴ
γῆ· ὑφίσταται αὐτόθι προσίτι καὶ ἀνθηρὰ κτη-
νοτροφία, διότι τῶν μὲν βοῶν ὁ ἀριθμὸς ὑπολο-
γίζεται εἰς 16 ἐκατομμύρια, τῶν δὲ ἱππῶν ὑ-

περβαίνει τὸ ἐν καὶ ἡμισυ ἐκατομμύριον. Ἡ Ἰα-
πωνία εὐμοιρεῖ πρὸς τούτοις πολλῶν καὶ πυκνῶν
δασῶν, ὧν ἕνεκα περιέπει μετ' ἰδιαιτέρας φρον-
τίδος τὴν δασονομίαν, καὶ οὐκ ὀλίγων μεταλ-
λείων, ἐξάγει δὲ καὶ τέϊον, περὶ τὰ 20 ἐκατομ-
μύρια κατ' ἔτος. Τὸ σύστημα τῆς συγκοινωνίας
εἶνε τελειότατα κατηρτισμένον· ἔχει ἀπείρους
ἀμαξιτοὺς ὁδοὺς, τηλεγραφεῖα, σιδηροδρόμους,
τραπέζας καὶ ἄλλα πιστωτικὰ ἰδρύματα καὶ
ταχυδρομικὰ ταμιευτήρια, ἐν οἷς φυλάσσονται
πολλὰ ἐκατοντάδες ἐκατομμυρίων. Ὁ στρατὸς
καὶ ὁ στόλος αὐτῆς (ἐκ διαφόρων ἀπαρτιζόμε-
νος θωρηκτῶν) εἶνε συντεταγμένοι κατὰ τὴν εὐ-
ρωπαϊκὴν μέθοδον. Ἐκτὸς τοῦ ἐν Τοκίῳ πανε-
πιστημίου, (ἐν ᾧ διδάσκουσιν 150 ἰαπωνοὶ κα-
θηγηταὶ καὶ 12 ξένοι), κέκτηται ἡ Ἰαπωνία
καὶ ἄλλας ἀξιοζήλωτους σχολὰς· ἔχει ἀνωτέραν
τινὰ προπαρασκευαστικὴν σχολὴν μετὰ 60 δι-
δασκάλων, ἐν ἣ εἶνε ὑπόχρεοι νὰ προκαταρτί-
ζωνται ἐπὶ ὠρισμένα ἔτη ὅσοι ἐκ τῶν νέων, ἀπο-
περατώσαντες τὰς γυμνασιακὰς αὐτῶν σπουδὰς,
θέλουσι νὰ μεταβῶσιν εἰς τὸ πανεπιστήμιον.
Τὸ δὲ περίεργον, ἑκαστον ὑπουργεῖον συντηρεῖ
δύο ἢ τρεῖς σχολὰς· τὸ ὑπουργεῖον τοῦ αυτοκρα-
τορικοῦ οἴκου ἐφορεῖ τῶν δύο σχολείων τῶν
ἀρένων καὶ θηλέων, εἰς ᾧ φοιτῶσι μόνον τὰ
τέκνα τῶν εὐγενῶν· τὸ ἐπὶ τῶν στρατιωτικῶν
ὑπουργεῖον συντηρεῖ 9 σχολὰς, τὸ δὲ ἐπὶ τῶν
ναυτικῶν τέσσαρας. Τὸ ἐπὶ τῆς δικαιοσύνης ὑπουρ-
γεῖον ἔχει εἰδικὴν σχολήν, ἐν ἣ διδάσκονται ἰα-
πωνιστὶ τὰ νομικά, τὸ ὑπουργεῖον τῆς γεωργίας
καὶ τοῦ ἐμπορίου ἔχει μίαν δασονομικὴν σχολήν
καὶ δύο γεωργικάς, ἐπὶ τέλους δὲ τὸ ἐπὶ τῆς συγ-
κοινωνίας ὑπουργεῖον, μίαν ἐμπορικὴν καὶ δύο
ἄλλας σχολὰς πρὸς ἐκπαίδευσιν τηλεγραφητῶν.
Οὐχ ἥττον ἀξιοθαύμαστος εἶνε ἡ φιλομουσία καὶ
φιλομάθεια τῶν Ἰαπωνῶν· ἡ νῦν φιλογολικὴ πα-
ραγωγὴ δὲν εἶνε ἀκριβῶς γνωστὴ· ἀλλὰ κατὰ
τὸ 1885 ἐτυπώθησαν ἐν Ἰαπωνίᾳ, κατὰ τοὺς
ἐπισήμους τῆς κυβερνήσεως πίνακας, 1812 πρω-
τότυπα πονήματα, 4683 συλλογαί, μὴ συμ-
περιλαμβανομένων 454 μεταφράσεων καὶ 648
ἀνατυπώσεων. Ὅτι δὲ οἱ Ἰαπωνοὶ εἶνε λαὸς
φιλόκαινος καὶ πρὸς τὴν δημοσιολογίαν ἐπιρ-
ρεπής, γίνεται φανερόν ἐκ τῶν καθ' ὅλην τὴν
Ἰαπωνίαν ἐκδιδόμενων 321 ἐφημερίδων καὶ
περιοδικῶν συγγραμμάτων. Ἀνωτέρω εἶπομεν
ὅτι τὸ ἐκπαιδευτικὸν σύστημα εἶνε ἐπὶ πᾶσι
τὰ μέγιστα παρ' αὐτοῖς ἀνεπτυγμένον. Οἱ Ἰα-
πωνοὶ, θέλοντες νὰ ἀποφύγῃσι τὸν σκόπελον
τῆς ἡμιμαθείας, εἰς δὲν προσέκρουσαν ἄλλα ἐν
Εὐρώπῃ ἀρτισύστατα κράτη, ὥρισαν καλῶς τὰς
διαφόρους βαθμίδας, δι' ὧν δεῖον νὰ ἀποτελῇ-
ται ἡ κλίμαξ τῆς κατωτέρας καὶ ἀνωτέρας παι-
δείσεως, ἐφρόντισαν δὲ μᾶλλον περὶ τῶν δια-
μέσων ἢ περὶ τῶν ἀνωτάτων βαθμίδων. Τὰ ἐν

Ἰαπωνία εκπαιδευτήρια εἶνε διηρημένα εἰς ἑπτὰ συμπλέγματα· 1) εἰς προκαταρκτικά δημοτικά σχολεῖα· 2) σχολεῖα τῆς μέσης· 3) πανεπιστήμιον, πολυτεχνεῖον καὶ ἀνωτέραν στρατιωτικὴν σχολήν· 4) διδασκαλεῖα· 5) εἰδικὰ σχολεῖα· 1) ἀνώτερα παρθεναγωγεῖα· 7) διάφορα πικιδευτήρια. Ἐν συνόλῳ ὑπάρχουσιν ἐν Ἰαπωνίᾳ 30,026 σχολεῖα παντός εἶδους καὶ μαθήματος, ἐκ τῶν τριακοντακισχιλίων δὲ τούτων σχολείων τὰ πλεῖστα (27,763) εἶνε προκαταρκτικά, εὐποροῦντα χρηστῶν καὶ ἐμπειρῶν διδασκάλων. Ὁ Ἰαπωνὸς μαθητὴς πρῶτον ἀκριβέστατα τὴν γλῶσσάν του, εἰτα δὲ φοιτᾷ εἰς τὸ πανεπιστήμιον ἐπὶ σκοπῷ δαφιλιστέρας μαθήσεως. Παρ' ἡμῖν τοῖς Ἕλλησιν συμβαίνει ὅλως τὸ ἀντίστροφον· διότι ἐπὶ ἑκατὸν φοιτητῶν τοῦ Πανεπιστημίου οἱ ὀγδοήκοντα τοῦλάχιστον χωλαίνουν κατὰ τὸ μᾶλλον ἢ ἥττον περὶ τὴν ὀρθογραφίαν, τὸ δὲ χεῖριστον, καὶ αὐτῶν τῶν καθηγητῶν τοῦ Πανεπιστημίου οὐκ ὀλίγοι καταφωρῶνται ἐνίστασται· χεῖρις περὶ τὰ ἑλληνικὰ γράμματα.

ΕΦΕΥΡΕΣΙΣ ΤΟΥ ΓΡΑΜΜΑΤΟΣΗΜΟΥ

Ἡ χρῆσις τοῦ γραμματσοῦ ἐν τοῖς ταχυδρομείοις χρονολογεῖται ἀπὸ τοῦ 1839. Ἐκτοτε ἐγένοντο ἀλλεπάλληλοι μεταρρυθμίσεις, αἵτινες προήγαγον εἰς ἄκραν τελειότητα τὴν ταχυδρομικὴν ὑπηρεσίαν ἐν ταῖς Εὐρωπαϊκαῖς χώραις. Πρὸ τῆς ἐποχῆς ταύτης ἡ δαπάνη πρὸς ἀποστολὴν ἐνὸς γράμματος δὲν ἦτο ἀσήμαντος· ἀπλὴ ἐπιστολὴ ἀπὸ Λονδίνου εἰς Παρίσι εἰς ἐπλήρως τέλος 2 φράγκα· ἀπὸ Λονδίνου εἰς Γιβραλτάρ φρ. 3,60· εἰς Αἴγυπτον 3,85· εἰς Ἀμερικὴν ἢ Καναδὰν 5 φράγκα. Σήμερον εἰς οἰανδήποτε χώραν τῆς ὑψηλῆς, ἀρκεῖ νὰ συμπεριλαμβανέται αὕτη ἐν τῷ Διεθνείῳ Ταχυδρομικῷ Συνδέσμῳ, δύναται τις νὰ πέμψῃ ἐπιστολὴν πληρώων τέλος 25 μόνον λεπτῶν.

Ἡ πρόοδος αὕτη οφείλεται εἰς τυχαῖον γεγονός, τὸ ὁποῖον, ἀγνωστὸν ἴσως ὑπὸ τῶν πολλῶν, ἀναγράφομεν ἐνταῦθα διὰ τὸ περιεργον αὐτοῦ.

Τῷ 1832 Ἀγγλος εὐπατριδῆς, διάσημος ἐπὶ εὐφυῖα κριτικὸς καὶ συγγραφεὺς ὁ Coleridge ἵστατο πρὸ τῆς θύρας μικροῦ ξενωνος τῆς Σκωτικῆς πόλεως Keswick ἀναμένων τὴν ταχυδρομικὴν ἀμαξάν. Ἐνῷ ἔμεινε ἐκεῖ, ἦλθεν ὁ διανομεὺς τοῦ ταχυδρομείου, καὶ ἐκάλεσεν ἐκ τῆς θύρας μίαν ὑπηρετρίαν τοῦ ξενοδοχείου.

— Ἐχεις γράμμα, μίς, εἶπε πρὸς αὐτήν. Κάνει ἓνα σελλίνι.

Ἡ νεᾶνις ἔλαβε τὸ γράμμα, τὸ πικρήρησε, στρέφουσα καὶ ἐπαναστρέφουσα αὐτό. Μεθ' οὗ τὸ ἀπέδωκεν εἰς τὸν διανομέαν λέγουσα ὅτι δὲν εἶχε νὰ πληρώσῃ τόσον ποσόν.

Ὁ διανομεὺς, συνειθισμένος, φαίνεται, εἰς παρομοίας ἀρνήσεις, ἀπέθεσε τὸ γράμμα εἰς τὸν σάκκον του, καὶ ἐξηκολούθησε τὸν δρόμον του. Ὁ Coleridge ἐκάλεσεν αὐτόν.

— Νά, πάρε τὸ σελλίνι, παλληκάρι μου, καὶ δὸς τὸ γράμμα εἰς τὴν νεᾶν αὐτήν.

Ἡ ὑπηρετρία εὐχαρίστησε τὸν ταξειδιώτην διὰ τὴν συμπάθειάν του, ἀλλὰ προσέθηκε·

— Ἐξωδεύσατε εἰς μάτην τὰ χρήματά σας, κύριε· παρατηρήσατε· αὐτὸ τὸ γράμμα δὲν περιέχει μέσα οὔτε λέξιν γραμμένην. Εἰς εἰσὶς τοῦ μὲν εἰδείξατε τὴν καλὴν εἰμπορὶν νὰ φανερῶσθε τὸ μυστικόν μου. Εἰμαι ὀρφανὴ καὶ ἄλλον συγγενὴ δὲν ἔχω ἀπὸ τὸν ἀδελφόν μου, ὅστις εἶνε στρατιώτης καὶ εὐρίσκεται τώρα φρουρὰ εἰς τὰ κάτω μέρη τῆς Ἀγγλίας. Ἡ ὕπαρξις ἐν μέσον διὰ νὰ εἰδοποιούμην ὁ ἕνας τὸν ἄλλον, χωρὶς νὰ ἐξοδεύωμεν τίποτε. Κατ' αὐτὸν τὸν τρόπον μου πέμπει γράμματα, τὰ ὁποῖα ἔχουν μόνον ἐπιγραφὴν, ἀλλὰ ἐσυμφωνήσαμεν νὰ προσθέτῃ τινὰ σημεῖα, τὰ ὁποῖα ἐνόνονται μὲ τὰ γράμματα τῆς ἐπιγραφῆς, καὶ αὐτὰ μοῦ λέγουσιν ὅτι ὁ ἀδελφός εἶνε ὑγιής.

Ὁ Coleridge ἀνεγνώρισε τὸ εὐφυές τῆς ἐπινολίας, καὶ ἐδημοσίευσεν τὸ ἀνέκδοτον εἰς τὰς ἐφημερίδας, χωρὶς νὰ ὀνομάσῃ τὸν καὶ πρόσωπα.

Τὰς ἡμέρας ἐκεῖνας περιηγεῖτο τὴν Σκωτίαν ὁ δημοσιολόγος Rowland Hill, ὅστις ἦτο ἤδη γνωστὸς διὰ τὰς παιδαγωγικὰς καινοτομίας του. Οὗτος ἀφορμὴν λαβὼν ἐκ τοῦ μνημονευθέντος συμβάντος ἐσκέφθη καὶ ἐμελέτησε πολὺ τὴν μεταρρυθμίσιν τῆς ταχυδρομικῆς ὑπηρεσίας. Κατέληξε δὲ προτείναν νὰ καθιερωθῇ δι' ὅλον τὸ κράτος ἡ πληρωμὴ τέλους ταχυδρομικοῦ ἴσου καὶ ὥρισε τὸ ποσὸν τοῦτο εἰς μίαν *πένναν* ἤτοι 10 λεπτά, προπληρωτέα ὅμως εἰς τὸ δημόσιον, ὅπερ παρεχάσθαι τὸ γραμματόσημον ἐπιτεθήμενον εἰς τὰς ἐπιστολάς.

Ἄλλ' ἔπρεπε νὰ γείνη δεκτὴ ἡ προτεινομένη μεταρρύθμισις, καὶ εἰς τοῦτο ὁ Rowland Hill ἠγωνίσθη μετ' ἐπιμόνου καρτερίας ἵνα κατισχύσῃ τῶν παντοίων προσκομιμάτων ἅτινα παρενέβαλλεν αὐτῷ ἡ δυσμένεια καὶ ἀντιπάθεια πολλῶν.

Τέλος δὲ ἡ μεταρρύθμισις ἐψηφίσθη καὶ ἐδημοσιεύθη τῇ 17 Αὐγούστου 1839 χάρις εἰς τὴν ὑποστήριξιν τοῦ Βρούγαν τοῦ Βάλλας καὶ τοῦ δουκὸς Οὐελλινγκτῶνος.

Ἡ ἐφαρμογὴ αὐτῆς ἤρχισε τῇ 10 Ἰανουαρίου 1840, ἀλλ' ὁ ἐφευρετὴς εἶχε νὰ ὑποστῇ ἔτι πολλοὺς ἐξευτελισμούς. Ἐδέχθησαν μὲν αὐτὸν

εις τὴν ταχυδρομικὴν ὑπηρεσίαν, ἀλλ' ὡς βοηθὸν μόνον διὰ δύο ἔτη καὶ ἐπὶ μισθῷ εὐτελεστάτῳ. Τῆς διατίας δὲ παρελθούσης τὸν ἀπέλυσαν ἄνευ ἀμοιβῆς τινος. Ἡ ἐλευθερία αὐτῆς διαγωγῆς ἐκίνησε τὴν ἀγανάκτησιν τῆς χώρας ὅλης, καὶ γενομένου ἐράνου συνήχθη ποσὸν 345,000 φράγκων, ὅπερ ἐδόθη ὡς ἐθνικὴ ἀμοιβὴ εἰς τὸν Hill.

Τῷ 1846 ἐγένετο λόγος ἐν τῷ Κοινοβουλίῳ περὶ ἀταξιδῶν τινων τοῦ ταχυδρομείου, ἐνεκα τῶν ὁποίων ἀνεκλήθη εἰς τὴν ὑπηρεσίαν ὁ μεταρρυθμιστής. Ἐκτοτε ἐγκαθιδρύθη ὡς γενικὸς γραμματεὺς καὶ ἡδυνήθη νὰ ἀσφάλισῃ πλήρη τὴν ἐπιτυχίαν τῆς μεταρρυθμίσεώς του. Ἡ νίκη του ὑπῆρξεν ὀριστική. Τὸ κοινοβούλιον ἐψήφισεν αὐτῷ ἀμοιβὴν 500,000 φράγκων καὶ τὸν τίτλον καὶ μισθὸν ἰσοδίου γενικοῦ γραμματέως τῶν ταχυδρομείων, ἐκ πάσης δὲ χώρας ἀπενεμήθησαν αὐτῷ παντοῖαι τιμαὶ καὶ ἐνδείξεις εὐγνωμοσύνης. Ἀποθανὼν δὲ τῷ 1879 ἐν ἡλικίᾳ ἑτῶν 84 ἐτάφη ἐν τῷ ἀγγλικῷ Πανθέῳ, ἐν Οὐσεστρίντσερ.

Η ΠΟΙΝΗ ΤΟΥ ΘΑΝΑΤΟΥ ΕΝ ΑΜΕΡΙΚΗ

Γνωστὸν ὑπάρχει ὅτι πρὸ καιροῦ ἐν Ἀμερικῇ προτίθενται ν' ἀντικαταστήσωσι τὴν λαίμητόμον καὶ τὴν ἀγχόνην δι' ἡλεκτρικῆς συσκευῆς τελειοποιημένης. Εἶχε σχηματισθῇ μάλιστα καὶ ἐπιτροπὴ ὅπως ἐξετάσῃ καὶ συγκρίνῃ τὰ εἰς τὰς διαφόρους χώρας ἐν χρήσει μέσα τῆς ἐφαρμογῆς τῆς ποινῆς τοῦ θανάτου.

Κατὰ τὸν παρελθόντα Ἰανουάριον ἡ ἐπιτροπὴ ὑπέβαλε τὸ πόρισμα τῶν ἐρευνῶν καὶ τῶν μελετῶν της. Κατὰ τὴν ἐκθεσιν αὐτῆς ἐξ ἔθνῃ μεταχειρίζονται τὴν λαίμητόμον, πέντε τὴν διὰ τοῦ ξίφους ἀποκεφάλισιν καὶ τρία τὴν ἀγχόνην. Ἡ Ἰσπανία μόνῃ μεταχειρίζεται τὸν διὰ τῆς γαστέρας, τουτέστι τὸν διὰ σιδηροῦ κλοιοῦ στραγγαλισμὸν τοῦ καταδίκου.

Ἡ ἐπιτροπὴ συνεπλήρωσε τὴν μελέτην της ἐξετάσασα καὶ συμβουλευθεῖσα ἐπὶ τοῦ προκειμένου τοὺς ἁρμοδίους καὶ μάλιστα τοὺς εἰσαγγελεῖς τοὺς παρισταμένους ἐκ καθήκοντος εἰς τὰς θανατικὰς ἐκτελέσεις. Ἐπὶ διακοσίω οὖς συνεβουλεύθη τινὲς προέτειναν τὴν παραδοχὴν τῆς λαίμητόμου, ἄλλοι τὴν διατήρησιν τῆς ἀγχόνης, ἀλλ' ἑκάτὸν περίπου ὁμοφώνως συνέστησαν τὸν διὰ τοῦ ἡλεκτρικοῦ σπινθῆρος ἀκαριαῖον θάνατον.

Μετὰ ἐμβριθὴ συζήτησιν, ἡ ἐπιτροπὴ παρέδωκε τὸ τελευταῖον τοῦτο μέσον. Οὐδὲν ἄλλο μέσον κατὰ τὴν γνώμην αὐτῆς παρέχει τόσα ἐχέγγυα περὶ τοῦ ἀκαριαίου τῆς πύσεως τῆς ζωῆς.

Παρατήρησάν τινες, λέγει ἡ ἐκθεσις, ὅτι ὁ ἡ-

λεκτρικὸς σπινθῆρ θὰ προξενῇ εἰς τὸν κατάδικον φοβερὰν διατάραξιν· πλὴν καὶ τοῦτο ἂν ὑποθεθῇ, ἡ ἀστραπιαία διάρκειά τῆς τοιαύτης διαταράξεως ἔσται πολὺ κατωτέρα τῆς παρατεταμένης βασάνου ἣν προξενεῖ τὸ ἐν χρήσει μέσον τῆς καταδίκης.

Ἄλλως τε ἡ παρατήρησις δὲν εἶνε βάσιμος. Ἡ ταχύτης τοῦ ἡλεκτρικοῦ σπινθῆρος εἶνε τοιαύτη, ὥστε ὁ ἐγκέφαλος παραλύεται, νεκροῦται ὀριστικῶς, πρὶν ἢ καὶ ὁ τιναγμὸς μεταδοθῇ εἰς τὸ νευρικὸν σύστημα.

Κατὰ τοὺς ἐπιστημονικοὺς ὑπολογισμοὺς ἀπαιτεῖται τὸ διάστημα τοῦ δεκάτου ἐνός δευτερολέπτου ὅπως μεταδοθῇ ἡ αἰσθησις ἀπὸ τοῦ ἐγκέφαλου εἰς τὰ νεῦρα καὶ συνεπῶς παραγάγῃ τὴν ὀδύνην· ἀλλὰ τὸ ἡλεκτρικὸν ρεῦμα ἀπαιτεῖ μόνον τὸ ἐν ἑκατοντάκις χιλιοστὸν τοῦ δευτερολέπτου.

Διὸ ἡ ἐπιτροπὴ ρητῶς ἀπεφάνετο ὑπὲρ τῆς ἐγκαταλείψεως τοῦ ἐν χρήσει νῦν μέσου τῆς θανατώσεως, προέτεινε δὲ ὅπως αὐτὸ διὰ τοῦ σώματος τοῦ καταδίκου διέρχεται ἡλεκτρικὸν ρεῦμα, ἀρκούντως ἰσχυρὸν ὥπως ἐπιφέρῃ τὸν ἀκαριαῖον θάνατον.

Ἰδοὺ δὲ τίνι τρόπῳ κατὰ τὴν γνώμην της γενήσεται ἡ ἐκτέλεσις.

Ὁ κατάδικος θὰ καθίζηται ἐπὶ ἑδρας φερούσης πρὸς τὰ ἄνω καὶ κάτω μέρη σιδηρᾶς ράβδους, ἐφ' ὧν θὰ στηρίζωνται ἡ κεφαλὴ καὶ αἱ χεῖρες· ἡλεκτρικὸν ρεῦμα αἰφνιδίως ἐξακοντιζόμενον θὰ συγκοινωνῇ διὰ τῶν ράβδων, ὁ δὲ σπινθῆρ θὰ κεραυνοβολῇ τὸν κατάδικον, παραλύων τὸν ἐγκέφαλόν του πρὶν ἢ καὶ τὸ ὄργανον αὐτοῦ ὑποστῇ τὴν αἰσθησιν τοῦ τιναγμοῦ.

Τοιοιουτρόπως ὁ κατάδικος θὰ μεταπίπτῃ ἐν ἁκαρεῖ ἀπὸ τῆς ζωῆς εἰς τὸν θάνατον.

Ἡ ἐπιτροπὴ κατήρτισε καὶ νομοσχέδιον περιλαμβάνον τὰς περὶ τοῦτου διατάξεις. Ὑποβληθὲν εἰς τὴν ἐξέτασιν νέας ἐπιτροπῆς καὶ ἐγκριθὲν τὸ νομοσχέδιον ἐψηφίσθη ἐν τῇ βουλῇ τῶν ἀντιπροσώπων τῆς Νέας Ὑόρκης.

Ὑπολείπεται νῦν ἡ ὡς βεβαία θεωρουμένη ἐπικύρωσις αὐτοῦ παρὰ τῆς Γερουσίας καὶ μετὰ τοῦτο αἱ διὰ τοῦ ἡλεκτρικοῦ σπινθῆρος θανατικαὶ ἐκτελέσεις ὀριστικῶς θ' ἀντικαταστήσωσι τὰς διὰ τῆς ἀγχόνης.

ΠΡΑΚΤΙΚΗ ΦΙΛΟΣΟΦΙΑ

Ὁ μῦθος μᾶς παρέδωκε τὸν ὄνον φέροντα λεοντήν. Τάναπαλιν, ὁ λαὸς εἶνε λέων τὸν ὁποῖον καλύπτουσι μὲ δέρμα ὄνου.

Αἱ συμφοραὶ ἐνσκήπτουσιν εἰς τὰς μεγάλας ψυχάς, ὡς αἱ καταιγίδες ἐπὶ τῶν ὀρέων. Καταρ-

ρηγνύμεναι ἐπ' αὐτῶν, γονιμοποιῶσι τὰς κοιλάδας ἐφ' ὧν ἐνέσκηψαν.

Ὁ κ. Γ. Μ. Βιζυηνός, τοῦ ὁποῦ τοῦ παιδικὰ ποιήματα πολλὰς ἔτεψαν καὶ τοὺς ἡμετέρους ἀλλὰ πρὸ πάντων τοὺς τῆς Διαπλάσεως μικροὺς ἀναγνώστας, καταρτίσας πλήρη συλλογὴν ἐκ διαποσίων καθαρῶς παιδαγωγικῶν ποιημάτων, ἐκδίδει αὐτὴν προσεχῶς διὰ τοῦ τύπου, ὡραῖον ἀληθῶς διὰ πάντα Ἑλληνόπαιδα δῶρον, ἐν ᾧ ἰδὲ ὠφίλιμον συνεισῆται οὕτω πῶς μετὰ τοῦ τεκνονοῦ, ὥστε δὲ ἀμφιβάλλομεν οἱ τὸ βιβλίον τοῦτο θὰ καταστήσῃ μετ' ὀλίγον ὁ ἀχώριστος παντὸς παιδίου φίλος. Ὡς περὶ τὸν αὐτοῦ προάγγελον δημοσιεύει σήμερον ἡ Ἑστία τὸ ἐπόμενον ποιημάτων, θ.ὰ τοῦ ὁποῦ ἐπιτυχῶς ὁ ποιητὴς ἀπεικόνισεν οὐ μόνον τὴν φύσιν, ἀλλὰ καὶ αὐτὸν τὸν ρυθμὸν τῆς πηγήσεως καὶ τῆς ᾠδῆς; ἐνδὲ τῶν γνωστοτέρων ᾠδικῶν πτηνῶν τῆς ἡμετέρας χώρας.

Ο ΚΟΡΥΔΑΛΟΣ

Μὲ τὰ πετρά
τὰ στακτερά
μὲ τὸ μικρὸ δίδημα
πετάει 'ς τὸν αἰθέρα.
Μὲ λιγυρὸ
καὶ δροσερὸ
καὶ ζωηρὸ κελάδημα
ζυπνᾷ τὴν ἀτμοσφαῖρα.

Βαθμὸς βαθμὸς,
μ' ἓνα ρυθμὸς,
ἀνέβη καὶ δὲν φαίνεται
μὲ φῶς περιχυμένο.
'Σ τὸν οὐρανὸ
τὸν γαλανὸ
ἀόρατο κυμαίνεται
τὸ τρις εὐτυχισμένο!

Μὰ διατί
τὰ παραιτεῖ
τὰ φωτερὰ οὐράνια.
καὶ κάτω πάλι βλέπει;
'Ἐχει φωληρά
κ' ἔχει πουλιά
'ς τῆς γῆς τὴν ἐπιφάνεια
καὶ 'ταῖρι ποῦ τὰ σκέπει.

Ὅσο καλά
ποῦν' ἀψηλά—
χαμαὶ 'χει τὰ παιδάκια του
πῶς νὰ τὰ λησμονήσῃ;
Μιά συλλογὴ,
καὶ μὲ στοργὴ
συστέλλει τὰ φτεράκια του
νὰ πᾶ νὰ τὰ φιλήσῃ.

Πῶς ἀγαπῶ
κάθε σκοπὸ
ποῦ ψάλλεις μὲ κατάνυξι,
ξανθὸ κορυδαλάκι!
Εὐλογητὸς
ᾧς ἦν Ἀὐτὸς
ποῦ στόλισε τὴν ἀνοιξί
μὲ 'σάν ἐσὲ ψαλτάκι!

Γ. Μ. ΒΙΖΥΗΝΟΣ

ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ

Μέχρι τοῦ νῦν ὁ ἱερὸς τοῦ γάμου θεσμὸς εἶχεν ἀντιπάλους τοὺς ἐξ ἰδιοτροπίας ἢ ἐκ βιωτικῶν περὶ πετειῶν μισογύνας, οὐδεὶς ὅμως ἠδύνατο νὰ φαντασθῇ ὅτι καὶ γυναῖκες θὰ προσήρχοντο συνεπίκουροι τῆς φάλαγγος τῶν μισογάμων. Ἡ λογία Ἀγγλίσ Κ. Caird κατεχώρισεν ἐσχάτως εἰς τὸ ἔγκριτον περιοδικὸν Westminster Review μακρὰν διατριβήν, πρὸς ἀπόδειξιν ὅτι ὁ γάμος εἶνε θεσμὸς πεκαλαιωμένος, οὐδὲ προσάδει πλέον πρὸς τὰς χρεῖας τῆς κοινωνίας. κατὰ τὴν Κ. Caird, ἡ ἀγάπη, ἡ πίστις καὶ ἡ φιλία ὀρκοῦσι πρὸς συνένωσιν δύο ψυχῶν, αἵτινες οὐδεμίαν ἔχουσι χρεῖαν τῆς διὰ γάμου συζεύξεως· ἐφ' ὅσον τὰ τρία ταῦτα αἰσθηματὰ εἶνε ἀκμαῖα, συνακμάζει καὶ ἡ ἔνωσις· ὁπότεν δ' ἐκλίπῃσι, ὁ γάμος οὐδαμῶς ἰσχύει νὰ τὰ ἀναπληρώσῃ. Ἡ ἀνωτέρω κατὰ τοῦ γάμου διατριβὴ ἐνεποίησεν αἰσθησιν ἐν Ἀγγλίᾳ, ἀλλως τε καὶ διότι τὰ κοινωνικὰ ἔθνη εἶνε αὐτόθι εὐκοσμότερα ἢ πανταχοῦ ἄλλοθι τῆς Εὐρώπης, οἱ δὲ Ἀγγλοὶ ἀνέκχθεν ὑπολαμβάνουσι τὸν γάμον ὡς τὸ ἰσχυρότατον τῆς κοινωνίας στήριγμα.

Ἐν Ἀγγλίᾳ ἡλιεύθησαν κατὰ τὸ παρελθὸν ἔτος 1887 301,000 τόννοι ἰχθύων· ἡ κατὰ τὸ 1886 ἀλειεία ἀπέφερε 320,000 τόννους ἰχθύων.

Ἡ μᾶλλον διαδεδομένη γλῶσσα τοῦ κόσμου εἶνε ἡ κινεζικὴ, ἣν ὁμιλοῦσι 400,000,000 ἀνθρώπων. Μετ' αὐτὴν ἔρχεται ἡ Ἰνδική, ὁμιλουμένη ὑπὸ 100,000,000, ἡ ἀγγλικὴ ὑπὸ ἄλλων τόσων περίπου, ἡ γερμανικὴ ὑπὸ 57,000,000, ἡ ἰσπανικὴ ὑπὸ 47,000,000.

Τὸ σύνολον τῶν ἐν ταῖς Ἡνωμέναις Πολιτείαις τῆς Ἀμερικῆς λειτουργούντων σιδηροδρόμων ἔχει ἔκτασιν 150.600 μιλίων, ἥτοι τὸ ἥμισυ σχεδὸν τῶν ἀπανταχοῦ γῆς σιδηροδρόμων. Πρὸς κατασκευὴν αὐτῶν ἐδαπανήθησαν 45,000,000,000 θράγκων, ἐκ τῆς ὑπηρεσίας δ' αὐτῶν ἀποζῶσιν ὑπὲρ τὸ ἑκατομῦριον ἀνθρώπων. Ὁ τοὺς πλείστους ἐπιβάτας μεταφέρων εἶνε ὁ λεγόμενος μητροπολιτικὸς τῆς Νέας Ὑόρκης (525,000 καθ' ἐκάστην), ἐκ τῶν συμβαινόντων δὲ δυστυχημάτων ἀποθνήσκει εἰς ἐπιβάτης ἐπὶ δέκα ἑκατομυρίων τοιούτων ἐκ τοῦ ὅλου ἀριθμοῦ τῶν ἐπιβατῶν.

Α.—Καὶ ποῦ εἶνε ἡ κυρία σου;

Β.—Εἶνε 'ς τὸ μαγειρεῖο! Ἐθύμωσε μαζί μου καὶ ἠθέλησε νὰ μοῦ δείξῃ πῶς ξέρεי νὰ βράζῃ ἀπ' τὸ θυμὸ τῆς!

—Τί, κί' ἄλλο παιδί ἐτοιμάζεις κυρὰ Κώσταινα; Πόσα ἔχεις τώρα;

—Ἐννέα! Νὰ σοῦ πῶ, τὰ πολλὰ παιδιὰ εἶνε οἰκονομία. Νά, ἅμα ποῦ γεννηθῇ τοῦτο, θὰ φορῇ τὰ ρούχα τῆς Φιφῆς, ποῦ τώρα δὲ ξέρω τί νὰ τὰ κάνω.

ΕΣΤΙΑ

ΕΚΔΙΔΟΤΑΙ ΚΑΤΑ ΚΥΡΙΑΚΗΝ

Τόμος ΚΣΤ'.

Συνδρομή ἑτησία: Ἐν Ἑλλάδι γρ. 12, ἐν τῇ ἀλλοδαπῇ γρ. 20. — Αἱ συνδρομαὶ ἔρχονται ἀπὸ 1 Ἰανουαρίου, ἡμέρας ἑνὸς καὶ εἴναι ἑτήσιας. — Γραφεῖον διανοῦ. Ὁδὸς Σταδίου 32.

28 Αὐγούστου 1888

ΑΝΑΣΚΑΦΑΙ ΕΝ ΜΥΚΗΝΑΙΣ

Τῶν ἐν Μυκῆναις τελευταίων ἀνασκαφῶν τὰ ἐξαγόμενα εἰσὶ σπουδαιότατα. Περί αὐτῶν ἀνακοινοῖ ἡμῖν εὐμένως τὰ ἐπόμενα ὁ τὰς ἀνασκαφὰς ἐνεργῶν ἑσπορὸς τῶν ἀρχαιοτήτων κ. Χρ. Τσούντας, ἐκ τῶν συνεργατῶν τῆς «Ἑστίας».

Πέρυσι σκάπτων δαπάνη τῆς Ἀρχαιολογικῆς Ἑταιρίας ἐν Μυκῆναις νυτύχησα ν' ἀνακαλύψω τὰ μεγάλα τῶν Μυκηναίων νεκροταφεῖς, ἐν ᾧ μέχρι τῆς ἐποχῆς ἐκείνης, πλὴν τῶν ὑπὸ τοῦ Σχλειαμαν ἀνακαλυφθέντων, ἐξ ὁμοῦ ἄλλοι τάφοι ἦσαν ἐν Μυκῆναις γνωστοὶ καὶ αὐτοὶ σεσυλημένοι πιθανώτατα πρὸ πολλῶν αἰώνων.

Αἱ ἀνασκαφαὶ αὗται ἐπαναληφθεῖσαι καὶ ἐφέτος ἐξακολουθοῦσι νῦν ἀπὸ ἐνὸς καὶ ἡμίσεος μηνός, ἀνακαλύπτονται δὲ πάντοτε νέοι τάφοι, ὥστε ἡ ἐκτασις τῶν νεκροταφείων δὲν δύναται νὰ ὁρισθῇ ἔτι, φαίνεται ὅμως ὅτι ὅλος ὁ περὶ τὴν ἀρχαίαν πόλιν χώρος καταλαμβάνεται ὑπ' αὐτῶν, πλὴν ὅπου τὸ ἔδαφος δὲν ἦτο κατάλληλον πρὸς τοῦτό. Διότι οἱ τάφοι οὗτοι κείνται πάντοτε ἐπὶ τῶν πλευρῶν τῶν βουνῶν, ἀποτελοῦνται δ' ἐξ ἐνός, ἐνίοτε καὶ ἐκ δύο δωμάτων ἰσκαμμένων ἐν τῷ βράχῳ. εἰς αὐτὰ εἰσέρχεται τις διὰ δρόμου ὁρίζοντιου ἢ κατωφεροῦς εἰσδύοντος εἰς τὸ ἑσωτερικὸν τοῦ βουνοῦ καὶ καταλήγοντος πρὸ τῆς θύρας τοῦ τάφου. Ἐνίοτε ὁ δρόμος ἔχει μῆκος εἴκοσι καὶ πλέον μέτρων, πλάτος δὲ 2 ἢ 2,50 μ. Τὰ δωμάτια ἔχουσιν ἑμβαδὸν μέχρι 35 ἢ καὶ 40 τετραγωνικῶν μέτρων, εἶναι δὲ συνήθως τετράγωνα καὶ μετὰ πολλῆς ἐπιμελείας λελαξευμένα. Ἐννοεῖται, ὅτι οἱ τεχνῖται ἀπέφευγον τὰ μέρη, ὅπου ὁ βράχος ἦτο πολὺ σκληρὸς, καὶ διὰ τοῦτο εἶπομεν ὅτι τὸ ἔδαφος δὲν ἦτο πανταχοῦ κατάλληλον. Ἐκ τῶν διαστάσεων δὲ τῶν τάφων ἐπεταί, ὅτι ἦσαν οἰκογενειακοὶ καὶ τῷ ἔντι πάντοτε εὐρίσκονται ἐν ἑκάστῳ αὐτῶν πλείονες τοῦ ἐνός νεκροί. Ἐπειδὴ δὲ κυρίως μόνον ἀνοῖγμα διὰ θύραν ὑπάρχει, οὐχὶ ὅμως καὶ πραγματικὴ θύρα, συμπεραίνεται εὐλόγως, ὅτι ἄλλως πως ἐκλείετο ὁ τάφος· ἀφοῦ δηλαδὴ ἐθάπτετο ὁ πρῶτος κατασκευάσας τὸν τάφον, ἔφρασσον ἔπειτα τὴν

θύραν αὐτοῦ διὰ τοίχου ἔχοντος πάχος μέχρι δύο μέτρων, ἐνίοτε μάλιστα καὶ πλέον· πλὴν τοῦτου δὲ ἐπλήρουν καὶ τὸν δρόμον χωμάτων, ὥστε νὰ μὴ διακρίνηται ἐξωθεν οὐδαμῶς ἡ θέσις τῆς θύρας· τοιοῦτοτρόπως ἐξησφαλίζετο ὁ νεκρὸς καὶ τὰ κτερίσματα αὐτοῦ ἀπὸ τυμβωρύχων. Ὅσάκις δὲ ἀπένθησκεν ἄλλο μέλος τῆς αὐτῆς οἰκογενείας, ἐκνεοῦτο ὁ δρόμος πάλιν καὶ κατεστρέφετο ὁ τοῖχος τοῦ ἀνοίγματος τῆς θύρας — Οἱ νεκροὶ εἶναι ἐξηπλωμένοι κατὰ γῆς, ἐνίοτε ὅμως φαίνεται ὅτι ἐκάθηντο μᾶλλον· ὁφείλομεν ὅμως νὰ παρατηρήσωμεν, ὅτι προκειμένου περὶ τῆς θέσεως αὐτῶν ἀπαιτεῖται προσοχὴ μεγίστη ὅπως μὴ παραχθῇ τις εἰς συμπεράσματα ἑσφαλμένα· διότι ἡ διατήρησις τῶν σκελετῶν εἶναι ἐν γένει πολὺ κακὴ, πλὴν δὲ τοῦτου κατὰ πῶσαν νίαν ταφὴν τὰ ὅστ' αὐτῶν ἀρχαιότερων νεκρῶν μετεκινοῦντο τῆς θέσεως τῶν· ὅταν μάλιστα ἐπληροῦτο ὁ τάφος νεκρῶν καὶ δὲν ὑπῆρχε τόπος δι' ἄλλους, τότε ἰσκαπτον ἐν τῷ τάφῳ λάκκον, εἰς δὲ συλλέγοντες ἔρριπτον τὰ ὅστ' αὐτῶν ἐν σωρῷ καὶ οὕτω ἐξοικονομεῖτο ὁ χώρος ἱκανός. Οἱ νεκροὶ δὲν ἐκαίοντο, ὅπως εἰς τὴν ὁμηρικὴν ἐποχὴν, ἀλλὰ κατετίθεντο εἰς τὸν τάφον χωρὶς νὰ καλύπτονται διὰ χώματος. Διότι οἱ τάφοι οὗτοι εἶναι ἀρχαιότεροι τοῦ Ὀμήρου κατὰ τινὰς αἰῶνας, ἀνέρχονται δι' ἁπλῆς εἰς τὸ τέλος τῆς δευτέρας πρὸ Χριστοῦ χιλιετηρίδος, καὶ κατὰ τὴν ἐποχὴν ταύτην ἡ καῦσις τῶν νεκρῶν δὲν ἦτο ἀκόμη ἐν χρήσει, ἢ τοῦλάχιστον δὲν ἦτο διαδεδομένη. Περί τῆς ἀπομεμακρυσμένης ταύτης ἐποχῆς καὶ περὶ τοῦ πολιτισμοῦ αὐτῆς οὐδὲν ἐκ παραδόσεως γινώσκουμεν, διότι τὰ ὁμηρικὰ ποιήματα, τὰ ἀρχαιότατα ἐλληνικὰ γραπτὰ μνημεῖα, εἶναι ὥς εἶπομεν πολὺ νεώτερα αὐτῆς, ἐπιγραφαὶ δὲ δὲν εὐρίσκονται, διότι ἡ γραφὴ ἦτο ἀγνωστος· μόνον λοιπὸν ἐκ τῶν ἐν τοῖς τάφῳ εὐρίσκομένων κτερισμάτων δυνάμεθα νὰ κρίνωμεν καὶ περὶ τῶν ἀνθρώπων ἐκείνων· εἰς τοῦτο δὲ ἐγκρίτως ἀκριβῶς ἡ μεγίστη σπουδαιότης τῶν τάφων τοῦ εἶδους τοῦτου, ὅτι ἀποκαλύπτουσιν ἡμῖν περιόδον βλόκληρον τοῦ ἐλληνικοῦ βίου, ἀποκαλύπτουσιν οὕτως εἰπεῖν αὐτὰς τὰς ρίζας, ἐξ ὧν βραδύτερον ἀνεβλάστησεν ὁ ἐλληνικὸς πολιτισ-

σμός, ἐν ᾧ πρό τινων ἔτι ἐτῶν ἡ ὁμηρικὴ ἐποχὴ ἰθὺς θεωρεῖτο ὡς τὸ ἀπώτατον σημεῖον, πρὸς ὃ ἐτολμών ν' ἀτανίσωσιν οἱ ὀφθαλμοὶ τοῦ μελετῶντος τὴν ἱστορίαν τοῦ ἑλληνικοῦ βίου. Σήμερον προσετέθη ὁλοκληρὸν κεφάλαιον εἰς τὴν ἱστορίαν ταύτην καὶ κεφάλαιον σπουδαιότατον καὶ περιεργότατον· οἱ νῦν δὲ ἐν Μυκῆναις ἀνασκαπόμενοι τάφοι ἔχουσιν ἰδίαν ὁλως σημασίαν, διότι ἀποτελοῦντες ὁλόκληρον νεκροταφεῖον παρέχουσιν ὕλικὸν πρὸς μελέτην καὶ πρὸς περὶ τῆς ἀφθονώτερον ἢ ὅσον ἦτο μέχρι τοῦδε δυνατον· πράγματα δὲ τινὰ, τὰ ὅποια ἐν ἄλλοις τάφοις τῆς αὐτῆς ἐποχῆς δὲν εἶχον εὑρεθῇ, ἀνεκαλύφθησαν ἐν Μυκῆναις πέρυσι καὶ ἐφέτος· π. χ. παραλείπων ἄλλα ἐνδιαφέροντα μᾶλλον τοὺς εἰδικούς ἀναφέρω, ὅτι οἱ Μυκηναῖοι τῆς ἐποχῆς ἐκείνης ἐφρόντιζον ἤδη πολὺ περὶ τοῦ καλλωπισμοῦ τοῦ σώματός των· οὕτω αἱ γυναῖκες ἔκτοτε εἶχον τοὺς μικροὺς χαλκοὺς καθρέπτας των καὶ μικρὰ μαχαίρια, ἴσως ἀντὶ ψαλλίδων, αἱ ὅποιαι φαίνεται ὅτι ἦσαν ἄγνωστοι· οἱ ἄνδρες εἶχον ἤδη ξυράφια χαλκᾶ μὴ διαφέροντα τῶν σημερινῶν πολὺ κατὰ τὸ σχῆμα, δι' ὧν ἐξυρίζον ὅχι τὰ γένειά των, ἀλλὰ τοὺς μύστακας· οὕτω ἀποδεικνύεται πάλιν, ὅτι οὐδὲν καίενον ὑπὸ τὸν ἥλιον. Ὅτι δὲ ἐξυρίζον τοὺς μύστακας καὶ ὅχι τὰ γένεια, περὶ τούτου δὲν δύναται νὰ ὑπάρχῃ ἀμφιβολία, διότι οἱ σύγχρονοι τοῦ Ἀγαμέμνονος Μυκηναῖοι ἐφρόντισαν ν' ἀπεικονίσωσιν ἑαυτοὺς ἐπὶ ἀγγείων ἢ ἄλλων ἀντικειμένων, εἰκόνες δὲ τινες ἐσώθησαν μέχρις ἡμῶν. Ἐκ τῶν λοιπῶν κτερισμάτων πολυπληθέσταται εἶναι αἱ ψῆφοι περιδεραιῶν κατεσκευασμέναι οὔσαι ἐκ διαφόρων ὑλῶν, πρὸ πάντων δὲ ἐξ ὑάλου, καὶ ἔχουσαι διάφορα σχήματα· ἔχουσιν ὅμως μεταξὺ αὐτῶν τινες λιθιναί, ἔχουσι μέγεθος δραχμῆς καὶ σχῆμα φακῆς περιπου, φέρουσαι δὲ ἐπὶ τῆς μιᾶς ἐπιφανείας ἐγκεχαραγμένας ὥραιας γλυφὰς ζώων· οἱ λιθοὶ, ἐξ ὧν εἶναι αὗται κατεσκευασμέναι, εἶναι διαφόρου εἶδους καὶ χρώματος, συνηθίστατοι δ' εἶναι ὁ στεατίτης, ὁ ὄνυξ καὶ ὁ φυσικὸς κρύσταλλος. Πέρυσι καὶ ἐφέτος εὑρέθησαν εἰκοσιτέσσαρες τοιοῦτοι λιθοὶ, πρὸς δὲ τούτοις καὶ δύο στερεοὶ χρυσοὶ δακτυλιοὶ, ἐπὶ τῆς σφινδόνης τῶν ὁποίων εὑρίσκονται ὡσαύτως ὥραιόταται γλυφαὶ ζώων.

Πλὴν τούτων ἀνεκαλύφθησαν, ἐφέτος μάλιστα, πολλὰ ἀντικείμενα ἐξ ἐλεφαντοστοῦ φέροντα καὶ κοσμήματα διάφορα· ἄξια λόγου εἶναι πρὸ πάντων τεμάχια τινὰ ἐλεφαντινῶν πλακῶν, ἐφ' ὧν ὑπάρχουσιν ἀνάγλυπτοι ἄνθρωποι ἢ ζῶα, πάντων ὅμως ἀξιολογωτάτη εἶναι μία καλῶς διατηρουμένη κεφαλὴ ἀνδρός, ὁμοία τῆς ὁποιᾶς, ἀλλὰ μικροτέρα, εἶχεν εὑρεθῇ ἄλλοτε ἐν Σπάτῃ.—Ἐκ τῶν λοιπῶν κτερισμάτων, τὰ ὁποῖα δὲν εἶναι ὀλιγα, ἀλλὰ τὰ ὁποῖα παρα-

λείπομεν, διότι δὲν πρόκειται νὰ δώσωμεν ἐνταῦθα κατάλογον αὐτῶν, ἀναφέρωμεν μόνον ἐν ἀργυροῦν ἀγγεῖον πρὸ ἐνὸς μηνὸς ἀνακαλυφθέν· ἔχει σχῆμα φιάλης (τασίου), ἥς ἡ διάμετρος εἶναι 0,18 μ., ἔχει δὲ καὶ μίαν λαβὴν· ἐξω περὶ τὸ χεῖλος ὑπάρχουσιν ἐντεθειμένα ἑπτὰ ἢ ὀκτὼ προσωπα ἀνθρώπων χρυσα, ὑπ' αὐτὰ δὲ εὑρίσκεται χρυσοῦν κόσμημα κατὰ τὸν αὐτὸν τροπὸν ἐπικεκολλημένον. Δυστυχῶς τὸ ἀγγεῖον τοῦτο ἔπαθεν ἐκ τῆς ὀξειδώσεως τοῦ ἀργύρου, ὑπάρχει ὅμως ἐλπίς καθαριζόμενον ν' ἀνακτήσῃ τὴν ἀρχαίαν καλλονὴν του.

Ὁ χαρακτὴρ τῶν κτερισμάτων ἐν γένει εἶναι ἀνατολικός, διαφωτίζει δ' ἔτι μαλλον τὰς σχέσεις τῆς Ἑλλάδος μετὰ τῆς Ἀσίας κατὰ τὴν ἐποχὴν ταύτην. Οἱ Ἕλληνες τῶν χρόνων ἐκείνων—διότι μοὶ φαίνεται ἀναμφιβόλως, ὅτι Ἕλληνες ἦσαν οἱ ἐν τοῖς τάφοις τούτοις τεθαμμένοι—οἱ τότε Ἕλληνες ἦσαν ἀπέναντι τῆς Ἀσίας εἰς τὴν θέσιν ἡμεῖς περίπου σήμερον εὑρισκόμεθα ἀπέναντι τῆς Εὐρώπης· διότι ὅχι μόνον αἱ πρῶται ὑλαί—δ χαλκός, ὁ χρυσός, ὁ ἄργυρος, ὁ ἐλέφας κτλ. ἐκ τῆς Ἀσίας ἤρχοντο, ἀλλὰ καὶ ὁ ρυθμός ὁ καλλιτεχνικός, ἡ μορφή, ἦν ἐν τοῖς ἐργαστηρίοις ἐλάβανον τὰ ἐκ τῶν ὑλῶν τούτων κατασκευαζόμενα ἀντικείμενα, ὡς καὶ τὰ ἐπ' αὐτῶν κοσμήματα, ἦσαν ἀσιατικά. Οἱ ἀνατολικοὶ λαοὶ, ὧν ἡ τέχνη εἶχεν ὑποδουλώσει οὕτω τοὺς Ἕλληνας, ἦσαν οἱ Αἰγύπτιοι καὶ οἱ τῆς Μεσοποταμίας κάτοικοι· δὲν συνηλλάσσοντο ὅμως τότε οἱ Ἕλληνες ἀπ' εὐθείας μετ' αὐτῶν, ἀλλὰ διὰ τῶν κατοικῶν τῆς Συρίας πρὸ πάντων· οἱ Φοινικεῖς οἰκοῦντες μετὰ τὴν Αἰγύπτου καὶ Μεσοποταμίας δὲν εἶχον ἰδίαν ἐθνικὴν τέχνην· αὐτοὶ ἦσαν κυρίως ἐμπορικὸς λαός, ἐν τοῖς ἐργαστηρίοις των ὅμως ἀναμιγνύοντες στοιχεῖα αἰγυπτιακὰ καὶ ἀσσυριακὰ εἶχον πλάσει ρυθμὸν ἐρμαφρόδιτον, ὃν διὰ τοῦ ἐμπορίου μετέδωκαν καὶ εἰς τὴν Ἑλλάδα. Ἐνταῦθα καὶ ἐν ταῖς νήσοις ὑπῆρχον ἐν τῇ πλείονα κέντρα βιομηχανικὰ ἐργαζόμενα κατὰ τὸν ρυθμὸν τούτον καὶ τροποποιούντα αὐτὸν κατὰ τὰς ἰδίας καὶ τὰς ἴδιαις τοῦ τόπου. Θὰ ἦτο δὲ πολὺ σπουδαῖον, ἐὰν ἡδυνάμεθα νὰ κατατάξωμεν καὶ παρακολουθήσωμεν ἐν τῇ ἐξελίξει αὐτῶν ὅσον οἶόν τε πλείστας τοιαύτας τροποποιήσεις, διότι ἐν αὐταῖς θὰ εἶχομεν τὴν πρώτην ἐκφάνσιν τοῦ ἑλληνικοῦ πνεύματος προσπαθοῦντος ν' ἀπαλλαγῇ τῶν δεσμῶν τῆς ξενεῖς ἐπιρροῆς καὶ νὰ μεταπλασῇ τὴν τέχνην του κατὰ τὰς ἰδίας ἰδέας καὶ ἀνάγκας. Εἰς τὸν σκοπὸν τούτον θὰ συντελέσωσιν ἀναμφιβόλως πολὺ τὰ εὐρήματα, τὰ γενόμενα πέρυσι καὶ ἐφέτος ἐν Μυκῆναις καὶ ὅσα ἐν τῷ μέλλοντι θὰ γείνωσι· διότι, ὡς εἶπομεν καὶ ἀνωτέρω, ἡ ἔκτασις τῶν νεκροταφείων τῶν Μυκηναίων εἶναι ἔτι ἄγνωστος, πιθανώτατον δ' εἶναι ὅτι θ' ἀνα-

καλυφθῶσι καὶ ἄλλοι τάφοι. Πρὸ δύο ἐτῶν οὐδεὶς ὑπώπτευετο τὴν ὑπαρξίν αὐτῶν, ἂν καὶ μετὰ τὴν πόλιν τῆς Παλλάδος τὰς Μυκῆνας ἐπισκέπτονται συχνότερον πίσης ἄλλης πολέως τῆς Ἑλλάδος οἱ περιηγηταὶ καὶ οἱ ἀρχαιολόγοι· ἐνιοὶ μάλιστα ἐκ τῶν τάφων τούτων, ὧν ἡ στήγη εἶχε καταπέσει, ἦσαν πρὸ πολλοῦ γνωστοὶ τοῖς χωρικοῖς ὡς σπηλαιῖς, ὑπὸ τὸ ὄνομα δὲ τοῦτο ἐσημειώθησαν καὶ ἐν τῷ πρὸ τινων ἐτῶν ἐκδοθέντι, ἀρίστῳ ἄλλως χάρτῃ τῶν Μυκηνῶν, διότι καὶ ὁ ἐκπονήσας αὐτὸν γερμανὸς Steffen δὲν ἀνεγνώρισεν ὅτι τὰ σπήλαια ἦσαν προϊστορικοὶ τάφοι.

ΕΚΔΡΟΜΗ ΕΙΣ ΑΙΓΥΠΤΟΝ

Γ'

Ἀλλὰ μετὰ τὴν ποικίλην ὄψιν τῶν ἀνθρώπων ἐκείνων, τὴν περιέργειν καὶ τὴν προσοχὴν μου εἴλκυσαν καὶ αὐτὰ τὰ ζῶα ἐν Ἀλεξανδρείᾳ.

Τὰ συνηθέστερα ἐν τῇ πόλει καὶ τῇ περιχώρῳ ἦσαν, πλὴν τῶν ἵππων, ἐπηλύδων πάντων, καὶ τὴν ὄψιν καὶ τὴν ἀξίαν ἀναλόγων ταῖς οὐσίαις τῶν κυρίων των, οἱ βούβαλοι, αἱ κάμηλοι καὶ οἱ ὄνοι, ὧν τὰ δύο πρῶτα γένη δὲν ἔχουσιν οὔτε τὸ μέγεθος οὔτε τοῦ ἥθους τὴν ἐπιβλητικότητα τῶν ἂ παρ' ἡμῖν ἐνίοτε βλέπομεν, ἀλλ' εἰσὶ μικρότερα τὸ ἀνάστημα, κοινότερα, οὕτως εἰπεῖν χυδαίοντα τὴν μορφήν, καὶ ὡς ἀνήκοντα εἰς τὸν ὄχλον ἐγχωρίων κτηνῶν, οὐχὶ εἰς τὴν ἐν τῇ ξενῇ ὁδοιποροῦσαν ἀριστοκρατίαν.

Ἀλλ' οἱ ὄνοι, καὶ αὐτοὶ τὸ σῶμα οὐχὶ μεγάλοι, μοὶ ἐφαίνοντο ὁμῶς τῶν ἡμετέρων ὑπερέχοντες. Ἐν κοινῇ χρῆσει, οὐδ' ὑπ' αὐτῶν τῶν ἐγχωρίων μεγιστάνων περιφρονούμενοι, τοὺς βλέπετε ὡς σοβοῦσι διὰ τῶν ὁδῶν τῆς πόλεως, μάλιστα δὲ τῶν περὶ τὴν πόλιν, οὐχὶ νωθρῶς βαίνοντα καὶ ὡς δυσανασχετοῦντα, ἀλλὰ ζωηρῶς ὑποσπκκίζοντα, χωρὶς δὲ ὁδηγός, ὅστις τρέχει ὀπίσω των, νὰ τοὺς προφάνῃ διὰ τῆς ράβδου τοῦ ἢ νὰ ἔχῃ ἀνάγκην αὐτῆς. Προσέτι δ' ἔχουσιν ἐμφυτον, ἢ κεκαλλιεργημένον, τὸ αἰσθημα τῆς τάξεως καὶ τῆς πειθαρχίας. Τοὺς εἶδον πολλοὺς κατ' ἀράδα ἐπὶ μακρὸν χρόνον παρὰ τὸ πεζοδρόμιον ἱσταμένους ἐνθα τοὺς εἶχε στήσει ὁ ὁδηγός των, χωρὶς τῆς ἐλαχίστης ἀποπείρας τοῦ νὰ μακρυνθῶσιν, ἀθετοῦντες τὴν διαταγὴν του, εἰ καὶ δὲν ἐπεβλέποντο. Ἀληθεὶς ὅτι εἶδον ἕνα, ὅστις εἶχε μόνος τεθῆ παρὰ τὸ ἀπέναντι πεζοδρόμιον, μετὰ πολὺν χρόνον, μετὰ μακρὰν σκέψιν, ἴσως καὶ πάλην τῆς συνειδήσεως, νὰ προσέλθῃ ἡσύχως εἰς τὴν ὀπί-

σω αὐτοῦ ἱσταμένην συνοδίαν τῶν συναδέλφων του· ἀλλ' ἅμα, ἰδὼν τοῦτο ὁ ὁδηγός του, τὸν ἐκάλεσεν εἰς τὴν οἰκίαν του θέσιν, ἐπίστρεψεν ἀμέσως ἀνευ γογγυσμοῦ ἢ ὀγκηθμοῦ. Δραστηριότης, τάξις, πειθαρχία, ἰδοὺ ἀρετὴ ἀξίαι νὰ εὐρωσι μιμητὰς παρὰ τοῖς ἡμετέροις... ὄνοις.

Περίεργα δὲ μοὶ ἐφάνησαν καὶ τῶν ἐρπετῶν τινῶν, ὡς ἐν ἄλλοις εἰδός τι σαύρας, φαίᾳς τὸ χρῶμα, σχεδὸν διποδιαίας τὸ μήκος, μεγάλην ἐχούσης τὴν κεφαλὴν καὶ ὀγκώδη τὰ τέσσαρα σκέλη, καὶ εἰς τὸν ὀλίγον ἐμπειρον ὀφθαλμόν, ὡς ἦν ὁ ἐμός, ὡς μικρὸς κροκόδειλος φαινομένης.

Κροκοδείλου δ' ἄληθους ἐν Ἀλεξανδρείᾳ οὐδ' ἵχνος εἶδον, διότι τὴν πόλιν τεύτην διαβρίχουσι τεχνηταὶ διώρυγες μόνον, ἀπρόσιτοι εἰς τὰ ποτάμια ἐκείνα θηρία. Καὶ εἰς αὐτὸ δὲ τὸ Κάϊρον, ἐνθα πλήρης ῥεῖι ὁ Νεῖλος, εἶδον ἕνα μόνον, μέγιστον μὲν καὶ φοβερὸν, ἀλλὰ καὶ αὐτὸν τεταρτρυμένον ἐν τῷ ξενοδοχείῳ εἰς δὲ κατέλυσα, καὶ ἐρωτήσας ἔμαθον ὅτι τὰ ὑδρόβια τέρατα ἀφ' οὗτου ἔπαυσαν λατρεύμενα ὑπὸ τῶν Αἰγυπτίων, διάκεινται λίαν δυσμενῶς πρὸς τὸν νέον πολιτισμόν, καὶ φεύγοντα τὴν ὁδὸν τῶν ἀτμοκινήτων, πρὸς δὲ ἀπηλίπθησαν νὰ συναγωνισθῶσιν, ἀπεσυρθησαν πέραν τῶν καταρρακτῶν, ἀρκούμενοι νὰ τρέφονται ἐκ τῶν παρατόλμων, κυρίως Ἀγγλῶν, περιηγητῶν, οἵτινες ἀποπειρῶνται ν' ἀναβῶσιν ἢ καταβῶσιν αὐτοὺς διὰ πλοίων, ἐν ᾧ οἱ ἀφελέστεροι ἐν πλήρει ἀσφαλείᾳ περιηγοῦνται τὰ κινδυνώδη ἐκείνα βάραιρα ἐπὶ τῶν νώτων τῶν καμήλων ἢ τῶν ὄνων ἐκείνων οὓς ἀνωτέρω ἐπανηγυρίσαμεν.

Ὡς δ' ἡ ζωικὴ φύσις, οὕτω καὶ ἡ φυτικὴ παριστᾷ οὐκ ὀλίγα τὰ διάφορα τῶν παρ' ἡμῖν καὶ ἄξια τὴν προσοχὴν νὰ ἐλκύσῃ. Πίπεισμαι ὅτι ἐξ ἐπαγγέλματος βοτανικός, τῆς Αἰγύπτου τὴν ἀνθὼ καὶ τὰ φυτὰ περιγράφων, δύναται νὰ συντάξῃ βιβλίον τερπνὸν καὶ διδασκτικώτατον. Ἴσως δὲ καὶ νὰ τὸ ἐπραξῇ, ὅπερ ἐντελῶς ἀγνοῶ, οὐδ' ἔχω ἄλλην ἀξίωσιν εἰμὴ ἀπλῶς μόνον ν' ἀφηγηθῶ τὴν ἐντύπωσιν ἣν μοὶ ἐνεποίησαν δένδρα μάλιστα τινὰ καὶ φυτὰ ἃ ἄλλοτε καὶ ἀλλαχού δὲν εἶχον ἰδεῖ.

Καὶ φύονται μὲν, καὶ ἐν Αἰγύπτῳ, τοῦλάχιστον ἐν Ἀλεξανδρείᾳ, τὰ πλείστα τῶν καὶ παρ' ἡμῖν ὁπωροφόρων καὶ ἄλλων δένδρων, ἀλλ' ἐξεπλάγην ἰδὼν καὶ τινὰς ἰδιοτροπίας τοῦ κλίματος, τὴν συκὴν φαρ' εἰπεῖν ἐν καταστάσει οὐ μόνον δένδρου, ὡς γενικῶς παρ' ἡμῖν, ἀλλὰ καὶ προσγαίου θάμνου, ὅταν μάλιστα δὲν δαψιλεύεται αὐτῇ ἡ δέουσα καλλιέργεια. Ἰδιαιτέρον δὲ τύπων δίδουσιν εἰς τὴν φύσιν τὰ ἄλση τῶν οὐχὶ μὲν αὐτοφύων, ἀλλὰ κατὰ χιλιάδας ἐν μεγάλοις περιβόλοις καλλιέργουμένων φοινίκων, τῶν ὑψίστων ἐκείνων εὐθυτενῶν δένδρων, ἅτινα ἐπὶ τῆς ἄκρας κορυφῆς, ὑπὸ

τούς κλάδους αὐτῶν τοὺς ἀπλουμένους ὡς ἀλεξήλιον, ἔχουσι περίξ εἰς ὄρμαθους ἀνηρτημένους τοὺς χρυτοὺς των καρπούς· αὐτοὺς δ' ἵνα τρυγήσῃ, ἀνερριχᾶται εἰς τὸν ὑπερύψηλον φυσικὸν κίονα ὃ Ἀραψ ὡς αἰλουρος, ἐντίχνως εἰς τὸ δένδρον περιδεομενος διὰ ζώνης, ἥτις μετ' αὐτοῦ ἀναβάνει καὶ κωλύει τὴν πτώσιν του.

Ἰθαγενὲς δένδρον ἐστὶ καὶ ἡ βανίνα, ἔχουσα τὰ πόδας πολλοὺς μακρὰ καὶ σπιθαμὰς ὅλας εὐρέα φύλλα της. Ἰπ' αὐτὰ δὲ φύεται τὸ ἄνθος της, τερατώδες, διότι πολὺ ὀλιγώτερον ἤθελε τὸ ἐκλάβει τις ὡς ἄνθος ἢ ὡς γιγαντιαίου ὄφιος μέλαιναν κεφαλὴν· καὶ βαθμυδὸν περὶ αὐτὸ σωρεύονται πυκνοὶ οἱ καρποὶ, ἀγγουροειδεῖς, τινὰς δακτύλους μακροὶ, καὶ, ὡς οἱ φόνικες, ὠριμάζουσι κίτρινοι. Τότε δὲ κόπτονται αὐτοὶ, ἀλλὰ μετ' αὐτῶν κόπτεται καὶ τὸ μέγα δένδρον μέχρι τῆς ρίζης, διότι τόσος ἦτον ὁ προορισμός του καὶ τοσὸς ὁ βίος του. Αὐξάνουσι δὲ βαθμυδὸν οἱ ἐκ τῆς ρίζης του προϊόντες διάδοχοί του, ἵνα τὴν αὐτὴν τύχην ἔχωσι τὸ ἐπὶ ἔτος.

Εἰς κήπους δὲ οὐχὶ μόνον ἐκ τῶν πολυτελεστικῶν, οἷος ἐστὶν ὁ τοῦ ἡμετέρου συμπολίτου κ. Ἀντωνιάδου, ἀλλὰ πολλάκις καὶ ἐκ τῶν κοινοτέρων, εἶδον φυτὰ καὶ δένδρα, ἐπείσακτα ἴσως, ἀλλ' οὕτως ἐγκλιματισθέντα καὶ προκόπτοντα ὑπὲρ πάντα τὰ ἰθαγενῆ, ὥστε μ' ἐξέπληξεν αὐτῶν τὸ κάλλος καὶ ἡ φυσικὴ πολυτέλεια, οὐχὶ ἐν φυτοκομείοις, ἀλλ' εἰς τὸν ἐλεύθερον αἶρα, καὶ ἀνευ εἰδικῆς τινος θεραπείας.

Ἐν ἐξ αὐτῶν, ἡ *Ἰακαράνδα*, ἀνδρὲν ἀπατωμαί, εἶδος βιγνονίας τῆς μιμοφύλλου, ἐστὶ δένδρον αὐξάνον μέχρι τῶν διαστάσεων τοῦ πλατάνου. κατὰ τὸν Ἰούνιον δὲ φύλλα ἔτι μὴ ἔχον, ἢ ἂν ἔχῃ, μὴ δεικνύον αὐτὰ διότι τὰ κρύπτει πάντα ὑπὸ τὰς μυριάδας τῶν μεγάλων ροδοχρῶν αὐτοῦ ἀνθῶν, συναποτελοῦντων ἄχανῇ θόλον λαμπρῶς ἐρυθρὸν καὶ ὡς ὅλον φλεγόμενον. Πατρίς δ' αὐτοῦ πρώτη ἐστὶν ἡ Βρασιλία.

Τὸ δ' ἕτερον ὃ ἰδίως ἰθαύμασα ἐστὶ φυτὸν ἐξ Ἰνδιῶν προσελθόν, ὁσπριοειδὲς τὸ γένος, μέγα καὶ πλατύφυλον, ἡ βασιλικὴ λεγομένη *Παγγιανή*, παράγουσα ἄνθος ὡς βότρυον ποδιαῖον τοῦλάχιστον, συκκιμένον ἐξ ἑκατοντάδων πυκνῶν ραγῶν δακτυλιαίων τὸ μῆκος, τὸ σχῆμα ὡς ἀμυγδάλων, καταλευκῶν, ἐρυθρῶν δ' εἰς τὸ πέρας, καὶ στιλβόντων ὡς ἂν ἦσαν σινουργῇ ἢ ἐξ ἐλέφαντος κικαλλιτεχνημένα.

Μετὰ ποθοῦ ἠρεύνεσα ἂν ἠδύναντο νὰ καλλιεργηθῶσι καὶ ὑπὸ οὐρανὸν ὡς τὸν ἡμέτερον, καὶ ἔμαθον παρ' ὁνδρὸς εἰδήμονος ὅτι ἐν Κωνσταντινουπόλει κᾶν δύνανται ἀμφοτέρω νὰ εὐδοκιμήσωσιν εἰς τὸ ὑκαίθρον, ἂν φυτευθῶσιν εἰς γῆν ἐλαφρὰν μὲν ἀλλ' οὐχὶ πτωχὴν, τῷ νύτῳ ἐκτεθειμένα, καὶ ἂν τον χεიმῶνα περιβάλλωνται

ἐν ἀχύρῳ, καὶ ἐπὶ τοῦ ψύχους οὐδόλως ποτίζωνται. Ἄν ἐν Κωνσταντινουπόλει, πολλῶ μαλλον ἐν Ἀθήναις. Ἀλλὰ τῶν Ἀθηνῶν ἀποκλείει αὐτά, πρὸς τὸ παρὸν κᾶν, ἢ ἀπκγόρευσις ἐκ φόβου τῆς φυλλοξήρας· διὸ περιωρίσθη εἰς τὸ νὰ εἰσαγάγω μόνον τὰς περὶ αὐτῶν πληροφορίας.

Ἀλλὰ τὸ μάλλον ἐκπλήξαν με ἦν δένδρον γνωστὸν μοι μὲν ἐκ βιβλίων καὶ περιγραφῶν, ἀλλ' ὃ ἐξ ὄψεως οὐδ' ἐγνώριζον οὐδ' ἐνόμιζον ὅτι ἐμελλόν ποτε νὰ γνωρίσω, διότι τὸ ἐφάνταζομην ἰθαγενὲς ἐν ταῖς ἀπωτάταις Ἰνδιαις καὶ μεταφυτεύσεως ἀνεπίδεκτον, οὐδέποτε δ' ἐπίστευον ὅτι ἤθελον τὸ ἀπαντήσει καὶ ἐν αὐτῇ τῇ Ἀλεξανδρείᾳ, πολλῶ δὲ μαλλον κατὰ τὴν κορυφὴν τοῦ Δέλτα, θάλλον ἐν πάσῃ του τῇ ἀκμῇ. Ἔστι δὲ δένδρον ἀναπτυσσόμενον εἰς ἐπὶ μάλλον καὶ μάλλον μείζονας διαστάσεις, καὶ ἐκτεῖνον στιβαροὺς κλάδους περίξ του· ἐκ τινῶν δ' αὐτῶν φύονται ραβδοὶ κάθετοι, καὶ ὅταν φθάσωσι μέχρι τῆς γῆς, εἰσδύουσιν ὑπὸ τὴν ἐπιφάνειαν, καὶ ριζοῦνται ὑπ' αὐτὴν, ἐκτείνουσιν καὶ αὐταὶ κλάδους, ἀφ' ὧν ἄλλαι ράβδοι κατέρχονται· καὶ οὕτω βαθμυδὸν τὸ ἐν δένδρον ἐκτείνεται εἰς δάσος ὁλόκληρον, ἀποτελούμενον ἐκ συνεχῶν στοῶν καὶ θόλων εὐθαλῶν καὶ ἀλληλοσυνδέτων, Εἰς τὸν δημόσιον κήπον τοῦ Καίρου εἶδον ἐν ἄλλοις ἐν τοιοῦτο δένδρον κατακτῆσαν εὐρὺ τετράγωνον, καὶ ἐνιαχοῦ τοσοῦτον πυκναὶ καὶ ὀγκώδεις εἶχον ἀποβῆ αἱ κάθετοι αὐταὶ παραφυάδες, ὥστε ἐφαινόντο ὡς βαθέα καὶ σκετεῖνὰ βράχων σπήλαια. Οἱ ἐγγύριοι γνωρίζουσι τὸ δένδρον τοῦτο ὑπὸ τὸ ὄνομα *Βαοδάβ*, οἱ δὲ βοτανολόγοι τὸ καλοῦσιν *Ἰνδιανήν σπῆν*.

Ἐμνημόνευσα τοῦ Καίρου, διότι τὴν ἐκδρομὴν μου τῇ ὄντι ἐξέτεινα μέχρις αὐτοῦ. Ἐκτελείται δ' αὕτη εἰς ὀλίγας ὥρας διὰ σιδηροδρόμου ταχυτέρου τῶν ἡμετέρων, διότι ἔχει τοὺς οἰμούς εὐρεῖς καὶ ἐπιμελῶς διατηρουμένους. Εἰς τῶν ἐπιμελητῶν αὐτοῦ, ὅστις συνέπεισε μετ' ἐμοῦ νὰ ὁδοιπορῇ, διεσχυρίζετο ὅτι τὰ εἰσοδήματα αὐτοῦ εἰσὶν ἄξια λόγου, καὶ ἤθελε, δὲν ἐξεύρω ἂν ὡς «κεραμεὺς κεραμεὶ κοτίων», νὰ μὲ πείσῃ ὅτι οἱ ἡμέτεροι, πλὴν μόνου τοῦ εἰς Ἀθήνας ἐκ Πειραιῶς, εἰσὶ ἀντικρυς σπατάλη, καταστρέφοντες τοὺς δι' αὐτοὺς καταβάλλοντας, εἴτε ἰδιώτας εἴτε τὸ ἐθνικὸν ταμεῖον, καὶ τοῦτο οὕτως ἔσται, ὡς, ἔλεγε, πανταχοῦ ἡ πεῖρα ἀπαδεικνύει, μέχρις οὐ ἐπιτύχωμεν νὰ συνδίσωμεν τοὺς μικροὺς ἡμῶν σιδηροδρόμους μετὰ μεγάλου τινὸς διεθνούς, διότι τὰς μικρὰς γραμμὰς διεσχυρίζετο ὅτι τρέφουσιν αἱ μεγάλαι, χωρὶς δ' ἐκείνων ὅτι αἱ μικραὶ πανταχοῦ καὶ πάντοτε θνήσκουσιν ἐξ ἀτροφίας, καὶ μετ' αὐτῶν καὶ οἱ τὰ κεφάλαιά των εἰς αὐτάς δαπανῶντες. Πρὸς τὸν τῶν Πατρῶν ἐφάνη πως ἐπιεικέστερος.

Τὰς θεσεις δι' ὧν διηρχόμεθα δὲν δύναμαι

νὰ διαφημίτω ὡς διαπρεπούσας ἐπὶ γραφικῇ καλλονῇ, καθ' ὅσον εἰσὶ μονότονοι πεδιάδες προκύψασαι ἐκ ποταμίων προσχωσεων ἰλυσ, ἣν ἐσώρευσαν οἱ αἰῶνες. Σπανίως διακόπτουσι αὐτὰς τεχνηταὶ αὐλακὲς καὶ τινα δένδρα πεφυτευμένα εἰ δὲ που τις αἵρεται μέλας λοφίσκος, τὰς πλευρὰς αὐτοῦ διατρύπῃ σκοτειναὶ ὄπκι, ὡς φωλεαὶ ἀγριμῶν, καὶ ἐξ αὐτῶν ἐξέρπουσι γυμνὰ παιδία, ἡμίγυμνοι ἄνδρες, εἰς μέλανα ῥάκη ἐγκεικορδύλληται γυναῖκες. Οὗτοι εἰσὶν οἱ ἀγροδιαίτοι Φελλάχοι, ὧν τὴν κοινωνικὴν καταστάσιν ὥκτειρα, βλέπων αὐτοὺς οὕτω δίκην κτηνῶν εἰς τὰς τρώγλας ἐκείνας δαιτωμένους· ἀλλ' εἰς τῶν συνοδοιπόρων μου, ἄνθρωπος ἔμπειρος τῶν ἐπιχωρίων, ἐπράυνε τὸν οἰκτόν μου, διαβεβαιώσας με ὅτι ἡ θέσις αὐτῶν μεγάλως ἐβελτιώθη διὰ τῆς εὐεργετικῆς ἐπιρροῆς τοῦ εὐρωπαϊκοῦ πολιτισμοῦ, ὡς δὲ πέπεισμαι, καὶ διὰ τῶν φιλοδικαίων αἰσθημάτων καὶ τῆς φιλανθρώπου προνοίας τοῦ νῦν ἀντιδασειλῆως. Καὶ τὸ μὲν πρῶτον, ἐξέλιπεν ἡ ἀπάνθρωπος πίσις τῶν πρῶν ἡγεμόνων, τῶν τὸν λαὸν θεωρούντων ὡς ἀπλοὺν κτῆμα προσδοφύρον, ὡς ἄψυχον ὕλην ἐκμεταλλίσεως. Ἐνθυνοῦμαι ἐποχὴν καθ' ἣν, μεγάλης πυρκαϊᾶς συμβάσης εἰς Κωνσταντινούπολιν, ὃ τότε Ἀντιβασιλεὺς ἔσπευσε νὰ ἔλθῃ εἰς βοήθειαν τῶν παθόντων, πέμψας αὐτοῖς μεγαλοδῶρως τετρακοσίας χιλιάδας δραχμῶν· ἀλλὰ συγχρόνως διέταξε νὰ ἐπιβληθῇ τοῖς ὑπ' αὐτοῦ φορολογουμένοις, πρὸς κάλυψιν τῆς εὐεργετικῆς ἐκείνης συνεισφορᾶς, φόρος δραχμῶν... ἐνὸς ἑκατομμυρίου καὶ διακοσίων χιλιάδων! Ἰδοὺ πῶς, κατὰ τὸν Κεδίβην ἐκείνον, ἡ ἀρετὴ καὶ ἐπ' αὐτῆς τῆς γῆς εὗρισκε τὴν ἀμοιβὴν της.

Προσέτι δέ, μετὰ τοῦ αὐτόχθονος παραγωγέως καὶ τοῦ ξένου ἐμπορίου ἡ κατακλῶτοῦ παρενέβαινον, πλὴν τῆς ἐγγωρίου κυβερνήσεως, καὶ τρίτα ἄλλα πρόσωπα, αὐτὰ ὑπὲρ ἑαυτῶν τὸν ἰδῶτα τοῦ πρώτου μέχρις ἐσχάτης σταγόνας ἀπορροφῶντα, καὶ μέγαν πλοῦτον συγκομιζόμενα, ἐν ᾧ ἐκείνον ἄφηνον εἰς πένιν ἐλεεινήν. Ὁ δὲ ταῦτά μοι ἀφηγούμενος ἦν εἰς τῶν ἡμετέρων, Ἕλληνας ἔποικος ἐν Αἰγύπτῳ, καὶ μοι ὡμολόγει ὅτι αἱ κυριώτεραι τῶν βδελλῶν τούτων τοῦ αἰγυπτιακοῦ λαοῦ ἦσαν Ἕλληνες, ὧν τὰ κέρδη μεγάλως ἡλαττώθησαν ἀφ' ὅτου οἱ ἐγγῶριοι ἐπιτράπησαν καὶ ἐνεψυχώθησαν αὐτοῖς ἀπ' εὐθείας καὶ ἄνευ ξένων μεσιτῶν ὑπὲρ ἑαυτῶν νὰ συμβάλλωνται· καὶ εἶχε τὴν γενναίω φροσύνην νὰ εὐλογῇ τὴν αὐτῷ μὲν καὶ ἡμῖν ἐπιβλαβή, καθ' ἑαυτὴν δὲ δικαίαν ταύτην μεταβολήν.

Καὶ οὐ μόνον εἰς τῆς γῆς τὴν κλλιέργειαν, ἀλλὰ καὶ εἰς ἄλλας χειρωνακτικὰς καὶ βιομηχανικὰς ἐργασίας ἐπιτυχέστατα ἐπιδίδεται ὃ ἐκ φύσεως εὐφύης καὶ ἐπιδέξιος ἐκείνους λαοὺς. Εἰς

τὰς ἀπεράντους ἀποθήκας τῆς Ἀλεξανδρείας εἶδον φερ' εἰπεῖν βάμβακος καὶ ἄλλων προϊόντων δέματα ἔτοιμα εἰς τὴν διὰ πλοίων ἐξαποστολήν, θαυμασίως συμπατισμένα καὶ διὰ σιδηρῶν ἐλασμάτων περισφιγμένα, ὡς ἐντελέστερα δὲν θὰ παρήγον τὰ ἄριστα τῶν Εὐρωπαϊκῶν ἐργοστασίων. Ἀληθὲς δὲ ὅτι καὶ ταῦτα κατασκευάζονται διὰ συμπατιστικῶν μηχανῶν, καὶ προσέτι ὅτι εἰς τὴν ἐργασίαν ἐνίοτε ἐλέγχεται παρ' αὐτοῖς ἡ τοῖς ἔθνεσι τῆς Ἀνατολῆς ἐμφοτος ἀμέριμνία, οὐχὶ μὲν πρὸς τὸ ἔργον ὃ τοῖς ἐμπιστεύεται, ἀλλὰ καὶ πρὸς ἑαυτοὺς. Οὕτω μοι διηγήθησαν ὅτι εἰς τῶν ἡμετέρων ἐν Λονδίῳ ἔλαβι ποτε δέματα βάμβακος παραγγελθέντα εἰς Ἀλεξανδρείαν· ὅτε δ' ἠνέωξεν ἐν ἐξ αὐτῶν, τὸ βλέμμα τοῦ ἀπῆντησε—φρικτὸν καὶ ἰδεῖν καὶ λέγειν!—ἐντὸς τοῦ βάμβακος, ἐν πτώμα συμπετριμμένον Ἀραβός. Ὅτε δὲ μετὰ ταῦτα ἐγένετο ἔρευνα, κατεγνώσθη ὅτι ὁ δυστηνὸς καὶ ἀμέριμος ἐργάτης πρὸ μηνῶν τινῶν, περατώσας τὴν ἡμερησίαν τοῦ ἐργασίαν, ὅτε οἱ ἄλλοι ἀπῆλθον τοῦ ἐργοστασίου, αὐτὸς ἐξετίμησεν ὅτι παχυτέραν καὶ ἀναπαυτικωτέραν κλίνην κατ' οἶκον δὲν θὰ εὗρισκε αὐτοῦ τοῦ βάμβακος ὃν ἐστίβαζε, καὶ μείνας μόνος εἰσῆλθεν εἰς αὐτὸν τὸν βαθὺν πύθον εἰς ὃν εἰργάζετο, καὶ ἐκοιμήθη. Ἦν δ' ὁ ὕπνος εἰς τὴν εὐάρεστον ἐκείνην κλίνην τόσον γλυκὺς, ὥστε ἡ ἐπελθοῦσα αὐγὴ δὲν τὸν διέκοψε, καὶ οἱ ἐπαυελθόντες ἐργάται, οὐδαμῶς ὑποπτεύοντες τί περιεῖχεν ὁ πύθος, ἔρριψαν νέον βάμβακα εἰς αὐτόν, καὶ στιγμιαίως καταβάσα ἡ φοβερά μηχανὴ τὸν συνεπίσεε καὶ συνέσφιξε, συντρίψασα τὸν δυστυχῆ κοιμώμενον πρὶν ἢ προφθάσῃ νὰ ἐκπέμψῃ φωνήν, ἡ πνιγίσεως καὶ τῆς φωνῆς μετ' αὐτοῦ, καὶ ἐὰν ἐξέπεμψε. Τοῦτο δὲ τὸ διήγημα μοι ἐπεκύρωσαν καὶ ἄλλοι, προσθέντες μοι καὶ ἕτερον τρηχικώτατον, ὅτι γυνὴ ἐκ τῶν ἐγγωρίων, ἰσταμένη παρὰ τὸ στόμιον τοῦ πύθου ἐν ᾧ ὁ βάμβαξ ἐπιέζετο, ἐβλεπεν εἰς τὸν πυθμένα αὐτοῦ, ὅτε τὸ βρέφος τῆς ἐξέπεσεν αἰφνης ἐκ τῆς ἀγκάλης τῆς ἐντὸς, καὶ χωρὶς αἰ παράφοροι κραυγαὶ τῆς εἰς οὐδὲν νὰ ὠφελήσωσιν, ἡ ἀπηνῆς μηχανὴ ἐν ἀκαρεῖ καταβάσα, τὸ συνέθλιψεν εἰς ἄμορφον μάζαν, ἡ μήτηρ δὲ παρεφρόνησε.

Πλὴν ὁμως τῶν ὑπογείων ἐκείνων χωρίων καὶ πλὴν τῶν μυρμηδόνων αὐτῶν κατοίκων, ἀπῆντησα καθ' ὃδόν καὶ πολίχνας τινὰς, αἵτινες ἐκ τοῦ σταθμοῦ ὅθεν τὰς ἐβλεπον μοι ἐφαινοντο ἐλέγχουσαι διὰ τῶν εὐπρεπῶν αὐτῶν οἰκοδομημάτων βαθμὸν τινα εὐπορίας καὶ πολιτισμοῦ τῶν κατοίκων αὐτῶν, καὶ μετὰ χαρμόσυνου ἐκπλήξεως εἶδον κατὰ τὰς ὀλίγας στιγμὰς καθ' ἃς εἰς ἓνα τῶν σταθμῶν διεμείναμεν, τὴν ἄμαξαν ἡμῶν περιστριχισθεῖσαν ὑπὸ κυρίων οἰ-

τινες ἑλληνιστὶ μᾶς προσωμίλησιν, καὶ παρ' αὐτῶν εὐφροσύνως ἔμαθον ὅτι τὸ ἑλληνικὸν στοιχεῖον δὲν περιορίζεται μόνον εἰς τὰς μεγαλοπόλεις, ἀλλ' ἐστὶ διεσπαρμένον, ὡς οἱ ἀρχαῖοι ἔποικοι, ἀνὰ πᾶσαν τὴν χώραν μετὰ γυναικῶν καὶ τέκνων, τὰ πλεονεκτήματα μὲν τῆς πλουσιοδωροῦ γῆς ἐπωφελοῦμενοι, ἀλλὰ, ὡς καὶ ἐν τοῖς πάλαι χρόνοις, καὶ τὸν πολιτισμὸν εἰς αὐτὴν εἰσάγοντες καὶ καλλιεργοῦντες.

Εἰς τὸ Κάϊρον φθάσαντες ἐν νυκτί, κατελύσαμεν εἰς ξενοδοχεῖον εὐρύχωρον, ἀναπαυτικὸν καὶ καλῶς συνσκευασμένον, εἰς Ἑλληνα δὲ ἀνῆκον. Τὴν δ' ἐπιούσαν, ἡ πόλις ἦν περιηλθὼν μοι ἑφάνη διὰ τὴν εὐρύτητα, τὴν εὐρυθμίαν καὶ τὴν καθριότητα των ὁδῶν δι' ὧν τὸ πρῶτον διήλασα, εὐρωπαϊκὴ πόλις μᾶλλον ἢ ἀνατολική.

Τινὲς ἐξ αὐτῶν εἰσὶν ἀληθῶς μεγαλοπρεπεῖς, ἔχουσαι ἀπὸ ἄκρου μέχρις ἄκρου συνεχεῖς ἀψίδων στοάς ὑπὸ τὰς οἰκίας. Μετ' ἐκπλήξεως δ' ἐνιαχοῦ ἰδὼν καὶ τὰς ἀψίδας μόνας ἀνευ οἰκῶν, εἰ καὶ σπάνιον ἦν τοῦτο, ἠρώτησα περὶ τοῦ φαινομένου, καὶ ἔμαθον ὅτι ἡ Αἰγυπτιακὴ κυβέρνησις, ὅτε πρὸ πολλῶν ἐτῶν ἐχάραξεν ἔξω τῆς τότε πόλεως τὰς εὐθυτενεῖς ταύτας ὁδοὺς, πρὶν ἢ καὶ μία οἰκοδομὴ ἐγερθῇ παρ' αὐταῖς, ἰσοπέδωσεν αὐτάς πρὸ παντός, ἔσκαψεν ὑπ' αὐτάς ὑπονόμους καθριότητος καὶ ὑδραγωγεία, ἔστησε φανούς οὓς ἐφώτισε δι' ἀερίφωτος, καὶ ἤγειρεν ἐκτέρωθεν εἰς πᾶν τὸ μῆκος τὰς εὐπρεπεστάτας ταύτας ἀψίδας· τότε δὲ πρῶτον ἤρξατο πωλοῦσα οἰκόπεδα, ἃ σχεδὸν πάντα τάχιστα ἐξοικονομήθησαν, διότι ἡ εὐκοσμία τῆς θέσεως εἴλκυε τοὺς ἀγοραστάς, οἵτινες ὑπεχρεοῦντο ν' ἀποζημιώσιν εἰς τιμὴν δικαίαν διὰ τὰς στοάς, αἵτινες τοῖς παρεχωροῦντο, ἀποτελοῦσαι ἐξάισιον καθαρισμὸν τοῦ προσώπου τῶν οἰκῶν των.

Ὅτε δὲ ταῦτα ἤκουον διατρέχων τὰς κομψὰς ἐκείνας καὶ ἀρχαιοπρεπεῖς ἀγυῖας, μοι ἐπήρχοντο εἰς τὸν νουν ἄλλαι πόλεις ἃς ἐπὶ τῶν ποικίλων μου περιοδεῖων ἀπῆντησα, καὶ ὧν αἱ ὁδοὶ οὐχὶ πρὶν ἢ κατοικηθῶσιν, ἀλλὰ καὶ πεντήκοντα ἢ πλείονα ἴσως ἔτη ἀφ' οὗ περιωκοδομήθησαν, οὔτε ἰσοπεδώσεως, οὔτε διορυξέως ἠξιώθησαν.

Ἀλλὰ καὶ ἄλλη ἀτομικωτέρα μὲ κατέλαβε ἐνθύμησις. Ἀνεμνήσθην, ἡ μᾶλλον οὐδέποτε ἀπόλιστα τῆς μνήμης μου, ὅτι ὅτε κατ' ἀρχὰς αἱ Ἀθηναῖαι ἐγένοντο πρωτεύουσα τῆς Ἑλλάδος, καὶ εἰς τὸν Πειραιᾶ, ἐντελῶς ἔρμημον, ἐπρόκειτο πόλις νὰ ἰδρυθῇ, εἰχον ἐγὼ αὐτὸς προτείνειν καὶ διὰ τῆς δημοσιογραφίας καὶ ἀπ' εὐθείας, ἵνα κατ' ἐπίσημον διάταξιν πᾶσαι αἱ κατὰ τὴν παραλίαν οἰκίαι, ἀπὸ τοῦ ἐνὸς μέχρι τοῦ ἑτέρου πέρας τοῦ λιμένος, ἐπικάθηνται ἐπὶ στοῶν, αἵτινες

σκιὰν παρέχουσαι καὶ διαπνεόμεναι, θὰ παρίστων συγχρόνως τοῖς εἰσπλέουσι θάλαμα οἶον ὀλίγοι τῶν ὑφισταμένων λιμένων, διότι ὀλίγοι εἰσὶν οἱ ἐκ τοῦ μηθενὸς καὶ κατὰ σχέδιον ἐπιβεβλημένοι συστάντες. Ἦν δ' ἡ πρότασις νὰ ἐκτελεσθῇ τοῦτο οὕτως· εἰς ἕκαστον ἰδιοκτητὴν νὰ χορηγήσῃ τὸ δημόσιον, εἰς δ' ἀνῆκον πᾶσαι ἐκείναι αἱ γαῖαι, πρὸ παντός τοῦ προσώπου τῆς οἰκίας του δωρεὰν πηχεῶν τινων ἑκτασιν, ἐπὶ τῷ ὄρω τοῦ νὰ ἐγείρῃ εἰς αὐτὴν κιονοστοιχίαν ὠρισμένων διαστάσεων, μετὰ τοῦ δικαιώματος τοῦ νὰ ἐκτείνῃ, ἂν ᾔθελεν, ἐπ' αὐτῆς τοὺς ἀνωτέρους ὀρόφους τοῦ οἴκου του, δ' οὐδεὶς θὰ ἠρνεῖτο, διότι ἦτον εὐεργασία ἣν ἐλάμβανε παρὰ τοῦ δημοσίου. Ἡ πρότασις αὕτη ἐνεκρίθη, δὲν ἐνθυμοῦμαι ἂν διὰ βασιλικοῦ διατάγματος ἢ κατὰ τῖνα τύπον, ἀλλὰ πέπεισμαι ὅτι ἂν ζητηθῇ θὰ εὐρεθῇ εἰς τὰ ἀρχαῖα καὶ τοῦ ὑπουργείου τῶν ἐσωτερικῶν καὶ τοῦ δήμου Πειραιῶς· καὶ συνφῶς πρὸς τὸ σχέδιον τοῦτο ἀνηγέρθησαν αἱ πρῶται οἰκίαι τῶν παραλίων, καὶ σώζονται ἔτι περὶ αὐτοῦ μαρτυροῦσαι. Ἀλλ' ἄγνοῶ τί παθόντες οἱ ὀφείλοντες νὰ ἐφαρμόσωσι τὴν διάταξιν, κατ' ἀρχὰς παρέβλεψαν, καὶ μέχρι τέλους ἐλησμονήσαν ὅπως αὐτήν, — ὅπερ ἐλπίζω ὅτι εἰς ἄλλας περιστάσεις δὲν συμβαίνει — καὶ πρῶτον μὲν ἀντὶ ὠραίων κιόνων ἐτέθησαν ρυπαροὶ ξύλινοι στύλοι, πολλοῦ εἰσέτι διαμένοντες, ἔπειτα δὲ οὐδ' οὗτοι κἂν ἀπητήθησαν, καὶ ὑποδομήθησαν αἱ οἰκίαι ἄλλαι ἄλλως, κατὰ τὴν ἰδιοτροπίαν τῶν ἰδιοκτητῶν, καὶ ὁ Πειραιεὺς ἐστερήθη ἀνεπιστρεπτὶ τοῦ κατ' ἐμὲ κἂν αἰτηλουγοῦς αὐτοῦ προσώπου δι' οὗ ἴσως θ' ἀπέζημιούτο ἐν μέρει καὶ δι' αὐτὸ τὸ *Δεινοκράτειον* σχέδιον, ἐφ' ᾧ ἐνεκαυχᾶτο ἐν τῇ ἀρχαιότητι.

Ἀλλ' ἐπειδὴ εἰς τὸ Κάϊρον ἦλθον διὰ τὸ Κάϊρον καὶ οὐχὶ διὰ τὸν Πειραιᾶ, ἔστρεψα τὴν προσοχήν μου εἰς ἄλλο ἀντικείμενον, καὶ ἠρώτησα ἐκ τίνος ὕλης ἦσαν ἐστρωμένα τὰ ὠραῖα πεζοδρόμια τῶν περιστόων ἐκείνων ὁδῶν, καὶ ἰδοὺ ἐγὼ πάλιν ἐν Ἀθήναις· διότι ἀκούσας ὅτι ἀσφαλτόστρωτα ἦσαν, ἐξεπλάγην μὴ βλέπων Ἀραβὰς ἐμπεπηγότες εἰς αὐτά, ὅτε ἐν Ἀθήναις, ὡς πολλάκις ἤκουσα, δσάκις ἐγένετο λόγος περὶ στρώσεως τῶν ὁδῶν δι' ἀσφάλτου, ὡς εἰσὶν αἱ τῶν πλείστων μεγαλοπόλεων ἐν Εὐρώπῃ, ἡ πρότασις ἀπεκρούσθη μετὰ χλεύης, ὡς προελθούσα ἢ ἀνθρώπων ἀγνούτων ὅτι ὑπάρχει διαφορὰ θερμοκρασίας μεταξὺ Ἀθηνῶν καὶ Λονδίνου ἢ Παρισίων. Τοιαύτη ὑπάρχει ἀνκαμφιδόλως καὶ οὐ μικρὰ μεταξὺ Ἀθηνῶν καὶ Καΐρου· ἀλλ' ἐν Καΐρῳ — ἄγνοῶ ἂν διότι ἐξ ἀμαθείας δὲν προεἶδον τὸν κίνδυνον τοῦ νὰ κολλῶσιν εἰς τὸ ἔδαφος δταν πνέῃ ὁ φλογερὸς λίψ, ἢ ἂν διότι ἐκ προνοίας ἔκριναν ὅτι πρὶν ἢ τι ἀποφάνωνται, ὁρῶν ἴστι νὰ τὸ μελετήσιν, — ἐφήμευσαν τὸ εὐ-

στημα τῆς ἀσφαλτοστρώσεως, καὶ τὸ σύστημα ἐπέτυχεν ἐντελῶς, καί, ἴσως, ὡς τῆς ἀσφάλτου ἀναλόγως τοῦ κλίματος παρασκευαζομένης, οὐδένα, ὡς εἶπον, τῶν αὐτὴν ἐν μέσῳ θέρει, κατ' Ἰούλιον, διαπορευομένων, εἶδον ἢ ἤκουσα εἰς αὐτὴν ἐγκεικολλημένον.

A. P. ΡΑΓΚΑΒΗΣ.

Ο ΥΠΟΨΗΦΙΟΣ

Μυθιστορία Ἰουλίου Κλαρετῆ.—Μετάφρασις Χ. Α.

(Συνέχεια· ἴδε προηγούμενον φύλλον).

IB'.

Τὰ πάντα ἤδη ἐξηφανίζοντο διὰ τὸν μαρκήσιον· καὶ αὐτὸς ἐπίσης ὁ ἐκλογικὸς ἀγὼν, ὁ συνταράσσων τὴν γωνίαν ἐκείνην τῆς γῆς καὶ εἰς ἐν ὀλίγον ἔλειψε ν' ἀναιμιχθῇ ἡκιστα τὸν ἐνδιέφερεν. Ἦτο ἐξ ὀλοκλήρου ἀπησχολημένος ἐκ τῆς ἀνησυχίας, ἣν προϋξέει αὐτῷ ἡ ἐμφάνισις καὶ αἱ ἀπειλαὶ τῆς Ἑλλεν Μόργαν. Ἀλλ' αἱ ἡμέραι παρήρχοντο καὶ ἡ Ἑλλεν οὐδὲν ἐπραττεν, ἀφίνουσα νὰ καταπέσῃ ἡ ἀπειλή της ὡς βέλος ἀβλαβές. Ὁ δὲ μαρκήσιος συνοδεύων τὸν υἱὸν τοῦ μετέβη εἰς Ἀβὼν, εἰς τὴν ἰσχατιὰν τοῦ δάσους τοῦ Φονταϊνεβλῶ, ὅπως ἴδῃ ἐν τῇ οἰκίᾳ ἀρχαίου τινὸς θεράποντος τοῦ Μομβρέν τὴν μικρὰν ἐκείνην Κυπριανήν, ἣν ὁ Ρυὼ ἐν τάχει εἶχε μεταφέρει ἐκ Βιλλερβίλλης τῇ διαταγῇ τοῦ πατρὸς της.

Τὸ παιδίον πτοηθὲν κάπως ἐκ τῆς ἀποτόμου μεταλλαγῆς τοῦ βίου, μεταφερθὲν τόσον ταχέως ἀπὸ τῆς παραθαλασσίου διαμονῆς εἰς τὸν μικρὸν ἐκείνον ἀγροτικὸν οἰκίσκον, ἐφαίνετο πεφθισμένον ἀλλὰ θελκτικώτατον, ὅτε δὲ ὁ Ροβέρτος ὤθησε τὴν θύραν τοῦ δωματίου ὅπου ὁ γέρον Δεβραί εἶχεν ἀποθέσει αὐτὸ διὰ ν' ἀναπαυθῇ, ἡγέρθη ἀμέσως καὶ ἔτεινε τὰς μικρὰς τοῦ χεῖρας πρὸς τὸν κόμητα λέγων: Παππά.

Ὁ Ροβέρτος προύχρητε πρὸς τὴν μεγάλην κλίνην, ἔλαβε τὸ κοράσιον κατησπάσθη αὐτό, τὸ παρετῆρει κρατῶν αὐτὸ ὑψηλὰ ὑπεράνω τῆς κεφαλῆς του μὲ τὸ σύνθημα ἐκεῖνο κίνημα τῶν γονέων, οἵτινες ὑψώνοντες αὐτὰ φαίνονται τρόπον τινα ἐπιθυμοῦντες ν' αὐξήσωσι τὰ μικρὰ των τέκνα τὸ ταχύτερον, ὡς νὰ μὴ ἡδύνατο πλέον νὰ τοὺς διαφύγωσιν ἀφοῦ ἤθελον μεγαλώσει. Εἰς τὸν οὐδὸν δὲ τῆς θύρας ἵσταμάτησεν ὁ μαρκήσιος μετὰ τοῦ Δεβραί ἀρχαίου αὐτοῦ θεράποντος, τῆς κυρᾶ Δεβραί, ἀγαθῆς πρεσβυτίδος προθύμου καὶ ἀφωσιωμένης καὶ τοῦ ναυτικοῦ. Ἐκεῖ συγκεκινημένος, διὰ μέσου τῶν πληρύντων τοὺς ὀφθαλμοὺς τοῦ δακρύων, παρετῆρει

τὸ ξανθὸν παιδίον, τὸ τιτραιετὲς ἐκεῖνο κοράσιον, ὅπερ διὰ τῶν λευκῶν βραχιόνων τοῦ περιέβηκε τὸν τράχηλον τοῦ Ροβέρτου, εἴτα δὲ μὲ τοὺς εὐσάρκους δακτύλους τοῦ ἐπαιζεν ἡσύχως, ἐνῷ τὸν ἡσπάζετο ἐν ταυτῷ, μὲ τὰς τρίχας τῆς κεφαλῆς του κόμητος.

Ἦτο ἡ θυγάτηρ τοῦ υἱοῦ του τὸ παιδίον ἐκεῖνο μὲ τὴν ξανθὴν ὡς χρυσίον κόμην, τὴν περιβάλλουσιν τὸ πλήρες γλυκεῖας λευκότητος πρόσωπόν του, μὲ τοὺς δύο ἐκείνους γαλανούς, βροθεῖς, τρυφεροὺς, φαειροὺς ὀφθαλμούς του. Ἦτο ἐγγονή του!.. Ὁ κ. δὲ Μομβρέν βλέπων αὐτό, ἐλησμόνει τὸ ὄνομα τῆς μητρὸς του, τὴν γέννησιν τοῦ ἀθώου ἐκείνου θελκτικοῦ ὄντος, γέννησιν λαθραίαν ὅπως καὶ τὸ συνοικίσειον αὐτὸ τοῦ Ροβέρτου, καὶ ἡσθάνετο τὴν εὐχάριστον φρικίαν τῆς πατρότητος τῶν πρεσβυτῶν, οἵτινες βλέπουσι τὴν ὑπαρξίν των συνεχιζομένην διὰ τῶν νεηλύδων ἐκείνων τῶν μυστηριωδῶν καὶ ἀγνώστων.

Προὔχρησεν ἡρέμα σφόδρα συγκεκινημένος καὶ παρατηρῶν τὴν Κυπριανήν, ἣν ὁ κόμης ἐκράτει εἰς τὰς ἀγκάλας του, ἔτεινε πρὸς αὐτὴν τὴν χεῖρα καὶ τὴν ἠρώτησεν προσηνῶς:

— Δὲν μὲ ἀσπάζεσαι κ' ἐμέ, μικρά μου;

Τὸ μειδιάμα τοῦ ἦτο τόσον τρυφερὸν ὑπὸ τὸν λευκὸν καὶ ἀνестραμμένον κατὰ τ' ἄκρα μύστακά του, ὥστε ἡ μικρὰ φοβηθεῖσα κατ' ἀρχὰς—διότι τὰ παιδία δὲν ἀγαπῶσι τοὺς γέροντας καὶ δυσπιστοῦσι πρὸς τὰς λευκὰς γενιάδας—κνησύχασε ταχέως, ἐμειδίασε καὶ ἀφῆκε μετὰ τῶν ἰσχνῶν δακτύλων τοῦ μαρκησίου τὴν μικρὰν τῆς χεῖρα, ἣν ὁ κ. δὲ Μομβρέν ἡσπάζετο μετὰ περιπαθείας ὀπισθοεργοῦ, ὡς κατησπάζετο ἄλλοτε τὸν Ροβέρτον μικρόν.

— Διότι ἐγὼ εἶμαι, ἔλεγε τότε ὁ κ. δὲ Μομβρέν, ὁ πατήρ τοῦ πατρὸς σου!

Καὶ ἔτυπτε φιλοστόργως τὸν ὦμον τοῦ υἱοῦ του.

Τὸ παιδίον τότε παρετῆρει ἐναλλάξ τοὺς δύο ἐκείνους ἀνδρας, ὡς νὰ εἶχε τεθῇ πρόβλημα τι πρὸς λύσιν εἰς τὸ ἄπειρον πνεῦμά του. Δὲν τῆς εἶχεν εἶπαι αὐτὸ ὁ μαρκήσιος ἄλλοτε, τὴν πρώτην φοράν, ὅτε τὴν εἶδεν.

Καὶ κύπτουσα ἀνιζήτει τὸν Ρυὼ, ὅστις ἵστατο παρὰ μέρα, τὸ δὲ βλέμμα της ἐφαίνετο ζητοῦν παρὰ τοῦ ναυτικοῦ ἐξηγήσεις περὶ τῶν διατρεχόντων.

— Ναί, Κυπριανή, φιλάτη μου κόρη, ἔλεγεν ὁ Ροβέρτος· ἀγάπα τον ὅσον καὶ ἐμέ, ἐνοεῖς; ὅσον καὶ ἐμέ! Ἡμεῖς τοὺς δύο μόνον εἰς τὸν κόσμον πρέπει ν' ἀγαπᾶς!.. Λέγε μου, θ' ἀγαπᾶς τὸν παπποῦ;

Τὸ παιδίον ἔστη πρὸς στιγμὴν, προσέβλεψε καὶ αὖθις τὸν μαρκήσιον, τοῦ ἐμειδίασεν, ἔδραμε πρὸς αὐτὸν ὡς στρούθιον ζητοῦν τὴν τροφήν

του, μὲ τὸ μικρόν του στόμα τὸ ἀπληστον εἰς φιλήματα, εἶτα ἡρέμα μὲ τὴν νηπιώδη φωνήν του :

— Ἀλλὰ καὶ τὸν μπάρμπα Ρυῶ; . . Ἡμπαρῶ ἐπίσης ν' ἀγαπῶ καὶ τὸν μπάρμπα Ρυῶ;

Καὶ ἐστρεφε τοὺς ὠραίους, μεγάλους καὶ διαυγεῖς ὀφθαλμούς του πρὸς τὸν ἐκ Βιλλερβίλλης ναυτικόν, τὸν τρεφία του, ὅστις ἴστατο ὀρθιος καὶ ὠχρότατος μὲ ὄλην τὴν ἡλιοκατ' ὄψιν του.

Πολύ εἶχε λυπηθῇ ὁ ναυτικός ἀναγκασθεὶς ν' ἀποδώσῃ τὴν μικράν· ἡ σύζυγός του ἐκεῖ πέραν ἐκλαυσεν ἀρκετά. Διότι ἡ ἀλήθεια ἦτο ὅτι ἡγάπα τὸ κοράσιον ὅσον καὶ τὰ ἰδικά των τέκνα. Ἀλλ' ἀφοῦ τὸ ἤθελεν ὁ πατήρ καὶ τὸ τηλεγράφημα διέτασσε ρητῶς, δὲν ἠδύναντο νὰ πράξωσι διαφορετικά. Ὁ Ρυῶ ἀκαταπαύστως ἐπανελάμβανεν εἰς τὸν Δεβραὶ καὶ τὴν σύζυγόν του νὰ μεριμνῶσι περὶ τῆς Κυπριανῆς. Τοῦτο μόνον ἐπέθυμει ὁ Ρυῶ, νὰ εἶνε τόσον νύχαριστημένη εἰς Ἀβὼν, ὅσον καὶ εἰς Βιλλερβίλλην. Βέβαια! . . Ὁ ἀναζητεῖ τὴν θάλασσαν, τὰς πῆττας, τὰς караβίδας! . .

— Ἡσύχασε, ἀπῆντα ὁ Δεβραὶ· θὰ τὴν περιποιώμεθα.

Τὸν οἰκίσκον, ἐνθα κατῴκει ὁ πρῶν ὑπηρέτης, εἶχεν ἀγοράσει χάριν αὐτοῦ ὁ κ. δὲ Μομβρὲν καὶ ὁ Δεβραὶ ἀπισύρθη ἐκεῖ μετὰ τῆς γρηᾶς του, παλαιᾶς μαγείρου τοῦ μαρκησίου, μὴ θέλων νὰ μείνῃ αὐτὸς καὶ ἡ σύζυγός του ἐπὶ πλείον εἰς τὴν ὑπηρεσίαν, ἐπειδὴ ἡ ἡλικία δὲν ἐπέτρεπε πλείον αὐτοῖς νὰ ἐκτελῶσι καλὰ τὰ χρεῖα των ὅσον ἄλλοτε. Οἱ Δεβραὶ ἀπισύρθησαν κατὰ τὴν ἐποχὴν τοῦ θανάτου τῆς μαρκησίας.

Εἰς μάτην ὁ κ. δὲ Μομβρὲν προσεπάθει νὰ τοὺς κρατήσῃ.

— Εἶσαι ὥς νὰ ἦσο εἰς τὴν οἰκίαν σου, Δεβραὶ, ἔλεγεν αὐτῷ· θὰ ζήσετε ἐδῶ μὲ τὴν σύζυγόν σου ὅσον θέλετε... Ἐχετε ὅ,τι σὰς χρειάζεται διὰ τὰ γηρατειά σας.

— Ὅχι, κύριε μαρκήσιε· ὅταν κανεὶς δὲν ἡμπορεῖ νὰ ἐργασθῇ, παραχωρεῖ τὴν θέσιν του εἰς τοὺς νέους. Πηγαίνω ἄλλου νὰ θεραπεύσω τοὺς ρευματισμούς μου!

Τότε ὁ μαρκήσιος ἐπέμεινεν ὅπως δωρήσῃ εἰς τοὺς γέροντας τὸν ἐν Ἀβὼν οἰκίσκον ἐκεῖνον, ὅπου καὶ ὁ υἱὸς των, ἀξιόλογος νέος, λεπτοεργὸς τὴν τέχνην συγκατῴκησεν. Τὰ τρία ἐκεῖνα ἄτομα, ὁ πατήρ, ἡ μήτηρ καὶ ὁ υἱός, θὰ ἐθυσιάζοντο μετὰ χαρᾶς ὑπὲρ των Μομβρὲν, καὶ ὁ Ροβέρτος θέλων νὰ ἔχῃ πλησιέστερον αὐτοῦ τὴν Κυπριανήν, ἐσυλλογίσθη τοὺς Δεβραὶ. Τὸ παιδίον θ' ἀντρεφετο ἐκεῖ, ὅπως καὶ ἐν Βιλλερβίλλῃ, μετ' ἄκρας φροντίδος καὶ περιποιήσεως, ἐπειδὴ δὲ ἡ Ἑλλὴν ἡγνῶει τὴν ὀπαρξίν

τῶν ἀγαθῶν ἐκείνων ἀνθρώπων, ὁ πατήρ δὲν ἐφοβεῖτο μήπως ἐπιχειρήσῃ ἀποπειράν τινα πρὸς ἀρπαγὴν τοῦ παιδίου. Ἀλλως τε καὶ αὐτὸς θὰ εὐρίσκετο ἐκεῖ πλησίον. Εἰς μίαν ὥραν ἠδύναντο νὰ τρίξῃ εἰς Ἀβὼν. Ἐπειτα, παρὰ τοῦ γέροντος Δεβραὶ, ἀκόμη στιβαροῦ μὲ ὅσα καὶ ἂν ἔλεγε, παρὰ τῆς συζύγου του καὶ παρὰ τοῦ υἱοῦ του, ἀνδρὸς τριακοντούτους ἐν χηρείᾳ ἀλλ' ἄνευ τέκνων, ὅστις ἀπῆρχετο κατὰ πᾶσαν πρωΐαν εἰς τὸ ἐν Φονταίνεβλῶ ἐργαστήριόν του, ἀλλ' ἐπέστρεφε τὴν ἐσπέραν κατὰ τὴν ὥραν τοῦ δείπνου, τὸ παιδίον καλῶς θὰ ἐφυλάσσετο καὶ καλῶς ἐν ἀνάγκῃ θὰ ἐπροστατεύετο.

— Δὲν πειράζει, ἔλεγεν ὁ Ρυῶ ἀκούων πάσας ταύτας τὰς ἐξηγήσεις· δὲν πειράζει κύριε κόμη. Ἡ ἀλήθεια ὁμῶς εἶνε ὅτι τὸ σπίτι μας ἐκεῖ πέρα εἰς τὴν Βιλλερβίλλην θὰ μᾶς φαίνεται ἀδειανόν!

— Ἡσύχασε, Ρυῶ! Ἐγὼ θὰ σοῦ φέρω πάλιν ὀπίσω τὴν Κυπριανήν. Ἐχeis καὶ σύ δικαιοματα ἐπ' αὐτοῦ τοῦ κορασίου.

— Καὶ εὐχομαι, ἀπῆντα ὁ ναυτικός μὲ ἦθος σχεδὸν σκατόν, νὰ μὴ τοῦ συμβῇ περισσότερη δυσαρέσκεια παρὰ ὅσην ἔλαβε εἰς τὸ σπίτι μας. Οὐτα τόσον κακόν δὲν εἶδε ἐκεῖ!.

Καὶ συνέκρουσε τὸν ὄνυχά τοῦ εὐρέος ἀντιχειρός του μὲ τοὺς μακροὺς καὶ λευκοὺς ὀδόντας του.

Ὁ Ροβέρτος δυσηρεσταῖτο οὐκ ὀλίγον διότι ἐλύπει τὸν ἀξιόλογον ἐκείνον ἄνδρα· ἀλλ' ἔπρεπε ν' ἀποπλανηθῇ ἡ Ἑλλὴν καὶ νὰ χάσῃ τὰ ἴχνη. Ἡ ἰδέα ὅτι ἡ Κυπριανὴ εὐρίσκετο πλησίον του καθυσύχαζε τὸν κόμητα. Τὸ παιδίον ἦτο ἀνάγκη νὰ μείνῃ εἰς τὴν ἐξοχὴν διὰ ν' ἀποκτήσῃ καλὴν ὑγίαν καὶ διὰ νὰ διασκεδάζῃ. Καὶ ὁ ἀπὸ τοῦ δάσους ἦτο ὑγιεινὸς ὅσον καὶ ὁ θαλάσσιος. Ἀλλως τε θὰ τὴν ἐβλεπε συχνότερα· θὰ μετέβαινεν εἰς Ἀβὼν καθ' ἐκάστην· θὰ ἠδύνατο νὰ ἀσπάζεταιται ὅποταν ἤθελε τὴν ζῶσαν ἐκείνην ἀγάπην του.

Ἡ Κυπριανὴ ἦτο μελαγχολικὴ κατὰ τὰς πρώτας ἡμέρας μετὰ τὴν ἀναχώρησιν τοῦ Ρυῶ. Ὁ υἱὸς τοῦ Δεβραὶ τὴν ὠδήγησεν εἰς τὸ δάσος διὰ νὰ ἴδῃ τοὺς βράχους, ἀλλ' αὐτὴ ἐφαίνετο ἀναζητοῦσα εἰς τὸν ὀρίζοντα ἄλλο τι, τὴν θάλασσαν. Εἶτα βαθμηδὸν ἐλησμώνησε καὶ ἤρχιζε νὰ συνειθίζῃ εἰς τὴν νέαν ζωὴν της. Ἡ καθημερινὴ ἐμφάνισις τοῦ Ροβέρτου εἰς τὸν οἰκίσκον ἦτο δι' αὐτὴν πρόξενος μεγάλης χαρᾶς. Καὶ ὁ μαρκήσιος ἐπίσης τὴν νύχαριστεῖ διότι ἔφερεν εἰς αὐτὴν γλυκίσματα, εἰς ἀθυρματοπώλης δὲ ἐν τῇ ὁδῷ Σαίιντ - Ἀσπαί τοῦ Μελὲν ἐσυλλογιζέτο μήπως ὁ μαρκήσιος παρεφρονεσε, διότι συχνάκις μετέβαινεν εἰς τὸ κατὰστημά του καὶ ἡγόραζε πλαγγόνας, ἃς ἀπεκρίμζιν ἐντὸς τῶν θυλακίων του ἢ ὑπὸ μὰ-

λης περιτετυλιγμένας ἐντὸς παλαιᾶς ἐφημερίδος, δταν ἦσαν πολὺ μεγάλαι.

— Ἐνας ἄνθρωπος, τοῦ ὁποίου τὴν ὑπόψη-φρότητα ἤθελαν ν' ἀντιτάξουν εἰς τὴν ὑπόψη-φρότητα τοῦ Βερδιέ !..

Ἄλλ' ὁ μαρκήσιος οὐδόλως πλέον ἐμερίμνα περὶ τῆς πολιτικῆς καὶ ἄφινε τὸν Βερδιέ νὰ τὰ καταφέρῃ ὅπως ἠδύνατο κάλλιον. Ἐξέπληττο λίαν διὰ τὴν θέσιν, ἣν κατελάμβανεν ἐν τῷ βίῳ του ἡ μικρὰ Κυπριανή. Τὸ τέως ἄγνωστον ἐκείνο κοράσιον τὸν ἀπησχόλει ἐξ ὀλοκλήρου. Δὲν ἐπανέυρισκεν ἐν αὐτῇ τὸν Ροβέρτον, ἀλλὰ μᾶλλον ἐν φάσμα ἑξαφανισθέν, μίαν πρεσβυτέραν ἀδελφὴν τοῦ κόμητος, ἀποθανοῦσαν ἐν λίαν μικρᾷ ἡλικίᾳ ἣν ὁ Ροβέρτος οὐδὲ κἄν εἶχε γνωρίσει καὶ ἥς ἡ μικρογραφία ἐκρέματο εἰς τὸν θάλαμον τοῦ μαρκησίου, παρὰ τὰς λοιπὰς εἰκόνας τῆς οἰκογενείας.

— Εἶνε καταπληκτικόν ! ἔλεγεν ἐνίοτε παρτηρῶν τὴν μικρὰν Κυπριανὴν ἐν τῷ οἰκίσκῳ τοῦ Δεδραί. Εἶνε ἡ ἴδια ἡ Γενοδέφα !.. Ἡ καὶ μὲν ἡ μητέρα σου !..

Ἄλλ' αἱ ἐπισκέψεις τοῦ μαρκησίου καὶ τοῦ υἱοῦ του εἰς τὸ ἐν Ἀδῶν οἶκημα τῶν ἀξιολόγων ἐκείνων ἀνθρώπων ἐγίνοντο λαθραίως σχεδόν, ὡς νὰ ἦτο ἐκεῖ ἡ Ἑλλεν, καὶ ἐφοβοῦντο μήπως τοὺς κατασκοπεύσωσι καὶ φωραθῶσιν. Ὁ γέρον Ρυῶ ἔγραψεν ἐκ Βιλλερβίλλης μακρὰν καὶ λυπηρὰν ἐπιστολὴν, ἐν ἡ ἀφοῦ ἔλεγε πόση πληθὺς ἐπεκράτει εἰς τὸν οἶκόν του μετὰ τὴν ἀναχώρησιν τῆς Κυπριανῆς, διηγείτο ὅτι νέοι τινὲς ἄγνωστοι εἶχον θεαθῇ περιπολοῦντες πέριξ τῆς κατοικίας του προσπαθοῦντες νὰ εἰσχωρήσωσιν εἰς αὐτὴν καὶ νὰ παρτηρήσωσιν. Παρεκτὸς τούτου μία κυρία πολὺ ἑκνὴ, φέρουσα μέλαιναν ἐνδυμασίαν παρουσιάσθη πρὸς τοὺς Ρυῶ μετὰ τὸ πρόσχημα ὅπως ἐνοικιάσῃ οἶκον τι μέχρι τέλους τῆς θερινῆς περιόδου, πράγματι ὅμως ὅπως βεβαιωθῇ ἂν ἡ «μικρὰ δεσποινίς» εὕρισκετο ἀκόμη ἐκεῖ. «Με ὅλην τὴν λύπην, ἣν ἡ ἀναχώρησις μᾶς προὔξεν, προσέθετεν ὁ ἀλιεύς, δταν συλλογίζωμαι αὐτά, φρονῶ ὅτι ὁ κύριος κόμης φρονίμως ἔπραξεν ὅ,τι ἔπραξεν.»

Προδήλως ἡ Ἑλλεν ἠθέλησε μετὰ τὴν συνήθη αὐτῆς ἀποφασιστικότητα νὰ προσβάλῃ εὐθὺς κατὰ μέτωπον, νὰ ἐπιχειρήσῃ ἄνευ ἀγχορίας τὸλμημά τι, ἀπάγουσα τὴν Κυπριανὴν ὡς δημόριον, πλὴν τὸ τηλεγράφημα τοῦ Ροβέρτου ἐματαιώσκει τὴν τοιαύτην ἐλπίδα της. Ἡ Ἀγγλὶς ὅμως δὲν ἦτο γυνὴ ἀποθαρρυνόμενη ἐκ τῆς πρώτης ἀποτυχίας, ἀναμφιδόλως δὲ θὰ ἔθετε νῦν εἰς ἐνέργειαν τὴν διπλωματικὴν της καὶ τὴν δραστηριότητά της ὅπως ἀνακαλύψῃ τὸ καταφυγιον τῆς θυγατρὸς της. Διὰ τοῦτο ὁ Ροβέρτος ἠσθάνετο ἀόριστον φόβον καὶ ἡγρῦναι ἐπὶ τῆς Κυπριανῆς ὡς φιλάργυρος ἐπὶ τοῦ θησαυ-

ροῦ του. Ἐπορεύετο εἰς τὴν κατοικίαν τῶν Δεδραί μετὰ τὰς προφυλάξεις ἐρωτολήπτου μεταβαίνοντος εἰς ἐπικίνδυνον συνέντευξιν. Ἐφοβεῖτο μήπως ἡ Ἑλλεν Μόργαν ἦτο ἐκεῖ πλησίον κεκρυμμένη εἰς τὸ σκότος καὶ ὁ πατὴρ ἐκείνος ἠσπάζετο τὸ ἐκπληττόμενον διὰ τοῦτο θυγατρίον του ὡς νὰ τὸ ἡπείλει κίνδυνός τις.

— Ἐπαγρῦναι καλὰ, Δεδραί ! ἔλεγεν.

— ὦ, κύριε κόμη ! δὲν εἶνε κίνδυνος ! Σὰς βεβαιῶ ὅτι θὰ με σκοτώσουν προτῆτερα πρὶν ἐγγίσουν μίαν τρίχα τῆς μικρᾶς ! Καὶ ἂν ἐγὼ δὲν ἔχω δύναμιν, διότι δὲν εἶμαι πλέον νέος, μὴ φοβεῖσθε· ἔχω τὸν υἱόν μου ὅστις ἔρχεται κάθε βράδυ καὶ ἔχει τὰ χέρια γερά !.. Ἡ δεσποινὶς Κυπριανὴ φυλάσσεται καλὰ !

Ὁ Ροβέρτος μετέβαινε συχνάκις εἰς Ἀδῶν ἐφ' ἀμάξης διὰ τοῦ δάσους, ἐσυλλογίζετο δὲ καθ' ὁδὸν πόσας ἡ Κυπριανὴ ἀντεπροσώπευε δι' αὐτὸν στιγμὰς παρελθόντος ἔρωτος, πόσας ἀπογοητεύσεις καὶ πόσας ἐλπίδας ! Ἡ καὶ μὲν ἡ μικρὰ ! Ἦτο πᾶν ὅ,τι ἀπέμενεν αἰ τῷ ἐκ τῆς πλάνης, ἐκ τῆς παραφροσύνης τοῦ βίου του. Πῶς ἠδύνατο νὰ λησμονήσῃ, ἀφοῦ εἶχε τόσον περιπαθῶς ἀγαπήσει ; Νὰ λησμονήσῃ ; Ὅχι ! Δὲν ἐλησμονεῖ τὴν Ἑλλεν· ἀντὶ ὅμως νὰ τὴν συλλογίζεται μετὰ ἐρωτικὰς φρικιάσεις ὅπως ἄλλοτε, τὴν ἐσυλλογίζετο μετὰ τινος ὀργῆς, διαλογιζόμενος ὁποῖον ἄρα γε θέλητρον τῆς γυναικὸς ἐκείνης τὸν εἶχε γοητεύσει ; Ἡ ἑξάψις τῶν αἰσθήσεων βεβαίως· πλάνη τις, ἣν ἐνόμιζεν αἰώνιον. Καὶ πῶς ἑθεώρει τὸν ἑαυτὸν του μωρόν, ἔνοχον, ἡλίθιον μετὰ τὴν ἐξέγερσιν ἀπὸ τοιοῦτου ὄνειρου ! Καὶ πῶς σήμερον πρὸ πάντων ἐπαναβλέπων τὴν εἰκόνα τῆς Γιλβέρτης γαλήνιον σκεπτικὴν, καλοκάγαθον τὸ ἦθος, κτηρᾶτο τὸ παρελθόν, οὗ τὰ λείψανα ἔφερον ἀκόμη ὡς ράκη δικτύου ἀτελῶς διαρραγέντος. Δὲν παρηγορεῖτο διὰ τὴν ἀνοησίαν του, εἰμὴ κρύπτων τὸ πρόσωπόν του, τὸ μέτωπόν του, ἐντὸς τῆς ξανθῆς κόμης τῆς Κυπριανῆς, ὡς νὰ ἤθελε νὰ κρύψῃ ἐκεῖ τοὺς ὀφθαλμούς, διὰ νὰ μὴ ἴδῃ πλέον τὸ παρελθόν ἐκεῖνο διὰ παντός.

Μιᾶ τῶν ἡμερῶν διερχόμενος ἐφιππος ἐκείθεν τῆς τριόδου τῆς Βασιλικῆς Τραπεζῆς, σφόδρα ἐξεπλάγη ἰδὼν αὐτοθι τὴν δεσποινίδα Βερδιέ καθημένην μόνην μετὰ ἐν βιβλίον ἀνὰ χεῖρας. Τὴν διέκρινε μακρόθεν ἄλλὰ καίτοι τὴν ἀνεγνώρισε, δὲν ἠδύνατο νὰ πιστεύσῃ ὅτι ἦτο αὐτή. Πῶς εὕρισκετο ἐκεῖ μόνη ; Ὅτε ἔσταμάτησε τὸν ἵππον του καὶ τὴν ἐχαίρετι, καὶ αὐτὴ ἐπίσης ἐφάνη ἐκθαμβος καὶ τεταραγμένη. Ἐνόμιζέ τις ὅτι ἐφωρᾶτο ὑποπεσοῦσα εἰς παρπτωμα. Καὶ ὅμως ἦτο ἀπλούστατον. Εἶχεν ἐξέλθει μετὰ τῆς κυρίας Ἐδβαί καὶ τοῦ Δουκᾶ, οἵτινες μετέβαινον εἰς τὰ περίξ διὰ νὰ ἐξάψωσι τὸν ζῆλον τῶν χωρικῶν. Ὁ μὲλλον ὑπὸνργος συνώ-

δευέ την Ἑρρίκίτταν μέχρι τοῦ δάσους τοῦ Μπιλλεβώ, ὅπου εὕρισκοντο ὑλοτόμοι τινές, παρ' οἷς ἔπρεπε νὰ ἐνεργήσωσιν, καὶ ἡ Γιλβέρτη ἀναμένουσα τὴν ἐπιστροφὴν των, ἀνεγίνωσκεν ἐν μυθιστόρημα ἀδλομόναχῃ, ὡς ἔλεγεν ὁ Ροβέρτος.

Τὴν παρετήρει μειδιῶν καὶ τὴν εὕρισκεν ἀξίε-
ραστον μὲ τὴν μέλαιναν ἐκείνην περιβολὴν τῆς ἐντὸς τοῦ σκιόφωτος τοῦ δάσους.

Τὴν ἠρώτησεν ἂν ἐξήρχετο συχνὰ οὕτω πως, ἂν ἡγάπα τὰ ἐρημικὰ μέρη τοῦ δάσους, ἔλεγε δὲ αὐτῇ ὅτι ὑπῆρχον τοιαῦται τοποθεσίαι ἐξέχιστοι περίξ τοῦ Μελέν· ὡς νὰ ἐνδιεφέρετο περὶ τῶν τοποθεσιῶν αὐτῶν, ὡμίλει περὶ τοῦ Φρανσάρ, τοῦ Ἀπρεμὼν καὶ ἄλλων μερῶν· ἀλλὰ δὲν προσεῖχεν εἰς ὅ,τι ἔλεγεν· κτεγίνετο μόνον νὰ τὴν θεωρῇ. Ἡ νεᾶνι ἴστατο ὀρθία, μὲ τὸ βιβλίον ἀνὰ χεῖρας, μὲ τὸ πρόσωπον ἀποκρυπτόμενον κατὰ τὸ ἡμισυ ὑπὸ ἀχυρίνου σκιαδίου. Εἶχε τὸ ἥθος ἡμέραν, τὸ μειδίαμα προσηνέστατον καὶ ἐκφρασίν τινα μελαγχολίας, ἥτις ἤρσκειν εἰς τὸν Ροβέρτον, ὅπως μερικαὶ μελωδίαι ὡς συμφωνοῦσαι μὲ τοὺς ἰδιαιτέρους ἡμῶν λογισμούς, κατακκηλοῦσι τὴν ψυχὴν μας. Συνησθάνετο ὅτι ἐκεῖ ἐνώπιόν του ἴστατο ἡ γυνὴ ἡ πλασθεῖσα ἐπιτηδεύς δι' αὐτόν, τὴν ὁποίαν θὰ ἡγάπα, τὴν ὁποίαν ὤφειλε ν' ἀγαπήσῃ! Τοῦ ἐφάνετο ὅτι ἐπὶ τῶν ἀγνῶν τῆς χειλέων ἐπλανῶντο λόγοι περιπαθεῖς στοργῆς καὶ ἐγάπης, οὓς οὐδέποτε ἔμελλε ν' ἀκούσῃ. Καὶ διατί, διατί τάχα οὐδέποτε αὐτὸς θὰ εἶχε τὸ δικαίωμα νὰ ἡμολογήσῃ, νὰ ἐκφράσῃ πρὸς αὐτὴν ὅ,τι ἡσθάνετο;

Τοιοῦτος εἶνε ὁ βίος! ὁλόκληρος ὑπάρχεις ἀπαιτεῖται νὰ θυσιάσῃ πρὸς ἐξίλασμόν διὰ τὰ σφάλματα τῆς νεότητος. Μεταξὺ τῆς Γιλβέρτης καὶ αὐτοῦ ἔμεσολάβει—ἡδιάφορον ἂν ἐκαλεῖτο ἡ ὄχι κυρία δὲ Μομβρέν—ἡ Ἑλλεν.

Ἀπεχωρίσθη τῆς δεσποινίδος Βερδιέ σχεδὸν ἀποτόμως ἰδὼν ἐκ τοῦ ἄκρου τῆς δεινροστομίας ἐρχόμενον τὸ ὄχημα τῆς κυρίας Ἑρβλαί, ἐπ' οὗ ἐπέστρεφεν ὁ Δουκᾶς. Ἐνόμισεν ὅτι ἡ ἄριξις τῆς ὥρκιας χήρας θὰ καθίστα τὴν συνδιάλεξιν κοινὴν καὶ χυδαίαν καὶ ὡς νὰ μὴ τὴν εἶχεν ἰδεῖ παρῶς, ἐκέντησε τὸν ἵππον του, ἐχάρεισε τὴν Γιλβέρτην καὶ ἐγένετο ἄφηντος. Ἡ νεᾶνις τὸν ἔβλεπεν ἀπομακρυνόμενον. Καὶ δι' αὐτὴν ἐπίσης ὁ Ροβέρτος ἦτο ἡ προσωποποίησις ἐνὸς ὄνειρου, ὀνείρου ἐπαρχματοποιήτου.

Χωρὶς δὲ νὰ τὸ προμελετήσωσιν ἀμφοτέρω τὴν ἐπαύριον καὶ τὰς ἀκολουθοῦσας ἡμέρας καὶ αὐτὴ καὶ ὁ Ροβέρτος ἐπανῆλθον εἰς τὴν αὐτὴν ἀτραπὸν, ὅπου εἶχον συναντηθῇ. Ἀδελφός τις σιωπηλός· μαγνητισμὸς τοὺς ὠδήγει. Ἐξ ὁρμιμύτου ἐπανήρχοντο ἐκεῖ, ἐκεῖ ὅπου εἶχον ἰδεῖ ἀλλήλους καὶ ἐκ τῶν ὀλίγων ἐκείνων στιγ-

μῶν τῆς κρυφίου χαρᾶς, ἣν ἡσθάνοντο ἀνταλλάσσοντες ἕνα χαιρετισμόν καὶ ὅσον τὸ δυνατόν ὀλιγωτέρους λόγους, ἠρύοντο ἀγαλλίασιν διὰ τὸ ἐπίλοιπον τῆς ἡμέρας.

Ἡ Γιλβέρτη δὲν ἐξήταζεν ἂν προήρχοντο ἐκ συμπτώσεως αἱ τοιαῦται συναντήσεις, ἡ ἂν ὑπῆρχε προμελέτη ἐκ μέρους τοῦ Ροβέρτου. Ἄν ἤθελε νὰ σκαφθῇ, οὐδέποτε θὰ ἐπανήρχετο εἰς τὴν γωνίαν ἐκείνην τοῦ δάσους. Ἀλλὰ τί ἔκαμνε τάχα ἐκεῖ τὸ ὁποῖον δὲν ἠδύνατο νὰ ἡμολογήσῃ εἰς τὸν θεῖόν της, νὰ εἴπῃ εἰς ὅλον τὸν κόσμον;

Ὁ ταγματάρχης παραφερόμενος ἐκ τῆς ἐκλογικῆς κινήσεως, μετέβαινεν ἀπὸ τῆς μιᾶς θυγύρεως εἰς τὴν ἄλλην, ἀπὸ τὰ λατομεῖα εἰς τὰ πλινθουργεῖα τοῦ πρώην καταστήματος Σαρβέ· αἱ ἡμέραι παρήρχοντο καὶ ἡ Γιλβέρτη ἔβλεπε τὸν ταλαίπωρον θεῖόν της καθιστάμενον κατὰ πᾶσαν ἐσπέραν μᾶλλον περίφροντιν, μᾶλλον κεκομηκότα, μᾶλλον σκυθρωπόν. Ἐποδοί ἐρειδομένη εἰς τὸν βραχίονά του νὰ μεταβιβῇ μετ' αὐτοῦ διὰ ν' ἀναπνύωνται ὁμοῦ ὑπὸ τὰς δρυς τοῦ δάσους, διὰ νὰ λησμονήσωσι τὸν θόρυβον τῆς πολιτικῆς, διὰ νὰ συνομιλήσωσιν ἡμέρα, ὅπως εἰς τὰς δεινροστομίας τοῦ Κεραμεικοῦ τὸ ἀπογεῦμα, ὅτε ἐξήρχοντο ἀπομακρυνόμενοι τῆς ὁδοῦ Μανσάρ. Ἀλλ' ὁ Βερδιέ δὲν ἀνῆκε πλέον εἰς αὐτὴν, δὲν ἀνῆκεν οὐδ' εἰς τὸν ἑαυτὸν του. Ἡ κυρία Ἑρβλαί ἀνέπτυσσε κατὰ τοῦ Ζαβουγιέ ὅστις ἐξετίθετο ἐπίσης, τὴν αὐτὴν δραστηριότητα, ἣν εἶχε δεῖξει ἄλλοτε ὑπὲρ αὐτοῦ. Ἡ Γιλβέρτη μόνη συχνότατα ἀπομένουσα ἐν τῇ ἐπαύλει, ἀνέμενε μετ' ἀνυπομονησίας τὸ τέλος τοῦ ἐκλογικοῦ ἀγῶνος, κρατοῦσα δὲ ἀνὰ χεῖρας βιβλίον, μετέβαινεν εἰς ἀπόκεντρόν τινα γωνίαν τοῦ δάσους καὶ ἔμενεν ἐκεῖ βαυκαλωμένη ἀπὸ τὰ συγκεχυμένα νεανικά της ὄνειρα.

Ναὶ! εἶχε συνειθίσει νὰ βλέπῃ ἐκεῖ τὸν Ροβέρτον καὶ νὰ τοῦ ἡμιλῇ. Σχεδὸν οὐδὲν ἔλεγον πρὸς ἀλλήλους, οὐδὲν· ἀλλ' ἡ ὑποκεκρυμμένη σημασία τῶν χαιρετισμῶν των καὶ τῆς σιωπῆς των περιεῖχεν θίλγητρον ἰδιαίτερον. Μίαν ἡμέραν ἐπέστρεψε περίφροντις· εἶχεν εἶπει αὐτῇ ὁ Ροβέρτος ἀπὸ τῆς πρκαμονῆς τῆς προτεραιίας ὅτι ἔμελλε νὰ μεταβῇ τὴν ἐκπύριον εἰς Φονταινεβλώ διὰ τῆς αὐτῆς ἐκείνης ὁδοῦ, καὶ ἐν τούτοις δὲν εἶχε φανῇ. Πρὸ δύο ἡμερῶν δὲν τὸν ἔβλεπεν, ἐνεκχ δὲ τῆς αἰφνιδίως διακοπῆς συνηθείας ἡσθάνετο στενοχωριαν. Ἔσχε, χωρὶς νὰ δύναται νὰ ἐξηγήσῃ τὴν αἰτίαν, τὴν συνειδήσιν, τὴν προκίσησιν συμφορᾶς. Ἄν εἶχε τὴν τόλμην, ἤθελε μεταβῇ εἰς Μελέν διὰ νὰ πληροφορηθῇ.

Δι' ὅλης τῆς ἐσπέρας ἡ Γιλβέρτη κατείχετο ὑπὸ νευρικῆς ταραχῆς. Ἡ κυρία Ἑρβλαί τὸ παρετήρησεν. Ἦσαν συνήθεις ἐκείνη εἰς τὴν αἰ-

θουσιν. Ὁ Αἰμίλιος Δυκάς συνωμίλει ἐκεῖ περὶ τῆς πολιτικῆς μετὰ τοῦ Σαρβέ, ὅστις ἐδίδεν αὐτῷ συμβουλὰς. Ἡ Ἑρρικέττα ἠκροᾶτο ἀντιφῶσα μίαν οικονομικὴν ἐπιθεώρησιν. Ὁ Βερδιέ κατ' ἐκείνην τὴν στιγμὴν εὐρίσκειτο ἀγωνιζόμενος ἐν τινι πολιτικῇ ὁμηγύρει, εἰς τὴν ὁ κ. γερουσιαστὴς δὲν ἠθέλησε νὰ τὸν συνοδεύσῃ. Τὸ πνεῦμα τῆς Γιλβέρτης ἐπλανᾶτο ἀλλαχοῦ. Βεβαίως ὁ κ. δὲ Μομβρέν θὰ εἶχεν ὑποστῇ λύπην τινά, καὶ δυσάρεστον θὰ τοῦ ἔτυχεν. Εἶχεν εἶπει ρητῶς πρὸ δύο ἡμερῶν: «καλὴν ἐντάμωσιν αὔριον!» καὶ οὕτε τὴν προτεραίαν, οὕτε τὴν ἡμέραν ἐκείνην ἐφάνη διερχόμενος ἐκ τῆς ἀτραποῦ τοῦ δάσου.

Ἡ Γιλβέρτη τὴν νύκτα ἐκείνην ἔσχεν ὄνειρα τεταραγμένα, πλήρη ἀνησυχίας χωρὶς νὰ γινώσκῃ καὶ αὐτὴ τὴν αἰτίαν, διατελοῦσα ὑπὸ τὸ κράτος τοῦ ἀσυνειδήτου αὐτοματισμοῦ, ὃν παρέχει ἡ προσήλωσις εἰς μίαν ἰδέαν, ἐξῆλθε καὶ μετέβη εἰς Μελέν διὰ ν' ἀγοράσῃ δῆθεν χραιώδη τινα ἀντικείμενα. Ὁ Βερδιέ εἶχεν ἀνάγκην χειροκτιῶν, ἀπολέσας τὰ ἰδικά του εἰς μίαν, δὲν ἐνεθυμεῖτο τίνα, τῶν πολιτικῶν ὁμηγύρων. «Μὴ ἀγοράσῃτε, εἶχεν εἶπει μάλιστα αὐτῷ ὁ Γκενὼ· αὐτὸ ἡμπορεῖ νὰ σᾶς βλάψῃ!»

Ἐγίνωσκε καλῶς ποῦ ἔκειτο τὸ μέγαρον Μομβρέν· ἀλλ' ἰδίσταζε νὰ μεταβῇ πρὸς τὸ μέρος ἐκεῖνο καὶ μηχανικῶς προὐχώρει, ἐβάδιζε βραδείως ἀνὰ μέσον τῆς πόλεως, ὅπου ἐπὶ προγραμμάτων πολυχρόων ἐφάνιντο τὰ ὀνόματα τοῦ Βερδιέ, τοῦ Ζαβουγιέ, τοῦ Γκαρούς, δελτία μεγάλα, δι' ὧν συνιστάτο ἡ κατεπολεμεῖτο ἡ ὑποψηριότης τοῦ θεοῦ της. Καὶ ὅμως τῇ ἐφαινετο ὅτι τὰ προγράμματα αὐτὰ ἦσαν δι' αὐτὴν ἀδιάφορα, ὅτι ἡ ἐκλογή ἐκείνη οὐδόλως ἐνδιέφερε τὸν βίον της. Ἀνῆρχετο τὴν ὁδὸν Θίρσου ὑπὸ τῆς ἀσθενικᾶς φιλύρας, εἴτα τὴν λεωφόρον τοῦ Ἀγίου Ἀμβροσίου, κατόπιν τὴν ὁμῶνυμον ὁδόν, ἐνθα εἶχε γεννηθῇ ὁ θεὸς της καὶ ἰσταμένη παρὰ τινὰ τοῖχον, ἔβλεπε τὸν Σηκουάναν ρέοντα παρὰ τοὺς κήπους, τὴν δίνην τοῦ ὕδατος, τὴν σειρὰν τῶν παρὰ τὴν ὄχθην αἰγείρων καὶ μακρὰν τοὺς δύο πύργους τοῦ Ἀγίου Στεφάνου.

Ἡ Γιλβέρτη χωρὶς νὰ τὸ ὁμολογῇ πρὸς ἑαυτήν, ἀνεζήτηε πρόφασιν διὰ νὰ περιπλανᾶται εἰς τὰς ὁδοὺς ἐκεῖνας ἐπὶ τῇ ἀορίστῳ ἐλπίδι μήπως συναντήσῃ τὸν Ροβέρτον, παρετήρει δὲ μηχανικῶς τὸ πλυντήριον τῆς Παναγίας, οὗ ὁ κηπὸς ἐξήρχετο θορυβωδῶς ὡς ἀναπνοή.

Δὲν ἐτόλμα ν' ἀνέλθῃ πρὸς τὸ μέρος τοῦ νομαρχείου, πλησίον τοῦ μεγάρου Μομβρέν. Μὲ ποῖον δικαίωμα θὰ ἔκρουε τὴν θύραν ἐκείνην; Ἄλλως τε τί παραφροσύνη ἦτο ἐκείνη νὰ πιστεύῃ, διότι δὲν εἶδε τὸν κ. δὲ Μομβρέν ἐπὶ

δύο ἡμέρας, ὅτι συμφορὰ τις πιθανῶς ἐπῆλθεν εἰς τὸν κόμητα;.. Ἐπρεπε νὰ εἶνε ἐξωφρενῶν!

Διατίθως ὁ κ. δὲ Μομβρέν εἶπε: «Καλὴν ἐντάμωσιν αὔριον»;

Τυχαιῶς τότε βαδίζοντα εὐρέθη εἰς τὴν πλατεῖαν τῆς Παναγίας, ἐνθα ἀνυψοῦντο οἱ ἐρυθροὶ πυργίσκοι τοῦ Σωφρονιστηρίου, ἐπιφόδου τὴν θίαν ὡς φρουρίου· ἐκεῖ πλησίον, ἀντικρὺ τοῦ ναοῦ, ὅστις ἐφάνετο ὡς πρέκτασις τῆς εἰρκτῆς, διότι τὰ ὑαλοσκεπῆ θολωτὰ παράθυρα αὐτοῦ ἀντίκρυζον τὰς σιδηρὰς κιγκλίδας τοῦ Σωφρονιστηρίου, ἡγείρετο βωμός, ἐφ' οὗ εἰς Χριστὸς ὠχρὸς, ἀναιμος, περίλυπος ἐκρέματο ἀπὸ ξυλίνου σταυροῦ χρώματος ἐρυθροῦ αἵμα-τηροῦ.

Ἡ Γιλβέρτη ἠσθάνετο ἐπιθυμίαν νὰ σταματήσῃ ἐκεῖ καὶ νὰ προσευχηθῇ. Θλίψις πικρά τὴν κατεῖχεν· ὀδυνηρὸν προαίσθημα τὴν ἐβασάνιζεν. Διὰ μιᾶς ἐγκατέλιπε τὴν πλατεῖαν καὶ ὠδεύσε μετὰ σπουδῆς πρὸς τὸ μέγαρον Μομβρέν. Τέλος πάντων ἦτο ἀπλούστατον νὰ ἐρωτήσῃ ἂν εἶχε συμβῇ τι εἰς τὸν κόμητα καὶ ν' ἀναχωρήσῃ, χωρὶς καὶ νὰ εἰσέλθῃ. Πλὴν φθάσασα πρὸ τοῦ μεγάρου δὲν ἐτόλμησε νὰ τὸ πράξῃ. Ἦτο βεβαίως παραφροσύνη! Παρετήρει τὸ ὑψηλὸν ἐκεῖνο κτίριον, ψυχρὸν καὶ σοβαρόν. Διὰ τῆς βαρείας ἡμικλείστου θύρας διαφαίνεται ἡ αὐλή, εἴτα τὰ ὑψηλὰ τεῖχη, καλυπτόμενα ὑπὸ στρώματος κισσοῦ, τὸ ὁποῖον ἐφαίνεται σχεδὸν μέλαν καὶ ὡς ἀναχρονισμὸς ἐκπληκτικός, φανὸς φωταερίου, ὅστις θὰ ἔλαμπε κάποτε ἐκεῖ ὡς ἐρυθρὸν καὶ φωτεινὸν ἄνθος τοῦ φυλλώματος ἐκείνου, εἰς θέσιν ὅπου παλαιὸς τις ἀντανεκλαστικός καὶ καπνίζων φανὸς θὰ ἤρμοζε κάλλιον πρὸς τὴν μελαγχολικὴν ἐκείνην βλάστησιν καὶ τὸ βαρὺ καὶ σκυθρωπὸν οἰκὸ-δόμημα.

Διελογίζετο ἂν ἔπρεπε νὰ κρούσῃ τὴν θύραν, νὰ τὴν ὠθήσῃ καὶ νὰ εἰσέλθῃ... Καὶ διατί; Μὲ ποῖον δικαίωμα;.. Διότι εὐρέθη τυχαίως εἰς τὸν δρόμον τοῦ κόμητος; Διότι εἶχεν ἀποκτήσει τὴν συνήθειαν νὰ τὸν βλέπῃ καθ' ἑκάστην ἀπὸ τινος καιροῦ; Καὶ διότι δὲν εἶχεν ἀναφανῇ, διὰ τοῦτο αὐτὴ ἡ ξένη, ἥθελε νὰ πληροφορηθῇ περὶ τοῦ κ. κόμητος δὲ Μομβρέν;.. Δὲν εἶχε βεβαίως μεταβῇ χάριν αὐτοῦ εἰς Μελέν!.. Τὰ χειρόκτια ἐκεῖνα τοῦ θεοῦ της εἶχε λησμονήσει νὰ τ' ἀγοράσῃ. Οὐδὲ καὶ τὰ ἐσουλολγίζετο!.. Καὶ ὅμως δι' αὐτά, δι' αὐτὰ καὶ μόνον εἶχε μεταβῇ εἰς Μελέν! Καὶ ἀπειμακρύνετο ἡδὴ τοῦ μεγάρου Μομβρέν, ὅτε ὀπισθενένης τῆς ἤκουσε κρότον βαρὺν θύρας κλειομένης. Ἐστράφη καὶ εἶδεν... Ἦτο ὁ Ροβέρτος, ὅστις ἐξήρχετο.

Ὅλιγον ἔλειπε ν' ἀφήσῃ κραυγὴν χαρᾶς. Οὐδὲν ἀπειμακρύνον λυγρὸν εἶχεν ἐπέλθει εἰς τὴν

ζωὴν τοῦ κόμητος. Ἐπειτα διὰ μιᾶς ἀνελογίσθη ὅτι ἦτο γελοῖον νὰ φωραθῇ τοιοῦτοτρόπως. Διὸ ἐβάδισε τάχιστα ὅπως φθάσῃ εἰς τὴν γωνίαν τῆς ὁδοῦ τῆς Ἀγορᾶς τοῦ Σίτου καὶ γείνη ἄφαντος μετὰ σπουδῆς. Πλὴν ὁ Ροβέρτος τὴν διέκρινε καὶ σπεύδων τὸ βῆμα τὴν κατέφθασεν ὥς νὰ κατεῖχτο ὑπὸ ἰσχυρᾶς ἀνάγκης νὰ ἡμιλήσῃ πρὸς αὐτήν. Ὅτε δ' ἐκείνη τὸν προσέβλεψε καὶ εἶδε πόσον ἦτο ὠχρὸς:

— Τί ἔχετε; τὸν ἠρώτησεν.

Καὶ ἰσταμάτησεν. Τότε ἐνόησεν πόσον ἀληθὲς ἦτο τὸ σκληρὸν γυναικεῖον αὐτῆς προαίσθημα!

Ἡ χαρίεσσα κεφαλὴ τοῦ Ροβέρτου ἐφαίνετο ἡλλοιωμένη καὶ τὸ νεαρὸν του πρόσωπον εἶχε διὰ μιᾶς γηράσει, ὥς νὰ τὸ εἶχον κτασπαράξαι οἱ ὄνυχες τῆς λύπης.

Ἡ ἀπάντησις τοῦ ἦτο σχεδὸν κραυγὴ:

— Ὡ! ἂν ἰγνώριζατε!..

Καὶ ἤρχισεν αἰφνης νὰ βαδίζῃ ὡς ἄνθρωπος ὅστις βλέπει παρερχόμενον τὸν χρόνον καὶ φοβεῖται.

Ἡ Γιλβέρτη, ἥτις πρὸ ὀλίγου ἤθελε νὰ τὸν ἀποφύγῃ, τώρα τὸν παρηκολούθει. Εἶχε μαντεύσει καλῶς, καὶ συμφορὰ τις εἶχεν ἐνσκήψαι ἄλλ' ὅποια συμφορὰ;

Κατήρχοντο τὴν γηραιὰν ὁδὸν τῶν Κωδῶνων, εἰς ἣν αἱ μέλαιναι ἐκ τῆς πολυκιρίας οἰκίαι ἀπέδιδον ὄψιν μεσαιωνικὴν, ἥσαν δὲ μόνοι, ὅτε διὰ μιᾶς ἀκούσας ἐκεῖ τὸν κῶδωνα ναοῦ κρουόμενον πενθίμως ὁ Ροβέρτος ἐφρικίασε τόσον, ὥστε ἡ Γιλβέρτη ἐφοβήθη.

Ὁ νέος κατέπνιξεν ἕνα λυγρὸν ἀνερχόμενον εἰς τὸν λάρυγγά του καὶ εἶπε μετὰ σπουδῆς:

— Μοῦ κάμνει κακὸν αὐτὸς ὁ ἥχος! Ἐλάτε!

Καὶ ὤδευσεν ἐν τάχει πρὸς τὸν σταθμὸν τοῦ σιδηροδρόμου.

(Ἔπεται συνέχεια).

Η ΑΝΔΡΕΙΑ

Κατὰ τὸν στρατηγὸν Οὐλοσελέη

Περίεργον καὶ ἐν πολλοῖς πρωτοτυπωτάτην μελέτην ἐδημοσίευσεν ἐσχάτως ἐν ἀγγλικῷ περιοδικῷ ὁ κλεινὸς νικητὴς τοῦ Τέιλ-Ἰλ-Κεθίρ περὶ τῆς ἀνδρείας, ἣν χαρακτηρίζει ὡς τὸ πνευματικὸν ἀντίστοιχον καὶ τὸ ἰσοδύναμον τῆς ἐντελούς φυσικῆς εὐεξίας. Ἀὖτις πείρας γινώσκω, ἐπάγεται ὁ στρατηγός, ὅτι οἱ ἐξέχοντές πω; ἐπὶ ἀνδρείᾳ ἀπολαύουσι πάντοτε καὶ ἐξαίρετου σωματικῆς ὑγείας. Οἴλοθεν ἰννοεῖται ὅτι ὑπάρχουσιν οὐχ ἥττον καὶ ἀσθενεῖς ἢ ὑποχονδριακοί, οἵτινες εἶνε ἀληθεῖς ἥρωες. Σπανίως ἄνθρωπος ἐμαρτύρησεν ὅσον φυσικὸν καὶ ἠθικὸν θάρ-

ρος Γουλιέλμος ὁ Γ', οὗ ὁ βίος δολόκληρος ὑπῆρξε διηνεκὴς πάλῃ ἀδαμάστου θελήσεως κατὰ σαθοῦ σωματικοῦ ὁργανισμοῦ. παιδιόθεν ἐνόσει, ἀλλ' ἡ ἐν αὐτῷ ζῶσα φλογερὰ ψυχὴ κατέβαλλε πάντοτε τὰς σωματικὰς ἀλγηδόνας καὶ τὴν φυσικὴν ἀσθένειαν.

Δὲν ἐπιχειρῶ λεπτομερῆ ἀνάλυσιν τοῦ αἰσθήματος τῆς ἀνδρείας, ἐξακολουθεῖ ὁ Ἀγγλος στρατηγός, ἀποκνῶν πρὸ τοιαύτης ψυχολογικῆς πραγματείας. Θὰ περιορισθῶ εἰς τὴν ἀναγραφὴν ἀτομικῶν τινῶν παρατηρήσεων, παρατηρῶν εὐθὺς ἐξ ἀρχῆς ὅτι ἡ στρατιωτικὴ ἀνδρεία ἀποτελεῖ αἰσθημα ἐντελῶς διακεκριμένον τῆς ἐπιδεικτικῆς γενναιότητος, τῆς κοινῶς μαρτυρουμένης παρὰ τῶν πολλῶν ἐν τῷ βίῳ. Ἄξι-στος χωρικός μὴ ὑποχωρῶν ποτε ἐνώπιον τῆς πυγμῆς οἰοῦντο, μονομάχος ἀθρόβως ὑποστάς πλειστάκις τὸ πῦρ τοῦ ἀντιπάλου του, δυνατόν νὰ ἀποδειλιάσῃσιν ἐπονειδιστῶς ἐνώπιον τοῦ ἐχθροῦ, ἐν σπουδαίᾳ μάχῃ. Οἱ ἥρωες εἰσὶ συγκεκροτημένοι διαφόρως αὐτῶν, οὗς ἐνισχύει μόνῃ ἡ ματαιοδοξία. Στερήσατε αὐτοὺς τῶν θεατῶν καὶ θὰ ἴδετε τὴν ἀνδρείαν αὐτῶν εξαφανιζομένην δίκην καπνοῦ. Ἐνθυμούμαι ἀξιωματικὸν τινα τοιοῦτον ἔχοντα χαρακτῆρα, ὃν ἐπανελημμένως εἶδον ἀφειδῶς ἐκτιθέμενον εἰς τὸ ἐχθρικὸν πῦρ. Νύκτα τινὰ ἀνέτιθη αὐτῷ ἐπικινδυνωτάτῃ τις ἔφοδος. Τὸ ἐγγύρημα ἀπέτυχε καὶ αἱ ἀπώλειαι ἡμῶν ὑπῆρξαν σημαντικά. Ἐμαθον ὅτι ὁ ἐν λόγῳ ἀξιωματικὸς ἔπесεν ἐπὶ τοῦ πεδίου τῆς μάχης. Κομισθέντων τῶν πτωμάτων εἰς τὸ στρατόπεδον, ἀπῆλθον ἵνα παρακολουθῶ τὴν κηδεῖαν των, ὅτε αἰφνης βλέπω αὐτὸν ἐνώπιόν μου σῶον καὶ ἀβλαβῆ. Μοὶ ἀφηγήθη πῶς ἐπωφεληθεὶς τοῦ σκότους διέφυγε τὸν ἐχθρόν, καὶ ἱπανῆλθεν εἰς τὸ στρατόπεδον ἡμῶν. Ἀλλὰ μετὰ τινα ἔτη ἐπληροφορήθην θετικῶς ὅτι εἶχε καταλίπει τοὺς ὑπ' αὐτὸν ἄνδρας, ἀσφαλισθεὶς ὀπισθεν θάμνων τινῶν. Καὶ τοῦτο διότι δὲν εἶχε θεατὰς. Ἦτο ἥρωες, ἔχων ἀνάγκην φωτὸς καὶ δημοσιότητος.

Συνήντησα πολλάκις ἀνθρώπους φυσικῶς ἀσθενεῖς καὶ ἀνευ θελήσεως, οἵτινες εἰλικρινῶς ἐπεθύμουν νὰ φανῶσιν ἀνδρεῖοι καὶ τοὺς ὁποίους ἄγνωστος δαίμων ἐξώθει πάντοτε εἰς τὰς ἐπικινδυνωτέρας τῶν θέσεων. Οἱ τοιοῦτοι ἄνδρες δύνανται νὰ συλλάβωσιν ἀξιοθαύμαστα σχέδια, ἀλλ' ἀδυνατοῦσι νὰ ἐπιτελίσωσιν αὐτά· μέχρι τελευταίας στιγμῆς αὐταπατῶνται· ἀλλ' αἰφνης ἀποδειλιῶσι καὶ τρέπονται εἰς φυγὴν ἄτακτον. Ὑπάρχουσι καὶ χαρακτηρῆες φύσει ὅλως ἀτολμοί, ἀλλ' οἱ ὁποῖοι δι' ἰσχυρᾶς θελήσεως ἐπιβάλλουσιν ἐαυτοῖς ἀνδρείαν πειθαναγκαστικὴν καὶ ἐκτιθενται εἰς σοβρὺς κινδύνους, ἀγόμενοι ὑπὸ τῆς φιλοδοξίας των. Ὁ στρατιώτης ἐξ ἡμεμῶν δὲν ἀσμενίζει εἰς τοιοῦτους ἀρχηγούς.

Ἄλλὰ τέσον ἰσχυρὸν εἶναι παρ' αὐτοῖς τὸ αἶσθημα τῆς ἀλαζονείας, ὥστε ἐπὶ τέλους καταβάλλουσι πᾶσαν ἀντίστασιν. Εἰς ποίας ἠθικὰς βασάνους ὑποβάλλονται οἱ ἀτυχεῖς οὗτοι ἀνθρώποι, ὅπως ἐπιτύχωσι τοῦ παθομένου!

Ἐνταῦθα τίθημι καὶ τὸ ἐπόμενον ἐρώτημα: Ποῖος εἶναι ἄξιος μείζονος σεβασμοῦ μετὰ τοῦ κατορθοῦντος νὰ κατανικήσῃ βδελυρὰ ἐνστικτα καὶ τοῦ ἡρωϊζομένου ἀκόπως καὶ ἀσφαλῶς; Δυνατὸν νὰ σέβεται τις τὸν πρῶτον, ἀλλὰ κατ' ἀνάγκην ἀγαπητότερος ἀποβαίνει ὁ δεύτερος.

Οὐδὲν περιεργότερον τῆς μελέτης τῆς αἰφνιδίου δειλιάσεως, εἰς τὴν ὑπόκεινται ὁλόκληροι στρατιαὶ πρὸ τοῦ ἔχθρου. Συνήθως ὁ τοιοῦτος πανικός ἐνσκήπτει νύκτωρ. Εἶδον ὁλόκληρον μεραρχίαν ἀλλοφρονοῦσαν ἐκ τοῦ φόβου, κυριολεκτικῶς, διότι ἐξηγέρθη αἰφνιδίως, κληθεῖσα ἐπὶ τὰ ὅπλα ἀνακτιῶς. (Ὁ στρατηγὸς Οὐολσελέυ κατὰ πᾶσιν πιθανότητα ὑπονοεῖ ἐνταῦθα ἐπεισόδιόν τι, ὅπερ διεδραματίσθη ἐν Τίλ-ἐλ-Κεβίρ, κατὰ τὴν κατάληψιν τῆς Αἰγύπτου ὑπὸ τῶν Ἀγγλων. Ἀξιωματικοὶ συνεπλάκησαν ἐκ τοῦ συστάδην πρὸς συναδέλφους των, ἔπεισαν νεκροὶ καὶ τραυματίαι λογικά ὄντα, ἐν ὀλίγαις στιγμαῖς, μετεβλήθησαν εἰς κτήνη μὴ ἔχοντα συναισθησιν τῶν ἰδίων πράξεων.) Εἶδα πλησίον μου ἀξιωματικὸν παλαιόντα λυσσωδῶς πρὸς στρατιώτην του, ὃν ὑπελάμβανεν ὡς ἔχθρον. Καταρτίψας τὸν ὑποτιθέμενον πολέμιον, ἔσυρε τὸ πολύκροτόν του καὶ ἐπυρεβόλησε κατ' αὐτοῦ, ἀλλ' ἀντὶ τούτου ἐπλήγησεν αὐτὸς ἑαυτὸν κατὰ τὴν πόδα.

Ἐκαστον ἔθνος, λέγει περαιτέρω ὁ στρατηγὸς Οὐολσελέυ, ἔχει ἰδιόζοντα αὐτῷ τρόπον ἀνδρείας. Ὁ ὁρμητικὸς καὶ φιλοκίνδυνος Γάλλος, ἱκανὸς πρὸς πάντα ἡρωϊσμόν ὅταν ἡ τύχη τῶν ὅπλων κλίνη ὑπὲρ αὐτοῦ, μάχεται κάκιστα, ὅταν πεισθῇ ὅτι πρόκειται νὰ ἡττηθῇ. Ὁ πιστὸς καὶ εὐπειθής, ἀλλ' ἀμαθὴς Ρώσος στρατιώτης, δεικνύει ἐπιμονὴν ἐφάμιλλον πρὸς τὴν τῶν Ἀγγλων ὑφίσταται τοὺς μόνους καὶ τὰς στερήσεις μετ' ὑπομονῆς ἀπαρχμύλλου. Ἀλλὰ μετὰ τῶν μεγάλων εὐρωπαϊκῶν στρατῶν ὁ μᾶλλον ἀξιοθαύμαστος ὑπὸ τὴν ἐποψὶν ταύτην εἶναι ὁ τουρκικὸς ἢ ἀνατροφή, οἱ νόμοι, τὰ ἔθνη, καὶ ἐπὶ πᾶσιν ἡ θρησκεία τοῦ Τούρκου καθιστῶσιν αὐτὸν τὸν ἐπιφοβώτατον τῶν ἀντιπάλων.

Πολλάκις ἤκουσα λεγόμενον ὅτι οἱ βραχύσωμοι εἶναι συνήθως γενναϊότεροι τῶν ὑψηλοσώμων. Ἐγὼ δύναμαι νὰ βεβαιώσω ὅτι ὁ μᾶλλον ἀφοβὸς στρατιώτης, ὃν ἐγὼ γνώρισκα, εἶχεν ἐξ ποδῶν ὕψος. Οὐδέποτε ἐκλίνε κατὰ ἓν βῆμα, ὅπως ἀποφύγῃ τσαῖραν. Νύκτα τινὰ ἦτο ἐφίππος, ἐκτεθειμένος εἰς φοβερόν πυρ· εἶχον ἀνάγ-

κην νὰ δώσω αὐτῷ διαταγὴν τινὰ καὶ ὁμιλῶν ἔτυχεν νὰ ἐπιθέσω τὴν χεῖρα ἐπὶ τῆς ὀσφύος του: «Πρόσεξε, φίλτατε, μοὶ εἶπεν, ἐπληγώθην πρὸ ὀλίγου εἰς αὐτὸ τὸ μέρος.» Καὶ ἡ συνομιλία ἐξηκολούθησεν, ὥσπερ ἐπρόκειτο περὶ δήγματος ἐντόμου. Ὁ ἄτρομος οὗτος μαχητὴς ἐκαλεῖτο σὶρ Γέραλδ Γράχαμ.

Περαίνω τὸν λόγον δι' ἐνὸς ἀνεκδότου. Πρόκειται περὶ τοῦ Ἀγγλοῦ στρατηγοῦ, ὅστις ἐπιτιθέμενος κατὰ τῶν Γαδεῖρων ἔλεγε πρὸς τοὺς στρατιώτας του: «Ἀγγλοὶ τρεφόμενοι ὅπως σεῖς με *ροσμπίφ* ἐλπίζω ὅτι δὲν θὰ καταδεχθῆτε ποτε νὰ νικηθῆτε ἀπὸ ἀθλίους Ἰσπανοὺς τρεφόμενους με *πορτογάλια* μόνον.» Γάλλος συγγραφεὺς, ἀφηγοῦμενος τὸ ἀνέκδοτον τοῦτο, θεωρεῖ αὐτὸ τραγὴν ἀπόδειξιν τῆς εὐτελείας τῶν αἰσθημάτων τῶν Ἀγγλοσαζώνων, μὴ δυναμένων νὰ εἰσακούσωσιν εὐγενοὺς τινας ἐπικλήσεως, κατὰ γὰρ τοῦ Ἀγγλοῦ στρατηγοῦ ὡς ἀποταθέντος οὐχὶ πρὸς τὴν καρδίαν, ἀλλὰ τὸν στόμαχον τῶν στρατιωτῶν του. Τοῦτο, παρρηρεῖ ὁ λόρδος Οὐολσελέυ μαρτυρεῖ ἄντικειν τοῦ διακριτικοῦ στοιχείου τοῦ χαρακτῆρος τοῦ ἡμετέρου ἔθνους, — ὅπερ ἀποτελεῖ τὴν ἡμετέραν ἰσχύν — τῆς ἐσχάτης ἡμῶν περιφρονήσεως τούτεστι πρὸς πᾶν ὃ, τι ὀνειδίζον. Ὁ Ἀγγλος στρατηγὸς κατὰ βᾶθος ἦτο ἀνὴρ εὐφρέστατος, γνωρίζων νὰ ἐπωφεληθῇ τῶν ἐλαττωμάτων καὶ τῶν προλήψεων τῶν στρατιωτῶν του.

K.

Η ΜΥΩΠΙΑ ΕΝ ΤΟΙΣ ΣΧΟΛΕΙΟΙΣ

Παρατηρήθη ἐπ' ἐσχάτων φοβερὰ ἐπίτασις τῆς μυωπίας ἐν τοῖς Γερμανικοῖς σχολείοις. Περί ταύτης καὶ τῶν αἰτίων ἐξ ὧν προέρχεται τὸ κακὸν ἀναγινώσκωμεν τὰ ἐπόμενα εἰς τὴν «Ἐπιστημονικὴν Ἐπιθεώρησιν.»

Εἰς τὰς κατωτέρας τάξεις τῶν ἐν Γερμανίᾳ ἀγροτικῶν σχολείων ὁ ἀριθμὸς τῶν μυώπων παιδῶν οὐδέποτε ὑπερβαίνει τὴν ἀναλογίαν 1 ἐπὶ τοῖς 100. Εἰς τὰς αὐτὰς τάξεις τῶν ἐν ταῖς πόλεσι σχολείων ἡ ἀναλογία ἀνέρχεται εἰς 2 μέχρι 3 ἐπὶ τοῖς 100. Εἰς τὴν ἕκτην τάξιν οὐδέποτε ἡ ἀναλογία εἶναι κατωτέρα τῶν 4 ἐπὶ τοῖς 100· τέλος εἰς τὰς ἀνωτάτας τάξεις ἀνέρχεται εἰς τὸν καταπληκτικὸν ἀριθμὸν 50 ἐπὶ τοῖς 100, ὃν ἐνίοτε καὶ ὑπερβαίνει. Ἡ γενομένη ἐξέτασις τῆς δράσεως ἐπὶ ἑκατοντακισχιλίων μαθητῶν ἀμφοτέρων τῶν φύλων ἀπέδειξεν ὅτι οὐ μόνον ἡ ἀναλογία τῶν μυώπων αὐξάνει κατὰ τὴν ἀνιούσαν σειρὰν τῶν τάξεων, ἀλλὰ καὶ ὁ βαθμὸς αὐτὸς τῆς μυωπίας καθίσταται ἐν τάχει μεγαλειότερος.

Παρχ τοῖς φριττηταῖς τῶν πανεπιστημιακῶν σχολῶν ἡ ἀναλογία τῶν μυώπων δύναται ἄνευ ὑπερβολῆς νὰ ὀρίσθῃ εἰς τὰ δύο τρίτα τοῦ ὀλικοῦ ἀριθμοῦ.

Ἡ ἀσθένεια τῆς δράσεως ἡ παρατηρουμένη παρα τα τοῖς μαθηταῖς καὶ φριττηταῖς προέρχεται ἐκ πολλῶν αἰτίων, ἅτινα θ' ἀπαριθμήσωμεν καὶ ἅτινα θ' ἦτο δυνατόν νὰ λείψωσιν ἢ καὶ νὰ μετριασθῶσιν.

Το ζήτημα τοῦ φωτισμοῦ ἐνέχεται κυριώτατα. Τὴν ἡμέραν τὸ ἥλιακὸν φῶς εἰσέρχεται διὰ παραθύρων ἀνεπαρκῶν διαστάσεων, ἀκολουθεῖ δ' ἐκτὸς τούτου διεύθυνσιν ἐλαττωματικὴν. Αἱ ἐλλείψεις τοῦ χώρου, συχνάκις δὲ καὶ ἡ ἀδιαφορία τοῦ διδασκάλου συντελοῦσιν εἰς τὴν παραμείλησιν τοῦ σοβαροῦ τούτου ζητήματος.

Τὴν ἐσπέραν ὁ μαθητὴς εἶνε ἠναγκασμένος νὰ γράψῃ τὰ θέματά του, ἅτινα ὡς ἐπὶ τὸ πλεῖστον εἰσὶν ὑπερβολικῶς μακρά, ὑπὸ τὴν λάμπην τεχνητοῦ φωτός, λυχνίας, κηρίου, ἢ φωταερίου, ἢ πολὺ ἀσθενοῦς ἢ πολὺ θερμοῦ.

Οἱ τυπογραφικοὶ χαρκτῆρες, δι' ὧν ἐκτυποῦνται τὰ ἐν τοῖς σχολείοις βιβλία, εἰσὶ πολὺ μικροί, ἡ δὲ γραφὴ πολὺ λεπτὴ. Ἀφίνουσι τὰ παιδία καὶ τοὺς νέους βραδύτερον νὰ τηρῶσι θέσιν κεκλιμένην, μὲ τὸ βιβλίον ἢ τὸ τετράδιον εἰς ἀπόστασιν 10 ὑφικατομέτρων ἀπὸ τῶν ὀφθαλμῶν, ἐνῶ ἡ ἀρμόζουσα ἀπόστασις εἶνε 30 ὑφικατομέτρων. Οἱ ὀφθαλμοὶ συνειθίζουσιν τοιούτῳ τρόπῳ εἰς τὴν ἐγγύθεν ὄρασιν καὶ δὲν ἐξασκοῦνται εἰς τὴν ἐξ ἀποστάσεως. Ἀλλὰ καὶ διὰ τοὺς ὀφθαλμοὺς ὅπως καὶ διὰ τὰ ἄλλα ὄργανα ἀπαιτεῖται ἀσκησις συνεχῆς, διότι ἄλλως ἐπέρχεται βλάβη. Οἱ μυῶνες τῆς συναρμογῆς διαρκῶς τεταμένοι ἕνεκα τῆς ἐκ τοῦ συνεγγυς ὁράσεως καθίστανται ἐπὶ τέλους ἀνίκανοι εἰς τὴν μεταβολὴν τοῦ ὀφθαλμοῦ τὴν κτάρλληλον διὰ τὴν ὄρασιν μακρυνῶν ἀντικειμένων. Κατὰ συνέπειαν ἐπέρχεται σειρὰ ἀλλοιώσεων τῶν διαφόρων ὀργάνων τοῦ βολβοῦ τοῦ ὀφθαλμοῦ.

Ἡ δὲ κυρτὴ θέσις τοῦ σώματος ἐπιδρά ἐφ' ὀλοκλήρου τοῦ ὁργανισμοῦ· ἐπιφέρει στάσιν τοῦ αἵματος εἰς τὸ φλεβικὸν σύστημα τῆς κεφαλῆς, συμφορήσεις παθητικὰς καὶ κατόπιν ἐπιμόνους ἡμικρανίας, ὧν ἀγνοεῖται ἡ πρώτη ἀφορμή, πρὸς δὲ παρέκκλινσιν τῶν ὥμων, χαλάρωσιν ἐν τῇ ἀναπτύξει τῶν μυῶνων τοῦ στήθους καὶ τῶν ὀστέων τοῦ θώρακος, ὁποῦν κατ' ἀνάγκην ἐπέρχονται ὀλέθριαι συνέπειαι εἰς τὸν πνεῦμονα καὶ τὸν σχηματισμὸν τοῦ αἵματος.

Καὶ αὐτὸ ἐπίσης τὸ κεντρικὸν νευρικὸν σύστημα ὑφίσταται βρεῖαν τὴν βλάβην τὴν προερχομένην ἐκ τῶν ἐλλείψεων τοῦ σχολικοῦ προγράμματος· ἡ ὑπερβολικὴ πνευματικὴ ἀσχολία ἄνευ ἐπαρκοῦς σωματικῆς ἀναπαύσεως φοβεράς ἔχει συνέπειας ἐπὶ τῶν διανοητικῶν

δυνάμεων, καὶ οὐκ ὀλίγον ἴσως ἐπιδρά εἰς τὴν παρατηρουμένην συνεχῇ αὔξεισιν τῶν νευρικῶν νοσημάτων.

Η ΞΕΝΟΥΛΑ

K... B...

11

Ἀπὸ λουλοῦδι ταπεινὸ,
Ποῦ μόνον μὴν αὐγὴν ἀνθίζει,
Μοσχολῶ, μοσχομυρρίζει
Ἀπ' ἄκρῃ 'ς ἄκρῃ τὸ βουνό.

Τάστ' ἐρί, ποῦ 'ς τὸν οὐρανὸ
Ἀχτίδες ἀργυραῖς σκορπίζει,
Τὸν κόσμον ὅλον τὸν φωτίζει
Τὸν μαῦρο καὶ τὸν σκοτεινόν.

Κι' ἀγάπη τρυφερή, ποῦ μένει
Ἄλγον καιρὸ μόνον κλεισμένη
Μεσ' 'ς τὴ 'δική μου τὴν καρδιά,

Ὅμοια τὴ χάρι ἔχει κ' ἐκείνη
Καὶ 'ς ὅλη τὴ ζωὴ μου δίνει
Ἀγάπης φῶς καὶ μυρωδιά.

12

Πόσαις φοραῖς, ξανθὴ μου, πόσαις φοραῖς ὡς τόρα,
'Σ τὴν κρύα κι' ὠργισμένη τοῦ χωρισμοῦ μας ὦρα,
Δὲν ἔταξα, δὲν εἶπα: ναῦρίσκουνταν 'ς τὰ λήθη
Μιὰ μάγισσα, μιὰ Στρίγλα καθὼς 'ς τὰ παραμῦθια,
Τὸ μαγικὸ ραβδί της ἀπάνω μας ν' ἀπλώσῃ
Κι' ἀτέλειωτο κ' αἰώνιο τὸν ὕπνο νὰ μᾶς δώσῃ!...
Νὰ λείψῃ μιὰ γιὰ πάντα κάθε χαρὰ καὶ θλίψι
Κι' αὐτὸς ὁ μαῦρος πόνος τοῦ χωρισμοῦ νὰ λείψῃ,
Καὶ μόνον ἡ ἀγάπη, ἀθάνατη πλασμένη,
'Αθάνατ' ὄνειρό μας 'ς τὸν ὕπνο μας νὰ μένῃ.

13

Ἐ τῆς λίμνης τὰργυρὰ νερά
Καθρέφτιζε τὴν ἐμμορφίαν της
Κ' ἐκύτταζεν ὅλη χαρὰ
Ἡλιόφωτῇ τὴ ζωγραφίαν της.

— Ἡ ὄψι σου ἡ ἀγαπημένη
Ἐτοί πιστὰ ζωγραφιστὴ
'Σ τὰ βάθη τῆς καρδιᾶς μου μένει
Κι' οὔτε ποτὲ θεὸ νὰ σβυστῇ!..

Μὲ μιᾶς ἐχάθηκ' ἡ χαρὰ,
Συννέφιασεν ἡ ἐμμορφία της,
Σκύφτει, ταραζει τὰ νερά
Κ' ἐσβύστηκεν ἡ ζωγραφία της.

«— Ἡ ὄψι μου ἡ ἀγαπημένη
Ἄλγον καιρὸ ζωγραφιστὴ
'Σ τὰ βάθη τῆς καρδιᾶς σου μένει
Κι' ἔτσι μιὰ μέρα θὰ σβυστῇ!...»

14

Όταν τυχὸν χαλάσῃ ἀπ' ἄγριον ἀέρα
Μικρὴ κι' ἀγαπημένην χελιδονιδῶν φωλιά,
Μὲ πόνο, μὲ λαχτάρα γυρνοῦνε νύχτα μέρα
Ὡς τὸν ἔρμη τὸν τόπο τὰ δύστυχα πουλιά.

Παρόμοια οἱ λογισμοὶ μου ἀπ' τὴν καρδιά σταλμένοι
Γυρνοῦν καὶ φτερυγίζουσιν μ' ἀκούραστα φτερά
Ὡς τὸν ἔρμη τὸν τόπο ποῦ βρίσκεται θαμμένη
Ἡ κάθε μου εὐτυχία κι' ἡ κάθε μου χαρά.

Ἐρ Λεψία.

ΓΕΩΡΓΙΟΣ ΔΡΟΣΙΝΗΣ.

ΠΡΑΚΤΙΚΗ ΦΙΛΟΣΟΦΙΑ

Ἡ ἀγνεία εἶναι κόσμημα βαρύτιμον κεκλεισμένον ἐν εὐθραύστῳ θήκῃ.

Ἀξίαν ἔχει ἡ ἀρετὴ ὅταν, ὑπαρχούσης πάσης εὐκαιρίας ὅπως ἀμυρτήσῃ τις, ἔσχε τὴν δύναμιν νὰ μείνῃ ἐνάρετος.

Ὁ ἀνὴρ ζητεῖ τὴν ἀγάπην τῆς γυναικὸς ἥτις ἀρέσκει εἰς αὐτόν — ἡ γυνὴ τοῦ ἀνδρὸς ὅστις ἀρέσκει εἰς τὰς ἄλλας γυναῖκας.

Αἱ γυναικεῖαι καρδίαι ὁμοιάζουσι πρὸς τὰς πυξίδας ἐκείνας, ὥς πωλοῦσιν αἱ ἀθυματοπῶλαι. Εὐθύς ὡς ἀποπειραθῇ τις νὰ τὰς ἀνοίξῃ, ἀναπηδῶσιν αἶφνης ἐξ αὐτῶν μικροὶ διάβολοι παντὸς εἶδους.

Τοῦ ἀνδρὸς ἡ καλλονὴ ἔγκειται εἰς τὸ πνεῦμά του. Τῆς γυναικὸς τὸ πνεῦμα ἔγκειται εἰς τὴν καλλονὴν τῆς.

Ὁ ἱστορικὸς εἶναι προφήτης ἔχων τὸ πρόσωπον ἐστραμμένον πρὸς τὸ παρελθόν! Ὁ προφήτης εἶναι ἱστορικὸς βλέπων πρὸς τὸ μέλλον.

Ὁ φιλάργυρος ζῇ πτωχὸς διὰ νὰ ἀποθάνῃ πλούσιος.

ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ

Οἱ Γάλλοι φιλοτιμοῦνται νὰ καταστήσωσι τὴν παρσκευαζομένην παγκόσμιον ἐκθεσιν τοῦ 1889 ἕσον ἐνεττι μεγαλοπρεπεστέραν καὶ μᾶλλον ἐνδιαφέρουσαν, μάλιστα δὲ πλείστον μεριμνῶσιν ἵνα ἡ ἰδία αὐτῶν χώρα ἐπιδειχθῇ εἰς τὴν Ἐκθεσιν ἐν ὅλῃ αὐτῆς τῇ δυνάμει τῇ βιομηχανικῇ καὶ ἐκπολιτιστικῇ. Πρὸς τοὺς ἄλλοις θέλουσι μετᾶσχει τῆς ἐκθέσεως καὶ αἱ ἀποικίαι αὐτῶν εὐρύτατα, ἐκθέτουσαι οὐ μόνον τὰ

πρῶτα αὐτῶν, ἀλλὰ καὶ αὐτοὺς τοὺς κατοίκους. Ὁρίσθησαν ἤδη ἀπὸ τοῦδε ἰδιαίτερα διαμερίσματα δι' ἐκάστην τῶν ἀποικιῶν. Τὸ Τογκίνον θὰ ἔχῃ ἐπιφάνειαν 7,130 μέτρων, θέλει δὲ περιλάβει πολυπληθὴ καὶ περίεργα προϊόντα τοῦ τόπου καὶ πρὸς τοῦτοις ἐν τῷ μέσῳ τοῦ τμήματος ἰδρυμένον ὁλόκληρον ἀνναμιτικὸν χωρίον ἔχον ἑκτασιν 1,600 μέτρων καὶ περιλαμβάνον 89 ἰθαγενεῖς κατοίκους, ἐξ ὧν οἱ ἡμίσεις θὰ ἀνήκωσιν εἰς τὸν ἐπιτόπιον στρατόν, ὃν κατάρτιζουσι καὶ ἐκπαιδεύουσιν οἱ Γάλλοι. Τὸ χωρίον θὰ εἶναι ἀπαράλλακτον πρὸς τὰ ἐν Τογκίνῳ, θὰ κατασκευασθῇ δὲ ὑπὸ ἀρχιτέκτονος ἐκεῖθεν ἐρχομένου καὶ διὰ ὀλικῶν ἀποστελλομένων ἐπίσης ἐκ Τογκίνου.

Πληρέστατα ὡσαύτως θὰ ἀντιπροσωπευθῇ ἐκ τῇ ἐκθέσει καὶ ἄλλη γαλλικὴ ἀποικία, ἡ Νέα Καληδονία, ἡ χρησιμεύουσα ὡς τόπος ἐξορίας καὶ καθερφέως διὰ τοὺς βαρυποίνους καταδικούς τῆς μητροπόλεως. Μικρὸν χωρίον ὡς τὰ τῶν ἰθαγενῶν τῆς ἀποικίας ταύτης θέλει οἰκοδομηθῇ ἐν τῷ τμήματι, κατοικοῦμενον ὑπὸ δέκα ἰθαγενῶν, οἵτινες θὰ ἐκλεχθῶσιν ἐκ τῶν μᾶλλον ἡμερωμένων καὶ ἐκ τῶν μᾶλλον ἀγρίων, ὁλόκληροι οἰκογένειαι μετὰ γυναικῶν καὶ παιδῶν, ὥστε ὁ κόσμος νὰ λάβῃ ἀκριβῆ ἰδέαν τῆς καληδονικῆς οἰκογενείας. Ἐν τῷ κέντρῳ τοῦ χωρίου θὰ στηθῇ ἡ καλὸν τοῦ ἀρχηγοῦ καὶ παραπλεύρως αὐτῆς αἱ τῶν ἄλλων ἰθαγενῶν οὔτοι δὲ θέλουσι φέρεי μεθ' ἑαυτῶν καὶ ξύλα καὶ φλοῖον τοῦ δένδρου niaouli δι' ὧν θέλουσι κατασκευάσει ἄλλας ἀπλουστερας κατοικίας, οἷας συνειθίζουσιν ἐν τῇ πατρίδι αὐτῶν.

Περίεργα ἔθιμα συνοδεύουσιν τὴν καθέλκυσιν τῶν πλοίων ἐν Σκιάθῳ, ὡς ἀναγινώσκωμεν ἐν τινι ἀνταποκρίσει τῆς «Νέας Ἐφημερίδος» ἐκ τῆς νήσου ἐκείνης: Ἐν πρώτοις οἱ ἱερεῖς ψάλλουσιν ἁγιασμόν, εὐθύς δ' ἀμέσως ἀφαιροῦνται τὰ ὑποστηρίγματα καὶ ὁ ναυπηγὸς διὰ τῆς σκεπαρνιαῆς του χαράσσει σταυρὸν ἐπὶ τῆς πρύμνης παρὰ τὴν τρόπιδα, ὃν κύψας καὶ τὸ σημεῖον τοῦ σταυροῦ ποιήσας ἀσπάζεται ὁ πλοίαρχος καὶ ὁ ἀρχιναυπηγὸς, λαμβάνων παρὰ τοῦ πλοίαρχου ὄρων μανδύλιον ἐκ μετάξης μὲ χρυσὰ νομίσματα δεδεμένα, διὰ τῆς ἰδίας δὲ σκεπαρνιαῆς καταφέρει τὸ πρῶτον κτύπημα ἐπὶ τῆς πρύμνης δίδων τὸ σημεῖον τῆς καθελύσεως, ἐνῷ ταυτοχρόνως ἡ ἀδελφὴ τοῦ πλοίαρχου περιέρχεται ραίνουσα τὸ ὑπερήφανον σκάφος μὲ ὀρύζιον καὶ κοφέτα. «—Αἶε γλάσα, γλά λέσα» φωνεῖ ὁ διευθύνων τὴν καθέλκυσιν, καὶ ὅλοι οἱ ναυτικοί, τὰ λαμπρὰ καλληκάρια, «γλάσα» ὅλοι δι' ἐνὸς στόματος ἀπαντῶντες, ἔλκουσι μετὰ δυνάμεως τοὺς ἐκατέρωθεν τοῦ πλοίου διήκοντας ἀπὸ τῆς πρύμνης ἰσχυροὺς κάλῳ, ὑποβοηθοῦσιν οἱ κριοὶ καὶ τὸ πλοῖον βραδέως καὶ μετὰ τριγμοῦ, ὡς νύμφη καμαρωτῇ, κατέρχεται ἐπὶ τῆς ἐσχάρας καὶ ρίπτεται εἰς τὴν ὑγρὰν ἀγκάλῃν τῆς Ἀμφιτρίτης. Χαρὰ ζωγραφίζει τὰς ὄψεις πάντων, ἐπακολουθοῦσι δὲ τραταρίσματα καὶ ἀνταλλαγὴ θερμῶν εὐχῶν. Ἀλλοτε ἦν συνήθεια ὅππῃθεν τοῦ πλοίου νὰ ρίπτεται εἰς τὴν θάλασσαν καὶ ὁ πλοίαρχος διὰ τὸ καλορρίζικο.

Ἡ Βοημία ἔχει ὡς γνωστὸν ἄπειρα κυνηγέσια. κατὰ τὸ ἔτος 1887, ἐφρονεύθησαν ἐν αὐτῇ 2189 ἑλαφοί, 11759 δορκάδες, 749 ἄγριοι σῦς, 512,423

λαγωί, 25. 797 λαγίδες ήτοι κόνικλοι, 1010 τέτραγες, 3872 άγριαί όρνιθες, 528 άτταγήςες, 46, 018 φασιανοί, 499,935 πέριδες, 15343 όρνυγες, 4023 σχολόπακες, 405 άγριαί χήνες και 13, 856 άγριαί νήσσαί. Προσέτι έφρονεύθησαν 3060 αλώπακες, 2738 γαλαί, 8696 ικτίδες, 332 ένυδρίδες, 231 τρώχοι, 59 βύαι και 46,739 διάφορα σαρκοφάγα πτηνά. Ό τόπος ώφελεΐται ύπέρ τὸ έν έκατομμύριον φλωρινίων κατ' έτος έκ τής πωλήσεως τών θηρευμάτων.

Κατά τούς έσχάτως δημοσιευθέντας άπογραφικούς πίνακας, ό πληθυσμός τής Ιταλίας συνίστατο περί τέλη τού παρελθόντος έτους εις 30,260,065, έν φ κατὰ τήν άπογραφήν τού 1871, τὸ σύνολον τών κατοίκων τού Ιταλικού βασιλείου συνεποσούτο εις 26, 801,161, ό έστιν έντός 16 ένιαυτῶν ό Ιταλικός πληθυσμός ηύξήθη κατὰ 3 1)2 έκατομμύρια.

Ότι μετά τήν έγκαθίδρυσιν τής γερμανικής αυτοκρατορίας ή πόλις τού Βερολίνου προσεκτίσχετο μεγίστην αύξησιν και προκοπήν σύμμετρον πρός τήν αύξησιν και δύναμιν τής Γερμανίας εΐνε άναμφισβήτητον και τοίς πάσι φανερόν· όλίγοι όμως γινώσκουσιν όπόσον τεράστιος και καταπληκτική υπήρξε κατὰ τὰ τελευταία έτη τής προσωϊκής πρωτευούσης ή άνάπτυξις. Τὸ Βερολίνον (λέγει ή καθηγητής Παλδόσκης) εΐνε τανῦν πρότυπον υγιούς, εύκόσμου, πλουσίας, περικαλλούς, έπαγωγού και καθαρίου μεγαλοπόλεως. Πρό όλίγων έτι έτών ή Βιέννα ήτο, λόγω πληθυσμού, υπερτέρα τού Βερολίνου, σήμεραν άπ' έναντίας υπερτερεΐ τής Βιέννης κατὰ έκατοντάδας χιλιάδων· έν εκείνη μὲν ό πληθυσμός αύξάνεται έτησίως κατὰ δεκακισχιλίους, έν τούτῳ δέ κατὰ πεντηκοντακισχιλίους· έν τέλει τού 1886 έτους τὸ Βερολίνον, άνευ τών προαστείων, είχε πληθυσμόν 1,363,000, έν φ ή Βιέννα κατὰ τὸν αὐτὸν χρόνον ψκαΐτο, εξαίρεισει τών προαστείων, ύπὸ 764,000. Πρό τριάκοντα ένιαυτῶν, έπὶ τού αὐστρογαλλικοῦ πολέμου τού 1859, τὸ μὲν Βερολίνον εΐχεν όλιγωτέρους, ή δέ Βιέννα πλείονας τών 500,000 κατοίκων. Λαμβανομένου ως μέτρου τής κατὰ τὰ τελευταία έτη επιδόσεως τού Βερολίνου, ό πληθυσμός τής γερμανικής μητροπόλεως θά εΐνε κατὰ τὸ 1891 διπλάσιος τού τής Βιέννης.

Τοιαύτη τις αύξησις εΐνε άπαράδειγμάτιστος έν τή ιστορία πασῶν τών έπὶ γής πόλεων· ή ιστορία οὐδέν άναφέρει παράδειγμα μεγαλοπόλεως, ής ό πληθυσμός εδιπλασιάσθη έντός χρονικοῦ διαλείμματος έλάσσονος τών εΐκοσιν έτών. Ούτε οι Παρίσιοι, ούτε τὸ Λονδίνον, ούτε ή Νέα Υόρκη, οὐδ' αὐτὸ τὸ Κιχάγον και ή Άγιος Φραγκίσκος δύνανται νά άντιμετρηθῶσι πρό τήν μητρόπολιν τής Γερμανίας, ήτις εΐνε ή ταχύτερον πάσης άλλης μεγαλοπόλεως προκόπτουσα. Οι Παρίσιοι δεινῶς καλινδρομοῦσιν ως πρός τού πληθυσμοῦ τήν αύξησιν· έντός πέντε ένιαυτῶν (άπό τού 1881—1886), ό αριθμός τών κατοίκων ηύξήθη άπό 2,269,000 εις 2,344,000, ηύξήθη δηλαδή μόνον κατὰ 75,000. Άλλά τοιαύτη τις αύξησις εΐνε αὐτόχρημα στασιμότης και άναστροφή εις τὰ όπίσω· μετά 20 ένιαυτῶν πάροδον, τὸ

Βερολίνον θά υπερφαλαγγίση τής γαλλικής πρωτευούσης, θά άποδῇ δέ, άρχομένης τής είκοστής εκατονταετηρίδος, ή μετά τὸ· άπέρχοντον Λονδίνον μεγίστη τών μεγαλοπόλεων.

Έν Λονδίῳ συνέστη Έταιρία έκ κυριῶν, σκοπὸν έχουσα νά προσέρχεται έπίκουρος κατ' οίκον εις άνδρας άγάμους άσθενούντας.

Δέν ύπάρχει προϊόν τὸ όποϊον νά άφίνη άνόθευτον ή αίσχροκέρδεια και άσυνειδησία βιομηχάνων τινῶν. Είς τών συντακτῶν τής «Διεθνούς Έπιθεωρήσεως τής Ιατρικής» άναφέρει τὰ έπόμενα περί τής νοθεύσεως τού έλαίου τής μουρούνης. Ό εργολάβος, λέγει, δστις άναλαμβάνει νά άποκομίση έκ τών άγορῶν τών Παρισίων τας άκαθαρσίας αὐτῶν, έχει λίαν κερδοφόρον έργασίαν, όταν ή υγειονομική ύπηρεσία τής πόλεως διατάσση τήν καταστροφήν και εξαφάνισιν ιχθύων σεσηπότων, όστρειδίων όζόντων κτλ. Ό εργολάβος όχι μόνον πληρώνεται διά νά άποκομίση τὰ βλαβερά ταῦτα έδώδιμα, αλλά και πωλεΐ αὐτὰ κατόπιν άντι έξιολόγου τιμήματος εις τὰ περίξ τών Παρισίων. Ταῦτα δέ κατασκευάζουσιν έκ τών σακρῶν εκείνων ιχθύων έλαιον μουρούνης διά τούς άσθενεΐς. Και τὸ προϊόν τοῦτο καταναλίσκεται εις ποσά μέγιστα έν Γαλλία. Τοῦτο δέ μαρτυρεΐται και έκ τού ότι, ένφ μόνον αι βόρειαι τής Εὐρώπης χώραι, Σουηδία, Νορβηγία και Δανία παράγουσι τὸ γνήσιον έλαιον τής μουρούνης, έν τούτοις έλαχίστην εξαγωγήν έξ αὐτῶν εις Γαλλίαν γίνεται.

Άλλά δέν εΐνε μόνη αὕτη ή νόθευσις, εις ήν υπόκειται τὸ προϊόν τοῦτο. Ήδη γίνεται λόγος περί νοθεύσεως αὐτοῦ διά πετρελαίου. Είς ποϊον κίνδυνον εύρίσκονται εκθειμεμένοι οι ζητούντες ώφέλειαν έκ τής χρήσεως τού φαρμάκου τούτου, έκατος έννοεΐ εύκόλως έκ τών εΐρημένων.

Έν έμπορικῷ γραφεΐῳ :

— Κύριέ μου, και εγώ έχρημάτισα ύπάλληλος, αλλά ποτε δέν έπήγα με τὸ τσιγάρο 'ετὸ χέρι 'ετὸν προϊστάμενό μου.

Υπάλληλος. — Τότε χωρίς άλλο ό προϊστάμενός σας θά ήτο πολὺ λεπτὸς άνθρωπος.

ΠΡΑΚΤΙΚΑΙ ΓΝΩΣΕΙΣ

Όταν ή άνθοδόσμη σας μακρυνθῇ, δύνασθε νά τήν ζωογονήσχη έμβάλλοντες εις ύδωρ βράζον κατὰ τὰ δύο τρίτα τὰ στελέχη τών άνθίων. Εὐθὺς άμέτως άποκόπτετε τὸ μέρος τών στελεχῶν, τὸ όποϊον έβράχη έντός τού βράζοντος ύδατος, και θέτετε τήν άνθοδόσμην έντός άγγείου πλήρους ύδατος ψυχροῦ. Κατὰ τὸν τρόπον τοῦτον διατηρεΐτε τὰ άνθη επί τινας άκόμη ήμέρας.

ΕΣΤΙΑ

ΕΚΔΙΔΟΤΑΙ ΚΑΤΑ ΚΥΡΙΑΚΗΝ

Τόμος ΚΣΤ'.

Συνδρομή ἑτησία: Ἐν Ἑλλάδι γρ. 12, ἐν τῇ ἀλλοδαπῇ γρ. 20. — Αἱ συνδρομαὶ ἔρχονται ἀπὸ 1 Ἰανουαρίου. ἑκάστ. ἔτους καὶ εἰς: ἑτήσια. — Γραφεῖον Διευθ. Ὁδὸς Σταδίου 32.

4 Σεπτεμβρίου 1888

ΖΩΓΡΑΦΕΙΟΣ ΕΛΛΗΝΙΚΗ ΒΙΒΛΙΟΘΗΚΗ

Ὁ κύριος Ι. Πανταζίδης, καθηγητὴς τῶν ἑλληνικῶν γραμμάτων ἐν τῷ Ἐθνικῷ Πανεπιστημίῳ, ἐδημοσίευσεν ἐν τρισὶν ἀλλεπαλλήλοις τεύχεσι τῆς *Ἑστίας* (ἀρ. 652-654) κρίσιν περὶ τοῦ ὑπ' ἐμοῦ φιλοπονηθέντος καὶ ἐν τῇ σειρᾷ τῆς Ζωγραφείου Ἑλληνικῆς Βιβλιοθήκης ἄρτι ἐκδοθέντος πρώτου τόμου τῶν Εὐριπίδου δραμάτων. Καὶ ἐν μὲν τοῖς δυοῖν πρώτοις ἄρθροις ὁ σοφὸς φίλος μου ἐπιδοκιμάζει μετ' εὐφημιῶν τὸ ἔργον, ἐν δὲ τῷ τρίτῳ καὶ τελευταίῳ ἀποκρύπτει τὴν ὑπ' ἐμοῦ ἐρμηνείαν τῶν στίχων 209-219 τῶν *Φοινισσῶν*, προτείνει δ' ἐτέραν ἰδίαν αὐτοῦ ὡς τὴν μόνην ὀρθήν. Τὸ ἀνασκευαστικὸν τοῦτο μέρος τῆς εἰρημένης βιβλιοκρισίας οὐδαμῶς εἰς ἐμὲ ἐφάνη ὀρθόν· ἀλλ' ἀποβλέψας ὁμῶς εἰς τὴν εἰλικρινῇ εὐμένειαν, ἣτις ὑπηγόρευεν ἀπ' ἀρχῆς μέχρι τέλους τὴν κρίσιν ταύτην, ἀνθ' ἧς μόνον εὐχαριστίας ἦτο δίκαιον ν' ἀκούσῃ ὁ κριτὴς παρ' ἀνδρός, ὅστις πᾶν ἄλλο παρ' εὐφημίας εἶνε συνειθισμένος ν' ἀκούῃ, ἀπεφάσισα νὰ σιωπήσω· διότι, εἶπα κατ' ἐμαυτόν, τί σημαίνει ἐπὶ τέλους, εἰὰν περασθῇ εἰς τὸν λογαριασμόν μου καὶ μία κακὴ ἐρμηνεία, ἔστω καὶ ἀδίκως, ἀπέναντι τῶν ἄλλων, ὅσας προθύμως καὶ εἰλικρινῶς ἐπιδοκίμασεν ὁ ἐπικριτὴς μου; Ἐπειδὴ ὁμῶς ἡ σιωπὴ μου αὕτη παρεξηγήθη, καὶ τὰ μὲν δύο πρῶτα εὐφημα μὲν ἀλλ' ἀόριστα καὶ γενικὰ ἄρθρα ἐξελήφθησαν ὡς φιλικῆς εὐμενείας ψιλὰ φιλοφρονήματα, ἡ δὲ πραγματικὴ τοῦ βιβλίου ἀξία ἰθεωρήθη ὡς ὑποδεικνυμένη ἐκ τοῦ τρίτου ἄρθρου, ἐν ᾧ καὶ μόνῳ γίνεται λεπτομερὴς ἀνάλυσις καὶ ἀνασκευὴ τῆς ἐρμηνείας ἐνὸς χωρίου, ἀναγκάζομαι καὶ ἄκων νὰ λύσω τὴν σιωπὴν, καὶ ν' ἀπαντήσω διὰ βραχείων εἰς τὸ ἀνασκευαστικὸν τοῦτο μέρος τῆς περὶ ἧς ὁ λόγος ἐπικρίσεως.

Τὸ περὶ οὗ ὁ λόγος χωρίον τῶν *Φοινισσῶν*, ἀπηλλαγμένον τῶν πολλῶν καὶ ποικίλων διορθωμάτων, φέρεται ἐν τῇ ἡμετέρᾳ ἐκδόσει, ὅπως κεῖται (καθόλου εἰπεῖν) ἐν τοῖς ἀρχαιοτάτοις καὶ ἀρίστοις κώδιξιν, ἥτοι οὕτως:

(στροφή α'.)

- Τύριον οἶδμα λιπούσ' ἔβαν
ἀκροθίνια Λοξία
φοινίσσας ἀπὸ νάσου
205 Φοῖβῳ δούλα μελάθρων
ἐν' ὑπὸ δειράσι νιφθόλοις
Παρνασοῦ κατενάσθην,
Ἴόνιον κατὰ πόντον ἐ-
λάτῃ κλέυσασα, περιρρύτων
210 ὑπὲρ ἀκαρπίστων πεδίων
Σικελίας Ζεφύρου πνοαῖς
ἱππεύσαντος, ἐν οὐρανῷ
κάλλιστον κελάδημα

(ἀντιστροφή α'.)

- 215 πόλεος ἐκπροκριθεῖς ἐμᾶς
καλλιστεύματα Λοξία.
Καθμείων δ' ἔμολον γᾶν,
κλεινῶν Ἀγνηοριδᾶν
ὁμογενεῖς ἐπὶ Λατοῦ
κεμφοθεῖς ἐνθάδε πύργους.

Πλὴν τῶν κακῶν διορθωμάτων, καὶ ἡ ἐρμηνεία τοῦ χωρίου τούτου, ὡς τόσων ἄλλων, ἦτο ἄρδην ἰσφαλμένη, ἠναγκάσθημεν δ' ἡμεῖς, ὅπως ἐρμηνεύσωμεν ὀρθῶς αὐτό, ν' ἀπαλλάξωμεν ἀπὸ πολλῶν καὶ ποικίλων παρερμηνειῶν ἓνα ἕκαστον σχεδὸν στίχον καὶ μίαν ἑκάστην σχεδὸν ἑκάστου στίχου φράσιν καὶ λέξιν (ἴδ. ὑποσημ. σελ. 37—39, καὶ σημ. σελ. 296—315). Τῆς δ' οὔτε μικρᾶς οὔτε ἀκόπου ταύτης ἐργασίας τὸ πόρισμα ἐδηλώσαμεν ἐν τῇ εἰς στίχ. 212—215 ὑποσημειώσει, ἐχούσῃ οὕτως: «Ἡ σύνταξις τῶν στροφικῶν τούτων μελῶν ἐξαλλάσσει καὶ περιπλέκεται ὅπως σχεδὸν πάντων. Ἡ συνθήκη τῶν λέξεων ἔχει οὕτω: Λιπούσα τὸ Τύριον οἶδμα, ἀπὸ τῆς Φοινίσσης νήσου ἀκροθίνια τῷ Λοξίᾳ, ἔβην, ἵνα ἐλάτῃ (γρ. ἐλάτῃ) τὸν Ἴόνιον πόντον κατακλέυσασα, ὑπὸ ταῖς νιφθόλοις Παρνασοῦ δειράσι κατενάσθην Φοῖβῳ δούλα (γρ. δούλη) μελάθρων, προκριθεῖσα καλλιστεύματα Λοξία Ζεφύρου ὑπὲρ τῶν (παρεληφθὲν τὸ: «περιρρύτων») ἀκαρπίστων Σικελίας πεδίων ἱππεύσαντος πνοαῖς, (αἱ εἰσι) κάλλιστον κελάδημα ἐν τῷ τῆς ἐμῆς πόλεως οὐρανῷ.»

Τὴν ἐρμηνείαν ἡμῶν ταύτην ὁ κ. Πανταζίδης ἀποδέχεται ὡς ὀρθοτάτην, ἀλλὰ μόνον μί-

χρι τοῦ στ. 209, τὴν δὲ πάντων τῶν ἐφεξῆς μέχρι τέλους ἀποδοκιμάζει ὡς ἐσφαλμένην. Διατί; Ὁ κ. Π. ἀντὶ νὰ δηλώσῃ πρότερον τοὺς λόγους, εἴτε πραγματικούς εἴτε γραμματικούς, ὧν ἕνεκα οὔτε ἡμεῖς οὔτε οἱ πρὸ ἡμῶν ἐρμηνευταί, καθὼς λέγει, ἐνόησαμεν τὸ χωρίον, ἐπεμβαίνει ἀμέσως in medias res, καὶ ἀποφαίνεται, ὅτι αἱ θεμελιώδεις ἐννοιαὶ τοῦ χοροῦ κατ' αὐτὸν εἶνε, ὅτι αἱ Φοινισσαὶ ἐξέπλευσαν μὲν ἐκ Τύρου μὲ τὸν σκοπὸν νὰ ὑπάγουν Εἰς ΔΕΛΦΟΥΣ, καὶ οὐριοδρόμησαν κατ' ἀρχάς, ἈΛΛ' ἐν τῷ μεταξύ πνεύσαντος ἐναντίου ἀνέμου, ἈΝΤΙ νὰ ὑπάγουν εἰς Δελφούς, ἡνκαθάστησαν νὰ ὑπάγουν Εἰς ΘΗΒΑΣ. Μὲ ἄλλας λέξεις οἱ Ἀγηνορίδαι, ἦτοι οἱ συγγενεῖς τῶν Θηβαίων Τύριοι, ἐξέπεμψαν τὸν χορὸν τῶν Φοινισσῶν εἰς Δελφούς, ἀλλ' ὁ χορὸς παρὰ τὴν θάλασσαν αὐτὸν ἤλθεν εἰς Θήβας. Τὸ αἷτιον ἄρα, συμπεραίνει ὁ ἐπικριτής, οὐ ἕνεκα ἐμείνεν ἀνεκτέλεστος ὁ τελικὸς σκοπὸς τῆς ἀποστολῆς τῶν Φοινισσῶν, ἢ ἐν Δελφοῖς παρὰ τῷ Φοίβῳ ἐγκαταστάσεις, δὲν ἦτο ἢ ἐν τῷ μεταξύ τῆς εἰς Θήβας ἀφίξεως τοῦ χοροῦ ἐκστρατεία τῶν Ἀργείων ἐπὶ τὴν ἐπτάπυλον πέλιν, ὅπως ἐξελάβομεν τὸ πρᾶγμα ἡμεῖς τε καὶ πάντες οἱ πρὸ ἡμῶν, ἀλλ' ὁ ἐν μέτῳ τῷ πλῶ πνεύσας ἐνκντιος ἀνεμος, ἢ δ' ἐπὶ Θήβας στρατεία ἐπῆλθεν ὡς δευτερεύον καὶ πόρρω κώλυμα.

Πόθεν ἐξήγαγεν, ἐρωτῶμεν, ὁ κ. Πανταζίδης τὴν ἐρμηνείαν ταύτην; Ἐκ τοῦ κειμένου; Ἀλλὰ τὸ κείμενον οὐδὲν τοιοῦτον λέγει, οὐδ' ὑπάρχει ἐν αὐτῷ καὶ σικὰ καὶν τοιαύτης ἀντιθέσεως ὁδοιπορικοῦ προγράμματος. Κατὰ τὸ κείμενον οἱ Ἀγηνορίδαι, τουτέστιν οἱ Τύριοι, ἐπέμψαν τὸν χορὸν ὅχι ἀμέσως εἰς Δελφούς, ἀλλ' εἰς Θήβας, ἵνα δηλονότι οἱ συγγενεῖς τῶν Τυρίων Θηβαῖοι συνοδεύσαντες ἀρμολίως καὶ ἐπαρκῶς τὸν χορὸν τῶν Φοινισσῶν ἐκπέμψωσιν αὐτὰς ἀσφαλῶς εἰς Δελφούς καὶ ἐγκαταστήσωσιν εἰς τὸ μαντεῖον, ἂφ' οὗ βέβαια αἱ Φοινισσαὶ αὐταὶ δὲν ἦσαν Ἀμερικανίδες τοῦ 19. αἰῶνος, δυνάμεναι νὰ ὁδοιπορῶσι μόναι, ἀφύλακτοι καὶ ἀπροστάτευτοι ὑπὸ οἰκειῶν ἢ συγγενῶν ἐν ξένη χώρα καὶ ἐν τοιοῦτοις χρόνοις, καὶ ταῦτα οὕτως ἐκείσιν κάλλος ἔχουσαι. Δὲν ἐμείνει δ' ἀνεκτέλεστος ὁ τελικὸς οὗτος σκοπὸς τῆς εἰς τὸν πρὸς ὃν ὅρον ἀφίξεως καὶ ἐγκαταστάσεως τοῦ χοροῦ, εἰμὴ διότι, ἐν ᾧ οἱ Θηβαῖοι προπαρεσκευάζον τὰ τῆς ἀποστολῆς ταύτης τοῦ χοροῦ καὶ ἐγκαταστάσεως, ἐπῆλθον αἴφνης οἱ Ἀργεῖοι ἐπὶ τὰς Θήβας. Οὐδεὶς οὔτε ἡρνήθη οὔτε ἠδύνατο ν' ἀρνηθῇ, ὅτι οὕτως ἔχουσι τὰ πράγματα παρὰ τῷ ποιητῇ κατὰ τὸ κείμενον. Ἀλλ' ἀκριβῶς διότι τὰ ἐν τῷ κειμένῳ πράγματα ταῦτα δὲν συμφωνοῦσι μὲ τὴν ἐκ τῶν προτέρων ἀναπλασθεῖσαν

γνώμην του, ὁ κ. Πανταζίδης διορθώνει τὸ κείμενον, καὶ τοιοῦτοτρόπως τὸ κείμενον ἀποδεικνύεται συμφωνοῦν (καθὼς τοῦλάχιστον οὕτως νομίζει) μὲ τὴν γνώμην του. Ἐχομεν λοιπὸν τοῦ περὶ οὗ ὁ λόγος χωρίου τῶν Φοινισσῶν ὅχι νέαν ἐρμηνείαν, ἀλλὰ νέαν διορθώσιν. Οὕτως ἄρα ὁ πρῶτος καὶ μόνος μέχρι τοῦδε κερπὸς τῶν ὅσα διὰ μακρῶν ἐν τοῖς προλεγομένοις εἴπομεν κατὰ τῶν διορθώσεων, ῥητῶς εἰς αὐτὰ συνεπιναύοντος καὶ τοῦ κυρίου Πανταζίδου, εἶνε διορθώσεις! Ἰδοὺ δ' οὕτως ἐγὼ καὶ ὁ σοφὸς μου φίλος λόγῳ μὲν συμφωνοῖ περὶ τῆς ἐν τῇ ἐκδόσει τοῦ Εὐριπίδου καὶ τῶν λοιπῶν ποιητῶν τηρητέας κριτικῆς ἀρχῆς καὶ μεθόδου, ἐργῳ δ' ἐναντιώτῃται!

Ἡ διορθώσις τοῦ κ. Πανταζίδου ἔχει οὕτω. Πλὴν μεταβολῶν τινῶν τῆς στίξεως, ἀφαίρει τὸν σύνδεσμον δὲ ἀπὸ τοῦ στίχου 216, ὅπου ὑπῆρχε, καὶ μεταθέτει αὐτὸν εἰς τὸν στίχον 209, ὅπου δὲν ὑπῆρχεν· αἱ δὲ ἀστίξεις, λέγει, καὶ ἡ προσθήκη ἢ ἀφαίρεσις τοῦ Δ μετὰ τὴν κατάληξιν ΩΝ εἶνε οὐδαμινὰ τοῦ κειμένου μεταβολαί. Οὐδαμινὴ μεταβολὴ ἢ προσθήκη ἢ ἀφαίρεσις (ἰδὼ δ' ἔχομεν καὶ προσθήκην καὶ ἀφαίρεσιν) ἐνὸς ἀντιθετικοῦ συνδέσμου, ἐνὸς δέ; Τί λέγεις, ἀδελφέ; Οὐδαμινὸν πρᾶγμα ἢ παρεμβολὴ ἀντιθέσεως ἐκαὶ ὅπου οὐδεμία ἀντίθεσις ὑπῆρχεν; ἢ ὡς ἀντιθέτων καὶ ἐναντίων παράστασις πραγμάτων ὡς μὴ τοιούτων τέως παριστωμένων; Καὶ πῶς ἄλλως εἶνε δυνατόν νὰ παρασταθῇ τὸ γάλα ὡς μέλαν, εἰμὴ δι' ἐνὸς δέ, ἢ ἑτέρου ἰσοδυνάμου μορίου; Γάλα μὲν, μέλαν δέ. Τὸ μονογράμματον ἐκεῖνο δ' εἶνε δυναμίτις ἀληθινή, ἱκανὴ ν' ἀνατρέψῃ τὰ πάντα.

Διὰ ν' ἀποφασίσῃ τις, νομίζομεν ἡμεῖς, νὰ ἐπιβάλῃ χεῖρα βιαίαν εἰς γραφὴν ποιητοῦ ἀνάκαθεν παραδεδομένην, πρέπει νὰ ἔχῃ λόγους ἰσχυροτάτους ἐξαναγκάζοντας εἰς τὴν τολμηράν ἀλλ' ἀναπόδραστον ἐγχείρησιν. Ναί, ν' ἀποκοπῇ τὸ σεσηπὸς μελὸς τοῦ σώματος ὑπὸ τοῦ χειρουργοῦ, ἀλλ' ἂφ' οὗ πρῶτον ἀποδεχθῇ ἡ σηπεδών, καὶ αὕτη ὀφθαλμοφανῶς, ἀνατρεφῇ τῶς. Ἐνταῦθα ὁμῶς ὁ κ. Π. πρὶν ἀποδείξῃ τὴν ὑπαρξίν τῆς φθορᾶς, ἔλαβεν εἰς χεῖρας τὰ διορθωτικά του ἐργαλεῖα, καὶ ἔκοψε καὶ ἔρραψεν. Ἰδωμεν ἂν τοῦλάχιστον τὸ διορθωθὲν χωρίον λέγει ὅτι αὐτὸς οἰκοθεν ἐπινοήσας ἠθέλησε νὰ λέγῃ. Ἰδοὺ πῶς μεταφράζει τὸ διορθωμένον του κείμενον ὁ διορθωτής· Ἀπῆλθον τῆς Τύρου ὡς ἀκροθίνια εἰς τὸν Λοξίαν ἀπὸ τῆς φοινικικῆς νήσου μὲ σκοπὸν νὰ προσέλθω ὡς ἱερόδουλος τοῦ Φοίβου ὑπὸ τὰς χιονοβλήτους κορυφᾶς τοῦ Παρνασοῦ, ἂφ' οὗ περάσω διὰ τοῦ πλοίου τὸν Ἰόνιον πόντον. Ἀλλ' ἐπειδὴ ὁ Ζέφυρος ὑπεράνω τῶν Σικελικῶν πεδίων ἐπνευσε, τὸ

κάλλιστον ἐν οὐρανῷ κελεύθεμα, ἂν καὶ εἶχον προκριθῇ ἐκ τῆς ἐμῆς πόλεως ὡς καλλιστεύματα διὰ τὸν Λοξίαν, εἰς τὴν τῶν Καδμείων χώραν ἦλθον, ὁδηγηθεῖσα (πεμφθεῖσα) πρὸς τοὺς ἐνταῦθα πύργους τοῦ Λαῖου τοὺς ὁμογενεῖς τῶν κλεινῶν Ἀγνηοριδῶν. » Αὕτη αὕτη ἡ μετάφρασις ἀποδεικνύει ὅτι καὶ μετὰ τὴν διορθωτικὴν ἐγχείρησιν, τὸ κείμενον δὲν θέλει νὰ εἴπῃ ὅτι θέλει ὁ διορθωτής.

Ὁ διορθωτής, μὴ ἀρκούμενος εἰς τὴν αὐθαίρετον ἀντίθεσιν, ἣν ἐνέβαλεν εἰς τὸ κείμενον διὰ τοῦ δὲ, ἐμβάλλει ἐναντίωσιν καὶ εἰς τὴν μετοχὴν τοῦ κώλου: «ἐκπροκριθεῖς... ἔμολον, » μεταφράζων: «ἂν καὶ εἶχον προκριθῇ... ἦλθον». Ἀλλὰ διὰ νὰ ὑπάρξῃ ἐναντιώσις τοιαύτη, ἀνάγκη μορίου ἐναντιωματικοῦ, οἷον τὸ *πέρ, καίπερ, ὅμως, εἴτα* κττ, ἐνταῦθα δ' οὐδὲν ἔχομεν τοιοῦτον ἐναντιώσεως δηλωτικὸν μόριον. Καὶ δὲν ἀρνούμεθα μὲν, ὅτι τοιαύτη ἐναντιώσις ὑπάρχει ἐνίοτε καὶ ἐν αὐτῇ τῇ ἐννοίᾳ τῶν λέξεων, ὡς π. χ. ἐν τῷ Παλατικῷ (Λάχ. 197) αὐδὲν ἐρῶ πρὸς ταῦτα *ἔχων* εἰπεῖν, καὶ ἐν τῷ Εὐριπιδεῖ (Ἠλέκτρ. 553).

Πολλοὶ μὲν ὄντες εὐγενεῖς εἰσὶν κακοὶ

καὶ τότε τὸ ἐναντιωματικὸν μόριον ἐλλείπει ὡς περιττόν· ἀλλ' ἐν ταῖς λέξεσιν αὐταῖς τοῦ ἡμετέρου κώλου οὐδ' ἐλάχιστον ἔχνος τοιαύτης ἐναντιώσεως ὑποφαίνεται. Ἀποδείξεις τοῦ λεγομένου ἔστω καὶ τοῦτο, ὅτι ὁ διορθωτής μεταφράζει: «ἂν καὶ εἶχον προκριθῇ», ὅπερ ἀληθῶς καὶ τὸ μόνον εὐαρμοστοῦν εἰς τὸν λόγον ἐν περιπτώσει τοιαύτης ἐναντιώσεως, ὅποιαν ὑποθέτει δ. κ. Π. Καὶ ὅμως τὸ κείμενον λέγει ὅχι: *ἐκπροκριθεῖς* καθ' ὑπερσυντελικόν, ἀλλὰ: *ἐκπροκριθεῖσα* κττ· ἄριστον, ὅστις καὶ μόνος εὐαρμοστεῖ εἰς τὴν πραγματικὴν καὶ καθ' ἡμᾶς ἀκολουθίαν τῶν νοημάτων.

Ὁ διορθωτής ἐκτὸς τούτου τὸ α πόλεως... ἐμᾶς » ἀπέδωκεν εἰς τὸ α ἐκπροκριθεῖσα », ὅπως ἅπαντες οἱ πρὸ ἡμῶν ἐκδύται, κατὰ δὲ τούτους καὶ οἱ Λεξικογράφοι, τοῦτο δ' ἀπλῶς καὶ μόνον διότι αἱ λέξεις γειτονεύουσιν. Ἀλλ' οὐδεμία γειτνίαςις εἶναι ποτε δυνατόν νὰ συνάψῃ λέξεις ἀσυνάπτους κατὰ τε νόημα καὶ κατὰ σύνταξιν, καὶ ταῦτα ἐν γλώσσῃ ὅποια ἡ ἐλληνική, ἰδίως δ' ἡ τῶν ποιητῶν καὶ ἰδιαιτάτα ἡ ἐν τοῖς μέλεσιν. Ὁ δὲ κ. Π. καὶ ἰδιαίτερος ἐνδιατρίβει εἰς τὴν σύνταξιν τῆς προῤῥηθείσης φράσεως, ἐρμηνεύων αὐτὴν οὕτω: «*προκριθεῖσα* (τῶν ἄλλων παρθένων διὰ τὸ κάλλος) ἐκ (πάσης) τῆς ἐμῆς πόλεως. » Μὲ ἄλλας λέξεις εἰς τὰς δύο προθέσεις τοῦ συνθέτου ῥήματος *ἐκπροκρινομαι* ἀποδίδονται δύο γενικαί, εἰς μὲν τὴν πρὸ ἢ σιγωμένη καὶ ὑπονοουμένη: α τῶν ἄλλων παρθένων, εἰς δὲ τὴν ἐκ ἢ ῥητὴ καὶ κει-

μένη: ἀπόλεος... ἐμᾶς. Ἀλλὰ τοιαύτη σύνταξις εἶναι αὐθαίρετος ὡς ἀδύνατος, καὶ ἰδοὺ διατρίβει. Τὰ ἐκ τῆς ἐκ καὶ πρὸ συνθέτου ῥήματα, εἴτε ἐπὶ τῆς τοπικῆς αὐτῶν σημασίας, εἴτε ἐπὶ τῆς τροπικῆς καὶ ἠθικωτέρας, κεῖνται συνηθέστατα μὲν ἀπολύτως καὶ ἄνευ γενικῆς, σπανιότατα δ' ἀποδίδεται εἰς αὐτὰ γενική, ἀλλὰ *μία καὶ μόνη* χωρίον δ' Ἕλληνας ποιητοῦ ἢ συγγραφέως, ὅπου τοιοῦτου συνθέτου ῥήματος ἡ μὲν ἐτέρα πρόθεσις, ἡ πρὸ, ν' ἀναφέρεται εἰς μίαν γενικήν, εἴτε λεγομένην εἴτε σιγωμένην καὶ ἐξωθεν ἢ ἀπὸ κοινοῦ ὑπακουομένην, ἡ δ' ἐτέρα, ἡ ἐκ, ν' ἀναφέρεται εἰς ἐτέραν γενικήν, λεγομένην ἢ σιγωμένην, οὔτε ὑπάρχει οὔτε ἦτο δυνατόν νὰ ὑπάρχῃ. Εὐλογώτατα δὲ τοῦτο, διότι ἡ δευτέρα πρόθεσις ἐν τοῖς ῥήμασι τούτοις δὲν χρησιμεύει εἰς τὸ νὰ δηλώσῃ ἢ ὑποδηλώσῃ δεύτερον ὄρον τοπικῆς σχέσεως, ἀλλὰ μόνον νὰ ἐπεξηγήσῃ ἢ χρωματίσῃ τοπικῶς τὴν *μίαν καὶ μόνην* διὰ τῆς εἴτε λεγομένης εἴτε σιγωμένης γενικῆς δηλουμένην ἢ ὑποδηλουμένην τοπικὴν σχέσιν. Αὐτὸ τοῦτο συμβαίνει, ὡς εἰκόσ, καὶ ἐπὶ τῆς τροπικῆς ἐκδοχῆς. Τῶν τοιούτων ῥημάτων δὲν ἀναφέρεται ἡ μὲν τῶν προθέσεων εἰς ἐτέραν ἢ δ' εἰς ἐτέραν γενικήν λεγομένην ἢ σιγωμένην, ἀλλ' ἀμφότεραι εἰς μίαν καὶ μόνην, ἡ δ' ἐτέρα τῶν προθέσεων χρησιμεύει εἰς τὸ νὰ ἐπεξηγήσῃ μόνον ἢ χρωματίσῃ τὴν ἐννοίαν τοῦ ῥήματος, ὅχι ποτὲ καὶ εἰς τὸ νὰ δηλώσῃ ἢ ὑποδηλώσῃ ἐτέραν διάφορον δι' ἐτέρας λεγομένης ἢ σιγωμένης γενικῆς ὀριζομένην σχέσιν. Κατὰ ταῦτα ἡ γενική ἐν τῷ Ὀδυσσ. 6, 399-400:

αὐτὰρ Τηλέμαχον προσέφη γλαυκῶπις Ἀθήνη
ἐκπροκαλεσσαμένη μεγάρων εὐναιεταόντων

ἐμφαίνει ἓνα καὶ μόνον τοπικὸν ὄρον, ἢ ἀφστηρίαν κινήσεως, καὶ ἀναφέρεται εἰς ἀμφοτέρους τὰς προθέσεις τοῦ «ἐκπροκαλεσσαμένη». Ἔστω δ' ἐκ πολλῶν τοῦτο τὸ παράδειγμα τοπικῆς σχέσεως· ἐπὶ δὲ τροπικῆς καὶ ἠθικωτέρας ἔστω τοῦτο. Ἐν Σοφοκλέους Ἀντιγόν. 908-14 λέγει πρὸς τὸν νεκρὸν Πολυνείκην ἡ ἡρώς τάδε:

τίνος νόμου δὴ ταῦτα πρὸς χάριν λέγω;
πόσις μὲν ἂν μοι καθανόντος ἄλλος ἦν
καὶ παῖς ἀπ' ἄλλου φωτός, εἰ τοῦδ' ἡμῶν, ἀκλον,
μητρὸς δ' ἐν Αἰδοῦ καὶ πατρὸς κελευθότοι
οὐκ ἔστ' ἀδελφὸς ὅστις ἂν βλάστοι ποτέ.
τοιῶδε μέντοι σ' ἐκπροτιμήσας ἐγὼ
νόμῳ, Κρέοντι ταῦτ' ἔδοξ' ἀμαρτάνειν κτλ.

Καθὼς βλέπει ὁ ἀναγνώστης, τὸ ἐκπροτιμήσας καίται ἀπολύτως· ἐὰν δὲ θελήσῃ τις νὰ ὑπακούσῃ ἀπὸ κοινοῦ τὴν σιγωμένην γενικήν, αὕτη ἔσται *μία καὶ μόνη*, τὸ: πόσις καὶ παίδων, ἀναφερομένη εἰς τὴν πρὸ τοῦ α ἐκπρο-

τιμήσασα», ἡ δ' ἐξ οὗτε ἀναφέρεται οὔτε εἶνε δυνατόν ν' ἀναφερθῇ εἰς ἐτέραν γενικήν, εἴτε σιγωμένην εἴτε λεγομένην, ἀλλὰ χρωματίζει μόνον ἀπλῶς τὴν πρό καὶ ἐν γίνεσι τὸ ὅλον ῥῆμα· ὅθεν καὶ ὀρθότατα δ κ. Δ. Σεμιτέλος ὑποσημειώνει εἰς τὸν στίχον ταῦτα : «ἐκπροτιμήσασα : ἐξαιρέτως προτίσασα», ὅπως καὶ ἄλλοι.

Ἐὰν ἀληθεύωσιν ὅσα προείπομεν, καὶ ἀληθεύουσι πάντα, διὰ ν' ἀναφερθῶσι δὲ χρειάζονται πράγματα καὶ χωρία, ὅχι ἐκ τῶν προτέρων σκέψεις καὶ ἀποφάνσεις, ἡ εἰς τὸ ἀέκπροκριθεῖσα τῷ ἡμετέρῳ τῶν Φοινισσῶν χωρίου ἀναφερομένη γενική, εἴτε σιγωμένη, εἴτε λεγομένη, πρέπει νὰ εἶνε μία καὶ μόνη, καὶ ν' ἀναφέρεται ὅχι εἰς τὴν ἐκ τοῦ ἀέκπροκριθεῖσα, ἀλλ' εἰς τὴν πρό, τῆς ἐκ χρωματίζουσας μόνον τὸ ποιὲν τῆς ὅλης τοῦ «προκριθεῖσα» ἐννοίας, καὶ δηλούσης τὸ ἄκρον ἄωτον τῆς προκρίσεως. Ἡ ἐρμηνεία ἄρα τοῦ κ. Π. ἀποδίδοντος εἰς ἐν καὶ τὸ αὐτὸ ῥῆμα δύο γενικάς, τὴν μὲν εἰς τὴν πρό, τὴν δὲ εἰς τὴν ἐκ, εἶνε ἄρδην ἐσφαλμένη.

Ἀποκλεισμένης διὰ τοὺς λόγους τούτους ὡς ἀδυνάτου τῆς νέας ταύτης ἐρμηνείας τοῦ κ. Π., δὲν ὑπολείπεται ἄλλη εἰμὴ ἡ κοινῶς παρὰ τοῖς πρό ἡμῶν ἐκδύταις καὶ τοῖς λεξικογράφοις ἐπικρατοῦσα, καθ' ἣν ἡ ῥητὴ γενική « πόλεος ἡμᾶς » ἀναφέρεται εἰς τὸ ἀέκπροκριθεῖσα. Ἐπειδὴ ὁμως κατὰ τὰ προβῆθέντα ἡ γενική αὕτη δὲν εἶνε δυνατόν νὰ ἐμφαίνῃ εἰμὴ τὸ πρόσωπον ἢ πρᾶγμα, οὐ δὲ χορὸς τῶν Φοινισσῶν προεκρίθη, ἐπεται, ὅτι τὸ ἐκ τῆς κοινῆς καὶ ἐπικρατοῦσης ταύτης ἐρμηνείας προκίπτον νόημα εἶνε ὅχι ὅτι ὁ χορὸς προεκρίθη ἐτέρων ἐναμίλλων τὸ κάλλος παρθένων, ἀλλὰ τῆς πόλεως Τύρου, ὅπερ ὅλως ἄτοπον καὶ ἀπόβλητον, διότι οἱ δύο ὅροι τῆς συγκρίσεως καὶ προτιμήσεως δὲν εἶνε ὁ χορὸς καὶ ἡ Τύρος, ἀλλὰ ὁ χορὸς καὶ αἱ ἐκτὸς αὐτοῦ ἐνάμιλλοι τὸ κάλλος παρθένοι. Τούτων πάντων ἐνεκα καὶ ἡ πάγκοινος ἀλλ' ἀδύνατος αὕτη ἐρμηνεία ἀπεκρούσθη ὑφ' ἡμῶν, εἰ καὶ σιωπηλῶς· διότι δὲν ἦτο βέβαια δυνατόν νὰ διεξηγήσωμεν μετὰ τῆς αὐτῆς λεπτομερείας καὶ τὰς δευτερευούσας ταύτας ἀλλ' ἀσυγκρίτως συχνοτέρας ἐν τῇ ἐρμηνείᾳ διαφοράς, διότι θὰ ἦτο ἀνάγκη νὰ γράψωμεν περὶ ἐκάστης αὐτῶν καὶ μίαν σημείωσιν δικαιολογητικήν, ὅση σχεδὸν ἡ παρούσα, καὶ τότε ὁ ὄγκος τοῦ βιβλίου θὰ ἐδικαπλασιάζετο τοῦλάχιστον. Οὔτε λοιπὸν ὁ χορὸς τῶν Φοινισσῶν προεκρίθη τῆς Τύρου (= πόλεος ἡμᾶς), ὅπερ ποιεῖ λέγοντα τὸν στίχον ἡ πάγκοινος ἀλλ' ἐσφαλμένη καὶ ἄτοπος σύνταξις, προεκρίθη δὲ μόνον τῶν ἐναμίλλων ἐπὶ κάλλει παρθένων τῆς Τύρου, ὅπερ, ὡς εἰκασθὲν ὑπονοούμενον, σιγᾶται, τοῦ ἀέκπροκριθεῖσα καί μιν ἀπολύτως, καὶ τῆς ἐκ σημασι-

νούσης ὅτι καὶ ἐν τῷ συνωνύμῳ ἀέκπροτιμήσασα τῆς Σοφοκλείου Ἀντιγόνης, καὶ ἡ γενική ἀπόλεος ἡμᾶς ἀτόπως ἀποδίδεται εἰς τὸ ἀέκπροκριθεῖσα, ἀποδοτέα μόνον ὅπου ἡμεῖς αὐτὴν ἀπεδώκαμεν. Ἡ ἐλληνικὴ γλῶσσα δὲν εἶνε γαλλικὴ τις ἢ σινική, διὰ νὰ ὀρίξῃ τὴν ἀμοιβαίαν τῶν λείξεων συνάφειαν ἢ θέσιν αὐτῶν. Τὴν συνάφειαν ταύτην ὀρίζει ἡ σύνταξις, διότι ἡ ἐλληνικὴ αὕτη σύνταξις ἔχει τύπους καὶ σχήματα, ὅσα οὐδεμία ἄλλη, ὅπως ἐξασφαλίσῃ τὴν ἀμοιβαίαν ἀναφορὰν τῶν λείξεων, ἃς οἱ ποιηταὶ ἰδίως, καὶ μάλιστα ἐν τοῖς χορικοῖς, διασπείρουσι τῇδε κλείεσθε τοῦ λόγου μετὰ τῆς μοναδικῆς ἐκείνης ἐλευθερίας, ἣν γνωρίζει καὶ ὁμολογεῖ ὁλος ὁ κόσμος.

(Ἔπεται τὸ τέλος).

Δ. Ν. ΒΕΡΝΑΡΔΑΚΗΣ.

Ο ΥΠΟΨΗΦΙΟΣ

Μυθιστορία Ἰουλίῳ Κλαρετῇ.—Μεταφράσεις Χ. Α.

(Συνέχεια· ἴδε προηγούμενον φύλλον).

Ἡ Γιλβέρτη πλησίον τοῦ βαδίζουσα, ἡ διαφέρει ἐὰν τοὺς ἔβλεπον ἡμῶν, ἐὰν οἱ διαβάται τοὺς παρετήρουν, ἐὰν οἱ ἀξιωματικοὶ τῶν ἀκροβολιστῶν καὶ τῶν δραγόνων οἱ συναντῶντες αὐτοὺς καθ' ὁδὸν ἐστρεφον τὴν κεφαλὴν διὰ νὰ ἴδωσι διερχόμενον τὸν κόμητα δὲ Μομβρέν μετὰ τῆς εὐειδούς ἐκείνης νεάνιδος. Ἡ Γιλβέρτη τὸν ἔβλεπεν, ἤθελε νὰ μάθῃ, νὰ ἐρωτήσῃ...

— Μὴ σὰς συνέβη τίποτε ;.. εἶπε διὰ μιᾶς, ἐκπληττομένη καὶ αὐτὴ ἡ ἰδία διότι ἐλάλησεν.

— Διατί ; ἠρώτησε ὁ Ροβέρτος.

— Δὲν εἰζέυρω κ' ἐγώ !.. Ἔχετε τὸ ἥθος ἀνησυχον... Ὁ πατήρ σας ἴσως ;..

— Ὁ πατήρ μου ὑγιαίνει, χάριτι θεῶν· ἀλλά...

Καὶ ἐσταμάτησεν.

— Ἀλλά... τί ; ἠρώτησεν ἡ Γιλβέρτη.

Καὶ πρὶν ἢ ὁ Ροβέρτος λαλήσῃ ἐπανεῖδε νεανίᾳ διὰ μιᾶς, ὡχρὰν, ἀσθενῆ, κινδυνεύουσαν τὴν μικρὰν κόρην, ἣν εἶχεν ἴδει τὸ παρελθὸν ἔτος ἐπὶ τῆς Ἀκτῆς τῆς Χάριτος ὡσεὶ περιβαλλομένην ὑπὸ φωτεινῶν ἀκτίνων. Οὐδὲν ἀκόμῃ εἶχεν εἶπει ὁ νέος καὶ ὁμως ἠσθάνετο ὅτι ἐκείνη ἐμάντευσεν ἤδη, ὅτι ἐσυλλογιζέτο ἤδη τὸ παιδίον ἐκεῖνο, περὶ οὗ οὐδέποτε εἶχον συναμιλήσει.

— Ἐνθυμεῖσθε ; εἶπε διὰ μιᾶς ὁ Ροβέρτος, βίβαιος ὅτι ἐνεθυμεῖτο ἡ νεάνις καὶ τὴν συνάντησιν των καὶ τὴν φυγὴν του καὶ τὴν Κυπριανήν...

Ἡ Γιλβέρτη ἐδίσταζε ν' ἀπαντήσῃ.

— Εἰς τὴν Ἀκτὴν τῆς Χάριτος... μίαν ἡμέραν... Μὲ εἶδετε μαζί της!

— Τὸ μικρὸν κοράσιον; ἠρώτησεν ἡ Γιλβέρτη.

— Ἡ κόρη μου! ἀπήντησεν ὁ κόμης μετ' ἐκφράσεως περιπαθοῦς ἐν ἣ περιείχετο λύπη σφοδρά.

— Εἶνε ἀσθενής; ἐψέλλισεν ἡ νεάνις.

— Ἄ! θὰ τὴν χάσω ἴσως!

Καὶ ἦτο τραγικὴ ἡ χειρνομία τοῦ πατρός. Ἐπειτα ἀποτόμως ἐστράφη μετ' ὀργῆς ὁ Ροβέρτος, ὡς νὰ ἤθελε νὰ ἱκετεύσῃ τοὺς κώδωνας τοῦ ναοῦ νὰ μὴ σημαίνωσι τὸν νεκρῶσιμον ἡχονδισίαν τὸν κατεδίωκε τὸν ἀτυχῆ καὶ ὅστις ἐφαίνετο ἀναζητῶν ἐκεῖ περὶ τὴν Κυπριανὴν ἐκτάδην κειμένην ἐπὶ τῆς μικρᾶς τῆς κλίνης καὶ ψυχorraγούσαν.

— Τί ἔχει; ἠρώτησε πάλιν ἡ Γιλβέρτη.

— Τυφοειδῆ πυρετόν...

Τότε δὲ ὁ Ροβέρτος, ἐνῶ ἐξηκολούθει νὰ βαδίζῃ, διηγείτο, μὲ τὰς λεπτομερείας ἐκεῖνας, ἃς ἀπαραιτήτως μεταχειρίζονται, ὡς νὰ τὰς ἐπεδείκνυν ἐπίτηδες οἱ πάσχοντες καὶ οἱ ἀγαπῶντες, πῶς ἡ Κυπριανὴ τοῦ εἶχε φανῇ κατ' ἀρχὰς μελγχολικὴ μὲ τοὺς ὀφθαλμοὺς ἀλαμπεῖς, ἡρεθισμένους καὶ δακρύοντας, μὲ τὸ βλέμμα ἀπλανές, βεβυθισμένη εἰς εἶδός τι χανώσεως. Κιτόπιν ἀνεφάνησαν μικραὶ κηλίδες ἐρυθραὶ εἰς ἰσχνὰ μέλη της καὶ τὸ λεπτόν της στῆθος. Καὶ ἔβηχεν. Ἡ νόσος παρουσιαζέτο μὲ συμπτώματα σθεναρά. Ὁ ἱατρός Μπουβὲ ἐν σπουδῇ προσκληθεὶς εἰς Φονταίνεβλώ ἐφαίνετο ἀνήσυχος. Ἐτρόμαζε ὁ Ροβέρτος ἰδίως ἐκ τοῦ ὅτι οἱ Δεβραὶ ἦσαν μὲν ἀγαθοὶ ἄνθρωποι καὶ λίαν ἀφωσιωμένοι, ἀλλ' ἀπητοῦντο τόσαι φροντίδες διὰ τοιαύτην νόσον, τόση εὐστοχία καὶ εὐθυκρίσια, τόση μητρικὴ πρόνοια περὶ τὴν χρηγίαν τῶν φαρμάκων, τῶν ἐμετικῶν, περὶ τὴν ἐπίθεσιν τῶν ἐκδορίων!..

Μητρικὴ πρόνοια! Ὁ νέος ἐνῶ ἐλάλει ἀνελογίζετο τὴν Ἑλλεν καὶ ὀργίλῃ πικρία ἐπλήρου τὴν καρδίαν του ὅτε ἐσκέπτετο ὅτι ὤφειλε νὰ προστατεύσῃ τὴν ἀτυχῆ μικρὰν Κυπριανὴν κατὰ τῆς ἀσθενείας ἅμα καὶ κατὰ τῆς μητρὸς της! Καὶ πάλιν, μήπως ἡ Ἑλλεν Μόργως ἦτο ἡ ὀλιγώτερον ἐκ τῶν δύο ἐπικίνδυνος;

— Λοιπὸν, εἶπεν ἡ Γιλβέρτη, φοβεῖσθε διὰ τὴν ἀσθενῆ σας;

— Ναί, φοβοῦμαι. Μὲ θλίβει ἰδίως ἡ συναισθήσις τοῦ ἀνισχύρου τῶν προσπαθειῶν μου, ὅτε κύπνων ἐπὶ τῆς μικρᾶς κλίνης παρατηρῶ τὴν ταλαιπώρον ἐκείνην, μόλις ζῶσαν μορφήν!..

— ὦ! νὰ μὴ δύναμαι νὰ πράξω τίποτε! τίποτε νὰ μὴ δύναμαι! Ἄν ἐπρόκειτο ν' ἀνοίξω τὰς φλέβας μου χάριν αὐτῆς, θὰ τὸ ἐπραττον! Συλλογίζομαι δὲ πῶς κατέτριψα τὸν χρόνον τῆς ζωῆς μου ἐπὶ ματαίῳ ἀντὶ νὰ σπουδάσω! Ἄν

ἦμην ἱατρός, ναί!.. μοῦ φαίνεται ὅτι ἂν ἦμην ἱατρός, θὰ τὴν ἐσωζα ἰγώ!..

Ἡ πεποίθησις, ἡ βεβαιότης πρὸς τὸν ἑαυτὸν τοῦ ἐξανισταμένη ἀντήχει βραρεῖα εἰς τοὺς λόγους του, καθίστα ἡχηρὰν τὴν φωνήν του. Ἐπειτα παρίστα τὴν ἀνικανότητα αὐτοῦ περὶ τὸ νοσηλεῖν, τὴν ἀπειρίαν ἣν εἶχεν ὅπως προσφέρῃ ἐν ποτήριον ὕδατος, ὅπως ἐξεύρῃ τὰς ἀναγκαίαις λέξεις, τὰς καταλλήλους παρορμήσεις διὰ ν' ἀνγκάσῃ τὸ παιδίον νὰ λάβῃ τὰ διαταχθέντα φάρμακα, νὰ τείνῃ ὑπομονητικῶς πρὸς ἐπίθεσιν τῶν ἐκδορίων τὰς μικρὰς καὶ τεταλαιπωρημένους ὡς μάρτυρος κνήμας του. Ἡ καυμένη ἡ κυρὰ Δεβραὶ!.. Ἐκαμνε βέβαια πᾶν ὅ,τι ἠδύνατο... Ἀλλ' ἐπανελάμβανεν ὁ Ροβέρτος, δὲν εἶχε τὴν ἀκούσαν λεπτότητα καὶ κρίσιν. Καὶ ἦτο φόβος μήπως δὲν εἴξουρε νὰ χορηγῇ κατὰ τὰς ὁδηγίας τοῦ ἱατροῦ τὰ φάρμακα...

Ἐνῶ δὲ ὁ κ. δὲ Μομβρὲν ἐλάλει, ἡ Γιλβέρτη ἠσθάνετο ἐν ἑαυτῇ γεννώμενον τὸν πειρασμὸν ἐξόχου ἀρρωστίσεως, εἶδός τι ὑπολαβάνοντος μητρικοῦ οἴκτου. Ἀνῆρχοντο διστακτικῶς εἰς τὰ χεῖλη της ἐρωτήσεις, ἃς δὲν ἐτόλμα νὰ διατυπώσῃ. ἤθελε νὰ ἐρωτήσῃ τὸν Ροβέρτον ἂν δὲν ὑπῆρχεν εἰς τὴν οἰκογένειάν του, μεταξύ τῶν οἰκείων του γυνή τις, ἥτις ἠδύνατο νὰ νοσηλεύσῃ ἐν Ἀβὼν τὴν πάσχουσαν...

Τέλος, ὅτε ἐπλησίαζον νὰ φθάσωσιν εἰς τὸν σταθμὸν τοῦ σιδηροδρόμου, ἐξετόμισε τὴν ἐρώτησιν ἐκείνην, τὴν καίουσαν τὰ χεῖλη της:

— Καμμίαν γυναῖκα; . . . εἶπεν ὁ νέος.

Ἡ νεάνις εἶδε συνταρασσόμενον τὸ ἀνδρικὸν πρόσωπόν του καὶ ἐνόησεν ὅτι ἀπερισκέπτως, σκληρῶς ἐθίξε κρυφίαν τινὰ πληγὴν. Ἡσθάνετο τὴν ἐπιθυμίαν νὰ ζητήσῃ συγγνώμην, διότι ἀπετόλμησε τοιαύτην ἐρώτησιν, ὅτε ὁ Ροβέρτος ἀπήντησεν αἰφνης.

— Ὅχι! δὲν ἔχω καμμίαν! Καμμίαν!

Ἡ ἀπελπίς ἐκείνη λέξις, ἡ ὀδυνηρὰ ἐκείνη κραυγὴ τὸσον ἀλγεινῶς ἐπληξεν τὴν καρδίαν τῆς Γιλβέρτης, ὥστε ἀκουσίως, χωρὶς νὰ τὸ συλλογισθῇ παραφερομένη ὑπὸ τῆς συγκινήσεως, ἥτις τὴν κατεῖχεν ἐπὶ τοσοῦτον, ὥστε μόλις συνεκράτει τοὺς λυγμούς της, ἔτεινε τὴν χεῖρα πρὸς τὸν Ροβέρτον καὶ παρατηρῶν αὐτὸν μὲ γλυκύτητα:

— Καὶ ἐγώ;.. εἶπεν.

— Σεῖς!..

— Ἄν σὰς ἐβοήθουν νὰ σώσῃτε τὴν ἀσθενῆ σας;

Ὁ Ροβέρτος δὲν ἀπήντησεν, ἀλλ' ἐπὶ τῆς χειρὸς ἐκείνης, ἣν ἐκράτει ἐντὸς τῆς ἰδικῆς του, ἠσθάνετο τὴν ἀκράτητον ὀρεξίν νὰ ἐπιθέσῃ τὰ χεῖλη του, ὅλη του δὲ ἡ εὐγνωμοσύνη, ὅλη ἡ βίαια ταραχὴ τῆς ψυχῆς του συνέκεντρῶντο εἰς

τοὺς ὀφθαλμούς του, οἵτινες ἔβλεπον νῦν τὴν Γιλβέρτην μὲ περιπαθῆ θαυμασμόν, μὲ ἐκστατικὴν θερμότητα.

— Σεῖς, διαποινίς;... σεῖς;... ἐψέλλισιν.

Καὶ ἐπειδὴ ἡ Γιλβέρτη ἐπέμεινε καὶ ἡρώτα, ἔδωκεν αὐτῇ τὸ ὄνομα τῶν Δεβραῖ, δδηγίας περὶ τῆς ὁδοῦ... Μία λευκὴ οἰκία, πλησίον τοῦ ναοῦ... κάτω ἀπὸ τὸ δάσος...

Ἐφαίνετο εἰς τὸν Ροβέρτον ὅτι ἡ Κυπριανὴ διέτρεχεν ἤδη ὀλιγώτερον κίνδυνον ἀφ’ οὗ μία ἀγαθὴ μοῖρα ἀνελάμβανε νὰ ἐπαγρυπνῇ ἐπ’ αὐτῆς.

— Ἀλλὰ εἶπε διακόπτουσα αὐτὸν αἴφνης ἡ νεάνις... ἡ μήτηρ της;

— Ἡ μήτηρ της;

Ὁ Ροβέρτος ἐγένετο ὠχρότατος.

— Ἀπέθανεν;

— Δι’ ἐμέ, καὶ! Ἡ μήτηρ δὲν ὑπάρχει πλέον ἐκεῖ! εἶπεν ἀποτόμως.

Ἀφῆκε τὴν χεῖρα τῆς Γιλβέρτης καὶ ὡς παράφρων, αἰσθανόμενος ὅτι ἐμελλε νὰ κλαύσῃ, καταπνιγόμενος ἐκ τῆς ὁδύνης, ἀπεμακρύνθη.

Ἡ Γιλβέρτη τὸν εἶδε γινόμενον ἄφαντον ἐν τῷ σταθμῷ. Μετέβηκεν εἰς Παρισίους πρὸς ἀναζήτησιν ἐνὸς ἐπιστήμονος, τοῦ ἱατροῦ Φαρζά, ὅπως τὸν συμβουλευθῇ, τὸν καθικετεύσῃ... Ἡ δὲ νεάνις ἴστατο ἀκίνητος ἐκπληκτος δι’ ὅτι ἐτόλμησε νὰ εἴπῃ ἐν στιγμῇ ἀκουσίου παραφορᾶς καὶ ὅμως ἐπαναλαμβάνουσα κατὰ νοῦν τὰς δδηγίας, ὥς ἔδωκεν αὐτῇ ὁ Ροβέρτος. Ἐντὸς δὲ τοῦ ἐν Ἀθῶν μικροῦ οἰκίσκου παρὰ τὸν ναὸν, ἔβλεπεν, ἐνόμιζεν ὅτι βλέπει ἤδη ὠχρότατον ἐπὶ τῆς μικρᾶς του κλίνης τὸ ἀσθενοῦν κοράσιον, ὅπερ εἶδεν ἄλλοτε παρὰ τὴν Ἀκτὴν τῆς Χάριτος καὶ τὸ ὅποιον ἐμελλε τώρα καὶ αὐτὴ ἐπίσης νὰ προασπίσῃ πάσῃ δυνάμει κατὰ τοῦ θανάτου.

II’.

Εἰς τὸν θάλαμον ὃν εἶχε παραχωρήσει ἡ κυρία Ἐρβλαὶ εἰς τὸν ταγματάρχην, θάλαμον κείμενον πλησιέστατα τοῦ τῆς Γιλβέρτης καὶ ἀπερίττως διασκευασμένον, δύο εἰκόνες λιθογραφικαὶ περικτυπῶσαι σκηνὰς τοῦ μυθιστορήματος τοῦ Δὸν Κισσώτ, ἀνηρτημέναι εἰς τὸν τοῖχον, ἐφείλκυον πρὸ πάντων τὴν προσοχὴν τοῦ Βερδιί. Ἀείποτε δέ, ἀκατανοήτως, δσάκις ἐπέστρεφεν εἰς τὸν θάλαμόν του τὴν ἐσπέραν, ἡ δσάκις ἐξηγεῖτο τὴν πρῶϊαν αἱ δύο ἐκεῖναι εἰκόνες τὸν ἐσαγήμενον, ὡς διὰ μέσου τοῦ φάσματος τοῦ ἰσχυροῦ ἥρωος τοῦ μυθιστορήματος νὰ διέβλεπε μυρίας περιπετείας τῆς ἰδικῆς του ζωῆς.

Ἀκριβῶς κατ’ ἐκείνην τὴν ἐποχὴν ὠμοίαζε μὲ τὸν ἀτυχή ἱππότην τὸν ἐπιτιθέμενον κατὰ

τῶν ἀνεμομύλων. Τί κωμῳδία ἦτο ἡ ἐκλογὴ ἐκείνη! τί θλιθερὰ πραγματικῶς κωμῳδία!.. Καὶ ὅταν ἐσυλλογίζετο τὰς ἀγγαρείας, αἵτινες τὸν ἀνέμενον ἀκόμη!.. Τρεῖς ἐβδομάδας ἀκόμη ζωῆς ὑποψηφίου, τρεῖς ἐβδομάδας ἀγορευσεων, συζητήσεων, δημηγυριων, πυρετοῦ καὶ πλήξεως! Ἀ! τοὺς μῶλωπας τοῦ Δὸν Κισσώτ, τὰς ὁπὰς καὶ τοὺς ὕδους τῆς παλαιᾶς του πανοπλίας θὰ τοὺς παραδέχετο καὶ θὰ τοὺς προετίμα μετὰ χαρᾶς ὁ Βερδιί, φρονῶν ὅτι ὁ ταλαίπωρος ἐκπότης εἶχε ἐκλῆξει τὴν ἀγαθὴν μερίδα, ἀφ’ οὗ ἐμάχετο πρὸς λέοντας καὶ ὄχι πρὸς ἀηδῆ ἐντομα ἢ πρὸς ὀφειδία ὡς τὸν Ἐρχελυν τοῦ Μελίν.

Ὁ ταγματάρχης ἐν τοσούτῳ ἐτέθη ἐπὶ τὸ ἔργον, ἄφινε δὲ νὰ τὸν διευθύνωσι, νὰ τὸν ἄγῃ καὶ νὰ τὸν φέρωσι, ὡς ἤθελον. Τὸ πρόγραμμά του κολληθὲν εἰς τοὺς τοίχους τοῦ Δεμμερὶ καὶ τοῦ Σκλλύ τὸ ἔβλεπε πανταχοῦ ὅτε ἐξήρχετο, τὸ ἔβλεπεν ἐδῶ καὶ ἐκεῖ, εἰς τὰ δένδρα τοῦ δάσους, ἐν τῇ ὁδῷ τοῦ Βαρβιζών. Οἱ κορμοὶ τῶν δρυῶν μετεβάλλοντο κατὰ τὴν διάρκειαν τῆς ἐκλογικῆς ἐκείνης περιόδου εἰς στήλας πρὸς τοιχοκόλλησιν ὡς καὶ αὐτὴ ἡ φύσις νὰ συνεμερίζετο τὴν φιλοδοξίαν τῶν ἀνθρώπων. Τὸ εἰδυλίον δὲ ἀνemiγνύετο μὲ τὴν πολιτικὴν καὶ ὁμοῦ μὲ τὰ πράσινα φύλλα τῶν δένδρων ὁ ἀνεμος ἐσκόρπιζεν εἰς τὰς ὁδοὺς φύλλα λευκά, δελτία φέροντα τυπωμένον τὸ ὄνομα τῶν ὑποψηφίων.

Ὁ Ζαβουγιὲ ἤδη συνεταράσσετο καὶ ἐνήργει ὅσον καὶ ὁ Γκαρούς. Ἐπετίθετο μὲ τὸν ζῆλον νεοφωτίστου καὶ τὴν ζέσιν αὐτομόλου κατὰ τοῦ συστήματος, ὅπερ εἶχε πρότερον ἐπὶ δεκατέσσαρα ἔτη ἐξυπηρετήσῃ καὶ ἐπέρριπτε κατὰ τῶν πρῶν φίλων του τὰ φορτία τῶν κοινοτοπιῶν, ἅτινα εἶχε συλλέξει ἄλλοτε κατὰ τῶν ἰησουϊτῶν. Ἀφ’ οὗ κατεπολέμησε τοὺς μέλκνας ἰησουϊτας, κατεπολέμει νῦν τοὺς ἐρυθροὺς ἰησουϊτας. Αὐτὸ ἦτο τὸ θέμα του. Ἐπειδὴ δὲ μετὰ τὴν ἄρνησιν τοῦ μαρκησίου δὲ Μομβρέν, τὸ συντηρητικὸν κόμμα δὲν εἶχεν ἴδιον ὑποψήφιον, ὁ Ζαβουγιὲ, ὅστις ἄλλοτε εἶχεν ἀντιπροσωπεύσει τὸ δημοκρατικὸν κόμμα, ἐγαυρία τῶρα παρουσιαζόμενος ὡς ὑποψήφιος τοῦ κόμματος τῶν ἀντιθέτων, τῶν βασιλοφρόνων, τῶν ὀρλεανιστῶν, τῶν βοναπαρτιστῶν, οἰωνδῆποτε, ἤρκει νὰ καταβάλλῃ τὸν ὑποψήφιον τῆς κυρίας Ἐρβλαὶ καὶ τὸν Γκαρούς μετ’ αὐτοῦ.

Ὁ χονδρὸς αὐτὸς Ζαβουγιὲ εἶχεν ἐλπίδας ἐπιτυχίας. Τοῦ εἶχεν ἀρκαίρεισι τὴν αἰγίδα ἡ Ἐρρικέττα Ἐρβλαί, ἀλλ’ αὐτὸς ἐστρατολόγει μετὰ τῶν ἐκλογίων, οἵτινες θὰ ἐψήφισον ὑπὲρ τοῦ κ. δὲ Μομβρέν καὶ ὅλων τῶν δυσηρεστημένων, οἵτινες συνεκεντρῶντο περὶ αὐτόν.

— Ὁ κ. δὲ Μομβρέν, ἔλεγεν ὁ Γκιεὼ ἐμμανῆς κατὰ τοῦ Ζαβουγιὲ, θὰ ἦτο ὀλιγώτερον

επίφοβος. Ὑπάρχουν πολλοὶ δημοκρατικοί, οἵτινες θὰ ψηφίσουν ὑπὲρ τοῦ Ζαβουγιέ... χωρὶς νὰ γνωρίσουν ὅτι τὰ ἐγύριτε, διότι ἐψήφισαν ἤδη ὑπὲρ αὐτοῦ ἄλλοτε... Τέτοιοι εἶνε οἱ ἐκλογεῖς!.. Ὑπακούουν εἰς τὴν ἐξίν ὡσάν τὰ ζῶα!..

— Ψηφοφορία κατὰ νομοῦς!.. ψηφοφορία κατὰ νομοῦς! ἐπανελάμβανε τότε ὁ κ. Καπποά. Ἡ σωτηρία ἐγκτεται εἰς τὴν κατὰ νομοῦς ψηφοφορίαν!

Ἄλλ' ὁ Γκενώ ὑψῶν τοὺς ὤμους·

— Θὰ μᾶς ἐρχονται τότε οἱ κατάλογοι ἔτοιμοι ἀπὸ τοὺς Παρισίους ἢ ἀλλαχόθεν μὲ τοὺς βουλευτὰς φτιασμένους ἐκ τῶν προτέρων!

— Τότε λοιπὸν τί νὰ κάμῃς; ἡρώτα ξηρῶς ὁ μικρὸς σωματικὸς συμβολαιογράφος.

Ὁ δὲ κτηνίατρος ἐξωθούμενος εἰς τὰ ἔσχατα, ἀπήντα·

— Τί νὰ κάμω; τί νὰ κάμω; Νὰ καταβάλωμιν τὴν ἀντίδρασιν. Ἀδιάφορον πῶς!..

Καὶ ἐπανελάμβανεν ἐνίοτε μετὰ λυπηροῦ στεναγμοῦ·

— Ἀχ! εἰάν εἶχομεν ἀπέναντί μας ὡς ἀντίπαλον τὸν κ. δὲ Μομβρέν!.. Θὰ τὸν ἐλιανίζαμεν!

Καὶ ἐλυπεῖτο διότι δὲν παρουσιάζετο εἰς τὸν ἀγῶνα ὁ κ. δὲ Μομβρέν, ὅστις θὰ ἦτο ἀσφαλὲς θύμα, ὑπολογίζων δὲ τὴν πιθανὴν ἐκβασιν τῆς μελλούσης πάλης, ἐξήταζεν ἂν ὁ Βερδιέ ἦτο ἀρκετὰ ἰσχυρὸς, ἀρκετὰ δημοτικὸς, ὥστε νὰ καταβάλλῃ τὸν Γκαρούς ἀφ' ἐνὸς καὶ τὸν Ζαβουγιέ ἀφ' ἑτέρου.

— Ὁ Γκαρούς εἶνε εἰκάνος νὰ λάβῃ πέντε ἢ ἑξ χιλιάδας ψήφων. Ὁ Ζαβουγιέ ἄλλους τόσους... Ὁ Βερδιέ ὀκτῶ χιλιάδας. Εἰς τὴν ἐπαναληπτικὴν δὲ ἐκλογὴν, ἂν οἱ ψηφοφόροι τοῦ Ζαβουγιέ ἐνωθῶν μὲ τὸν Γκαρούς ἀπὸ πείσμα, διὰ νὰ μᾶς δυσαρεστήσουν... τότε, πάει δουλειά του ὁ ταγματάρχης!.. Καὶ θὰ τὴν πάθωμεν καὶ ἡμεῖς καλὴ τότε!.. Ἀ!.. ἦτο πολὺ προτιμότερον δι' ἡμᾶς νὰ ἦτο ὁ μαρκήσιος παρὰ ὁ Ζαβουγιέ!

Ὁ Βερδιέ ἐμάντευσεν ἐκ τῶν ἐπιφυλάξεων τοῦ Καπποά καὶ ἐκ τῶν κινήματων τῆς κεφαλῆς τοῦ κτηνίατρος ὅτι δὲν εἶχον παποῖθῃσιν εἰς τὴν ὀριστικὴν ἐπιτυχίαν. Ὁ ἐπὶ τοῦ Γκενώ· α' Ἀποφασίσατε! μετριάσατε τὰ φρονήματά σας! β' τὸν ἐστενοχώρειμι, μὰ δὲ τῶν ἡμερῶν ἀπήντησεν ὅτι τέλος πάντων δὲν ἦτο ἐκ τῶν μετριοπαθῶν ἐκείνων, οἵτινες διὰ νὰ ἐπιτύχωσιν ὀλίγας περισσοτέρας ψήφους ὑπερβαίνουν τὴν γνώμην των καὶ εἰσὶ τολμηρότεροι εἰς τὰς ὑποσχέσεις των ἢ αὐτοὶ οἱ ριζοσπάσται. Ὁ Γκενώ ἀπήντησε τότε εὐγενῶς·

— Τόσον τὸ χερότερον!

Καθήμενος πρὸ τῶν λιθογραφικῶν εἰκόνων ὁ

ταγματάρχης ἐσκέπτετο, παρατηρῶν ἐπὶ τοῦ σημειωματαρίου του τὸν κατάλογον τῶν μελλουσῶν πολιτικῶν δημηγύρεων, ἐγγεγραμμένον ἐκεῖ ὡς πρόγραμμα δεκαπενταετοῦς μαθητοῦ. Ἐνόμιζεν ὅτι εἶχαν ἐξαντληθῇ ὁ κατάλογος ἐκεῖνος, ὅτι εἶχε τελειώσῃ, διότι ἀρκετὸν διάστημα παρῆλθεν ἀφ' οὗτο ὁ ὑποψήφιος περιπλανᾶτο εἰς ὅλην τὴν ἐκλογικὴν περιφέρειαν καὶ ἐσύρετο ὁ δὲ πρὸ τῶν χωρικῶν τοῦ Σαλλύ, ὅτε δὲ πρὸ τῶν ἐργατῶν τοῦ Μελέν. Ἄλλ' ὄχι! ἦτο ἀπέραντος, συνεχὴς, ἀτελεύτητος ὁ κατάλογος καὶ ἐφαίνετο ἀνανεούμενος καθ' ἐκάστην ἄνευ ἐλπίδος τέρματος. Ἀχ! πόσας μωρολογίας εἶχαν ἀκούσει καὶ εἶχαν ἀναγκασθῇ νὰ εἴπῃ καὶ αὐτὸς ἀπὸ τῆς ἡμέρας, καθ' ἣν ἐπεβιβάσθη ἐν τῷ σταθμῷ τῆς Λυὼν εἰς τὴν ἀμαξοστοιχίαν τοῦ Μελέν ὁμοῦ μὲ τὴν Γιλβέρτην!..

Ὁ ταγματάρχης ἠρίθμει ἐπὶ τῶν δακτύλων του. Εἴκοσι ἡμέραι! Εἶχον παρῆλθαι εἴκοσι ἡμέραι, ἀφόγου ἐδέχθη τὴν φιλοξενίαν τῆς κυρίας Ἐρβλαὶ καὶ προέβλεπε τὴν ὑποψηφιότητά του πρὸς ἀντικατάστασιν τοῦ Σαρβεῖ. Εἴκοσι ἡμέραι κόπων καὶ ἰσάριθμοι περίπου νύκτες ἀγρυπνίας!.. Καϋμένη Δὸν Κισσώ! Τὸν παρητῆρει εἰς τὴν κρεμαμένην εἰς τὸν τοῖχον εἰκόνα, κωμικὸν καὶ ἐξαίσιον ἄμα, ἐκστρατεύοντα πρὸς κατάρκτησιν τοῦ ὀνείρου του. Ἀλλὰ τοῦλάχιστον εἶχε κἄποιον ἀφωσιωμένον σιμά του ὁ γηραιὸς ἱππότης· εἶχε τὸν Σάγγχον!

Ὁ Βερδιέ ὁμως ἠσθάνετο περίξ αὐτοῦ τὸ κενόν. Ἡῤῥανεν ἐν ἑαυτῷ ἢ ἐντύπωσις ὅτι τὸν ἐξέλεξαν ὡς ὄργανον· τὸ τοιοῦτο δὲ τὸν ἐθλίβεν. Ὁ Καπποά προβλέπων ἐνδεχομένην ἀποτυχίαν καθίστατο πικρόχολος, ὁ Γκενώ δὲ στρογγύλος. Ὁ Σαρβεῖ ἐφαίνετο ψυχρὸς. Ὁ νέος Δυκάς ἄφινεν ἐνίοτε νὰ διαγραφῇ ἐπὶ τῶν λεπτῶν χειλέων του μεῖδιμα χλευαστικόν. Μόνη ἡ κυρία Ἐρβλαὶ ἐδείκνυν ἀκόμη πρὸς τὸν Βερδιέ πολλὴν συμπάθειαν. Ἠγάπα πολὺ τὴν Γιλβέρτην.

— Ἀς εἶνε! ἐσκέπτετο ὁ ταγματάρχης παρατηρῶν τὸ ἡμερολόγιον τοῦ σημειωματαρίου του... Ἐχομεν 20 Ἰουλίου... Κυριακὴν... Ἡ ἐκλογὴ θὰ γείνη τὴν 3 Αὐγούστου... Δύο ἐβδομάδες!.. Μένει ἀκόμη μακρὸν διάστημα!

Καὶ ἐσυλλογίζετο ἂν θὰ ἔχῃ τὴν ὑπομονὴν νὰ ὑποστῇ καὶ τὰς τελευταίας πικρίας. Παρητῆρει εἰς τὸ ἡμερολόγιον τὰς λέξεις ταύτας, τὰς σημειουμένας εἰς τὴν ἡμερομηνίαν τῆς 3 Αὐγούστου: Κυριακὴ... τοῦ Ἀγίου Στεφάνου καὶ ἔλεγε καθ' ἑαυτὸν ὅτι θὰ ἦτο ἐν τούτοις πολὺ περιέργον ἂν τὴν ἐσπέραν τῆς Κυριακῆς ἐκείνης ἤθελε κατακλιθῇ βουλευτὴς ἐπιτυχῶν!.. Βουλευτὴς!.. Τὴν ἐπαύριον θὰ εἶχε τὸ δικαίωμα νὰ ἐκθίσῃ τὰς μεταρρυθμιστικὰς ιδέας του, νὰ ἐμιλήσῃ γερωνύμῃ τῇ φωνῇ εἰς δημήγου-

ριν, ἔνθα καὶ αἱ ἐλάχισται λέξεις ἀκούονται καὶ σημειοῦνται ἀπὸ τὸ ἀκροατήριον, ὅπερ ἀπαρτί-
ζεται ἐξ ὁλοκλήρου τοῦ ἔθνους. Καὶ ἐσκόπει νὰ
ἐκφράσῃ ἐκεῖ τινας ἀληθείας ἐντίμους καὶ φιλο-
πάτριδας. Θὰ τὸν ἤκουον ἄρά γε ;

Βουλευτής! . . Δεκαπέντε ἡμέραι ἀκόμη·
δύο ἐβδομάδες ἀκόμη ἀηδιῶν, συζητήσεων ἐ-
λεισινῶν, ψηφοθηρίας, καταλαλιῶν, συναλλα-
γῶν. Ὁ Δὸν Κισσώτ, ἀπὸ τῆς εἰκόνος του, κρα-
τῶν τὸ δόρυ εἰς τὴν χεῖρα ἐφαίνετο ρίπτων ἐπ'
αὐτοῦ βλέμμα πλήρες βαθέος οἴκτου.

Ναί! Ἦτο πολὺ μακρὸν τὸ δεκαπενθήμερον
αὐτὸ μωρτύριον!

Ὁ Βερδιὲ ἐξηκολούθει νὰ κρατῇ εἰς χεῖρας
του τὸ σημειωματάριον, ἀδιακόπως ἀναγινώ-
σκων τὴν ἡμερομηνίαν ἐκείνην τῆς 3 Αὐγού-
στου, ὅτε ἐκρούσθῃ ἡ θύρα τοῦ θαλάμου
ἡρέμα. Ὁ ταγματάρχης δὲν ἤκουσεν· ἐδέ-
ησε νὰ κρουσθῇ ἰσχυρότερον διὰ νὰ εἴπῃ·
«Ἐμπρός!»

Τότε ἐστράφη καὶ εἶδε τὸν Καπποᾶ χαιρε-
τίζοντα μετὰ βαθείας ὑποκλίσεως, ὅπισθεν δὲ
τοῦ συμβολαιογράφου τὸν Γκενώ ἀνυψοῦντα
τὴν χονδράν κεφαλὴν του· καὶ ἐπιδεικνύοντα
τὰ εὐρέα στέρνα του. Ὁ κτηνίατρος εἶχε τὴν
ὄψιν πολὺ ἐρυθράν, ὥς νὰ ἔπασχεν ἀπὸ συμφο-
ρησιν.

Χωρὶς νὰ γινώσκῃ τὴν αἰτίαν ὁ Βερδιὲ προ-
ησθάνθη ὀρμεφυτῶς δυστύχημά τι. Ὁ Καπ-
ποᾶ προχωρῶν πρὸς αὐτόν, ἔρπων σχεδόν, μετὰ
προσοχῆς, τὸν ἠρώτησε μετὰ τινος ἀνησυχίας,
ἂν ἠδύναντο νὰ συνομιλήσωσιν ἀν' ἀνέσει» εἰς
τὸν θάλαμον ἐκεῖνον.

— Νὰ συνομιλήσωμεν ἐν ἀνέσει ;

— Ναί, ἡ κυρία Ἐρβλαί μᾶς εἶπεν ὅτι ἦσθε
ἐδῶ· ἀλλὰ μήπως μᾶς ἀκούουν ἐκ τοῦ παρα-
κειμένου δωματίου ;

— Αἶ, εἶπεν ὁ Βερδιὲ προσπαθῶν νὰ μειδιά-
σῃ, τί ἔχετε λοιπὸν νὰ μοῦ εἴπητε ; Εἶνε πολὺ
σοδερὸν ;

— Παρὰ πολὺ σοδαρόν! ἀπήντησεν ὁ Γκενώ.

Ὁ ταγματάρχης προσεκάλεσε τοὺς δύο ἄν-
δρας νὰ καθίσωσιν. Ἐκλείσει τὴν θύραν, ἐβε-
βαιώθη ὅτι κανεὶς δὲν εὕρισκετο εἰς τὸν παρα-
κειμένον θάλαμον καὶ εἶπεν :

— Ἀς ἀκούσωμεν λοιπὸν ! Τί τρέχει ; , . .

Ὁ Καπποᾶ, ὅστις ἐφαίνετο ὅτι ἔμελλε νὰ
λάβῃ τὸν λόγον, ἦτο ὀπωπῶν τεθορυβημένος.
Παρετῆρει ἄνωθεν τῶν ὀμματουαλίων του τὸν
Γκενὼ καθήμενον μετὰ τὴν προέχουσαν γαστέρα
του ἐπὶ ἔδρας. Ὁ Βερδιὲ ἀνέμενε, στηρίζων
τοὺς ἀγκῶνας ἐπὶ τῆς τραπέζης ἀντικρὺ τοῦ
συμβολαιογράφου καὶ τοῦ κτηνίατρος καὶ τὸ
βλέμμα του περιεπλανᾶτο ἀπὸ τοῦ ἐνὸς εἰς τὸν
ἄλλον ἀνησυχῶς.

Ὁ Καπποᾶ ἐβηχεν, ἀφῆρει τὰς διόπτρας

του, τὰς ἐκθαρίζει μετὰ τὸ ἄκρον τοῦ χειροκτίου
του. Ὁ Καπποᾶ εἶχε τὸ ἦθος ἀρκετὰ πεφοβι-
σμένον. Προφανῶς δὲν ἐτόλμα νὰ ὁμιλήσῃ. Διὰ
ν' ἀρχίσῃ, ἐδέησε νὰ εἴπῃ αὐτῷ ὁ ταγματάρ-
χης ἐν ἀέμπρῳ, *λοιπὸν!* καὶ νὰ τὸν ὠθήσῃ
διὰ τοῦ γόνατος ὑπὸ τὴν τράπεζαν ὁ Γκενὼ,
οὕτινος τὸ βλέμμα ἐφάνη ἐπὶ πλέον λέγον·
«Ἐμπρός! . . . Εἶμαι κ' ἐγὼ νὰ σὲ βοη-
θῶ!»

— Φίλτατε ταγματάρχα, ἤρξατο λέγων ὁ
Καπποᾶ προσπαθῶν νὰ καταστήσῃ τὴν φω-
νὴν του εὐσταθῆ, εἰσθε ἀνὴρ, δὲν ἔχει οὕτω ;

Ὁ Βερδιὲ τὸν ἔβλεπε κατὰ πρόσωπον ἐκ-
πληκτος.

— Γινώσκετε ὅτι εἴμεθα φίλοι σας . . . φί-
λοι σας πολιτικοί· τὸ συμφέρον σας εἶνε καὶ
ιδιὸν μας συμφέρον, ἡ τιμὴ σας εἶνε καὶ ἰδι-
κὴ μας τιμὴ . . . ἡ ὑπόληψίς μας εἶνε . . .

— Εἰς τὸ συμπέρασμα, Καπποᾶ! εἶπεν ὁ
Γκενὼ, βλέπων ὅτι ὁ συμβολαιογράφος ἀναζη-
τῶν τὰς φράσεις περιεπλέκετο.

— Εἰς τὸ συμπέρασμα, βέβαια! ἐπανέλα-
βεν ὁ Βερδιὲ, ὅστις ὡχρία ἤδη προαισθανόμενος
νέαν τινὰ κακοήθειαν, καὶ ἀκουσίως ἀναλογι-
ζόμενος τὸν *Ἐρχελευ*. Τί συμβαίνει πάλιν ;

— Συμβαίνει... συμβαίνει... εἶπεν ὁ Καπποᾶ,
δὲν εἶνε ὅμως εὐκολὸν νὰ τὸ εἴπῃ τις, συμ-
βαίνει...

Οἱ πονηροὶ ὀφθαλμοὶ τοῦ μικροσώμου συμ-
βολαιογράφου, ἀστράπτοντες ἐν τῷ μέσῳ τῆς
μελαγχρινῆς μορφῆς του ἠτένιζον τὰ χονδρά
καὶ σκαιῶς βλέποντα ὄμματα τοῦ Γκενὼ, ὥς
νὰ ἐπεκχλοῦντο τὴν συνδρομὴν τοῦ κτηνίατρος.
Εἶτα διὰ λαθραίου κινήματος τὸ βλέμμα του
μετεφίρετο ἰμφορῶς ἀπὸ τοῦ Βερδιὲ εἰς τὸ
παράθυρον, ὥς νὰ ἐφθεβεῖτο ὁ Καπποᾶ μήπως
ὁ ταγματάρχης ἀνοίξῃ τὸ κεκλεισμένον ἐκεῖνο
παράθυρον καὶ ρίψῃ αὐτόν ἀπ' ἐκεῖ κάτω, ὅτε
θὰ ἤκουε τί ἤλθον νὰ τοῦ εἴπωσιν.

— Ἀκούσατε, εἶπε μετὰ τὴν βαρεῖαν φωνὴν
του ὁ Γκενὼ, φοβούμενος μήπως ὁ συμβολαιο-
γράφος δὲν τὰ κταφέρῃ καλά, αὐτὸ τὸ ὁποῖον
ἤλθομεν νὰ σᾶς ἀνακοινώσωμεν, ταγματάρχα,
εἶνε ἀρκετὰ δυσάρεστον· ἀλλ' ὅλα πρέπει νὰ
τὰ περιμένῃ τις εἰς τὴν βίον... Ἐγένοντο περὶ
ὑμῶν μερικάι φλυαρίαι...

Ἡ λέξις ἐφάνη εἰς τὸν Βερδιὲ χειρότερον παρὰ
χυδαία, ἐφάνη ἀπαίσιος. Ἐμάντευεν ὅτι ἐκρυ-
πτετο ὅπισθεν αὐτῆς συκοφαντία τις, ἐπίνοια
φαύλη.

Ὡχρότατος ἀπήντησε ψυχρῶς :

— Τί εἶνε ; Λέγετε.

— Εἴμεθα σύμφωνοι, εἶπεν ὁ κτηνίατρος
προσποιούμενος φιλικὴν παρρησίαν. Δὲν θὰ δυ-
σαρεστηθῇτε :

— Ὅχι.

— Ούτε ὁ κ. Καπποᾶ οὔτ' ἐγὼ πιστεύομεν λέξιν ἀφ' ὧς διαδίδονται.

— Ἐννοεῖται, εἶπε διακόπτων ὁ Καπποᾶ.

— Ἐρχόμεθα ἀπλῶς νὰ σᾶς ἐπαναλάβωμεν ὅ,τι ἤκούσαμεν.

— Σᾶς εὐχαριστῶ, εἶπεν ὁ Βερδιέ, εἰς ὃν αἱ τόσαι ἐκείναι ἐπιφυλάξεις ἐνέπνεον ἀηθίαν.

— Ἡ τιμὴ σας εἶνε τιμὴ ἰδική μας...

— Ἡ ὑπόληψίς σας εἶνε ἰδική μας ὑπόληψις...

— Τὸ εἶπατε ἤδη· αὐτό, κύριοι!.. σᾶς παρακαλῶ! εἰπέτε μοι λοιπὸν τί ἐπενόησαν νὰ διαδώσουν;..

— Λοιπὸν, εἶπεν ὁ Γκενὼ ἀποτόμως, πολλὰ λέγουν... πολλὰ φλυαροῦν περὶ τῆς ἀνεψιάς σας... νά!

— Περὶ τῆς ἀνεψιάς μου; Τῆς Γιλβέρτης; Ὁ ταγματάρχης ἐστὶν πρὸς στιγμὴν ἐνεός, ὥς νὰ μὴ ἀντελαμβάνετο. Περὶ τῆς ἀνεψιάς του; Καὶ τί κοινὸν ὑπῆρχε μετὰ τῆς ἀνεψιάς του καὶ τῶν δύο ἐκείνων, ἐκεῖ εὐρισκομένων ἀνδρῶν; Μὲ ποῖον δικαίωμα ὁ Γκενὼ τοῦ ὠμίλει περὶ τῆς ἀνεψιάς του; «Πολλὰ λέγουν!..»

Ποῖοι ἄθλιοι ἐτόλμησαν ν' ἀναμείξωσιν εἰς τὰς περὶ τῆς ὑποψηφιότητός του συζητήσεις τὸ ὄνομα, τὴν ὑπόληψιν ἴσως τῆς Γιλβέρτης;

Ἐπὶ στιγμὴν ἐπῆλθεν αὐτῷ ἡ ἰδέα νὰ ἐγερθῇ, ν' ἀποπέμψῃ διὰ μιᾶς λέξεως τὸν Καπποᾶ καὶ τὸν σύντροφόν του καὶ νὰ διακόψῃ εἰς τὸ σημεῖον ἐκεῖνο τὴν συνδιάλεξιν, μὴ θέλων νὰ ἐπιτρέψῃ νὰ τοῦ ὁμιλήσωσι καὶ περὶ τῆς νεάνιδος. Ἀ, δὸν Κισώτ! δὸν Κισώτ!.. Ὁ ἰσχνὸς ἱκπότης ἐξηκολούθει νὰ τὸν παρατηρῇ ἀπὸ τοῦ κλαίσου του.

Ἐπειτα ἐν τάχει ἐσκέφθη ὁ Βερδιέ ὅτι προτιμότερον ἦτο ἐπὶ τέλους νὰ μάθῃ τὰ πάντα καὶ ὅτι οἱ δύο ἐκεῖνοι ἄνδρες πιθανῶς—τίς οἶδεν;— Ἦσαν ἀφωσιωμένοι εἰς αὐτόν. Τότε τοὺς ἠρώτησεν. Ἠρώτησε μὲ τὰ χεῖλη φρικιώντα καὶ τὴν καρδίαν σροδρῶς πάλλουσαν. Λοιπὸν *εὐφράδουν* αἱ; Ἀς ἀκούσωμεν τί ἔλεγον αἱ καὶ γλώσσαι τοῦ τόπου περὶ τῆς ἀγαθῆς νεάνιδος, ἣν αὐτὸς εἶχεν ἀνχυρίψει, περὶ τῆς Γιλβέρτης ἣτις ἦτο ἐντιμὸς ὡς αὐτός, εὐθεῖα τὸν χαρακτῆρα ὡς αὐτός!

Ἐφλυάρουν; Καὶ τί ἔλεγον;

Καὶ αὐτὸς ὁ Γκενὼ ἐφάνετο ἀμνηχανῶν περὶ τὸν ἀκριβῆ δρισμόν... Ὁ Καπποᾶ τὴν φορὰν ταύτην παρεισήγαγεν ἐπιτηδείως τὸ ὄνομα τοῦ κ. δὲ Μομβρέν εἰς τὴν συνδιάλεξιν.

— Ὁ κ. δὲ Μομβρέν; ἠρώτησεν ὁ Βερδιέ.

— Μάλιστα· ὁ κόμης, ἐννοεῖται, ὅχι ὁ μαρκήσιος! Ὁ νέος κόμης.

— Λοιπὸν; ἠρώτησε καὶ αὖθις ὁ Βερδιέ, ὅστις ἠσθάνετο τὸ αἷμα ἀνερχόμενον εἰς τὴν κεφαλὴν του.

— Λοιπὸν...—καὶ ὁ Καπποᾶ ἔβλεπε τὸν Γκενὼ καὶ τὰς στιβαρὰς χεῖρας τοῦ κτηνιάτρου, ὥς νὰ ἤθελε νὰ βεβαιωθῇ ὅτι θ' ἀνεχαιτίζον αὐταὶ αἰφνιδίον τι ὀργίλον κίνημα τοῦ ταγματάρχου—βεβαιοῦσιν ὅτι χάρις εἰς τὴν ἐπέμβασιν τῆς δεσποινίδος Βερδιέ...

— Χάρις εἰς τὴν ἐπέμβασιν τῆς δεσποινίδος Βερδιέ;... ἐπανελάθεν ὁ στρατιωτικὸς, ὡς παιδίον συλλαβίζον φράσιν ἀκατάληπτον δι' αὐτό.

— Ναί, χάρις εἰς αὐτὴν τὴν ἐπέμβασιν ὁ μαρκήσιος δὲ Μομβρέν, ὅστις ἐπρόκειτο ν' ἀντιταχθῇ κατ' ὑμῶν, ὡς καλῶς γινώσκετε..

— Μάλιστα... κατ' ἀρχάς...

— Λοιπὸν, χάρις εἰς τὴν ἀνεψιάν σας ὁ μαρκήσιος συγκατένευσε ν' ἀποσύρῃ τὴν ὑποψηφιότητά του!

Καὶ ὁ Καπποᾶ προσήλωσε τὸ βλέμμα ἄνωθεν τῶν διαπτρῶν του διὰ νὰ βεβαιωθῇ περὶ τοῦ ἀποτελέσματος τοῦ κεραυνοῦ ἐκείνου.

Ἄλλ' ὁ κεραυνὸς οὐδὲν παρήγαγεν ἀποτελεσμα. Ὁ Βερδιέ ἔμεινε ἐνεός, ἀναζητῶν ν' ἀνευρῇ νόημά τι εἰς αὐτό, τὸ ὁποῖον τοῦ ἔλεγον, ἀναλογιζόμενος κατὰ πόσον ἡ Γιλβέρτη ἠδύνατο νὰ ἔχῃ ἐπιρροήν τινα οἰκνδήποτε ἐπὶ τοῦ μαρκησίου. Καὶ ἐνόμιζεν ὅτι οἱ ἄνδρες ἐκεῖνοι, οἱ καθήμενοι ἐνώπιόν του ἦσαν νευρόσπαστα ἢ περὰ φρονες.

— Ἡ ἐπέμβασις τῆς Γιλβέρτης;.. Πῶς ἡ ἐπέμβασις τῆς Γιλβέρτης;.. Τί σημαίνει τοῦτο; Ἡ ἀνεψιά μου οὐδὲ κἄν γνωρίζει τὸν μαρκήσιον.

— Βεβαίως ὅχι, ἀπήντησεν ὁ Καπποᾶ δριςτικῶς ἐνθαρρυνθεὶς, ἀλλὰ γνωρίζει τὸν κόμητα.

— Τὸν κόμητα;

— Τὸν κ. Ροβέρτον δὲ Μομβρέν, εἶπεν ἡ βαρεῖα φωνὴ τοῦ Γκενὼ.. Τέλος πάντων τὸν νέον Μομβρέν!.. Οἱ νέοι μετὰ τῶν συμφιλιοῦνται!

Καὶ τὰς τελευταίας ταύτας λέξεις ἐπρόφερε μετὰ τινος γέλωτος ὁ κτηνίατρος· ἦτο γέλως βάνουτος, περιέχων ὑπαινιγμὸν χυδαίως εἰρωνικόν, ὅστις παρήγαγεν ἐπὶ τοῦ Βερδιέ ἀποτέλεσμα ἀλλόκοτον, τὸν δυσηρέστησε, τὸν ἠνώχλησεν, ἐξήγειρε τὴν προσοχὴν του διὰ μιᾶς.

(Ἔπεται συνέχεια).

Η ΑΛΩΣΙΣ ΤΟΥ ΟΧΥΡΩΜΑΤΟΣ

Φίλος μου ἀξιωματικὸς, ἀποθανὼν πρό τινων ἐτῶν ἐν Ἑλλάδι ἐκ τυφοειδοῦς πυρετοῦ, μοῦ ἀφηγήθη μίαν ἡμέραν τὴν πρώτην συμπολοκῇν εἰς τὴν ὁποίαν παρευρέθη· ἡ διήγησίς του μοῦ εἶχε προξενήσει τότε ἐντύπωσιν, ὥστε εὐθὺς ἄμα ἔλαβα τὸν πρὸς τοῦτο καιρὸν τὴν ἐγγραψα ἐκ μνήμης. Ἰδοὺ αὕτη.

« Ἐφθασα εἰς τὴν ἔδραν τοῦ συντάγματός μου τὴν 4ην Σεπτεμβρίου τὸ ἑσπέρας. Τὸν συνταγματάρχην μου εὗρον εἰς τὴν σκηνὴν του. Κατὰ πρῶτον μὲ ὑπεδέχθη ὡπσωδὺν ἀποτόμως, ἀλλ' ἀφοῦ ἀνέγνωσε τὴν συστατικὴν τοῦ στρατηγοῦ Β.. ἤλλαξεν ὕψος καὶ μοῦ ἀπέτεινε ὀλίγας εὐμενεῖς λέξεις.

Μὲ ἐπαρουσίασε δὲ καὶ εἰς τὸν λοχαγόν μου, ὅστις κατ' ἐκείνην τὴν στιγμήν ἐπέστρεφεν ἐκ κατοπτεύσεως.

Ὁ λοχαγὸς αὐτός, τὸν ὁποῖον μόλις ἐπρόφθασα νὰ γνωρίσω, ἦτο ὑψηλοῦ ἀναστήματος, μαυριδερὸς, εἶχε δέ τι τὸ τραχὺ καὶ ἀποκρουστικὸν ἢ ἔκφρασίς του. Καταταχθεὶς ὡς στρατιώτης ἀπέκτητε τὸν βαθμὸν καὶ τὸ παρασημὸν του εἰς τὸ πεδῖον τῆς μάχης. Εἶχε φωνὴν ψιλὴν καὶ βραγχυνήν, ἡ ὁποία ἀπετέλει ἀντίθεσιν παράδοξον μὲ τὸ μέγα ἀνάστημά του. Ἐμαθα κατόπιν ὅτι τὴν φωνὴν ἐκείνην ἐχρεώσται εἰς σφαῖραν, ἡ ὁποία τοῦ διεπέρασε τὸν θώρακα μετὰ τὴν μάχην τῆς Ἰένας.

Ὅτε ἤκουσε ὅτι ἡρχόμην ἐκ τῆς σχολῆς τοῦ Fontenebleau, ἔκαμιν ἕνα μορφοσμὸν καὶ μοῦ εἶπε: «Ὁ ὑπολοχαγός μου ἐφονεύθη χθὲς»... Ἐκατάλαβα ὅτι ἤθελε νὰ εἴπῃ: «Σὺ θὰ μοῦ τὸν ἀναπληρώσης, καὶ δὲν μοῦ φαίνεται ἱκανὸς διὰ τοῦτο.» Μοῦ ἤλθεν εἰς τὸ στόμα ἀπόκρισις ὀλίγον ἐγγικτική, ἀλλ' ἐκρατήθην.

Ἡ σελήνη ἐν τούτοις ἐφάνη ἀνατείλασα ὀπισθεν τοῦ ὀχυρώματος τοῦ Σεβρίνου. Τὸ ὀχύρωμα ἦτο εἰς ἀπόστασιν δύο βολῶν κανονίου ἀπὸ τὰς σκηνάς μας. Ἦτο μεγάλη ἡ σελήνη καὶ κόκκινη, καθὼς συνήθως εἶναι ὅτε ἀνατέλλει, ἀλλὰ τὴν ἑσπέραν ἐκείνην ἐφαίνετο πολὺ μεγαλειτέρα τοῦ συνήθους. Ἐπὶ μίαν στιγμήν αἱ γραμμαὶ τοῦ ὀχυρώματος διαγράφσαν μαῦραι ἐπὶ τοῦ λαμπροῦ δίσκου τῆς σελήνης. Ἐφαίνετο ὡς ὁ κῶνος ἡφαιστείου εἰς στιγμήν ἐκρήξεως.

Εἰς παλαιὸς στρατιώτης πλησίον μου παρετήρησε τὸ χρῶμα τῆς σελήνης: «Κατακόκκινη εἶναι ἀπόψε, εἶπε. Σημεῖον ὅτι θὰ ἰδρῶσωμεν αἷμα διὰ νὰ τὸ κυριεύσωμεν αὐτὸ τὸ διαβολο-ὀχύρωμα.» Ἦμην πάντοτε προληπτικός, καὶ ὁ οἰωνὸς αὐτός, κατ' ἐκείνην ἰδίως τὴν ὥραν, μοῦ ἐπροξένησε κακὴν ἐντύπωσιν. Ἐπλάγιασα, ἀλλ' ἀδύνατον νὰ κοιμηθῶ. Ἐσηκώθην καὶ ἐπεριπάτησα ἐπὶ ἀρκετὴν ὥραν, παρατηρῶν τὴν ἀτελεύτητον σειρὰν τῶν φωτῶν εἰς τὰ ὑψώματα πέραν τοῦ χωρίου τοῦ Σεβρίνου.

Ὅτε ἐνόμισα ὅτι ὁ ψυχρὸς ἀήρ τῆς νυκτός μοῦ ἰδρῶσιν ἀρκούντως τὸ αἷμα, ἐπανῆλθα πλησίον τῆς πυρᾶς. Ἐσκεπάσθην καλὰ μὲ τὸν μανδύαν μου καὶ ἐκλίσα τοὺς ὀφθαλμούς, ἐλπίζων ὅτι δὲν θὰ τοὺς ἀνοίξω προτοῦ φέξῃ. Ἄλλ' ὁ ὕπνος δὲν ἤρχετο. Αἱ σκέψεις μου ἀνε-

παυθῆναι ἐτρέποντο ἐπὶ τὸ πενθιμώτερον. Ἀνελογιζόμεν ὅτι μετὰ τῶν ἑκατὸν χιλιάδων ἀνθρώπων, οἱ ὁποῖοι ἐκάλυπτον τὴν πεδιάδα ἐκείνην, δὲν εἶχον οὔτε ἕνα φίλον. Μοῦ ἤρχοντο εἰς τὸν νοῦν ὅσα ἤκουσα λεγόμενα περὶ τῶν χειρουργικῶν ἐγχειρίσεων εἰς τὰ πεδία τῆς μάχης. Ἡ καρδία μου ἐπαλλε δρμητικά. Μηχανικῶς διέθετα ἐν εἰδὲι θώρακος τὸ μανδύλιον καὶ τὸ χαρτοφυλάκιον ἐπὶ τοῦ στήθους μου. Ἦμην κατὰ σκοπὸν, ἀπεναρκούμην ἀνὰ πᾶσαν στιγμήν, ἀλλ' ἀνὰ πᾶσαν στιγμήν νέα τις σκέψις ἀπαίσιος μὲ ἐξύπνα διὰ μίαν.

Ἐπὶ τέλους ἡ κούρασις ὑπερίσχυσε καὶ ἐκοιμώμην βαθέως ὅτε ἐσήμανε τὸ ἐγερτήριο. Παρετάχθημεν εἰς γραμμὴν, ἔπειτα τὰ ὄπλα ἐτοποθετήθησαν εἰς πυραμίδας, καὶ τὰ πάντα ἐφαίνοντο προαναγγέλλοντα ὅτι ἡ ἡμέρα θὰ διέλθῃ ἐν ἡσυχίᾳ.

Περὶ τὴν τρίτην ὥραν μετὰ μεσημβρίαν ἦλθε δρομαῖος εἰς ὑπασπιστὴς φέρων διαταγὰς. Ἀμέσως ἐλάβομεν τὰ ὄπλα. Οἱ ἀκροβολισταὶ μας διεσπέρησαν εἰς τὴν πεδιάδα. Τοῦς ἤκολουθήσαμεν βραδείως καὶ μετὰ εἴκοσι λεπτὰ ἐδομεν μακρόθεν τὰς Ρωσικὰς ἐμπροσθοφυλάκας ἀπροσυρομένους καὶ εἰσερχομένους εἰς τὸ ὄχυρωμα.

Μία πυροβολαρχία ἦλθε καὶ ἐτοποθετήθη εἰς τὰ δεξιὰ μας, μία ἄλλη εἰς τὰ ἀριστερά, ἀλλὰ καὶ αἱ δύο πολὺ πλησιέστερα εἰς τὸ ὀχύρωμα ἀπὸ ἡμᾶς. Ἦρχισαν καὶ αἱ δύο ζωηρὸν κανονοβολισμὸν κατὰ τοῦ ἐχθροῦ, ὁ ὁποῖος ἀνταπεκρίθη ἐπίσης ζωηρῶς, ἐντὸς ὀλίγου δὲ νέφη καπνοῦ ἐσκέπασαν ἐντελῶς τὸ ὀχύρωμα τοῦ Σεβρίνου.

Τὸ σύνταγμα ἐπροφυλάττετο ἐν μέρει ἀπὸ τὸ πῦρ τῶν Ρώσων, χάρις εἰς τὸ ταπεινὸν ὕψωμα ὀπισθεν τοῦ ὁποίου εὐρίσκόμεθα. Αἱ σφαῖραι τῶν, αἱ ὁποῖαι ἄλλως μᾶς ἤρχοντο σπανίως (διότι ἐπυροβόλουν κατὰ προτίμησιν κατὰ τῶν πυροβολιστῶν μας), διήρχοντο ἀνωθεν τῶν κεφαλῶν μας, ἢ τὸ πολὺ ἐξετίνασσον καθ' ἡμῶν χώματα καὶ μικροὺς λίθους.

Ὅτε μᾶς ἐδόθη, ἡ διαταγὴ νὰ προχωρήσωμεν, ὁ λοχαγός μου ἔστρεψε τὸ βλέμμα πρὸς ἐμὲ καὶ μὲ παρετήρησεν μετὰ τινος προσοχῆς, τῶσον ὥστε ἠναγκάσθην νὰ στρίψω δις ἢ τρίς τὸν νεαρόν μύστακά μου μὲ ὕψος ὅσον τὸ δυνατόν πλέον ἀρειμάνιον. Ἄλλως, δὲν ἦμην φοβισμένος. Ὁ μόνος φόβος τὸν ὁποῖον ἤσθανόμην ἦτο μὴ ἐκληφθῶ ὡς φοβούμενος, αἱ δὲ σφαῖραι αἱ ὁποῖαι ἐπιπταν ἀβλαβῶς πλησίον μας συντελούν εἰς τὸ νὰ διατηροῦν τὴν ἡρωϊκὴν μου ἐκείνην ἀταραξίαν. Καὶ ἐνταυτῷ εἶχα τὴν εὐάρεστον διὰ τὴν φιλοτιμίαν μου συναίσθησιν ὅτι ἦμην ἐκτεθειμένος εἰς κίνδυνον ἀληθῆ, διότι ἐπὶ τέλους εὐρίσκόμεν ὑπὸ τὸ πῦρ τοῦ ἐχθροῦ, ἦμην κατευχαρι-

στημένους διὰ τὴν ἀταρξίαν μου καὶ ἀνελογιζόμεν εὐαρέστως πῶς θὰ διηγηθῶ τὴν ἄλωσιν τοῦ ὀχυρώματος τοῦ Σιεβερίνου εἰς τὴν αἵθουσαν τῆς Κυρίας Β. εἰς τὰ Παρίσια.

Ὁ συνταγματάρχης διήλθεν ἐπιπικρὸς ἐνώπιον τοῦ λόχου μας. Μοῦ ἀπέτεινε τὸν λόγον: «Αἶ, φίλε μου, σκούρα θὰ τὰ εὔρης σήμερον, διὰ πρώτην φοράν.»

Ἐμειδίασα μὲ ὕψος ἀρειμάνιον τινάζων τὸ μανικιόν μου, ἐπὶ τοῦ ὁποίου εἶχε ρίψει σκόνιν μίαν σφαῖρα πεσοῦσα εἰς ἀπόστασιν τριάκοντα βημάτων.

Οἱ Ρῶσσοι, ὡς φαίνεται, παρετήρησαν ὅτι αἱ σφαῖραι τῶν δὲν ἔφερον τὸ ποθοῦμενον ἀποτελεσμα, διότι τὰς ἀντικατέστησαν μὲ ὀβούζια, τὰ ὅποια ἡδύναντο εὐκολώτερα νὰ μᾶς προσβάλουν ἐντὸς τοῦ κοιλώματος ὅπου εὐρισκόμεθα. Ἐν τεμάχιον ὀβουζίου μου ἔρριψε ἀπὸ τὴν κεφαλὴν τὸ κράνος μου καὶ ἐφόνευσεν ἓνα στρατιώτην πλησίον μου.

— Καλὰ τὴν ἔχεις, μοῦ εἶπεν ὁ λοχαγός, ἐνῶ ἐσήκονα ἀπὸ κάτω τὸ κράνος μου· τὴν ἐγλύτωσες διὰ σήμερον.» Ἡμὴν ἐν γυνώσκει τῆς στρατιωτικῆς ταύτης προλήψεως καθ' ἣν τὸ ἄξιωμα non bis in idem ἐφαρμόζεται εἰς τὸ πεδῖον τῆς μάχης, καθὼς καὶ εἰς τὸ δικαστήριον. Ἔθεσα ὑπερηφάνως τὸ κράνος ἐπὶ τῆς κεφαλῆς μου. «Δὲν εἶνε τρόπος αὐτός νὰ σὲ ἀναγκάζουν νὰ χαιρετᾷς», εἶπον προσπαθήσας νὰ κάμω τὸν εὐθυμον. Ὁ ἀστείςμός μου ἐθεωρήθη ὑπὸ τὰς περιστάσεις ὡς ἐπιτυχής. — «Σὶ συγχαίρω, ἐπ' ἀνέλαθεν ὁ λοχαγός. Δὲν θὰ πάθης τίποτε πλέον, καὶ ἀπόψε θὰ διοικῇς σὺ τὸν λόχον, διότι τὸ κατ' ἐμὲ ἔχω τὸ προαίσθημα ὅτι τὰ πράγματα κορώνουν. Ὅσακις ἐπληγώθην, πάντοτε ὁ ἀξιωματικὸς εἰς τὸ πλάγι μου ἐκτυπήθη ἀπὸ κούφια σφαῖραν· πάντοτε δέ, ἐπρόσθεσε μὲ ταπεινοτέραν φωνήν, καὶ ὡς ἂν νὰ ἐντρέπετο σχεδόν, πάντοτε τὸ ὄνομά των ἤρχιζεν ἀπὸ Π.

Ἀπεκρίθην ὡς ἄνθρωπος μὴ πιστεύων εἰς τὰ τοιαῦτα. Οἱ περισσότεροι εἰς τὴν θέσιν μου θὰ ἔκαμναν τὸ ἴδιον. Ἀλλὰ καὶ εἰς τοὺς περισσότερους θὰ ἐπροξένουν ἐντύπωσιν δσὴν καὶ εἰς ἐμὲ οἱ προφητικοὶ ἐκεῖνοι λόγοι. Ἀλλὰ νεοσύλληκτος ἐγὼ συνησθάνομην ὅτι δὲν ἡδυνάμην νὰ ἐμπιστευθῶ εἰς οὐδένα ἄλλον τὰς σκέψεις μου καὶ ὅτι τὸ καθήκόν μου ἦτο νὰ ἐπιδεικνύω στωϊκὴν ἀταρξίαν.

Μετὰ ἡμίσειαν περίπου ὥραν τὸ πῦρ τῶν Ρώσων ἐξησθένησεν οὐσιωδῶς. Τότε ἐξήλθομεν τοῦ κοιλώματος ὅπου ἐπροφυλαττόμεθα διὰ νὰ περνευθῶμεν κατὰ τοῦ ὀχυρώματος.

Τὸ σύνταγμα μας εἶχε τρεῖς λόχους· ὁ δευτερός λόχος διετάχθη νὰ προσβάλῃ τὸ ὄχυρμα ἐκ τοῦ πλαγίου διὰ τῆς φάραγγος· οἱ δύο ἄλλοι λόγοι διετάχθησαν νὰ κάμουν τὴν

ἐφοδον. Ἡμὴν εἰς τὸν τρίτον λόχον.

Ἄμχ ἀνέβημεν τὸ μικρὸν ὕψωμα τὸ ὁποῖον μᾶς ἐπροφύλαττε, ὁ ἐχθρὸς μᾶς ἐχαίρειται μὲ πυκνὸν τουφεκισμόν ἀλλὰ δὲν μᾶς ἐβλάψε πολὺ. Ὁ συριγμὸς τῶν σφαριῶν μὲ ἐξίππασε. Ἐστρεψα συχνάκις τὴν κεφαλὴν. Τοῦτο ἐπροκάλεσε χαριεντισμούς τινας ἐκ μέρους τῶν συστρατιωτῶν μου, οἱ ὅποιοι ἦσαν πλέον ἐξωκειωμένοι μὲ αὐτὸν τὸν ἦχον. — Τὸ κάτω κάτω, εἶπον κατ' ἐμαυτὸν, μία μάχη ἐπὶ τέλους δὲν εἶνε τόσον φοβερὸν πρᾶγμα!

Ἐπροχωροῦμεν τροχάδην. Προηγούντο οἱ ἀκροβολισταί. Ἐξαφνα οἱ Ρῶσσοι ἐκραξαν τρεῖς οὐρά, τρία οὐρά τὸ ἐν μετὰ τὸ ἄλλο, καὶ εἰπεντα ἐσιώπησαν καὶ δὲν ἐτουφέκιζαν. α—Δὲν μου ἀρέσει αὐτὴ ἡ σιωπὴ, εἶπεν ὁ λοχαγός. Δὲν εἶναι καλὸν σημεῖον.»

Ἐνῶ ἐτρέχομεν, ἐσκεπτόμην ὅτι οἱ ἰδικοί μας ἔκαμναν πολὺν θόρυβον καὶ συνέκρινα τὰς ταραχώδεις κραυγὰς τῶν μὲ τὴν ἐπιβλητικὴν σιωπὴν τοῦ ἐχθροῦ.

Ἐντὸς ὀλίγου ἐφθάσαμεν πρὸ τοῦ ὀχυρώματος. Αἱ σφαῖραι μας εἶχον συντρίψει τὰ χαρακώματα καὶ ἀναστατώσει τὴν γῆν γύρω αὐτῶν. Οἱ στρατιῶται μας ὤρμησαν εἰς αὐτὰ τὰ πρόσφατα ἐρείπια κραυγάζοντες *Ζήτω* μὲ δύναμιν μεγαλειτέραν ἢ δσὴν θὰ ἰδικαιοῦτό τις νὰ περιμένῃ ἀπὸ ἀνθρώπους, οἱ ὅποιοι εἶχον ἤδη φωνάξει τόσον πολὺ.

Ἦψωσα τοὺς ὀφθαλμούς. Ποτὲ μου δὲν θὰ λησμονήσω τὸ θέαμα ἐκεῖνο. Ὁ καπνὸς εἶχεν ὅλος σχεδὸν ἀνυψωθῇ καὶ ἐπεκρίματο ἐν εἴδει θόλου εἰκοσι περίπου πόδας ὑπεράνω τοῦ ὀχυρώματος. Διὰ μέσου ἀτμοῦ κυανολεύκου διεκρίνοντο ὅπισθεν τοῦ ἡμικαταστραφέντος προχώματος οἱ Ρῶσσοι στρατιῶται, κρατοῦντες ὑψηλὰ τὸ ὄπλον, ἀκίνητοι ὡς ἀγάλματα. Μοῦ φαίνεται ὅτι τοὺς βλέπω ἀκόμη τὸν καθένα χωριστά, μὲ τὸν ἀριστερὸν ὀφθαλμὸν προσηλωμένον ἐπάνω μας, τὸν δὲ δεξιὸν κρυμμένον ὑπὸ τὸ ἀνυψωμένον ὄπλον. Εἰς ἐν φάτνωμα, ὀλίγους πόδας μακρὰν μου, ἓνας στρατιώτης ἴστατο πλησίον πυροβόλου κρατῶν εἰς χεῖρας θρυαλλίδα.

Ἐρίγησα καὶ ἐνόμισα ὅτι ἦλθεν ἡ τελευταία μου ὥρα. «Τώρα θὰ χορεύσωμεν, ἀνέκραξεν ὁ λοχαγός μου. Καλὴν νύκτα!» Ἦσαν αὐταὶ αἱ τελευταῖαι λέξεις τοῦ τὰς ὁποίας ἤκουσα.

Αἶφνης ἐντὸς τοῦ ὀχυρώματος ἀντήχησεν ὁ κρότος τῶν τυμπάνων, καὶ εἶδον διὰ μίαν ὅλα τὰ ὅπλα διευθυνόμενα πρὸς ἡμᾶς. Ἐκλείσα τοὺς ὀφθαλμούς καὶ ἤκουσα κρότον τρομερὸν καὶ μετ' αὐτὸν ἀμέσως κραυγὰς καὶ γογγυσμούς· ἤνοιξα τοὺς ὀφθαλμούς, ἀπορῶν ὅτι ἦμην εἰσέτι ζωντανός. Τὸ ὄχυρμα ἦτο ἐκ νέου *σκαπασμένον* ἀπὸ καπνόν. Γύρω μου ἔκειντο πάμπολλοι νεκροὶ καὶ πληγωμένοι. Ὁ λοχαγός μου νεκρὸς ἐμπρο-

σθέν μου· μία σφαιρα είχε κατασυντρίψει τὴν κεφαλὴν του, τὰ δὲ ἐνδύματά μου ἦσαν σκεπασμένα ἀπὸ τὸ αἷμά του καὶ ἀπὸ τὰ μυαλά του. Ἐξ ὅλου τοῦ λόχου μου δὲν ἔμεναν ἐπὶ ποδὸς εἰμὴ ἐξ ἑνὸς στρατιώτου κ' ἐγώ.

Μετὰ τὴν καταστροφὴν αὐτὴν ἐπῆλθε μιὰ στιγμὴ γενικῆς καταπλήξεως. Ὁ συνταγματάρχης, μὲ τὸ πληκτικόν του εἰς τὴν ἄκρην τοῦ γυμνοῦ ξίφους του, ἀνῆλθε πρῶτος τὸ πρόχωμα κραυγάζων ἀζήτω ὁ αὐτοκράτωρ. «Ὅλοι οἱ ἐπιζῶντες τὸν ἠκολούθησαμεν. Τὰ κατόπιν δὲν τὰ ἐνθυμούμαι καθαρῶς. Δὲν γνωρίζω πῶς εἰσῆλθομεν ἐντὸς τοῦ ὀχυρώματος. Ἡ συμπλοκὴ ἐξηκολούθησε σῶμα πρὸς σῶμα ἐν τῷ μέσῳ καπνοῦ τόσο πυκνοῦ ὥστε δὲν ἐβλεπεν ὁ εἰς τὸν ἄλλον· ὑποθέτω ὅτι ἐπολέμησα κ' ἐγώ, διότι εἶδα κατόπιν τὴν σπάθην μου αἱματοφύρτον. Ἐπὶ τέλους ἤκουσα νὰ φωνάζουν Νίκη! ὁ δὲ καπνὸς ὠλιγόστευσε, ὥστε εἶδα τὰ πτώματα καὶ τὰ αἵματα, ὑπὸ τὰ ὁποῖα ἐκρύπτετο τὸ ἔλαφος τοῦ ὀχυρώματος. Ἰδίως τὰ πυροβόλα ἦσαν σκεπασμένα ἀπὸ σωροὺς πτωμάτων. Διακόσιοι περίπου ἄνδρες φέροντες τὴν γαλλικὴν στολὴν ἦσαν ὀρθοί, ἄνευ τάξεως. Τινὲς ἐξ αὐτῶν ἐγέμιζαν τὸ ὄπλον, ἄλλοι ἐσφόγγιζον τὴν λόγχην. Ἐνδεκα αἰχμάλωτοι Ρῶσοι ἦσαν μεταξὺ αὐτῶν.

Ὁ συνταγματάρχης ἔκειτο ὑπτίος αἱματοφύρτος ἐπὶ συντετριμμένου βλητικφοῦ πρὸς τὸ μέρος τῆς φάραγγος. Στρατιῶται τινὲς τὸν ἐπερικύκλωναν. Ἐπλησίασα κ' ἐγώ. — «Ποῦ εἶναι ὁ ἀρχαιότερος λοχαγός; ἡρώτα ὁ συνταγματάρχης ἕνα λοχίαν. Ὁ λοχίας ὕψωσε ἐκφραστικώτατα τοὺς ὤμους. — Καὶ ὁ ἀρχαιότερος ὑπολοχαγός; — Ἰδοὺ ὁ κύριος ποῦ ἦλθε χθές, ἀπεκρίθη ἀταράχως ὁ λοχίας. Ὁ συνταγματάρχης ἐμειδίασε πικρῶς. — Λοιπόν, κύριε ὑπολοχαγέ, μοῦ εἶπε, εἴσαι ὁ διοικῶν ἐδῶ. Διάταξε ἀμέσως νὰ ὀχυρωθῇ τὸ ὅπισθεν ἀνοιγμα τοῦ ὀχυρώματος, διότι ὁ ἐχθρὸς εἶναι δυνατὸς ἀκόμη. Ἀλλὰ ὁ στρατηγὸς Κ. θὰ σὲ ὑποστηρίξῃ. — Συνταγματάρχα, εἶπον, εἰσθε βαρέως πληγωμένοι;

— Ὅχι παίζουμεν! Ἀλλὰ ἐπήραμεν τὸ ὀχύρωμα.

B*

Δὲν συνδέονται διὰ φιλίας ἀνὴρ καὶ γυνὴ οἵτινες θὰ ἠδύναντο νὰ συνδεθῶσι δι' ἔρωτος.

Ὁ ἔρως καὶ ἡ φιλία ἀγαπῶνται ὡς ἀδελφοὶ ἔχοντες κληρονομίαν πρὸς διανομήν.

Ἡ νεότης δικάζει, τὸ γῆρας συγχωρεῖ.

ΥΓΙΕΙΝΗ

Ο ΦΟΒΟΣ

Οἱ ἀρχαῖοι Ἕλληνες, οἱ ὁποῖοι ἐν τῇ ποιητικῇ των φαντασίᾳ ἐξ ὅλων τῶν φαινόμενων τῆς φύσεως ἐδημιούργουν θεότητες, ἐπροσωποποίησαν καὶ αὐτὰ τὰ αἰσθήματα τοῦ ἀνθρώπου, μεταξὺ δ' αὐτῶν καὶ τὸ ἀνεξιχνίαστον καὶ ἀνάνδρον τοῦτο πάθος. Ἐθεώρουν τὸν φόβον ὡς κκοποιόν τινα θεότητα καὶ προσέφερον αὐτῷ θυσίας, ὅπως τὸν ἐξιουμένίσωσι καὶ τὸν ἀποδιώξωσι τῆς καρδίας τῶν στρατιωτῶν ἐν καιρῷ πολέμου καὶ μάχης.

Ἡ σημερινὴ ὁμῶς ἐπιστήμη παραδέχεται, ὅτι ὁ φόβος εἶνε φαινόμενον ἀπορρέον ἐκ δυνάμεως ἀνεξαρτήτου ἀπὸ τῆς ἡμετέρας θελήσεως, πηγάζον δηλαδὴ ἐκ τινος ἀντανακλαστικῆς ἐνεργείας. Ἀντανακλαστικῶς δὲ λέγοντες, ἐννοοῦμεν τὴν ιδιότητα ἐκείνην τοῦ νευρικοῦ ἡμῶν συστήματος, δυνάμει τῆς ὑποίας κάμνομεν κινήσεις χωρὶς προηγουμένως ν' ἀντιληφθῶμεν ἢ νὰ αἰσθανθῶμεν τὰς ἐντυπώσεις, αἱ ὁποῖαι τὰς παρήγαγον.

Εἶνε γνωστὸν, ὅτι τὰ καθ' ὅλην τὴν ἐπιφάνειαν τοῦ ἡμετέρου σώματος ἐξηπλωμένα αἰσθητικὰ νεῦρα συναθροίζονται εἰς μεγαλειτέρους κλάδους καὶ ἀπολήγουσιν ἄλλα μὲν εἰς τὸν ἐγκέφαλον, ἄλλα δὲ εἰς τὸν νωτιαῖον μυελόν, ἐκ τοῦ ἐγκεφάλου δὲ καὶ τοῦ νωτιαίου μυελοῦ ἀναχωροῦσι πάλιν ἄλλα νεῦρα καὶ διακλαδῶνται εἰς ὅλα τὰ ὄργανα τοῦ σώματός μας καὶ θέτουσιν αὐτὰ εἰς κίνησιν.

Ἐὰν λοιπὸν ἐγγίσωμεν ἢ ἐρεθίσωμεν καθ' ἕνα οἰσνδήπου τὸν τρόπον αἰσθητικόν τι νεῦρον, ὁ ἐρεθισμὸς μεταβιβάζεται εἰς τὸ νευρικὸν κέντρον, εἰς τὸν ἐγκέφαλον ἢ τὸν νωτιαῖον μυελόν, οὗτος δ' ἐπιτάσσεται διὰ τῶν κινητικῶν νεύρων τὰ ἐρεθισθέντα ὄργανα νὰ κάμωσι τὰς ἀντιστοίχους κινήσεις.

Διπλῆς φύσεως εἶνε αἱ ἀπαντήσεις αὗται τοῦ ἐγκεφάλου εἰς τοὺς ἐξώθεν προερχομένους ἐρεθισμούς, γίνονται δηλαδὴ ἢ ἐν συνειδήσει ἢ ἄνευ τῆς συνειδήσεως ἡμῶν. Ἐν συνειδήσει κινήσεις εἶνε π. χ. τὸ εἶδος τὸ ὁποῖον αἰσθνόμεθα ἐξερχόμενοι ἐκ θερμοῦ δωματίου εἰς τὸν ψυχρὸν ἀέρα, ἐπειδὴ συμβαίνει, καθ' ἣν στιγμὴν αἰσθνόμεθα καὶ τὸ ψῦχος, παρομοία κινήσεις εἶνε καὶ ἡ βῆξ, ἐνῶ αἱ συστολαὶ καὶ αἱ διαστολαὶ τῆς ἰριδος, ἐνεκα τοῦ πολλοῦ ἢ ὀλίγου φωτός, γίνονται ἄνευ τῆς ἡμετέρας ἐπιγνώσεως.

Αἱ φάσεις τοῦ φόβου εἶνε πολλαὶ καὶ διάφοροι: ἡ ἐκπληξίς, ὁ τρόμος, ἡ δειλία καὶ ἡ φρίκη διακρίνονται ἀπ' ἀλλήλων κατὰ τὸν βαθμόν, καθ' ὃν ἐσώτερικῶς, ἄνευ τῆς συνειδήσεως

ἡμῶν, ἐξηγέρθησαν ἢ παρελύθησαν ἐπὶ στιγμὴν τὰ νευρικά ἡμῶν κέντρα.

Ὁ ἄφροδος ἄνθρωπος πλευνεκτεῖ τοῦ δειλοῦ εἰς ὅλας τὰς περιστάσεις τοῦ βίου, διότι καὶ ὡς στρατιώτης, ἐν τῷ πεδίῳ τῆς μάχης, αὐτὸς διὰ τῆς ἀπαθείας του εὐκολώτερον διαφεύγει τὸν θάνατον καὶ διὰ τῆς ἀφροβίας του τρέπει τὸν δειλὸν ἐχθρὸν εἰς φυγὴν, ὡς φιλήσυχος δὲ ἄστος, ἐν καιρῷ ἐπιδημίας, δὲν κινεῖ τὸν οἶκτόν μας ὡς ὁ ὀλιγόψυχος, ὁ ὁποῖος μαστιζόμενος ὑπὸ τοῦ φόβου βλέπει πανταχοῦ ἀσθενεῖς, μιάσματα καὶ ψυχρὸν ἄγχοντα· ἡ παρμικρὰ ἀδιαθεσία τὸν ρίπτει εἰς τὴν κλίνην, ὡχρίθ, ριγοῖ καὶ ἀπελπίζεται ἐκ τῆς ἀθωοτέρας διηγήσεως, οὕτω δὲ ἐξαντλεῖ κατὰ μικρὸν τὰς σωματικὰς του δυνάμεις καὶ γίνεται εὐπροσβλητότερος ὑπὸ τοῦ νοσηροῦ μιάσματος.

Συμβουλευὼν ὁ Σενέκας γαλήνην τοῦ πνεύματος ἐν ταῖς λύπαις καὶ τοῖς κινδύνοις, λησμονεῖ ὅτι πρὸς τοῦτο ἀπαιτεῖται καθ' ὅλα ὑγιῆς κράσις καὶ λειτουργίαι τοῦ σώματος ἱκαναὶ ν' ἀντιστῶσι καὶ νὰ νικήσωσι τὴν πρώτην καὶ αἰφνιδίαν ἐκ τοῦ κινδύνου ἐντύπωσιν, οὕσαν ἄμεσον ἀποτέλεσμα τοῦ φόβου μὴ χάσωμεν τὴν ζωὴν.

Τὸ αἶσθημα τῆς φιλοζωίας εἶνε τόσον ἰσχυρὸν εἰς τὸν ἄνθρωπον, ὥστε, νομίζομεν, ἀπαιτεῖται ἀρκετὴ δόσις γενναιότητος διὰ ν' αὐτοκτονήσῃ τις, διὰ νὰ μεταβῇ δηλαδὴ ἐκ τοῦ γνωστοῦ τούτου, ἔστω καὶ κακίστου κόσμου, εἰς ἀγνώστον, πλήρη ἀορίστων ἐλπίδων καὶ προσδοκιῶν.

Ὁ φόβος ἐξαρτᾶται κυρίως ἐκ τῆς κράσεώς μας, ἐκ τῆς ἀτομικῆς ἡμῶν εὐαίσθησιν καὶ εἶνε διάφορος κατὰ τὰ διάφορα ἄτομα, δύναιται δὲ νὰ εἴπω καὶ κατὰ τὰ διάφορα ἐπαγγέλματα. Καὶ πράγματι, ὁ στρατιώτης ὁ ἀντιμετωπίζων ἀφόβως τὸν θάνατον εἰς τὸ πῦρ τῶν μαχῶν, ὁ ἀκταπαύστως ἀκούων νὰ συρίζωσιν ἐγγύς τῶν ὧτων του ἄπειροι φονικαὶ σφαῖραι, ὁ ἐφορμῶν μανιωδῶς κατὰ τῆς θανατηφόρου αἰχμῆς τῶν λογχῶν τοῦ ἐχθροῦ, δὲν εἰσέρχεται ἄνευ δειλίας τινὸς καὶ φόβου εἰς μίαν αἰθουσαν νοσοκομείου, πλήρη ἀσθενῶν ἐπιδημικῶν, ἐνῷ ὁ ἱατρὸς ἐπισκέπτεται αὐτοὺς καθ' ἑκάστην ὥρην ν' ἀναλογισθῇ καὶ τὸν κίνδυνον. Ὁ ναυτικός μένει γαλήνιος καὶ ἀπαθὴς ἐνώπιον τῶν μεγίστων κινδύνων, ἐν μέσῳ τῶν ἀγριωτέρων τρικυμιῶν, ἐν ᾧ ὁ ἐπιβάτης τρέμει ἐκ τοῦ φόβου μὴ τὸν καταπίωσιν ἐν μιᾷ στιγμῇ τὰ μακρινά ἐκεῖνα τῆς θαλάσσης κύματα. Καὶ ἡ μοναξία εἶνε πολλάκις παραίτιος φόβου, ἐπεὶ δὲ ἐν αὐτῇ βαθμυθὸν ἐρεθίζονται τὰ νεῦρα τοῦ ἀνθρώπου καὶ περιπίπτουσιν εἰς ἀνώμαλον κατάστασιν.

Οὐχὶ μικρὰν ἐπίδρασιν ἐξασκοῦσιν ἐπὶ τῆς γενναιότητος καὶ τοῦ φόβου αἱ μεταβολαὶ τῆς

ἀτμοσφίρας, τὸ ποιὸν καὶ τὸ ποσὸν τῶν τροφῶν καὶ ἡ διάθεσις, ἐν γένει, τοῦ σώματός μας. Τὸ φαινόμενον τοῦτο παρετηρήθη πολλάκις εἰς τοὺς στρατοὺς· σπουδαίως ἀπειλεῖται ἡ ἐπιτυχὴς ἔκβασις τῆς μάχης, ἐὰν εἰς αὐτὴν σταλῶσι στρατιῶται νηστικοὶ ἢ ἀνεπαρκῶς τροφοδοτούμενοι. Διὰ τῆς τροφῆς ἀποκαθίσταται ὁμαλότης ἡ κυκλοφορία τοῦ αἵματος, αἱ δυνάμεις ἀνανεοῦνται καὶ ἐντείνονται, οὕτω δὲ δύνανται καὶ οἱ μᾶλλον δειλοὶ νὰ διαπράξωσιν ἐνίοτε ἥρωικὰ κατορθώματα. Δικαίως εἶπον, ὅτι ἡ πείνα εἶνε κακὴ σύμβουλος, διότι ἐλλειπουσῶν τῶν σωματικῶν δυνάμεων καὶ ἡ ψυχὴ μάτην ἀγωνίζεται νὰ φανῇ ἰσχυρά, ἐπεὶ δὲ τὸ σῶμα δὲν δύναται ν' ἀνταποκριθῇ εἰς τὰς ἀπαιτήσεις. Διὰ τοῦτο μεγάλην προσοχὴν πρέπει νὰ καταβάλλωσιν οἱ ἀρχηγοὶ τῶν στρατῶν εἰς τὴν τροφοδότησιν αὐτῶν ἐν καιρῷ πολέμου καὶ εἰς τὸ ποιὸν τῶν παρεχομένων τροφῶν, αἱ ὑποκαί ἀτυχῶς καὶ ἐν καιρῷ εἰρήνης ἀκόμη δὲν ἀνταποκρίνονται πάντοτε εἰς τὰς ἀπαιτήσεις τῆς ὑγιεινῆς.

Τὰ συμπτώματα τοῦ φόβου εἶνε πολλὰ καὶ ἐνδιαφέροντα· οὕτω π.χ. ἄλλων μὲν τὸ σῶμα τρέμει, συγκρούονται οἱ ὀδόντες, ἀνορθοῦνται αἱ τρίχες τῆς κεφαλῆς, αἱ κνήμαι συγκάμπτονται, ἡ ἐπιδερμὶς περιχέεται ὑπὸ ψυχροῦ ἰδρώτος καὶ αἱ τρίχες τῆς ἀνορθοῦνται καὶ αὐταί, παράγουσαι τὸ φαινόμενον ἐκεῖνο, τὸ ὁποῖον συνήθως ἀποκαλοῦμεν *ανατριχίλλαν*, ἡ κυκλοφορία ἐπιταχύνεται, προκκλοῦσα σφοδρὸς τῆς καρδίας πηλμούς, στενοκαρδίαν καὶ εἰδός τι συμφορήσεως, ἄλλων δὲ τὸ πρόσωπον γίνεται ὡχρὸν καὶ πελιδνὸν καὶ ἡ κυκλοφορία τοῦ αἵματος βραδύνει τόσον, ὥστε ν' ἀπειλῇ αἰφνιδίον θάνατον ἐκ συγκοπῆς.

Ἐκτὸς ὅμως τῶν εἰδῶν τούτων τοῦ κοινοῦ φόβου ὑπάρχει καὶ ἑτέρα φάσις δειλίας, ἡ ὁποία ἐθεωρεῖτο μέχρις ἐσχάτων ἀνεξιχνίαστος καὶ εἶνε ἀκόμη τοιαύτη, συγκαταλέγεται δὲ μετὰ τῶν ἀσθενειῶν.

Ἡ ἐπιστήμη δὲν κατάρθωσεν ἀκόμη ν' ἀνεύρῃ τὰς αἰτίας οὔτε τῶν ἀσθενειῶν τούτων οὔτε τοῦ εἶδους τούτου τῆς παραδόξου δειλίας, τὴν ὁποίαν ἀποκαλεῖ, κατὰ τὸν γερμανὸν Βέστφαλ, *ἀγοραφοβίαν*.

Καὶ περὶ μὲν τῆς ἐπιτυχοῦς ἢ ἀνεπιτυχοῦς ἐκλογῆς τοῦ ὀνόματος δὲν ἐνδιαφερόμεθα, ἐννοοῦμεν δὲ ὑπὸ τὸ ἔνομα τοῦτο τοὺς ἔχοντας τὸ ὅλως περίεργον πάθος τοῦ νὰ φοβῶνται, ὅταν διέρχωνται μίαν ἀγοράν, ἢ μίαν πλατεῖαν, ἢ μίαν ἔρημον ὁδόν, ἢ ὅταν εἰσέρχωνται εἰς μίαν αἰθουσαν, ἢ εἰς μίαν ἐκκλησίαν, ἢ εἰς τὸ θέατρον, ἢ καὶ εἰς ἄλλα μέρη πλήρη ἀνθρώπων.

Ὁ φόβος τῶν δὲν εἶνε ἀπλὴ δειλία, προσερχομένη ἐκ συστολῆς ἢ ὑπερμέτρου αἰδημοσύνης, ἀλλ' εἶνε μέγα καὶ φοβερὸν πάθος, τὸ ὁποῖον

τούς κάμνει νὰ χάνουν τὰς αἰσθήσεις των ἐν ἀκαρεί, νὰ λιποθυμῶσι καὶ νὰ πίπτωσι κατὰ γῆς ἀναίσθητοι.

Ὁ γράφων τὰς γραμμὰς ταύτας ἰγνώρισε γυναῖκα, ἡ ὁποία ἐπὶ ὅλην δεκαεξαετίαν δὲν ἐξῆλθε τοῦ δωματίου της χωρὶς νὰ συνοδεύηται ὑπ' ἄλλου, δὲν ἐξῆλθε τῆς οἰκίας της παρὰ ἐποχουμένη, δὲν ἔκαμνε τὰς ἀγοράς της — τὰς ὁποίας κάμνει αὐτοπροσώπως ὡς ἀνήκουσα εἰς κατωτέραν κοινωνικὴν τάξιν — παρὰ ἐφ' ἀμάξης. Καὶ ὅμως εἶνε καθ' ὅλα ὑγιής καὶ εὐρωστος καὶ ἀπέκτησε τέκνα. Τὸ εἶδος τοῦτο τοῦ φόβου, ὡς εἴπομεν καὶ ἑνωτέρω, εἶνε μᾶλλον ἀσθένεια, ὑπαγομένη εἰς τὴν ἀμέτρητον ἐκείνην σειράν των φάσεων τοῦ ὑστερισμοῦ, ἀλλ' ὅπωςδήποτε φόβος εἶνε καὶ αὕτη.

Τὰ παῖδιά εἶνε φύσει δειλά: φοβοῦνται τὴν ἐρημίαν καὶ τὸ σκότος, φοβοῦνται φαντασιώδεις τινὰς ἰδέας, τὰς ὁποίας ὅμως ὡς ἐπὶ τὸ πολὺ γεννῶσιν εἰς τὸ πνεῦμά των αἱ διηγήσεις των ὑπηρετῶν κτλ. Ἀλλὰ σὺν τῷ χρόνῳ ἐξαφανίζεται ὁ φόβος οὗτος.

Οἱ μᾶλλον ὅμως ἐπιρρεπεῖς εἰς τὸν φόβον ἄνθρωποι εἶνε οἱ ἔχοντες εὐερέθιστον καὶ νοσηρὰν φαντασίαν, αἱ νευροπαθεῖς φύσεις, οἱ ἀναιμικεῖ καὶ τέλος ἐκείνοι, τῶν ὁποίων αἱ σωματικαὶ δυνάμεις ὁλονὲν ἐξαντλοῦνται εἴτε ἐκτινος σωματικοῦ ἐλαττώματος εἴτε ἐκ χρονίως τινὸς παθήσεως.

Τὰ θεραπευτικὰ μέσα κατὰ τοῦ φόβου εἶνε διάφορα κατὰ τὰς διαφόρους περιστάσεις καὶ τὰ ἄτομα. Διὰ τοὺς ἀναιμικοὺς συμβουλευόμεν τονικὰ φάρμακα σιδηροῦχα καὶ θιλάσσια λουτρά, διὰ τοὺς νευρικοὺς καὶ εὐερέθιστους ἀντισπασμωδικὰ καὶ διὰ τοὺς ὀλιγοψύχους ξιφομαχίαν, ἱππασίαν, σωματικὰς ἀσκήσεις κτλ.

Δρ. Φλς.

Η ΥΠΕΡΜΕΤΡΟΣ ΠΟΛΥΤΕΛΕΙΑ ΕΝ ΠΑΡΙΣΙΟΙΣ

Πολλὰ γαλλικὰ φύλλα ὑψωσαν τελευταῖον φωνὴν κατὰ τῆς σπατάλης, ἥτις γίνεται ἐν Παρισίοις ἕνεκα τοῦ κατηραμένου συρμοῦ. Πρὸ πάντων δὲ ἡ ἐπίθεσις γίνεται κατὰ τῶν δεσποινίδων, αἵτινες φέρουσι πολυτελεστάτας ἐνδυμασίας, ὅπως καὶ αἱ ὑπανδρὸι γυνεῖκες (ὡς ἂν δῆθεν ἡ σπατάλη τούτων νὰ ἔχη λόγον τινὰ διδικιολογημένον). Καὶ αἱ δεσποινίδες σήμερον ἐξέρχονται εἰς Παρισίους φέρουσαι μεταξίνας ἐνδυμασίας καὶ πλουσιώτατον κόσμον ἐπὶ τῆς κεφαλῆς καὶ ἐπὶ τοῦ στήθους. Ὅτι δὲ αὐξάνει τὴν δαπάνην εἶνε ἡ βραχεῖα διάρκεια τῶν ἐνδυμασιῶν τούτων, διότι πρότερον μία ἐνδυμασία διήρκει τοῦλάχιστον μίαν ἐποχὴν τοῦ ἔτους,

τώρα δὲ μόλις διαρκεῖ ὀλίγας ἐβδομάδας. Ἐὰν δὲ τις κυρία ἰδαπάνῃ πρότερον 20,000 δραχμῶν κατ' ἔτος! (τὸ ποσὸν τοῦτο σημειοῦσι τὰ γαλλικὰ φύλλα), σήμερον δαπανᾷ τὸ διπλάσιον. Ἀλλ' ἐνταῦθα δὲν πρέπει νὰ λάβωμεν τὴν λέξιν δαπανᾷ εἰς τὴν κυρίαν αὐτῆς σημασίαν, διότι συχνὰ χρεωστεῖται τὸ ποσὸν τοῦτο, ὃ δὲ ῥάπτῃς ἢ ἡ μοδίστα περιμένευσιν μέχρις οὗ ἀποθάνωσιν οἱ θεῖοι ἢ πάππος τις πλούσιος, τοῦ ὁποίου ἡ κληρονομία θὰ ἐπαρκέσῃ εἰς πληρωμὴν τῶν χρεῶν. Ἐν Παρισίοις ὑπάρχουσι ῥαπτικὰ κκταστήματα, τὰ ὁποῖα εὐρίσκονται εἰς ἀνθηρὰν κατὰστασιν, καίτοι πελάται των τινὲς χρεωστοῦσιν ἐν ὧν ἐν ἑκατομμύριον.

Δὲν εἶνε δὲ μόνον αἱ ἐνδυμασίαι φρικωδῶς δαπανηραὶ, ἀλλὰ καὶ κατὰ τὰ συμπτώσια αὐτὰ σπαταλᾶται τὸ χρήμα ἀφειδῶς, ἡ δὲ ἐπιτραπίσις πολυτέλεια καταντᾷ ἀπίστευτος. Ἀνεκαλύφθησαν καρποὶ ὅλως ἀγνωστοὶ πρότερον, αἱ σταφυλαὶ πρέπει νὰ παρατίθενται ἐπὶ τῆς τραπέζης καθ' ὅλας τὰς ὥρας τοῦ ἔτους, δι' ἑκαστον δὲ εἶδος ὀπωρῶν πρέπει νὰ ὑπέρχῃ καὶ ἰδιαίτερα σκεύη. Καὶ τὰ ἄνθη νὰ μὴ λείπωσι ποτέ! Κατὰ μῆκος τοῦ χείλους τῆς τραπέζης ἀληθὲς πρᾶσις ἐξ ἁνθίων, τὰ χειρόμακτρα περικυκλωμένα ὑπ' ἁνθίων, αἱ δὲ λαμπάδες καὶ αἱ λυχνίαι ἐστεφανωμέναι ἐπίσης δι' αὐτῶν.

Ἡ πολυτέλεια ὅμως ὑπερβαίνει πᾶν ὄριον εἰς τοὺς χοροὺς. Τὰ διάσημα ἐμβλήματα τῆς αὐτοκρατείας Εἰς γενίας εἶνε μηδὲν ἀπέναντι τῶν σημερινῶν χρόνων. Τότε ὁ μαρκήσιος de Saux προσέφερεν ἕν πορτοκάλιον, μίαν ἀνθοδέσμη, μικρὰν μπομπονιέραν, καὶ τοῦτο ἦτο δαῖγμα μεγάλης ὑπολήψεως, ἡ δὲ λαμβάνουσα ἦτο ὑπερήφανος διὰ τοῦτο. Σήμερον τὸ κοτιλλιὸν στοιχίζει 10,000—20,000 φράγκων, διότι πρέπει νὰ διανείμῃ τις χρυσὰ ἢ ἀργυρὰ ἐνθύμια· δὲν μᾶς φαίνεται δὲ πῶς παράδοξον τὸ γεγονός, καθ' ὃ πατὴρ της ἰδὼν τὴν θυγατέρα του κατὰφορτον δῶρων μετὰ τινα χορὴν ἡρώτησεν αὐτὴν «Κόρη μου, σὲ ἐπλήρωσαν ὡς χορεύτριαν;»

M.

TACHYDROMEION TOY ΒΕΡΟΛΙΝΟΥ

Ἀξιοθαύμαστος εἶνε ἡ ἀνάπτυξις τῆς ταχυδρομικῆς ὑπηρεσίας τοῦ Βερολίνου. Ἐπὶ τοῦ 1885 ὁ ἀριθμὸς τῶν ἐν Βιέννῃ ταχυδρομειῶν ἀνῆρχετο εἰς 36, ἀλλ' ὁ τῶν ἐν Βερολίνῳ ὑπῆρξε κατὰ τὸ αὐτὸ ἔτος τριπλάσιος. Ἡ ἐπιστολογραφικὴ ἐπικοινωνία ἔλαβε μυθώδη αὐξησιν. Πέρυσι κατὰ τὴν πρώτην τοῦ ἔτους ἡμέραν διεβίβασθησαν ὑπὸ τοῦ ἐν Βερολίνῳ ταχυδρομείου

ὕπὲρ τὰ ἐξ ἑκατομύρια γραμμάτων καὶ δελταρίων· πρὸς διαξαγωγήν δὲ τῆς γιγαντίου ταύτης ἐργασίας ἡ διεύθυνσις τοῦ ταχυδρομείου ἠναγκάσθη νὰ προσλάβῃ ἐτι 1200 ἐκτάκτους ὑπαλλήλους. Τὸ βερολιναῖον ταχυδρομεῖον λειτουργεῖ μετ' ἀνυπερβλήτου δραστηριότητος καὶ μέχρι κεραίας προβαίνουσας ἀκριβείας· ὑπὸ τὴν ἀνωτάτην τοῦ μεγαλοκυοῦς Στέφαν διεύθυνσιν καὶ ἐποπτείαν τὸ ταχυδρομικὸν σύστημα τῆς Γερμανίας εἰς τοσοῦτον προήχθη τελειότητος, ὥστε σήμερον χρησιμεύει εἰς ὑπόδειγμα τοῖς πᾶσι, καὶ αὐτοῖς εἰσέτι τοῖς Ἀγγλοῖς καὶ Ἀμερικανοῖς. Ὁ ἐπὶ τῶν γερμανικῶν ταχυδρομείων ὑπουργὸς μετ' εὐλόγου ἐπαρσιως ἀνεφώνησε κατὰ τὸ ἐν Βέρνη διεθνὲς ταχυδρομικὸν συνέδριον τοὺς δε τοὺς λόγους. «Τὸ σπουδαιότερον ἀπάντων τῶν ταχυδρομείων εἶνε τὸ τοῦ Βερολίνου. Ὑπ' αὐτοῦ διακομίζονται κατ' ἔτος ὑπὲρ τὰ 90 ἑκατομύρια ἀντιτύπων ἐφημερίδων. Ἡ καθ' ἡμέραν ἀποστολὴ συμποσοῦται εἰς 244,000 φύλλων, ἅτινα πάλιν καθ' ἑκάστην διαβιβάζονται εἰς 4721 ταχυδρομεῖα ἐντὸς 10,566 δεσμίδων, ἀποστέλλονται δὲ εἰς τὸν σιδηρόδρομον διὰ 448 ταχυδρομικῶν σάκκων ἐπὶ 46 ταχυδρομικῶν ἀμαξῶν.» Οὐχ ἦτον σπουδαῖα εἶνε καὶ τὰ κατορθώματα τῆς ἐν Βερολίῳ τηλεγραφικῆς ὑπηρεσίας. Κατὰ τὸ ἔτος 1885 τὰ ἐν Βερολίῳ 70 δημόσια τηλεγραφεῖα ἀπέστειλαν 9,885,000 τηλεγραφήματα, δηλ. τριπλάσιον ἀριθμὸν τῶν ἐν Βιέννῃ. Ἐτι μείζονα ἐκπληξιν ἐμποιεῖ ἡ ἀνάπτυξις τοῦ τηλεφωνικοῦ συστήματος. Περὶ τὰ τέλη τοῦ 1886 ὑπῆρχον ἐν Βερολίῳ καὶ ἐν τοῖς 14 προαστείοις τοῦ 8200 συνδρομηταὶ τηλεφωνείων· τὸ Βερολίον ὑπερέβη λοιπὸν οὐ μόνον τὴν Βιέννην ἀλλὰ καὶ τοὺς Παρισίους. Ἐν οὐδεμιᾷ ἄλλῃ πρωτεύουσῃ (οὐδ' αὐτοῦ τοῦ Λονδίνου ἐξαιρουμένου) ὑπάρχει κατὰ πάσας τὰς διευθύνσεις τοσοῦτον πολλαπλὴ τηλεφωνικὴ συγκοινωνία ὅσον ἐν Βερολίῳ· ἡ γερμανικὴ μητρόπολις ἀδιαλέγεται νῦν πόρρωθεν μετὰ τοῦ Ἀμβούργου, τοῦ Στετίνου, τοῦ Ἀννοβέρου, τῆς Λειψίας, τοῦ Μαγδεμβούργου, τῆς Δρέσδης καὶ ἄλλων μεγαλοπόλεων. Τὸ τηλεφωνικὸν σύρμα Βερολίνου καὶ Ἀννοβέρου ἦτο μέχρι ἐσχάτων (πρὶν ἀνοιχθῇ ἡ γραμμὴ Παρισίων καὶ Βρυξελλῶν) τὸ μακρότατον πάντων τῶν ἄλλων ἐν Εὐρώπῃ. Ἐνταῦθα προσθετέον ὅτι τὸ Βερολίον καθίσταται κατὰ μικρὸν παγκόσμιον κέντρον τῆς ἐξαισιωτέρας τῶν νεωτέρων ἐφευρέσεων, τοῦ ἡλεκτρισμοῦ δηλονότι, καὶ τῆς ὠφελίμου αὐτοῦ ἐφαρμογῆς ἐπ' ἁγαθῶ πρακτικῶν σκοπῶν. Ἐν Βερολίῳ ἐστρώθη ὁ πρῶτος ἐπὶ τῆς γῆς ἡλεκτρικὸς σιδηρόδρομος, ἐνταῦθα καθιελεύθη εἰς τὰ ὕδατα τὸ πρῶτον διὰ τοῦ ἡλεκτρισμοῦ κινούμενον ποτάμιον σκάφος, ἐν-

ταῦθα προέβη ἡ τηλεφωνικὴ ὑπηρεσία εἰς μέγαν τελειότητος βαθμόν. Σημειωτέον προσέτι ὅτι τὸ σύστημα τῆς διὰ σωλῆνων διαβιβάσεως τοῦ ταχυδρομείου, τοῦ ἄλλως λεγομένου ἀπνευματικοῦ ταχυδρομείου ἐνεκαινίσθη τὸ πρῶτον ἐν Βερολίῳ.

Καὶ τὸ ἡλεκτρικὸν φῶς ποιεῖται ἐν Βερολίῳ γιγαντίους προόδους, οὐδεμία δὲ τῶν Εὐρωπαϊκῶν μεγαλοπόλεων δύναται νὰ παραβληθῇ κατὰ τοῦτο πρὸς τὸ Βερολίον. Ἦδη περὶ τὰς μίσα τοῦ 1886 ὑπῆρχον ἐν Βερολίῳ περὶ τὰς 13,000 ἡλεκτρικὰς λυχνίας. Πάμπολλοι μεγαλοπρεπέστατοι κῆποι ἐντὸς καὶ ἐκτὸς τοῦ Βερολίνου ἀπαστράπτουσι καθ' ἑκάστην ἐσπέραν ἐν καιρῷ θέρους ἀπλετοῦ ἡλεκτρικὸν φῶς. Εἰς τὰ πλεῖστα καὶ σημαντικώτατα τῶν δημοσίων κτιρίων καὶ τὰ μεγάλα θιάτρα εἰσῆχθη ἤδη ὁ θαυμάσιος οὗτος φωτισμός. Ἡ ἐν Βερολίῳ βασιλικὴ Βιβλιοθήκη μετὰ τῶν ἀνιξαντλήτων θησαυρῶν τῆς (περιέχει ὑπὲρ τὰς ἑκατὸν μυριάδας βιβλίων!) ὑπάρχει καθ' ἑκάστην ἐσπέραν μέχρι τῆς δεκάτης ὥρας ἀνεφωγμένη εἰς τοὺς φιλομαθεῖς ἐν πλήρει ἡλεκτρικῷ φωτί. Ἐκτοντάδας ξενοδοχείων, ἐστιατορίων, καφεπωλείων καὶ ἐργαστηρίων διανήχονται, οὕτως εἰπεῖν εἰς γοητευτικὸν πέλαγος ἡλεκτρικοῦ φωτός, ἐν ᾧ ἐν Βιέννῃ μόνον κατ' ἐξαιρέσιν ἀπαντᾷ τις ἐνθα καὶ ἐνθα ἡλεκτρικὸν φωτισμόν.

ΓΝΩΜΑΙ ΚΑΙ ΣΚΕΥΕΙΣ ΒΑΣΙΛΙΣΣΗΣ

Αἱ λευκαὶ τρίχες εἶνε τὰ λείψανα ἐκεῖνα τοῦ ἄφρου, τὰ καλύπτοντα τὴν θάλασσαν μετὰ τὴν τριχυμίαν.

Ἡ ἀγαθότης τῆς νεότητος εἶνε τι ἀγγελικόν· ἡ ἀγαθότης τοῦ γήρατος εἶνε τι θεῖον.

Ἡ πείρα ὁμοιάζει γυναῖκα προβεβηκυῖαν· τὴν ὁποῖαν σεβόμεθα χωρὶς νὰ ἐρευνῶμεν ἂν τὸ παρελθὸν αὐτῆς ὑπῆρξε ἀμφιδόλου ἠθικῆς.

Ὅταν πρόσωπόν τι σοῦ εἶνε ἀντιπαθητικόν, παραβαίνεις τὰς πεποιθήσεις σου καὶ μόνον διὰ ν' ἀντείπης εἰς αὐτὸ τὸ πρόσωπον.

Ἡ καλὴ ἀνατροφή εἰμπορεῖ νὰ συνοψισθῇ εἰς ἐν μόνον παράγγελμα, τοῦτο: Ἡ συμπεριφορὰ σου πρὸς τὸν πλησίον ἔστω τοιαύτη, οἷον θὰ ἐπεθύμεις σὺ αὐτὸς εἰάν ἦσὶ εἰς τὴν θέσιν του.

Ἡ ἀγωγή εἶνε τὸ ἀνώτατον σχολεῖον τῆς καρδίας.

Ἡ θορυβώδης ὀργή ἐξερεθίζει, ἡ ὀργή ἡ σιωπῶσα μᾶς τρομάζει.

Αἱ μυῖαι ὁμοιάζουν τοὺς δημοσιογράφους : Οὐδὲν ἔχουσιν ἱερόν.

Carmen Sylva.

ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ

Ἡ ναυτική δύναμις τῆς Ἀγγλίας ἀποτελεῖται ἐκ 391 πολεμικῶν πλοίων. Τινὰ τῶν πλοίων τούτων κατὰ τὴν γνώμην καὶ αὐτῶν τῶν Ἀγγλῶν διὰ τὸν τρόπον τῆς τε κατασκευῆς αὐτῶν καὶ τοῦ ὅπλισμοῦ ὀλίγον δύνανται νὰ χρησιμεύσωσι. Ὁ θωρηκτὸς στόλος ἀποτελεῖται ἀπὸ τὰ ἤδη ἐν ἐνεργείᾳ πλοῖα καὶ ἀπὸ τὰ ναυπηγούμενα. Τὰ πρῶτα πάλιν διαιροῦνται εἰς δύο κατηγορίας, ἥτοι εἰς τὰ ἔχοντα θώρακα πάχους τοῦλάχιστον 22 ἑκατοστομέτρων καὶ χωρητικότητα δὲ τοῦλάχιστον 8,500 τόνων· τοιαῦτα εἰσὶ 19· καὶ εἰς τὰ ἔχοντα θώρακα ὀχι λεπτότερον 20 ἑκατοστομέτρων, χωρητικότητα δὲ κατωτέρην τῶν 8,500 τόνων· τοιαῦτα εἶνε 17. Ἐπομένως αἱ δύο κατηγορίαι ὁμοῦ περιλαμβάνουσι 36 πλοῖα θωρηκτά. Ὑπάρχουσι πρὸς τοῦτοις 8 ἄλλα θωρηκτά κατωτέρως δυνάμεως καὶ 5 ἀκταιωρὰ τεταγμένα πρὸς φρουρήσιν τῶν παραλίων τῆς Μεγάλῃς Βρετανίας, πάντα δὲ ταῦτα ἀποτελοῦσι τὸν θωρηκτὸν στόλον τῆς Ἀγγλίας. Τρία ἔτι πλοῖα πρώτης τάξεως, καθελκυσθέντα ἤδη, ἐξοπλίζονται, ὅσον οὕτω, δύο δ' ἄλλα κατασκευάζονται ἐν τοῖς ναυπηγείοις, ἕκαστον δὲ τῶν 5 τούτων δὲν θέλει στοιχίσει ὀλιγώτερον τοῦ ἐνὸς ἑκατομμυρίου λιρῶν στερλινῶν.

Ἡ Γαλλία κέκτηται ἐπὶ τοῦ παρόντος 22 θωρηκτά διαθέσιμα, 8 καθελκυσμένα καὶ ἐξοπλιζόμενα καὶ 2 ἐν τοῖς ναυπηγείοις.

Πλὴν τοῦ θωρηκτοῦ τῆς στόλου ἡ Ἀγγλία ἔχει 84 καταδρομικά, διχιρούμενα εἰς ταχύπλοα καὶ θωρηκτά. Ἡ Γαλλία ἔχει τοιαῦτα μόνον 58.

Μετά τὰ καταδρομικά, λόγῳ χωρητικότητος ἐν τῷ ἀγγλικῷ στόλῳ, ἔρχονται αἱ κανονιοφόροι αὐταὶ εἰςὶ πρώτης μὲν τάξεως 37, δευτέρας δὲ 75. Πυροβολικὸν ἔχουσι μετρίως δυνάμεως, ἡ δὲ ταχύτης αὐτῶν σπανίως ὑπερβαίνει τοὺς 10 κόμβους· Ἡ Ἀγγλία ζητεῖ ἤδη νὰ ἀντικαταστήσῃ αὐτὰ ναυπηγοῦσα στόλον ἐλαφρῶν καὶ ταχυπλόων πλοίων, ἥτοι καταδρομικῶν τορπιλλοφόρων, κανονιοφόρων—τορπιλλοφόρων κττ.

Τέλος πρὸς συμπλήρωσιν τοῦ στόλου αὐτῆς ἡ Ἀγγλία ἔχει τὰ τορπιλλοφόρα, 120 περίπου τὸν ἀριθμόν. Οἱ Ἀγγλοὶ δὲν παρεδέχθησαν ἀκόμη ὠρισμένον τύπον τορπιλλοφόρου, ἄλλως δὲ καὶ δὲν ἀποδίδουσιν εἰς τὸ εἶδος τοῦτο τῶν πλοίων τὴν μεγάλην σημασίαν, ἣν ἄλλα ἔθνη καὶ μάλιστα οἱ Γάλλοι ἀπονέμωσιν αὐτοῖς.

Ἐν τῷ καταλόγῳ τῶν πολεμικῶν πλοίων σημειοῦνται καὶ 5 μεγάλα ὀπλιταγωγὰ σκάφη, αἵτινα εἰσὶν ἐξοπλισμένα ὡς τὰ πολεμικά.

Τοιαύτη ἡ ναυτική πολεμικὴ δύναμις τῆς Ἀγγλίας, ἣν διὰ πάσης προσπαθείας καὶ πάσης θυσίας

ὁσμέραι συμπληροῖ καὶ μεταρρυθμίζει ἐπὶ τὸ τελειότερον. Τὰ πλήρωμα τοῦ στόλου τούτου ποικίλλει μεταξύ 62,000 καὶ 68,000 ἀνδρῶν, περιλαμβανομένων καὶ τῶν ἀξιωματικῶν.

Τὸ πλήρωμα τοῦ γαλλικοῦ στόλου εἶνε περίπου τὸ ἡμισυ τοῦ ἀγγλικοῦ, μὴ ὑπερβαῖνον τὰς 33,000. Ὁ ἀριθμὸς τῶν πλοίων αἵτινα ἡ Ἀγγλία τηρεῖ ἐν ἐνεργείᾳ ποικίλλει μεταξύ 235 καὶ 245. Ἐν Γαλλίᾳ ὁ προϋπολογισμὸς τῶν ναυτικῶν ἀναγράφει δαπάνην μόνον διὰ 110 πλοῖα.

Ἐνεργείᾳ τῶν «Καιρῶν» τοῦ Λονδῶν εὐρέθῃ, ὁ γρηραιότερος τῶν δημοσιογράφων τῆς Εὐρώπης. Καθὰ δὲ γράφει τὸ ρηθὲν φύλλον, οὗτος εἶνε Ἀγγλος ὀνόματι Ἐδουάρδος Baines, ἡλικίας 88 ἐτῶν. Πρὶν 70 ἐτῶν ἦτορ ἤδη συνεργάτης εἰς τὸν Ἑρμῆν τοῦ Λήδ. Τρία δ' ἔτη μετὰ τὴν μάχην τοῦ Βατερλώ εἰσῆλθεν εἰς τὴν ὑπηρεσίαν μεγάλου φύλλου τῆς Ὑόρκης, ἡ δὲ τὸ ἐνδιαφέρον κινήσασα περιγραφὴ τῆς μάχης ἐκείνης εἶνε ὑπ' αὐτοῦ γεγραμμένη. Καὶ σήμερον δ' ἀκόμη ὁ γρηραιὸς οὗτος δημοσιογράφος εἶνε συνεργάτης τοῦ «Leeds Daily Mercury».

Ὁ ἐκδότης ἐφημερίδος τινὸς τῆς Βοστώνης ἔγραψε τελευταῖον πρὸς τὸν Ἀγγλον ποιητὴν Browning προσφέρων αὐτῷ 250 λίρας στερλίνας ὅπως γράψῃ μικρόν τι ποίημα. Ὁ ποιητὴς ἠρνήθη νὰ δεχθῇ τὴν προσφορὰν διὰ τῆς ἐξῆς ἐπιστολῆς : «Ἐὰν ἡδυνάμην νὰ γράψω κατ' αὐτὸν τὸν τρόπον, ἦθελα λάβει ὑπ' ὄψιν τὴν αἰτησίαν σας. Ἀλλὰ δὲν δύναμαι. Ἐτερον ἀγγλικὸν φύλλον μοὶ προσέφερε τελευταῖον μέγα χρηματικὸν ποσόν, ὅτε δὲ ἠρνήθην ἔστειλαν ἔτι μεγαλειότερον. Ὁ ἐκδότης τὸ τοιμοῖς ἐστειλεν ἀσυμπλήρωτον συναλλαγματικὴν, ἐφ' ἧς ἡδυνάμην νὰ γράψω ὅ,τι ποσὸν ἦθελον. Ἀλλ' ἐγὼ τὴν ἔστειλα καὶ αὐτὴν ὀπίσω. Δὲν μοῦ ἔρχεται νὰ γράψω εἰς ἐφημερίδας. Ὅταν ἐκδώσω βιβλίον καὶ ἀγορασθῇ, τότε εἶμαι βέβαιος ὅτι οἱ ἄνθρωποι θέλουν ν' ἀναγινώσκουν τὰ ἔργα μου. Ἄν ὁμως μὲ εὕρισκουν καθ' ἐκάστην εἰς τὰς ἐπιφυλλίδας τῶν ἐφημερίδων, μοὶ φαίνεται ὡς νὰ παρουσιάζωμαι ἀπρόσκλητος ἐν μέσῳ τοῦ κοινού».

ΠΡΑΚΤΙΚΑΙ ΓΝΩΣΕΙΣ

Πῶς διακρίνονται τὰ νωπὰ ὡά.—Εἶνε εὐκωλύτατον πρᾶγμα, ὃ δὲ τρόπος γνωστὸς ἴσως εἰς πολλοὺς : Διαλύετε 120 γραμμάρια (περί τὰ 40 δράμια) κοινῷ ἁλτος εἰς μίαν λίτραν ὕδατος, καὶ ἐντὸς τοῦ ὕδατος τούτου ῥίπτετε τὰ ὡά τὰ ὁποῖα θέλετε νὰ δοκιμάσετε· τὸ νωπότατον ὡὸν θὰ βυθισθῇ εἰς τὸν πυθμένα τοῦ ἁγγείου, τὸ τεχθὲν πρὸ δύο ἡμερῶν δὲν ἔγγιζει ἀκριβῶς τὸν πυθμένα, τὸ δὲ πρὸ τριῶν ἢ τεσσάρων ἡμερῶν αἰωρεῖται ἐν τῷ ὕδατι· τέλος δὲ τὸ ἔχον ἡλικίαν ἐπέκεινα τῶν τεσσάρων ἡμερῶν μένει ἐπὶ τῆς ἐπιφανείας.

ΕΣΤΙΑ

ΕΚΔΙΔΟΤΑΙ ΚΑΤΑ ΚΥΡΙΑΚΗΝ

Τόμος ΚΣΤ'.

Συνδρομή ἑτήσια: Ἐν Ἑλλάδι φρ. 12, ἐν τῇ ἀλλοδαπῇ φρ. 20. — Αἱ συνδρομαὶ ἔρχονται ἀπὸ 1 Ἰανουαρίου. ἑτάς. ἔτους καὶ εἰς αἱ ἑτήσια. — Γραφεῖον Διευθ. Ὁδὸς Σαδίου 32.

11 Σεπτεμβρίου 1888

ΖΩΓΡΑΦΕΙΟΣ ΕΛΛΗΝΙΚΗ ΒΙΒΛΙΟΘΗΚΗ

(Συνέχεια καὶ τέλος· ἴδε προηγούμενον φύλλον.)

Καθ' ὅμοιον παραβιασμέν τῶν λέξεων καὶ νοημάτων τὸ «ἐν οὐρανῷ» τοῦ στ. 212 μεταφράζεται: ἐν τῇ ἀτμοσφαίρᾳ. Ἄλλ' αὐρανόσ» δὲν εἶνε οὔτε τὸ κατώτατον μέρος τῆς ἀτμοσφαίρας, ὁ ἀήρ, οὔτε τὸ ἀνώτατον, ὁ αἰθήρ, οὔτε αὐτὸ ἐν γένει τὸ φραγκάττικον ἀτμοσφαῖρα ἢ ἀτμόσφαιρα, ἀλλ' ἐν καὶ μόνον, ὁ οὐρανός, ἥτοι ἡ ὑπεράνω καὶ τοῦ ἀέρος καὶ τοῦ αἵθερος καὶ τῆς ἀτμοσφαίρας ἐν γένει ὑψίστη καὶ ἀπωτάτη χώρα, ὅπου φαίνονται τὰ ἀστρα, καὶ κατοικοῦσιν οἱ θεοί. Οὐδεὶς ποτε Ἕλληνα, οὔτε πάλαι οὔτε νῦν, λέγων οὐρανὸν ἐννοεῖ ἀτμοσφαῖραν, ἀλλὰ μόνον οὐρανόν. Πῶς δ', ἐρωτῶμεν, εἶνε δυνατόν ἡ πνοὴ τοῦ ζεφύρου νὰ γίνεταί «ἐκάλιστον κελάδημα», ἥτοι εὐφρεστος ἤχος ὅχι εἰς τὰ αὐτία τῶν ἀνθρώπων, οὔτινες κατοικοῦσιν ἐπὶ τῆς γῆς, ἀλλ' ἐν τῷ οὐρανῷ, ὅπου κατοικοῦσιν οἱ θεοί; Τοιαύτας ἀτοπίας ὅστις ἐπιχειρεῖ νὰ ὑπερασπίζῃ, κοπιᾷ εἰς μάτην. Ἡ τὸ «ἐν οὐρανῷ» ἐνταῦθα κεῖται ἀπολύτως, ἥτοι ἄνευ γενικῆς, καὶ τότε ἡ φράσις οὐδένα νοῦν ἔχει, ἢ ἀναφέρεται εἰς τὸ «ἀπόλεος ἡμᾶς», καὶ ἔχει τὴν ἐκδοχὴν, ἣν ἡμεῖς ἀπεδείξαμεν ἐν τῷ οἰκείῳ τόπῳ, ὅτι ἔχει.

Τὸ «ἐπιμφοῖσα» τοῦ στ. 219 μεταφράζει ὁ κ. Π. ὀδηγηθεῖσα. Ἀλλὰ τὸ «ἐπέμπω» οὐδέποτε σημαίνει ὀδηγῶ· παρεβιάσθη δὲ καὶ ἐνταῦθα τὸ καίμενον, διὰ νὰ ἐφαρμοσθῇ εἰς αὐτὸ ἡ καὶ μετὰ τὴν διόρθωσιν ἀνεφάρμοστος ἐρμηνεία.

Φέρε νῦν ἐξετάσωμεν καὶ τὴν τελευταίαν ὑπεκλειφθεῖσαν ἐνστάσιν τοῦ ἐπικριτοῦ. Εἴπομεν ἡμεῖς καὶ ἀπεδείξαμεν διὰ μακρῶν (σελ. 311-314), ὅτι ἡ ὑπὲρ ἐν συντάξει σημαίνει τὸ ὑπεράνω ἐπὶ στάσεως· ἀλλ' ἐπὶ κινήσεως, κίνησιν δ' ἐκφράζει ἡ πρόθεσις οὐ μόνον μετ' αἰτιατικῆς, ἀλλὰ καὶ μετὰ γενικῆς, ὅπως ἐνταῦθα, ἡ ὑπὲρ ἐμφαίνει τὴν ὑπεράνω μὲν, ἀλλὰ πρὸς τὸ πέραν ὀριζόντιον κίνησιν. Καὶ δέχονται μὲν οἱ σοφοὶ κριτικοὶ τὴν κίνησιν ταύτην ἐν τῷ ἡμε-

τέρῳ χωρίῳ, καὶ δὴ καὶ τὴν πρὸς τὸ πέραν, ἥτοι τὴν ὀριζόντιον, ἀλλ' ἀποδίδοντες εἰς τὴν κίνησιν ταύτην τὴν ἐναντίαν πρὸς τὴν ὀρθὴν καὶ πραγματικὴν διεύθυνσιν. Ἡ ὑπὲρ ὅμως ἐν τῇ ἐλληνικῇ γλώσσῃ ἐκφράζει κίνησιν κατευθυνομένην ὅχι πρὸς τὸν λέγοντα, ἀλλὰ τὸ ἐκ διαμέτρου ἐναντίον. Ἵνα δὲ ἡ πρόθεσις ὑπὲρ ἐπὶ κινήσεως δηλώσῃ κατευθύνσιν πρὸς τὸν λέγοντα, πρέπει νὰ τεθῇ λέξις ἢ φράσις δηλοῦσα σαφῶς καὶ ἀναμφισβητήτως, ὅτι ὁ λέγων φαντάζεται ἐν τῇ περιστάσει, περὶ ἧς λέγει, τὴν διεύθυνσιν ἀντίθετον πρὸς τὴν φυσικὴν, τοιαύτης δὲ λέξεως ἢ φράσεως οὐδὲ σκιά ὑπάρχει ἐν τῷ ἡμετέρῳ χωρίῳ» (σελ. 311). Διὰ τοῦ ἡμετέρου κανόνος τούτου, ὃν καὶ ἐστηρίξαμεν δι' ἀφθόνων παραδειγμάτων (σελ. 311-312), ἤθελῃσαμεν νὰ θέσωμεν φραγμὸν εἰς ἀπειραριθμούς εἰκαιολογίας καὶ παρερμηνείας, ὧν γίμουσιν αἱ ἐκδόσεις τῶν ποιητῶν μάλιστα, καὶ παραδώσωμεν εἰς τοὺς ἡμετέρους ἀναγνώστας ἀσφαλὲς κριτήριον ἐν τῇ χρήσει τῆς προθέσεως ταύτης ἐπὶ κινήσεως. Δυστυχῶς ὅμως ὁ ἡμέτερος ἐπικριτὴς ἀνέγνω μὲν, ἀλλ' ἄνευ τῆς δεούσης προσοχῆς τὸν ἡμέτερον κανόνα, ὅθεν καὶ οὐδὲν ἐξ ὧν λέγομεν ἐνόησεν, καθ' ὃ βλέπομεν ἐξ ὧν λέγει. Καὶ ὅμως δὲν εἶνε δύσκολον πρᾶγμα νὰ ἐννοήσῃ τις ποῖα εἶνε ἡ φυσικὴ διεύθυνσις τῆς ὀριζοντίου κινήσεως, ἣν ἐμφαίνει ἡ ὑπὲρ, καὶ ποῖα ἡ ἀντίθετος πρὸς ταύτην καὶ ἐναντία. Ὅπως ἐν τῇ πρὸς τὰ ἄνω κινήσει ἡ ὑπὲρ ἐμφαίνει ἀπομάκρυνσιν ἀπὸ τοῦ λέγοντος, οὕτω καὶ ἐν τῇ ὀριζοντίῳ κινήσει, ἣν ἄλλως οὐδεὶς ἀρνεῖται, ἡ φυσικὴ διεύθυνσις τῆς κινήσεως ταύτης εἶνε προδήλως ἡ τῆς ἀπομακρύνσεως ἀπὸ τοῦ λέγοντος, ἥτοι ἡ πρὸς τὸ πέραν. Ἀλλὰ πλειστάκις ὁ λέγων φαντάζεται τὸ ἐναντίον, θέτων ὡς ἀφετηρίαν κινήσεως ὅχι ἑαυτόν, ἀλλὰ τὸ ὑποκείμενον τοῦ λόγου, καὶ τότε, ὡς εἰκός, ὁ πρὸς ὃν ὁρος καὶ ὁ ἀφ' οὗ ἐναλλάσσονται πάντοτε ὅμως ἡ ἐναλλαγὴ αὕτη δηλοῦται δι' ἀρμοδικῆς λέξεως ἢ φράσεως. Ὅτι αἱ λέξεις καὶ φράσεις αὗται εἶνε τοπικὰ ἐπιρρήματα ἢ προθετόπωτα, μάλιστα δὲ ῥήματα κινήσεως δηλωτικὰ, δὲν τὸ εἶπομεν, διότι ἐκρίναμεν περιττὸν τὸ πρᾶγμα, ἀφ' οὗ ὁ πρῶτος λεξιμογράφος

δύναται νὰ πληροφορήσῃ ἐν ἀνάγκῃ τὸν ἀναγνώστην περὶ τῶν τοιούτων. Ὁ Pape π. χ. ἐν αὐτῇ τῇ λέξει ὑπὲρ σημειώνει εὐθὺς ἀρχόμενος τοῦ ἄρθρου ταῦτα: « Proposition. A. c. gen. über, zunächst—1) a) darüber hin, bei Verbis der Bewegung. »

Ἐν ἀπλοῦστατον παράδειγμα θέλει διασαφηνίσῃ τὸ πρᾶγμα. Ὅταν, ἔλλην τις ὦν καὶ ἐντεῦθεν τοῦ Αἱμου διατρίβων, λέγει ἀπλῶς: Ὁ δεῖρα τρέχει ὑπὲρ τὸν Αἱμον ἐν συντάξει, ἢ: Ὁ δεῖρα ὑπερπηδᾷ ἢ υπερβαίνει τὸν Αἱμον ἐν συνθέσει, ἀνευ ἐτέρας λέξεως, ὀρίζουσας τὴν ἐπίστασιν ἢ ἐπέκεινα τοῦ Αἱμου κατεύθυνσιν, ἥτοι πρὸς νότον ἢ πρὸς βορρᾶν, οὐδεὶς εἶναι δυνατόν νὰ ὑποθέσῃ, ὅτι ἡ κίνησις αὕτη κατευθύνεται πρὸς νότον, ἥτοι πρὸς τὸν λέγοντα, καὶ ὅχι τούναντίον, ἥτοι πρὸς βορρᾶν. Αὕτη εἶναι ἡ φυσικὴ κατεύθυνσις, περὶ ἧς εἶπομεν ἐν τῇ ἡμετέρᾳ σημειώσει. Ἀλλ' ὅταν λέγει τις: Ὁ δεῖρα δραμῶν ὑπὲρ τὸν Αἱμον ἦλθεν, ἡ φυσικὴ κατεύθυνσις ἀντιστρέφει, διότι ἐτέθη ἡ λέξις ἦλθεν, ἥτις οἰκοθεν ἐμφαίνουσα προσπέλασιν πρὸς τὸν λέγοντα, ὅχι ἀπομάκρυνσιν ἀπ' αὐτοῦ, ὑποκατίστησεν ἐξαφανίσασα τὴν φυσικὴν κατεύθυνσιν τῆς κινήσεως, ἣν θὰ εἶχεν ἡ ὑπὲρ ἀνευ τῆς λέξεως: ἦλθεν. Ὁ αὐτὸς λόγος καὶ περὶ πασῶν τῶν ὁμοίων λέξεων, ὧν ἐν τῇ ἐννοίᾳ συμπεριλαμβάνεται καὶ τοπικὸς ὀρισμός, ἀντίθετος πρὸς τὸν ὑπὸ τῆς ὑπὲρ ἐμφαινόμενον φυσικόν, περὶ οὗ προείπομεν. Ἰδοὺ ἐν περιττοτέρᾳ ἐπεξηγήσει ὁ ἡμέτερος κανὼν, ὃν ἐφαρμόσαντες εἰς τὴν ἡμέτεραν τῶν Φοινισσῶν στροφὴν, ἐποίησαμεν ἐκποδὼν μίαν τῶν κυριωτάτων παρερμηνειῶν, ὧν ἐνεκα ἔμενεν αὕτη μέχρι τοῦδε ἀκατάληπτος, καὶ ἐδίδεν ἀφορμὴν εἰς ἀτελευτήτους παραδιορθώσεις καὶ παρερμηνείας.

Ἀλλ' ὁ ἡμέτερος κριτής, ἀμελήσας νὰ ἐμβαθύνῃ εἰς τὸ νόημα τοῦτο τοῦ ἡμετέρου κανόνος, νόημα ἀνεπίδεκτον ἀντιρρήσεως, καὶ θέλων νὰ ἐπναγάγῃ τὰ πράγματα εἰς τὴν προτέραν ἀσάφειαν, ὅπως ἐφαρμότῃ τὴν διορθώσιν του—οὐδεὶς δ' ἄγνοεῖ, ὅτι τὰ θολὰ νερὰ προτιμῶσι πάντοτε οἱ διορθῶνται—ἡρνήθη τὸ κύρος τοῦ κανόνος, καὶ πρὸς ἀπόδειξιν τῆς ἀρνήσεώς του παρέθηκεν ἐκ τοῦ Αἰσχύλου τὸ Ἀγαμ. 283: ἀυπερβοροῦσα, τὸ 289 ἀλίνην ὑπὲρ Γοργῶπιν, τὸ 293 ἀπρῶν ὑπερβάλλειν, τὸ 554 εὐπὲρ θαλάσσης ἢ χθονὸς ποταμίνους, καὶ τὸ Ἐπτά ἐπὶ Θηβ. 88

«βοᾷ ὑπὲρ τειχέων
ὁ λεύκασπις ὄρνυται λαὸς εὐ-
τρεπῆς ἐπὶ πτόλιν διώκων».

Ἀλλ' εὐκολώτατον πρᾶγμα εἶναι εἰς τὸν ἀναγνώστην ν' ἀνοιχθῇ τὸν Αἰσχύλον καὶ νὰ ἴδῃ, ὅτι οὐδὲν τῶν παραδειγμάτων τούτων ἀναιρεῖ

τὸν ἡμέτερον κανόνα, ἐξ ἐναντίας δ' ὅτι πάντα ἐπικυροῦσιν αὐτόν. Τὰ πρῶτα τρία ἐλήφθησαν ἐκ τῆς ἐν Αἰσχύλ. Ἀγαμ. 268—303 ῥήσεως τοῦ κήρυκος, ὅστις οὐ μόνον εὐθὺς ἐν ἀρχῇ τῆς ῥήσεως λέγει 269: «δεῦρ' ἐπεμπιν», ἀλλὰ καὶ πολλάκις προῖων παρεμβάλλει τειαυτάς λέξεις (αφῶς . . . μολόντ' στ. 289-90, «ἐσκηψεν . . . ἀφίκετο . . . σκήπτει» 294-8), ὥστε εἶναι ἀδύνατον ἢ διὰ τῆς ὑπὲρ δηλουμένην ὀριζοντία κινήσεως νὰ ἐκληφθῇ ὡς φυσικὴ, ἥτοι ὡς ὅχι πρὸς αὐτόν ἀλλὰ τούναντίον πρὸς τὰ μακρὰν αὐτοῦ κατευθυνσμένη. Ἐξ ἐναντίας ἡ ὑπὲρ ἐν Ἀγαμ. 554 σημαίνει ἀπλῶς καὶ μόνον τὸ ὑπεράνω. Τὸ δ' ἐκ τῶν Ἐπτά ἐπὶ Θηβ. 88 χωρίον ἀπορούμεν πῶς ποτε καὶ παρέθηκεν δ κ. Π., ἀφ' οὗ καὶ μόνον ἐξ ὧν αὐτὸς οὗτος ἀναφέρει, ὅτι ταῦτα ἀλέγει ὁ Χορὸς ἐν Θηβαίς περὶ τοῦ ἐξωθεν πολιορκούντος στρατοῦ τῶν Ἀργείων, εἶναι προφανῶς ἀδύνατον τὸ εὐπὲρ τειχέων, εἴτε εἰς τὸ ὀρνυται ἀναφερόμενον εἴτε εἰς τὸ ἀδιώκων, νὰ ἔχῃ τὸν κοινὸν νοῦν. Τὰ τοιαῦτα εἶναι καὶ λέγονται ἀτοπία: διὰ τοῦτο δὲ καὶ οἱ περὶ τὸν Δινδόρφιον τὸ ὑπὲρ τειχέων τοῦτο ἀποκηρύττουσιν ὡς absurdum, καὶ διορθώνουσιν: εὐπὲρ τάφρων. Κακῶς καθ' ἡμᾶς, διότι τὸ εὐπὲρ τειχέων ἐνταῦθα ἐμφαίνει ὅχι κίνησιν, ἀλλὰ στάσιν, δηλοῖ δὲ τὸν τόπον, ὅπου (ὅχι ὁπόθεν, διότι οὕτως ἐφαντάσθη ὁ ποιητῆς ἐνταῦθα τὴν τοπικὴν κατηγορίαν) ὄρνυται ὁ λαὸς τῶν Ἀργείων διώκων ἐπὶ τὴν πόλιν. Εἶναι δὲ ὁ τόπος οὗτος ὁ ἐκτός καὶ πέραν τῶν τειχῶν χώρος, ὅπου βοῶσιν ὄρνύμενοι οἱ Ἀργεῖοι. Εὐλογώτατα ἄρα ὁ ποιητῆς λέγει εὐπὲρ τειχέων, ἥτοι: πέραν τῶν τειχῶν, ἐπέκεινα τῶν τειχῶν. Ἡ μόνη δ' αὕτη ὀρθὴ ἐρμηνεία, ἣν καὶ πρὸ ἡμῶν ἐξήνεγκεν ὁ Schütz (εὐπὲρ τειχέων non est, ut Burtonus vertit, super mœnia, sed ultra mœnia, jenseits der Mauern, vor der Stadt), οὐ μόνον δὲν ἀναιρεῖ, ἀλλὰ καὶ ἐπικυροῖ ὅσα εἶπομεν περὶ τῆς ὑπὲρ. Καὶ ἐν τῇ ἡμετέρᾳ ἀρχῇ τῶν Φοινισσῶν χωρίῳ, ὅπου οὔτε δεῦρο, οὔτε ἄλλη τις λέξις τοιαύτη, ἀντιστρεπτικὴ τῆς φυσικῆς καὶ ἐπέκεινα τοῦ λέγοντος κατευθύνσεως τῆς κινήσεως ὑπάρχει, τὸ εὐπὲρ ἀκαρπίστων πεδίων Σικελίας οὐδὲν ἄλλο σημαίνει εὐδὲ δύναται νὰ σημαίνῃ, εἰ μὴ: πέραν τῶν ἀκαρπίστων πεδίων τῆς περιρρύτου Σικελίας, ὅπως ἡμεῖς ἡρμηνεύσαμεν.

Τοιοῦτοι, ὡς διὰ βραχείων, οἱ γραμματικοὶ λόγοι, ἐφ' ὧν ἐστήριξε τὴν κατὰ τῆς ἡμετέρας ἐρμηνείας καὶ ὑπὲρ τῆς ἰδίας αὐτοῦ διορθώσεως κρίσιν δ κ. Πανταζίδης. Ἀλλὰ τὰ πράγματα αὐτὰ ἀποκρούουσιν ἔτι ἀποτομώτερον τὴν ὑπ' αὐτοῦ ἐπινοηθεῖσαν διορθώσιν.

Ἡ θεμελιώδης ἐννοια τοῦ χοροῦ, λέγει δ κ. Π., εἶναι, ὅτι οἱ Ἀγνοριδαὶ ἐξέπεμψαν τὸν

χορὸν τῶν Φοινισσῶν ὄχι εἰς Θήβας, ἀλλ' εἰς Δελφοὺς, ὅτι ὁμῶς ἐν τῇ μέσῳ τοῦ ταξειδίου ἐναντίος ἄνεμος πνεύσας ἠνάγκασε τὸν χορὸν ν' ἀλλάξῃ δρόμον καὶ νὰ ὑπάγῃ εἰς Θήβας· ὥστε, συμπεραίνει, ἂν αἱ Φοινίσσαι εὐρίσκονται καθ' ὃν χρόνον ἀρχίζει τὸ δράμα, ὄχι ἐν Δελφοῖς ἀλλ' ἐν Θήβαις, αἵτιον τούτου δὲν εἶνε ἡ ἐπὶ Θήβας στρατεία τῶν Ἀργείων, τοῦτο, λέγει, εἶνε δευτερεύον κώλυμα, ἐπαλθὼν μετέπειτα, ἀλλ' ὃ ἐν μέσῳ τῇ πλῇ πνεύσας ἐναντίος ἄνεμος. Ἐὰν δ' κ. Π. δὲν περιώριζε τὰς ἐρεῦνας τοῦ εἰς τὸ περὶ οὗ ὁ λόγος χωρίον, κοιτάζων πῶς νὰ παρεμβάλῃ εἰς αὐτὸ τὴν διόρθωσίν του, ἀλλ' ἐμελεῖτα μετὰ τῆς αὐτῆς προσοχῆς ἀπ' ἀρχῆς μέχρι τέλους τὸ δράμα, κοιτάζων ὄχι πῶς φαντάζεται αὐτὸς ἐκ τῶν προτέρων τὰ πράγματα, ἀλλὰ πῶς ἐφαντάσθη αὐτὰ ὁ ποιητής, — τί λέγομεν; ἐὰν δύο μόνον φύλλα ἔστρεψε τῆς ἡμετέρας ἐκδόσεως, καὶ ἔδλεπε τί ἀποκρίνεται αὐτὸς ὁ Χορὸς πρὸς τὸν Πολυνείκην, ἤθελε πεισθῇ ἀδιστακτικῶς, ὅτι ἡ ἐπίνοια, εἰς ἣν παρήγαγεν αὐτὸν ὁ γερμανισμός, ὁ pruritus emendandi (ἡ φαγούρα τῆς διορθώσεως), καθὼς ἔλεγεν ὁ Ἑρμᾶννος, ἦτο ἀτυχῆς καὶ ἀστοχός. Εὐθύς μετὰ τὰ χορικά μέλη — καὶ αὐτὰ δ' ἄλλως μαρτυροῦσι σαφῶς ὅτι λέγομεν (πρὸβλ. μάλιστα στροφ. 6': «νῦν δέ μοι πρὸ τειχέων θούρος μολὼν Ἄρης κτλ.») — ἐπιφαίνεται ὁ Πολυνείκης, ὅστις, ἰδὼν τὸν χορὸν τῶν Φοινισσῶν, ἐρωτᾷ, στ. 278-9 :

Ξέναι γυναῖκες, εἶπατ' ἐκ ποίας πάτρας
ἐλληνικοῖσι δώμασιν πελάζετε;

ὁ δὲ χορὸς τῶν Φοινισσῶν ἀποκρίνεται ταῦτα 280-5 :

Φοινίσσα μὲν γῇ πατρὶς ἡ θρέψασά με,
Ἀγῆνορος δὲ παῖδες ἐκ παίδων δορός
Φοῖβη μ' ἐπεμψαν ἐνθάδ' ἀκροθίνιον.
Μέλλων δὲ πέμπειν μ' Οἰδῖπου κλεινὸς γόνος
μαντεῖα σεμνὰ Λαοξίου τ' ἐπ' ἐσχάρας,
ἐν τῷδ' ἐπεστράτευσαν Ἀργεῖοι πόλιν.

Δὲν ἔφερε λοιπὸν εἰς Θήβας τὸν χορὸν τῶν Φοινισσῶν ὁ ἐναντίος τοῦ κ. Πανταζίδου ἄνεμος, ἀλλ' ἐπεμψαν εἰς Θήβας (= αμ' ἐπεμψαν ἐνθάδ' ») οἱ Ἀγηνονίδαι, τουτίστιν οἱ Τύριοι, ἐκλιξαντες αὐτὰς ἐξ Ἀγηνονίδων, ἦτοι Τυρίων παρθένων.

Οὐδ' ὠδήγησαν (διότι εἰς ὁδήγηθεῖσα, καθὼς εἶδομεν, μετέβαλεν ἀυθαιρέτως τὸ « πεμφθεῖσα » τοῦ στίχου 219 δ' κ. Π.), οὐδ' ὠδήγησαν, λέγω, τὸν χορὸν εἰς τοὺς ἀμογενεῖς Λαίου πύργους, ἦτοι εἰς τοὺς συγγενεῖς Θηβαίους, ἄλλοι τινὲς οἵτινες ὁποῖα (ὁ πλοίαρχος καὶ οἱ ναῦται βέβαια· ἢ τινὲς ἄλλοι;) ἀναγκασθέντες ὑπὸ τοῦ ἐναντίου ἀνέμου, ἀλλ' οἱ Ἀγηνον-

ρίδαι, τουτίστιν οἱ Τύριοι, καὶ οὗτοι ὄχι ἄλλοι τινὲς τυχόν (οἷον ὁ πλοίαρχος καὶ οἱ ναῦται), ἀλλ' οἱ Τυριοὶ οἵτινες καὶ ἐξέλεξαν τὸν χορὸν ἐκ τῶν Ἀγηνονίδων, ἦτοι τῶν Τυρίων παρθένων (ἂν Ἀγῆνορος δὲ παῖδες ἐκ παίδων . . . μ' ἐπεμψαν ἐνθάδε), τουτίστιν οἱ ἐν Τύρῳ Τύριοι.

Καὶ ἂν ἄρα ὅλοι οἱ γραμματικοὶ ὑπὲρ τῆς ἐπινοίας τοῦ διορθωτοῦ καὶ κατὰ τῆς ἡμετέρας ἐρμηνείας λόγοι ἡλθήσαν, ὅπερ οὐδαμῶς, καθὼς εἶδομεν, συμβαίνει, πάλιν εἰς οὐδὲν ἤθελαν ὠφελήσῃ, ἀφ' οὗ ἡ θεμελιώδης ἰδέα τῆς ἐπινοίας αὐτοῦ ἀναιρεῖται σαφῶς καὶ διαβρῆδην ὑπὸ τῆς θεμελιώδους περὶ τοῦ πράγματος τούτου ἰδέας αὐτοῦ τοῦ ποιητοῦ — ἰκτὸς ἐὰν καὶ τὸ χωρίον τοῦτο ἀθετηθῇ ἢ θεωρηθῇ ὡς ἐφαρμόζον καὶ διορθωθῇ, ὅπερ μέχρι τοῦδε τοῦλάχιστον εἰς οὐδενὸς τὸν νοῦν ἐπῆλθε.

Ἐν Μυτιλήνῃ, τῇ 6 Ἀυγούστου 1888.

Δ. Ν. ΒΕΡΝΑΡΔΑΚΗΣ.

Ο ΥΠΟΨΗΦΙΟΣ

Μυθιστορία Ἰουλίου Κλαρετῆ. — Μετάφρασις Χ. Α.

(Συνέχεια· ἴδε προηγούμενον φύλλον).

Πῶς! αὐτὸ λοιπὸν ἐννούνουν; Ὑπώπτευον τὴν Γιλβέρτην; Συνίδεον μὲ πρόθεσιν προσβλητικὴν τὴν ἀγαθὴν νεάνίδα μὲ τὸν καλὸν ἐκείνον νέον; Ἀνεμίγνυσον, τὰ ὀνόματά των εἰς κακοήθειάν τινα, ἐξηγουμένην διὰ τῆς ἀπλῆς φράσεως: «λέγουν! . . φλυαροῦν!» Ἐτόλμων νὰ ἐπιρρίψωσι κατὰ τῶν δύο ἐκείνων ὄντων βόρβορον καὶ δηλητήριον, οὗ τὸ ποῖον ὁ Βερδιὲ ἀκόμη ἠγνόει!

Ὁ ταγματάρχης ἠγέρθη παλιδνός καὶ παρτηρῶν ἐναλλάξ τὸν Γκενὼ καὶ τὸν συμβολαιογράφον — ἦκιστα ἡσυχον — καθημένους ἀμφοτέρους:

— Ἦθελα νὰ γνωρίζω ἐκείνους, οἱ ὅποιοι ἐτόλμησαν νὰ ἐπινόησωσι τοιαύτην κακοήθειαν εἰπε, διὰ νὰ τοὺς κόψω τ' αὐτιά!

Καὶ ταῦτα λέγων μὲ φωνὴν εὐσταθεῇ, ὅξαιαν ὡς συριγμὸν μαστιγίου, ὁ στρατιωτικὸς ἐκόμβωνε τὴν ρεδιγκόταν του μὲ νευρικὴν ταραχὴν ἀπειλητικὴν, ὡς νὰ ἤθελε νὰ βαδίσῃ κατ' εὐθεῖαν κατὰ τῆς συκοφαντίας καὶ νὰ τὴν κατασυντρίψῃ.

— Δὲν φαίνεται κανένας σακάτης ὁ ταγματάρχης, διελογίζετο ὁ Γκενὼ βλέπων αὐτόν. Ἀλλὰ ἔπρεπε νὰ ἔχῃ αὐτὸ τὸ ἦθος ἐμπροσθεν τῶν ἐκλογέων του!..

Ὁ Καπποὰ προσιπάθει ἤδη νὰ καταπραῦν τὸν θεῖον τῆς Γιλβέρτης. Εἶχεν ἐγερθῇ καὶ

« Ἐφθασα εἰς τὴν ἔδραν τοῦ συντάγματός μου τὴν 4ην Σεπτεμβρίου τὸ ἑσπέρας. Τὸν συνταγματάρχην μου εὔρον εἰς τὴν σκηνὴν του. Κατὰ πρῶτον μὲ ὑπεδέχθη ὡπασοῦν ἀποτόμως, ἀλλ' ἀφοῦ ἀνέγνωσε τὴν συστατικὴν τοῦ στρατηγοῦ Β.. ἤλλαξεν ὕψος καὶ μοῦ ἀπέτεινε ὀλίγας εὐμενεῖς λέξεις.

Μὲ ἐπαρυσίασε δὲ καὶ εἰς τὸν λοχαγόν μου, ὅστις κατ' ἐκείνην τὴν στιγμήν ἐπίστρεφεν ἐκ κατοπτύσεως.

Ὁ λοχαγὸς αὐτός, τὸν ὁποῖον μόλις ἐπρόφθασα νὰ γνωρίσω, ἦτο ὑψηλοῦ ἀναστήματος, μαυριδερός, εἶχε δέ τι τὸ τραχὺ καὶ ἀποκρουστικὸν ἢ ἐκφρασίς του. Καταταχθεὶς ὡς στρατιώτης ἀπέκτιτε τὸν βαθμὸν καὶ τὸ παρασημὸν του εἰς τὸ πεδῖον τῆς μάχης. Εἶχε φωνὴν ψιλὴν καὶ βραγχὴν, ἡ ὁποία ἀπατέλει ἀντίθεσιν παράδοξον μὲ τὸ μέγα ἀνάστημά του. Ἐμαθα κατόπιν ὅτι τὴν φωνὴν ἐκείνην ἐχρεώσται εἰς σφαῖραν, ἡ ὁποία τοῦ διεπέρασε τὸν θώρακα μετὰ τὴν μάχην τῆς Ἰένας.

Ὅτε ἤκουσε ὅτι ἤρχόμην ἐκ τῆς σχολῆς τοῦ Fontenebleau, ἔκαμιν ἕνα μορφασμὸν καὶ μοῦ εἶπε: «Ὁ ὑπολοχαγός μου ἐφονεύθη χθὲς»... Ἐκατάλαβα ὅτι ἤθελε νὰ εἴπῃ: «Σὺ θὰ μοῦ τὸν ἀναπληρώσης, καὶ δὲν μοῦ φαίνεται ἱκανὸς διὰ τοῦτο.» Μοῦ ἤλθεν εἰς τὸ στόμα ἀπόκρισις ὀλίγον ἐγγικτικὴ, ἀλλ' ἐκρατήθην.

Ἡ σελήνη ἐν τούτοις ἐφάνη ἀνατείλασα ὀπισθεν τοῦ ὀχυρώματος τοῦ Σεβερίνου. Τὸ ὀχύρωμα ἦτο εἰς ἀπόστασιν δύο βολῶν κανονίου ἀπὸ τὰς σκηνάς μας. Ἦτο μεγάλη ἡ σελήνη καὶ κόκκινη, καθὼς συνήθως εἶναι ὅτε ἀνατέλλει, ἀλλὰ τὴν ἑσπέραν ἐκείνην ἐφαίνετο πολὺ μεγαλειτέρα τοῦ συνήθους. Ἐπὶ μίαν στιγμήν αἱ γραμμαὶ τοῦ ὀχυρώματος διεγράφονταν μαῦραι ἐπὶ τοῦ λαμπροῦ δίσκου τῆς σελήνης. Ἐφαίνετο ὡς ὁ κῶνος ἡφαιστείου εἰς στιγμήν ἐκρήξεως.

Εἰς παλαιὸς στρατιώτης πλησίον μου παρετήρησε τὸ χρῶμα τῆς σελήνης· «Κατακόκκινη εἶναι ἀπόψε, εἶπε. Σημεῖον ὅτι θὰ ιδρώσωμεν αἶμα διὰ νὰ τὸ κυριεύσωμεν αὐτὸ τὸ διαβολο-ὀχύρωμα.» Ἦμην πάντοτε προληπτικός, καὶ ὁ οἰωνὸς αὐτός, κατ' ἐκείνην ἰδίως τὴν ὥραν, μοῦ ἐπροξένησε κακὴν ἐντύπωσιν. Ἐπλάγιασα, ἀλλ' ἀδύνατον νὰ κοιμηθῶ. Ἐτηκώθην καὶ ἐπεριπάτησα ἐπὶ ἄρκετὴν ὥραν, παρατηρῶν τὴν ἀτελείωτον σειρὰν τῶν φωτῶν εἰς τὰ ὑψώματα πέραν τοῦ χωρίου τοῦ Σεβερίνου.

Ὅτε ἐνόμισα ὅτι ὁ ψυχρὸς ἀήρ τῆς νυκτὸς μοῦ ἰδρώσειεν ἀρκούντως τὸ αἶμα, ἐπανῆλθα πλησίον τῆς πυρᾶς. Ἐσκεπάσθην καλὰ μὲ τὸν μανδύαν μου καὶ ἐκλεισα τοὺς ὀφθαλμούς, ἐλπίζων ὅτι δὲν θὰ τοὺς ἀνοιξῶ προτοῦ φέξῃ. Ἀλλ' ὁ ὕπνος δὲν ἤρχετο. Αἱ σκέψεις μου ἀνε-

παυθῆναι ἐτρέποντο ἐπὶ τὸ πενθιμώτερον. Ἀνελογιζόμεν ὅτι μετὰ τῶν ἑκατὸν χιλιάδων ἀνθρώπων, οἱ ὁποῖοι ἐκάλυπτον τὴν πεδιάδα ἐκείνην, δὲν εἶχον οὔτε ἕνα φίλον. Μοῦ ἤρχοντο εἰς τὸν νοῦν ὅσα ἤκουσα λεγόμενα περὶ τῶν χειρουργικῶν ἐγχειρίσεων εἰς τὰ πεδία τῆς μάχης. Ἡ καρδίᾳ μου ἐπαλλε ὀρμητικά. Μηχανικῶς διέθετα ἐν εἵδει θώρακος τὸ μανδύλιον καὶ τὸ χαρτοφυλάκιον ἐπὶ τοῦ στήθους μου· ἤμην κατὰκοπος, ἀπεναρκούμην ἀνὰ πᾶσαν στιγμήν, ἀλλ' ἀνὰ πᾶσαν στιγμήν νῆα τις σκέψις ἀπαίσιος μὲ ἐξύπνα διὰ μᾶς.

Ἐπὶ τέλους ἡ κοῦρασις ὑπερίσχυσε καὶ ἐκοιμώμην βαθέως ὅτε ἐσήμανε τὸ ἐγερτήριο. Παρετάχθημεν εἰς γραμμὴν, ἔπειτα τὰ ὄπλα ἐτοποθετήθησαν εἰς πυραμίδας, καὶ τὰ πάντα ἐφαίνοντο προαναγγέλλοντα ὅτι ἡ μέρα θὰ διέλθῃ ἐν ἡσυχίᾳ.

Περὶ τὴν τρίτην ὥραν μετὰ μεσημβρίαν ἤλθε δρομαῖος εἰς ὑπασπιστὴς φέρων διαταγὰς. Ἀμέσως ἐλάβομεν τὰ ὄπλα. Οἱ ἀκροβολισταὶ μας διεσπέρησαν εἰς τὴν πεδιάδα. Τοὺς ἤκολουθήσαμεν βραδέως καὶ μετὰ εἴκοσι λεπτὰ εἶδομεν μακρόθεν τὰς Ῥωσικὰς ἐμπροσθοφυλάκας ἀποσυρομένας καὶ εἰσερχομένας εἰς τὸ ὀχύρωμα.

Μία πυροβολαρχία ἤλθε καὶ ἐτοποθετήθη εἰς τὰ δεξιὰ μας, μία ἄλλη εἰς τὰ ἀριστερά, ἀλλὰ καὶ αἱ δύο πολὺ πλησιέστερα εἰς τὸ ὀχύρωμα ἀπὸ ἡμᾶς. Ἦρχισαν καὶ αἱ δύο ζωηρὸν κανονοβολισμὸν κατὰ τοῦ ἐχθροῦ, ὁ ὁποῖος ἀνταπεκρίθη ἐπίσης ζωηρῶς, ἐντὸς ὀλίγου δὲ νέφη καπνοῦ ἐσκέπασαν ἐντελῶς τὸ ὀχύρωμα τοῦ Σεβερίνου.

Τὸ σύνταγμα ἐπροφυλάττετο ἐν μέρει ἀπὸ τὸ πῦρ τῶν Ῥώσων, χάρις εἰς τὸ ταπεινὸν ὕψωμα ὀπισθεν τοῦ ὁποίου εὐρίσκόμεθα. Αἱ σφαῖραί των, αἱ ὁποῖαι ἄλλως μᾶς ἤρχοντο σπανίως (διότι ἐπυροβόλουν κατὰ προτίμησιν κατὰ τῶν πυροβολιστῶν μας), διήρχοντο ἀνωθεν τῶν κεφαλῶν μας, ἢ τὸ πολὺ ἐξετίνασσον καθ' ἡμῶν χρώματα καὶ μικροὺς λίθους.

Ὅτε μᾶς ἐδόθη ἡ διαταγὴ νὰ προχωρήσωμεν, ὁ λοχαγός μου ἔστρεψε τὸ βλέμμα πρὸς ἐμὲ καὶ μὲ παρετήρησεν μετὰ τινος προσοχῆς, τόσον ὥστε ἠναγκάσθην νὰ στρίψω δις ἢ τρίς τὸν νεαρὸν μύστακά μου μὲ ὕψος ὅσον τὸ δυνατόν πλέον ἀρειμάνιον. Ἀλλως, δὲν ἤμην φοβισμένος. Ὁ μόνος φόβος τὸν ὁποῖον ἤσθανόμην ἦτο μὴ ἐκληφθῶ ὡς φοβούμενος, αἱ δὲ σφαῖραι αἱ ὁποῖαι ἐπιπταν ἀβλαβῶς πλησίον μας συνετέλουν εἰς τὸ νὰ διατηροῦν τὴν ἡρώϊκὴν μου ἐκείνην ἀταραξίαν. Καὶ ἐνταυτῷ εἶχα τὴν εὐάρεστον διὰ τὴν φιλοτιμίαν μου συναίσθησιν ὅτε ἤμην ἐκτεθειμένος εἰς κίνδυνον ἀληθῆ, διότι ἐπὶ τέλους εὐρίσκόμεν ὑπὸ τὸ πῦρ τοῦ ἐχθροῦ, ἤμην κατευχαρι-

στημένος διὰ τὴν ἀταραξίαν μου καὶ ἀνελογίζομαι εὐαρίστως πῶς θὰ διηγηθῶ τὴν ἄλωσιν τοῦ ὀχυρώματος τοῦ Σεβερίνου εἰς τὴν αἵθουσαν τῆς Κυρίας Β. εἰς τὰ Παρίσια.

Ὁ συνταγματάρχης διῆλθεν ἐφιππος ἐνώπιον τοῦ λόχου μας. Μοῦ ἀπέτεινε τὸν λόγον: «Αἶ, φίλε μου, σκοῦρα θὰ τὰ εὔρης σήμερον, διὰ πρώτην φοράν.»

Ἐμειδίασα μὲ ὕψος ἀρειμάνιον τινάζων τὸ μανίκιόν μου, ἐπὶ τοῦ ὁποίου εἶχε ρίψει σκόνιν μίαν σφαῖρα πεσοῦσα εἰς ἀπόστασιν τριάκοντα βημάτων.

Οἱ Ρῶσσοι, ὡς φαίνεται, παρητήρησαν ὅτι αἱ σφαῖραι τῶν δὲν ἔφερον τὸ ποθοῦμενον ἀποτέλεσμα, διότι τὰς ἀντικατέστησαν μὲ ὀβούζια, τὰ ὁποῖα ἡδύναντο εὐκολώτερα νὰ μᾶς προσβάλλουν ἐντὸς τοῦ κοιλώματος ὅπου εὐρίσκόμεθα. Ἐν τεμάχιον ὀβουζίου μου ἔρριψε ἀπὸ τὴν κεφαλὴν τὸ κράνος μου καὶ ἐφόνευσεν ἓνα στρατιώτην πλησίον μου.

— Καλὰ τὴν ἔχεις, μοῦ εἶπεν ὁ λοχαγός, ἐνῷ ἰσῆκονα ἀπὸ κάτω τὸ κράνος μου τὴν ἐγλύττωσις διὰ σήμερον.» Ἦμην ἐν γνώσει τῆς στρατιωτικῆς ταύτης προλήψεως καθ' ἣν τὸ ἄξιωμα non bis in idem ἐφαρμόζεται εἰς τὸ πεδῖον τῆς μάχης, καθὼς καὶ εἰς τὸ δικαστήριον. Ἐθεσα ὑπερηφάνως τὸ κράνος ἐπὶ τῆς κεφαλῆς μου. «Δὲν εἶνε τρόπος αὐτὸς νὰ σὲ ἀναγκάζουν νὰ χιριτᾶς», εἶπον προσπαθήσας νὰ κάμω τὸν εὐθυμον. Ὁ ἀστεϊσμός μου ἰθεωρήθη ὑπὸ τὰς περιστάσεις ὡς ἐπιτυχής. — «Σὲ συγχαίρω, ἱππὸν λαβὼν ὁ λοχαγός. Δὲν θὰ πάθης τίποτε πλέον, καὶ ἀπόψε θὰ διοικῇς σὺ τὸν λόχον, διότι τὸ κατ' ἐμὲ ἔχω τὸ προαίσθημα ὅτι τὰ πράγματα κορρώνουν. Ὅσάκις ἐπληγώθην, πάντοτε ὁ ἄξιωματικός εἰς τὸ πλάγι μου ἐκτυπήθη ἀπὸ κούφια σφαῖραν· πάντοτε δέ, ἐπρόσθεσε μὲ ταπεινοτέραν φωνήν, καὶ ὥσ' ἂν νὰ ἐντρέπετο σχεδόν, πάντοτε τὸ ὄνομά των ἤρχιζεν ἀπὸ Π.

Ἀπεκρίθην ὡς ἄνθρωπος μὴ πιστεύων εἰς τὰ τοιαῦτα. Οἱ περισσότεροι εἰς τὴν θέσιν μου θὰ ἔκαμναν τὸ ἴδιον. Ἀλλὰ καὶ εἰς τοὺς περισσοτέρους θὰ ἐπροξένουν ἐντύπωσιν δσὴν καὶ εἰς ἐμὲ οἱ προφητικοὶ ἐκείνοι λόγοι. Ἀλλὰ νεοσύλληκτος ἐγὼ συνησθάνομην ὅτι δὲν ἡδυνάμην νὰ ἐμπιστευθῶ εἰς οὐδένα ἄλλον τὰς σκέψεις μου καὶ ὅτι τὸ καθήκον μου ἦτο νὰ ἐπιδεικνύω στῶϊκὴν ἀταραξίαν.

Μετὰ ἡμίσειαν περίπου ὥραν τὸ πῦρ τῶν Ρώσων ἐξησθάνισεν οὐσιωδῶς. Τότε ἐξήλθομεν τοῦ κοιλώματος ὅπου ἐπροφυλαττόμεθα διὰ νὰ περιεσθῶμεν κατὰ τοῦ ὀχυρώματος.

Τὸ σύνταγμα μας εἶχε τρεῖς λόχους· ὁ δεύτερος λόχος διατάχθη νὰ προσβάλλῃ τὸ ὀχύρωμα ἐκ τοῦ πλαγίου διὰ τῆς φάραγγος· οἱ δύο ἄλλοι λόχοι διατάχθησαν νὰ κάμουν τὴν

ἐφοδον. Ἦμην εἰς τὸν τρίτον λόχον.

Ἄμχ ἀνέβημεν τὸ μικρὸν ὕψωμα τὸ ὁποῖον μᾶς ἐπροφύλαττε, ὁ ἐχθρὸς μᾶς ἐχαιρέτισε μὲ πυκνὸν τουφεκισμόν ἀλλὰ δὲν μᾶς ἔδραψε πολὺ. Ὁ συριγμός τῶν σφαιρῶν μὲ ἐξίππασε. Ἐστρεψα συχνάκις τὴν κεφαλὴν. Τοῦτο ἐπροκάλεσε χαριεντισμούς τινας ἐκ μέρους τῶν συστρατιωτῶν μου, οἱ ὁποῖοι ἦσαν πλέον ἐξφκειωμένοι μὲ αὐτὸν τὸν ἦχον. — Τὸ κάτω κάτω, εἶπον κατ' ἐμαυτόν, μία μάχη ἐπὶ τέλους δὲν εἶνε τόσον φοβερὸν πρᾶγμα!

Ἐπροχωροῦμεν τροχάδην. Προηγούντο οἱ ἀκροβολισταί. Ἐξαφνα οἱ Ρῶσσοι ἐκραζαν τρίς οὐρά, τρία οὐρά τὸ ἐν μετὰ τὸ ἄλλο, καὶ ἔπειτα ἐσιώπησαν καὶ δὲν ἐτουφέκιζαν. α—Δὲν μου ἄρᾶσει αὐτὴ ἡ σιωπὴ, εἶπεν ὁ λοχαγός. Δὲν εἶναι καλὸν σημεῖον.»

Ἐνῷ ἐτρέχομεν, ἰσκαεπτόμην ὅτι οἱ ἰδιοὶ μας ἔκαμναν πολὺν θόρυβον καὶ συνέκρινα τὰς παραχῶδεις κραυγὰς τῶν μὲ τὴν ἐπιβλητικὴν σιωπὴν τοῦ ἐχθροῦ.

Ἐντὸς ὀλίγου ἐφθάσαμεν πρὸ τοῦ ὀχυρώματος. Αἱ σφαῖραι μας εἶχον συντρίψει τὰ χαρᾶκμάτα καὶ ἀναστατώσει τὴν γῆν γύρω αὐτῶν. Οἱ στρατιῶταί μας ὤρμησαν εἰς αὐτὰ τὰ πρόσφατα ἐρείπια κραυγάζοντες. Ζήτω μὲ δύναμιν μεγαλειτέραν ἢ δσὴν θὰ ἐδικαιουτό τις νὰ περιμένη ἀπὸ ἀνθρώπους, οἱ ὁποῖοι εἶχον ἤδη φωνάξει τόσον πολὺ.

Ἦψα τοὺς ὀφθαλμούς. Ποτὲ μου δὲν θὰ λησμονήσω τὸ θέαμα ἐκεῖνο. Ὁ καπνὸς εἶχεν ὄλος σχεδὸν ἀνυψωθῇ καὶ ἐπεκρέματο ἐν εἰδει θόλου εἴκοσι περίπου πόδας ὑπεράνω τοῦ ὀχυρώματος. Διὰ μέσου ἀτμοῦ κυανολεύκου διεκρίνοντο ὀπισθεν τοῦ ἡμικαταστραφέντος προχώματος οἱ Ρῶσσοι στρατιῶται, κρατοῦντες ὑψηλὰ τὸ ὄπλον, ἀκίνητοι ὡς ἀγάλματα. Μοῦ φαίνεται ὅτι τοὺς βλέπω ἀκόμη τὸν καθένα χωριστά, μὲ τὸν ἀριστερὸν ὀφθαλμὸν προσηλωμένον ἐπάνω μας, τὸν δὲ δεξιὸν κρυμμένον ὑπὸ τὸ ἀνυψωμένον ὄπλον. Εἰς ἐν φάνωμα, ὀλίγους πόδας μακράν μου, ἓνας στρατιώτης ἴστατο πλησίον πυροβόλου κρητῶν εἰς χεῖρας θρυαλλίδας.

Ἐρρίγησα καὶ ἐνόμισα ὅτι ἦλθεν ἡ τελευταία μου ὥρα. «Τώρα θὰ χορεύσωμεν, ἀνέκραξεν ὁ λοχαγός μου. Καλὴν νύκτα!» Ἦσαν αὗται αἱ τελευταῖαι λέξεις τοῦ τὰς ὁποίας ἤκουσα.

Αἶφνης ἐντὸς τοῦ ὀχυρώματος ἀντήχησεν ὁ κρότος τῶν τυμπάνων, καὶ εἶδον διὰ μιᾶς ὅλα τὰ ὄπλα διευθυνόμενα πρὸς ἡμᾶς. Ἐκλείσα τοὺς ὀφθαλμούς καὶ ἤκουσα κρότον τρομερὸν καὶ μετ' αὐτὸν ἀμέσως κραυγὰς καὶ γογγυσμούς· ἤνοιξα τοὺς ὀφθαλμούς, ἀπορῶν ὅτι ἦμην εἰσέτι ζωντανός. Τὸ ὀχύρωμα ἦτο ἐκ νέου *σκαπασμένον* ἀπὸ καπνόν. Γύρω μου ἔκειντο πάμπολλοι νεκροὶ καὶ πληγωμένοι. Ὁ λοχαγός μου νεκρὸς ἐμπρο-

σθέν μου· μία σφάρα είχε κατασυντρίψει τὴν κεφαλὴν του, τὰ δὲ ἐνδύματά μου ἦσαν σκεπασμένα ἀπὸ τὸ αἷμά του καὶ ἀπὸ τὰ μυαλά του. Ἐξ ὄλου τοῦ λόχου μου δὲν ἔμεναν ἐπὶ ποδὸς εἰμὴ ἐξ ὁμόνου στρατιωτῶν κ' ἐγώ.

Μετὰ τὴν καταστροφὴν αὐτὴν ἐπῆλθε μιὰ στιγμὴ γενικῆς καταπλήξεως. Ὁ συνταγματάρχης, μὲ τὸ πηλήκιόν του εἰς τὴν ἄκρην τοῦ γυμνοῦ ξίφους του, ἀνῆλθε πρῶτος τὸ πρόχωμα κραυγάζων «Ζήτω ὁ αὐτοκράτωρ.» Ὅλοι οἱ ἐπιζῶντες τὸν ἠκολούθησαν. Τὰ κατόπιν δὲν τὰ ἐνθυμούμαι καθαρῶς. Δὲν γνωρίζω πῶς εἰσῆλθομεν ἐντὸς τοῦ ὀχυρώματος. Ἡ συμπλοκὴ ἐξηκολούθησε σῶμα πρὸς σῶμα ἐν τῷ μέσῳ καπνοῦ τόσο πυκνοῦ ὥστε δὲν ἔβλεπεν ὁ εἰς τὸν ἄλλον· ὑποθέτω ὅτι ἐπολέμησα κ' ἐγώ, διότι εἶδα κατόπιν τὴν σπάθην μου αἱματοφύρτον. Ἐπὶ τέλους ἤκουσα νὰ φωνάζουν Νίκη! ὁ δὲ καπνὸς ὠλιγόστευσε, ὥστε εἶδα τὰ πτώματα καὶ τὰ αἵματα, ὑπὸ τὰ ὁποῖα ἐκρύπτετο τὸ ἔδαφος τοῦ ὀχυρώματος. Ἰδίως τὰ πυροβόλα ἦσαν σκεπασμένα ἀπὸ σωροὺς πτωμάτων. Διακόσιοι περίπου ἄνδρες φέροντες τὴν γαλλικὴν στολὴν ἦσαν ὄρθιοι, ἄνευ τάξεως. Τινὲς ἐξ αὐτῶν ἐγέμιζαν τὸ ὄπλον, ἄλλοι ἐσφόγγιζον τὴν λόγχην. Ἐνδεκα αἰχμάλωτοι Ρῶσοι ἦσαν μεταξὺ αὐτῶν.

Ὁ συνταγματάρχης ἔκειτο ὑπτίος αἱματοφύρτος ἐπὶ συντετριμμένου βλητοφόρου πρὸς τὸ μέρος τῆς φάραγγος. Στρατιῶται τινὲς τὸν ἐπερικύκλωναν. Ἐπλησίασα κ' ἐγώ. — «Ποῦ εἶναι ὁ ἀρχαιότερος λοχαγός; ἡρώτα ὁ συνταγματάρχης ἕνα λοχίαν. Ὁ λοχίας ὕψωσε ἐκφραστικώτατα τοὺς ὤμους. — Καὶ ὁ ἀρχαιότερος ὑπολοχαγός; — Ἰδοὺ ὁ κύριος ποῦ ἦλθε χθές, ἀπεκρίθη ἀταράχως ὁ λοχίας. Ὁ συνταγματάρχης ἐμειδίασε πικρῶς. — Λοιπόν, κύριε ὑπολοχαγέ, μοῦ εἶπε, εἶσαι ὁ διοικῶν ἐδῶ. Διάταξε ἀμέσως νὰ ὀχυρωθῇ τὸ ὄπισθεν ἀνοιγμα τοῦ ὀχυρώματος, διότι ὁ ἐχθρὸς εἶναι δυνατὸς ἀκόμη. Ἀλλὰ ὁ στρατηγὸς Κ. θὰ σὲ ὑποστηρίξῃ. — Συνταγματάρχα, εἶπον, εἰσθε βαρέως πληγωμένοις;

— Ὅχι παίζομεν! Ἀλλὰ ἐπῆραμεν τὸ ὀχύρωμα.

B*

Δὲν συνδέονται διὰ φιλίας ἀνὴρ καὶ γυνὴ οἵτινες θὰ ἠδύναντο νὰ συνδεθῶσι δι' ἔρωτος.

Ὁ ἔρως καὶ ἡ φιλία ἀγαπῶνται ὡς ἀδελφοὶ ἔχοντες κληρονομίαν πρὸς διανομήν.

Ἡ νεότης δικάζει, τὸ γῆρας συγχωρεῖ.

ΥΓΙΕΙΝΗ

Ο ΦΟΒΟΣ

Οἱ ἀρχαῖοι Ἕλληνες, οἱ ὁποῖοι ἐν τῇ ποιητικῇ των φαντασίᾳ ἐξ ὅλων τῶν φαινομένων τῆς φύσεως ἐδημιούργουν θεότητες, ἐπρὸς-ποιοῖσάν καὶ αὐτὰ τὰ αἰσθήματα τοῦ ἀνθρώπου, μεταξὺ δ' αὐτῶν καὶ τὸ ἀνεξιχνίαστον καὶ ἀνάνδρον τοῦτο πάθος. Ἐθεώρουν τὸν φόβον ὡς κκοποιὸν τινα θεότητα καὶ προσέφερον αὐτῷ θυτίδας, ὅπως τὸν ἐξευμένισαι καὶ τὸν ἀποδιώξωσι τῆς καρδίας τῶν στρατιωτῶν ἐν κερῶ πολέμου καὶ μάχης.

Ἡ σημερινὴ ὁμῶς ἐπιστήμη παραδέχεται, ὅτι ὁ φόβος εἶνε φαινόμενον ἀπορρέον ἐκ δυνάμεως ἀνεξαρτήτου ἀπὸ τῆς ἡμετέρας θελήσεως, πηγάζον δηλαδὴ ἐκ τινος ἀντανακλαστικῆς ἐνεργείας. Ἀντανακλαστικῶς δὲ λέγοντες, ἐννοοῦμεν τὴν ιδιότητα ἐκείνην τοῦ νευρικοῦ ἡμῶν συστήματος, δυνάμει τῆς ὁποίας κάμνομεν κινήσεις χωρὶς προηγουμένως ν' ἀντιληφθῶμεν ἢ νὰ αἰσθηνθῶμεν τὰς ἐντυπώσεις, αἱ ὁποῖαι τὰς παρήγαγον.

Εἶνε γνωστὸν, ὅτι τὰ καθ' ὅλην τὴν ἐπιφάνειαν τοῦ ἡμετέρου σώματος ἐξηπλωμένα αἰσθητικὰ νεῦρα συναθροίζονται εἰς μεγαλειτέρους κλάδους καὶ ἀπολήγουσιν ἄλλα μὲν εἰς τὸν ἐγκέφαλον, ἄλλα δὲ εἰς τὸν νωτιαῖον μυελόν, ἐκ τοῦ ἐγκεφάλου δὲ καὶ τοῦ νωτιαίου μυελοῦ ἀναχωροῦσι πάλιν ἄλλα νεῦρα καὶ διακλαδεύονται εἰς ὅλα τὰ ὄργανα τοῦ σώματός μας καὶ θέτουσιν αὐτὰ εἰς κίνησιν.

Ἐὰν λοιπὸν ἐγγίσωμεν ἡ ἐρεθίσωμεν καθ' ἕνα οἰονδήποτε τρόπον αἰσθητικόν τι νεῦρον, ὁ ἐρεθισμὸς μεταβιβάζεται εἰς τὸ νευρικὸν κέντρον, εἰς τὸν ἐγκέφαλον ἢ τὸν νωτιαῖον μυελόν, οὗτος δ' ἐπιτάσσεται διὰ τῶν κινήσεων νέρων τὰ ἐρεθισθέντα ὄργανα νὰ κάμωσι τὰς ἀντιστοιχοῦς κινήσεις.

Διπλῆς φύσεως εἶνε αἱ ἀπαντήσεις αὗται τοῦ ἐγκεφάλου εἰς τοὺς ἐξωθεν προερχομένους ἐρεθισμούς, γίνονται δηλαδὴ ἡ ἐν συνειδήσει ἡ ἄνευ τῆς συνειδήσεως ἡμῶν. Ἐν συνειδήσει κινήσεις εἶνε π. χ. τὸ ρίγος τὸ ὁποῖον αἰσθνόμεθα ἐξερχόμενοι ἐκ θερμοῦ ὁμακτοῦ εἰς τὸν ψυχρὸν ἀέρα, ἐπειδὴ συμβαίνει, καθ' ἣν στιγμὴν αἰσθνόμεθα καὶ τὸ ψῦχος, παρομοία κινήσεις εἶνε καὶ ἡ βῆξ, ἐνῶ αἱ συστολαὶ καὶ αἱ διαστολαὶ τῆς ἰριδος, ἐνεκα τοῦ πολλοῦ ἢ ὀλίγου φωτός, γίνονται ἄνευ τῆς ἡμετέρας ἐπιγνώσεως.

Αἱ φάσεις τοῦ φόβου εἶνε πολλαὶ καὶ διαφοραὶ: ἡ ἐκπληξίς, ὁ τρόμος, ἡ δειλία καὶ ἡ φρίκη διακρίνονται ἀπ' ἀλλήλων κατὰ τὸν βαθμόν, καθ' ὃν ἐσώτερικῶς, ἄνευ τῆς συνειδήσεως

ἡμῶν, ἐξηγέθησαν ἢ παρελύθησαν ἐπὶ στιγμήν τὰ νευρικά ἡμῶν κέντρα.

Ὁ φόβος ἀνθρώπος πλεονεκτεῖ τοῦ δειλοῦ εἰς ὅλας τὰς περιστάσεις τοῦ βίου, διότι καὶ ὡς στρατιώτης, ἐν τῷ πεδίῳ τῆς μάχης, αὐτὸς διὰ τῆς ἀπαθείας του εὐκολώτερον διαφεύγει τὸν θάνατον καὶ διὰ τῆς ἀφρίδας του τρέπει τὸν δειλὸν ἐχθρὸν εἰς φυγὴν, ὡς φιλήσυχος δὲ ἀστός, ἐν κειρῷ ἐπιδημίας, δὲν κινεῖ τὸν οἰκτόν μας ὡς ὁ ὀλιγόψυχος, ὁ ὁποῖος μαστιζόμενος ὑπὸ τοῦ φόβου βλέπει πανταχοῦ ἀσθενεῖς, μιάσματα καὶ ψυχορράγουντας· ἢ παρμικρὰ ἀδιαθεσία τὸν ρίπτει εἰς τὴν κλινὴν, ὡχρίᾳ, ριγοῖ καὶ ἀπελπίζεται ἐκ τῆς ἀθωοτέρας διηγήσεως, οὕτω δὲ ἐξαντλεῖ κατὰ μικρὸν τὰς σωματικὰς του δυνάμεις καὶ γίνεται εὐπροσβλητότερος ὑπὸ τοῦ νοσηροῦ μιάσματος.

Συμβουλευὼν ὁ Σενέκας γαλήνην τοῦ πνεύματος ἐν ταῖς λύπαις καὶ τοῖς κινδύνους, λησμονεῖ ὅτι πρὸς τοῦτο ἀπαιτεῖται καθ' ὅλα ὑγιῆς κράσις καὶ λειτουργίαι τοῦ σώματος ἰκαναί ν' ἀντιστῶσι καὶ νὰ νικήσωσι τὴν πρώτην καὶ αἰφνιδίαν ἐκ τοῦ κινδύνου ἐντύπωσιν, οὕτως ἀμείνων ἀποτέλεσμα τοῦ φόβου μὴ χάσωμεν τὴν ζωὴν.

Τὸ αἶσθημα τῆς φιλοζωίας εἶνε τόσον ἰσχυρὸν εἰς τὸν ἄνθρωπον, ὥστε, νομίζομεν, ἀπαιτεῖται ἀρκετὴ δόσις γενναιότητος διὰ ν' αὐτοκτονήσῃ τις, διὰ νὰ μεταβῇ δηλαδὴ ἐκ τοῦ γνωστοῦ τούτου, ἔστω καὶ κακίστου κόσμου, εἰς ἄγνωστον, πλήρη ἀορίστων ἐλπίδων καὶ προσδοκῶν.

Ὁ φόβος ἐξαρτᾶται κυρίως ἐκ τῆς κράσεώς μας, ἐκ τῆς ἀτομικῆς ἡμῶν εὐαισθησίας καὶ εἶνε διάφορος κατὰ τὰ διάφορα ἄτομα, δύναιται δὲ νὰ εἰπῶ καὶ κατὰ τὰ διάφορα ἐπαγγέλματα. Καὶ πράγματι, ὁ στρατιώτης ὁ ἀντιμετωπίζων ἀφόβως τὸν θάνατον εἰς τὸ πῦρ τῶν μαχῶν, ὁ ἀκταπαύστως ἀκούων νὰ συρίζωσιν ἐγγὺς τῶν ὠτων του ἄπειροι φονικαὶ σφαῖραι, ὁ ἐφορμῶν μανιωδῶς κατὰ τῆς θανατηφόρου αἰχμῆς τῶν λογχῶν τοῦ ἐχθροῦ, δὲν εἰσέρχεται ἀνευ δειλίας τινὸς καὶ φόβου εἰς μίαν αἰθουσαν νοσοκομείου, πλήρη ἀσθενῶν ἐπιδημικῶν, ἐνῷ ὁ ἱατρὸς ἐπισκέπτεται αὐτοὺς καθ' ἐκάστην χωρὶς ν' ἀναλογισθῇ καὶ τὸν κίνδυνον. Ὁ ναυτικός μένει γαλήνιος καὶ ἀπαθὴς ἐνώπιον τῶν μεγίστων κινδύνων, ἐν μέσῳ τῶν ἀγριωτέρων τρικυμιῶν, ἐν ᾧ ὁ ἐπιβάτης τρέμει ἐκ τοῦ φόβου μὴ τὸν καταπίωσιν ἐν μιᾷ στιγμήν τὰ μακρινὰ ἐκεῖνα τῆς θαλάσσης κύματα. Καὶ ἡ μοναξιά εἶνε πολλὰκις παραίτιος φόβου, ἐπεὶ δὲ ἐν αὐτῇ βαθμυθὸν ἐρεθίζονται τὰ νῆυρα τοῦ ἀνθρώπου καὶ περιπίπτουσιν εἰς ἀνώμαλον κατάστασιν.

Οὐχὶ μικρὰν ἐπίδρασιν ἐξασκοῦσιν ἐπὶ τῆς γενναιότητος καὶ τοῦ φόβου αἱ μεταβολαὶ τῆς

ἀτμοσφίρας, τὸ ποῖον καὶ τὸ ποσὸν τῶν τροφῶν καὶ ἡ διάθεσις, ἐν γένει, τοῦ σώματός μας. Τὸ φαινόμενον τοῦτο παρατηρήθη πολλάκις εἰς τοὺς στρατοὺς· σπουδαίως ἀπειλεῖται ἡ ἐπιτυχὴς ἐκβάσις τῆς μάχης, ἐὰν εἰς αὐτὴν σταλῶσι στρατιῶται νηστικοὶ ἢ ἀνεπαρκῶς τροφοδοτούμενοι. Διὰ τῆς τροφῆς ἀποκαθίσταται ὑπερπλησία ἢ κυκλοφορία τοῦ αἵματος, αἱ δυνάμεις ἀνανεοῦνται καὶ ἐντείνονται, οὕτω δὲ δύνανται καὶ οἱ μᾶλλον δειλοὶ νὰ διαπράξωσιν ἐνίοτε ἡρωικὰ κατορθώματα. Δικαίως εἶπον, ὅτι ἡ πείνα εἶνε κακὴ σύμβουλος, διότι ἐλλειπουσῶν τῶν σωματικῶν δυνάμεων καὶ ἡ ψυχὴ μάτην ἀγωνίζεται νὰ φανῇ ἰσχυρά, ἐπεὶ δὲ τὸ σῶμα δὲν δύνανται ν' ἀνταποκριθῇ εἰς τὰς ἀπαιτήσεις. Διὰ τοῦτο μεγάλην προσοχὴν πρέπει νὰ καταβάλλωσιν οἱ ἀρχηγοὶ τῶν στρατῶν εἰς τὴν τροφοδότησιν αὐτῶν ἐν καιρῷ πολέμου καὶ εἰς τὸ ποῖον τῶν παρεχομένων τροφῶν, αἱ ὑποκαί ἀτυχῶς καὶ ἐν καιρῷ εἰρήνης ἀκόμη δὲν ἀνταποκρίνονται πάντοτε εἰς τὰς ἀπαιτήσεις τῆς ὑγιεινῆς.

Τὰ συμπτώματα τοῦ φόβου εἶνε πολλὰ καὶ ἐνδιαφέροντα· οὕτω π.χ. ἄλλων μὲν τὸ σῶμα τρέμει, συγκρούονται οἱ ὀδόντες, ἀνορθοῦνται αἱ τρίχες τῆς κεφαλῆς, αἱ κνήμαι συγκάμπτονται, ἡ ἐπιδερμὶς περιχέεται ὑπὸ ψυχροῦ ἰδρώτος καὶ αἱ τρίχες τῆς ἀνορθοῦνται καὶ αὐταί, παράγουσαι τὸ φαινόμενον ἐκεῖνο, τὸ ὁποῖον συνήθως ἀποκαλοῦμεν *ἀνατριχίλαν*, ἡ κυκλοφορία ἐπιταχύνεται, προκαλοῦσα σφοδρούς τῆς καρδίας πηλμούς, στενοκαρδίαν καὶ εἰδός τι συμφορήσεως, ἄλλων δὲ τὸ πρόσωπον γίνεται ὡχρὸν καὶ πελιδνὸν καὶ ἡ κυκλοφορία τοῦ αἵματος βραδύνει τόσον, ὥστε ν' ἀπειλῇ αἰφνιδίον θάνατον ἐκ συγκοπῆς.

Ἐκτὸς ὅμως τῶν εἰδῶν τούτων τοῦ κοινοῦ φόβου ὑπάρχει καὶ ἑτέρα φάσις δειλίας, ἡ ὅποια ἐθεωρεῖτο μέχρις ἐσχάτων ἀνεξιχνίαστος καὶ εἶνε ἀκόμη τοιαύτη, συγκαταλέγεται δὲ μεταξὺ τῶν ἀσθενειῶν.

Ἡ ἐπιστήμη δὲν κατώρθωσεν ἀκόμη ν' ἀνέυρῃ τὰς αἰτίας οὔτε τῶν ἀσθενειῶν τούτων οὔτε τοῦ εἶδους τούτου τῆς παραδόξου δειλίας, τὴν ὅποιαν ἀποκαλεῖ, κατὰ τὸν γερμανὸν Βέστφαλ, *ἀγοραφοβίαν*.

Καὶ περὶ μὲν τῆς ἐπιτυχοῦς ἢ ἀνεπιτυχοῦς ἐκλογῆς τοῦ ὀνόματος δὲν ἐνδιαφερόμεθα, ἐννοοῦμεν δὲ ὑπὸ τὸ ἔνομα τοῦτο τοὺς ἔχοντας τὸ ὅλως περιεργὸν πάθος τοῦ νὰ φοβῶνται, ὅταν διέρχωνται μίαν ἀγοράν, ἢ μίαν πλατείαν, ἢ μίαν ἔρημον ὁδόν, ἢ ὅταν εἰσέρχωνται εἰς μίαν αἰθουσαν, ἢ εἰς μίαν ἐκκλησίαν, ἢ εἰς τὸ θέατρον, ἢ καὶ εἰς ἄλλα μέρη πλήρη ἀνθρώπων.

Ὁ φόβος τῶν δὲν εἶνε ἀπλὴ δειλία, προερχομένη ἐκ συστολῆς ἢ ὑπερμέτρου αἰδημοσύνης, ἀλλ' εἶνε μέγα καὶ φοβερὸν πάθος, τὸ ὁποῖον

τούς κάμνει νὰ χάνουν τὰς αἰσθήσεις των ἐν ἀκαρεί, νὰ λιποθυμῶσι καὶ νὰ πίπτωσι κατὰ γῆς ἀναισθητοί.

Ὁ γράφων τὰς γραμμὰς ταύτας ἰγνώρισε γυναῖκα, ἡ ὁποία ἐπὶ ὅλην δεκαεξαετίαν δὲν ἐξῆλθε τοῦ δωματίου της χωρὶς νὰ συνοδεύηται ὑπ' ἄλλου, δὲν ἐξῆλθε τῆς οἰκίας της παρὰ ἐποχουμένη, δὲν ἔκαμε τὰς ἀγοράς της — τὰς ὁποίας κάμνει αὐτοπροσώπως ὡς ἀνήκουσα εἰς κατωτέραν κοινωνικὴν τάξιν — παρὰ ἐφ' ἀμάξης. Καὶ ὅμως εἶνε καθ' ὅλα ὑγιὴς καὶ εὐρωστος καὶ ἀπέκτησε τέκνα. Τὸ εἶδος τοῦτο τοῦ φόβου, ὡς εἴπομεν καὶ ἐνωτέρω, εἶνε μᾶλλον ἀσθένεια, ὑπαγομένη εἰς τὴν ἀμέτρητον ἐκείνην σειρὰν τῶν φάσεων τοῦ ὑστερισμοῦ, ἀλλ' ὅπως δὴ ποτε φόβος εἶνε καὶ αὕτη.

Τὰ παῖδιά εἶνε φύσει δειλά : φοβοῦνται τὴν ἐρημίαν καὶ τὸ σκότος, φοβοῦνται φαντασιώδεις τινὰς ἰδέας, τὰς ὁποίας ὅμως ὡς ἐπὶ τὸ πολὺ γεννῶσιν εἰς τὸ πνεῦμά των αἱ διηγήσεις τῶν ὑπηρετῶν κτλ. Ἀλλὰ σὺν τῷ χρόνῳ ἐξαφανίζεται ὁ φόβος οὗτος.

Οἱ μᾶλλον ὅμως ἐπιρρεπεῖς εἰς τὸν φόβον ἀνθρωποι εἶνε οἱ ἔχοντες εὐερέθιστον καὶ νοσηρὰν φαντασίαν, αἱ νευροπαθεῖς φύσεις, οἱ ἀναιμικεῖ καὶ τέλος ἐκείνοι, τῶν ὁποίων αἱ σωματικαὶ δυνάμεις ὁλονὲν ἐξαντλοῦνται εἴτε ἐκτινος σωματικοῦ ἐλαττώματος εἴτε ἐκ χρονίως τινὸς παθήσεως.

Τὰ θεραπευτικὰ μέσα κατὰ τοῦ φόβου εἶνε διάφορα κατὰ τὰς διαφόρους περιστάσεις καὶ τὰ άτομα. Διὰ τοὺς ἀναιμικοὺς συμβουλευόμεν τονικά φάρμακα σιδηροῦχα καὶ θιλάσσια λουτρά, διὰ τοὺς νευρικοὺς καὶ εὐερέθιστους ἀντισπασμωδικὰ καὶ διὰ τοὺς ὀλιγοψύχους ξιφομαχίαν, ἱππασίαν, σωματικὰς ἀσκήσεις κτλ.

Δρ. Φλς.

Η ΥΠΕΡΜΕΤΡΟΣ ΠΟΛΥΤΕΛΕΙΑ ΕΝ ΠΑΡΙΣΙΟΙΣ

Πολλὰ γαλλικὰ φύλλα ὕψωσαν τελευταῖον φωνὴν κατὰ τῆς σπατάλης, ἥτις γίνεται ἐν Παρισίοις ἐνεκα τοῦ κατηραμένου συρμοῦ. Πρὸ πάντων δὲ ἡ ἐπίθεσις γίνεται κατὰ τῶν δεσποινίδων, αἵτινες φέρουσι πολυτελεστάτας ἐνδυμασίας, ὅπως καὶ αἱ ὑπανδρὸι γυναῖκες (ὡς ἂν δῆθεν ἡ σπατάλη τούτων νὰ ἔχη λόγον τινὰ δεδικαιολογημένον). Καὶ αἱ δεσποινίδες σήμερον ἐξέρχονται εἰς Παρισίους φέρουσαι μεταξίνας ἐνδυμασίας καὶ πλουσιώτατον κόσμον ἐπὶ τῆς κεφαλῆς καὶ ἐπὶ τοῦ στήθους. Ὅτι δὲ αὐξάνει τὴν δαπάνην εἶνε ἡ βραχεῖα διάρκεια τῶν ἐνδυμασιῶν τούτων, διότι πρότερον μία ἐνδυμασία διήρκει τούλάχιστον μίαν ἐποχὴν τοῦ ἔτους,

τώρα δὲ μόλις διαρκεῖ ὀλίγας ἑβδομάδας. Ἐὰν δὲ τις κυρία ἰδαπὰνα πρότερον 20,000 δραχμῶν κατ' ἔτος! (τὸ ποσὸν τοῦτο σημειοῦσι τὰ γαλλικὰ φύλλα), σήμερον δαπανᾷ τὸ διπλάσιον. Ἀλλ' ἐνταῦθα δὲν πρέπει νὰ λάβωμεν τὴν λέξιν δαπανᾷ εἰς τὴν κυρίαν αὐτῆς σημασίαν, διότι συχνὰ χρεωστεῖται τὸ ποσὸν τοῦτο, ὃ δὲ βράπτῃς ἢ ἡ μοδίστα περιμένουσι μέχρις οὐ ἀποθάνωσιν οἱ θεοὶ ἢ πάππος τις πλούσιος, τοῦ ὁποίου ἡ κληρονομία θὰ ἐπαρκέσῃ εἰς πληρωμὴν τῶν χρεῶν. Ἐν Παρισίοις ὑπάρχουσι βραπτικὰ κτασθήματα, τὰ ὁποία εὐρίσκονται εἰς ἀνθρώπων κατάστασιν, καίτοι πελάται τῶν τινὲς χρεωστοῦσιν ἐν ὧν ἐν ἑκατομμύριον.

Δὲν εἶνε δὲ μόνον αἱ ἐνδυμασίαι φρικωδῶς δαπανηραὶ, ἀλλὰ καὶ κατὰ τὰ συμπόσια αὐτὰ σπαταλᾶται τὸ χρῆμα ἀφειδῶς, ἡ δὲ ἐπιτραπέζιος πολυτέλεια καταντᾷ ἀπίστευτος. Ἀνεκλύθησαν καρποὶ ὅλως ἀγνωστοὶ πρότερον, αἱ σταφυλαὶ πρέπει νὰ παρατίθενται ἐπὶ τῆς τραπέζης καθ' ὅλας τὰς ὥρας τοῦ ἔτους, δι' ἑκαστον δὲ εἶδος ὀπωρῶν πρέπει νὰ ὑπάρχῃ καὶ ἰδιαίτερα σκεύη. Καὶ τὰ ἄνθη νὰ μὴ λείπωσι ποτέ! Κατὰ μῆκος τοῦ χειλοῦς τῆς τραπέζης ἀληθὴς πρασιὰ ἐξ ἀνθίων, τὰ χαιρόμακτρα περικυκλωμένα ὑπ' ἀνθίων, αἱ δὲ λαμπάδες καὶ αἱ λυχνίαι ἐστιφανωμένοι ἐπίσης δι' αὐτῶν.

Ἡ πολυτέλεια ὅμως ὑπερβαίνει πᾶν ὄριον εἰς τοὺς χορούς. Τὰ διάσημα ἐμβλήματα τῆς αὐτοκρατείας Εἰς γένιας εἶνε μὴδὲν ἀπέναντι τῶν σημερινῶν χρόνων. Τότε ὁ μαρκήσιος de Caux προσέφερεν ἐν πορτοκάλιον, μίαν ἀνθοδέσμη, μικρὰν μομπονιέραν, καὶ τοῦτο ἦτο δαίγμα μεγάλης ὑπολήψεως, ἡ δὲ λαμβάνουσα ἦτο ὑπερήφανος διὰ τοῦτο. Σήμερον τὸ κοτιλλιὸν στοιχίζει 10,000—20,000 φράγκων, διότι πρέπει νὰ διανείμῃ τις χρυσὰ ἢ ἀργυρὰ ἐνθύμια· δὲν μᾶς φαίνεται δὲ ποσῶς παράδοξον τὸ γεγονός, καθ' ὃ πατήρ της ἰδὼν τὴν θυγατέρα του κατὰφορτον δώρων μετὰ τινα χορὸν ἡρώτησεν αὐτὴν «Κόρη μου, σὲ ἐπλήρωσαν ὡς χορεύτριαν;»

M.

ΤΑΧΥΔΡΟΜΕΙΟΝ ΤΟΥ ΒΕΡΟΛΙΝΟΥ

Ἀξιοθαύμαστος εἶνε ἡ ἀνάπτυξις τῆς ταχυδρομικῆς ὑπηρεσίας τοῦ Βερολίνου. Ἐπὶ τοῦ 1885 ὁ ἀριθμὸς τῶν ἐν Βιέννῃ ταχυδρομείων ἀνῆρχετο εἰς 36, ἀλλ' ὁ τῶν ἐν Βερολίνῳ ὑπῆρξε κατὰ τὸ αὐτὸ ἔτος τριπλάσιος. Ἡ ἐπιστολογραφικὴ ἐπικοινωνία ἔλαβε μυθώδη αὐξήσιν. Πέρυσι κατὰ τὴν πρώτην τοῦ ἔτους ἡμέραν διβιβάσθησαν ὑπὸ τοῦ ἐν Βερολίνῳ ταχυδρομείου

ὕπὲρ τὰ ἑξ ἑκατομμύρια γραμμάτων καὶ δελταρίων· πρὸς διεξαγωγὴν δὲ τῆς γιγαντίου ταύτης ἐργασίας ἡ διεύθυνσις τοῦ ταχυδρομείου ἠναγκάσθη νὰ προσλάβῃ ἔτι 1200 ἑκτάκτους ὑπαλλήλους. Τὸ βερολιναῖον ταχυδρομεῖον λειτουργεῖ μετ' ἀνυπερβλήτου δραστηριότητος καὶ μέχρι καραίας προβαίνουσας ἀκριβείας· ὑπὸ τὴν ἀνωτάτην τοῦ μεγαλοφυοῦς Στέφαν διεύθυνσιν καὶ ἐποπτείαν τὸ ταχυδρομικὸν σύστημα τῆς Γερμανίας εἰς τοσοῦτον προήχθη τελειότητος, ὥστε σήμερον χρησιμεύει εἰς ὑπόδειγμα τοῖς πᾶσι, καὶ αὐτοῖς εἰσέτι τοῖς Ἀγγλοῖς καὶ Ἀμερικανοῖς. Ὁ ἐπὶ τῶν γερμανικῶν ταχυδρομείων ὑπουργὸς μετ' εὐλόγου ἐπαρσεως ἀνεφώνησε κατὰ τὸ ἐν Βέρνη διεθνὲς ταχυδρομικὸν συνέδριον τοὺς δε ἑξῆς λόγους. «Τὸ σπουδαιότερον ἀπάντων τῶν ταχυδρομείων εἶνε τὸ τοῦ Βερολίνου. Ὑπ' αὐτοῦ διακομίζονται κατ' ἔτος ὑπὲρ τὰ 90 ἑκατομμύρια ἀντιτύπων ἐφημερίδων. Ἡ καθ' ἡμέραν ἀποστολὴ συμποσοῦται εἰς 244,000 φύλλων, ἅτινα πάλιν καθ' ἑκάστην διαβιβάζονται εἰς 4721 ταχυδρομεία ἐντὸς 10,566 δεσμίδων, ἀποστέλλονται δὲ εἰς τὸν σιδηρόδρομον διὰ 448 ταχυδρομικῶν σάκκων ἐπὶ 46 ταχυδρομικῶν ἀμαξῶν.» Οὐχ ἥττον σπουδαῖα εἶνε καὶ τὰ κατορθώματα τῆς ἐν Βερολίῳ τηλεγραφικῆς ὑπηρεσίας. Κατὰ τὸ ἔτος 1885 τὰ ἐν Βερολίῳ 70 δημόσια τηλεγραφεῖα ἀπέστειλαν 9,885,000 τηλεγραφήματα, δηλ. τριπλάσιον ἀριθμὸν τῶν ἐν Βιέννῃ. Ἐτι μείζονα ἐκπληξιν ἐμποιεῖ ἡ ἀνάπτυξις τοῦ τηλεφωνικοῦ συστήματος. Περὶ τὰ τέλη τοῦ 1886 ὑπῆρχον ἐν Βερολίῳ καὶ ἐν τοῖς 14 προαστείοις τοῦ 8200 συνδρομηταὶ τηλεφωνείων· τὸ Βερολίον ὑπερέβη λοιπὸν οὐ μόνον τὴν Βιέννην ἀλλὰ καὶ τοὺς Παρισίους. Ἐν οὐδεμιᾷ ἄλλῃ πρωτεύουσῃ (οὐδ' αὐτοῦ τοῦ Λονδίνου ἐξαίρουμένου) ὑπάρχει κατὰ πάσας τὰς διευθύνσεις τοσοῦτον πολλαπλὴ τηλεφωνικὴ συγκοινωνία ὅσον ἐν Βερολίῳ· ἡ γερμανικὴ μητρόπολις ἀδιαλέγεται νῦν πόρρωθεν μετὰ τοῦ Ἀμβούργου, τοῦ Στετίνου, τοῦ Ἀννοβέρου, τῆς Λειψίας, τοῦ Μαγδεμβούργου, τῆς Δρέσδης καὶ ἄλλων μεγαλοπόλεων. Τὸ τηλεφωνικὸν σύμμα Βερολίνου καὶ Ἀννοβέρου ἦτο μέχρι ἐσχάτων (πρὶν ἀνοιχθῇ ἡ γραμμὴ Παρισίων καὶ Βρυξελλῶν) τὸ μακρότατον πάντων τῶν ἄλλων ἐν Εὐρώπῃ. Ἐνταῦθα προσθετέον ὅτι τὸ Βερολίον καθίσταται κατὰ μικρὸν παγκόσμιον κέντρον τῆς ἐξαισιωτέρας τῶν νεωτέρων ἐφευρέσεων, τοῦ ηλεκτρισμοῦ δηλονότι, καὶ τῆς ὠφελίμου αὐτοῦ ἐφαρμογῆς ἐπ' ἀγαθῶ πρακτικῶν σκοπῶν. Ἐν Βερολίῳ ἐστρώθη ὁ πρῶτος ἐπὶ τῆς γῆς ηλεκτρικὸς σιδηρόδρομος, ἐνταῦθα καθειλύσθη εἰς τὰ ὕδατα τὸ πρῶτον διὰ τοῦ ηλεκτρισμοῦ κινούμενον ποτάμιον σκάφος, ἐν-

ταῦθα προέβη ἡ τηλεφωνικὴ ὑπηρεσία εἰς μέγαν τελειότητος βαθμόν. Σημειωτέον προσέτι ὅτι τὸ σύστημα τῆς διὰ σωλήνων διαβιβάσεως τοῦ ταχυδρομείου, τοῦ ἄλλως λεγομένου ἀνευματικοῦ ταχυδρομείου ἐνεκαινίσθη τὸ πρῶτον ἐν Βερολίῳ.

Καὶ τὸ ἡλεκτρικὸν φῶς ποιεῖται ἐν Βερολίῳ γιγαντίους προόδους, οὐδεμία δὲ τῶν Εὐρωπαϊκῶν μεγαλοπόλεων δύναται νὰ παραβληθῇ κατὰ τοῦτο πρὸς τὸ Βερολίον. Ἦδη περὶ τὰ μέσα τοῦ 1886 ὑπῆρχον ἐν Βερολίῳ περὶ τὰς 13,000 ἡλεκτρικὰς λυχνίας. Πάμπολλοι μεγαλοπρεπέστατοι κῆποι ἐντὸς καὶ ἐκτὸς τοῦ Βερολίνου ἀπαστράπτουσι καθ' ἑκάστην ἐσπέραν ἐν καιρῷ θέρους ἀπλετοῦν ἡλεκτρικὸν φῶς. Εἰς τὰ πλεῖστα καὶ σημαντικώτατα τῶν δημοσίων κτιρίων καὶ τὰ μεγάλα θέατρα εἰσῆχθη ἤδη ὁ θαυμάσιος, οὗτος φωτισμός. Ἡ ἐν Βερολίῳ βασιλικὴ Βιβλιοθήκη μετὰ τῶν ἀνεξαντλήτων θησαυρῶν τῆς (περιέχει ὑπὲρ τὰς ἑκατὸν μυριάδας βιβλίων!) ὑπάρχει καθ' ἑκάστην ἐσπέραν μέχρι τῆς δεκάτης ὥρας ἀνεωγμένη εἰς τοὺς φιλομαθεῖς ἐν πλήρει ἡλεκτρικῷ φωτί. Ἐκατοντάδες ξενοδοχείων, ἐστιατορίων, καφεπωλείων καὶ ἐργαστηρίων διανήχονται, οὕτως εἰπεῖν εἰς γοητευτικὸν πέλαγος ἡλεκτρικοῦ φωτός, ἐν ᾧ ἐν Βιέννῃ μόνον κατ' ἐξαιρέσιν ἀπαντᾷ τις ἔνθα καὶ ἔνθα ἡλεκτρικὸν φωτισμόν.

ΓΝΩΜΑΙ ΚΑΙ ΣΚΕΥΕΙΣ ΒΑΣΙΛΙΣΣΗΣ

Αἱ λευκαὶ τρίχες εἶνε τὰ λειψνα ἐκείνα τοῦ ἀφροῦ, τὰ καλύπτοντα τὴν θάλασσαν μετὰ τὴν τριχυμίαν.

Ἡ ἀγαθότης τῆς νεότητος εἶνέ τι ἀγγελικόν· ἡ ἀγαθότης τοῦ γήρατος εἶνέ τι θείον.

Ἡ πεῖρα ὁμοιάζει γυναῖκα προβεβηκυῖαν, τὴν ὅποιαν σεβόμεθα χωρὶς νὰ ἐρευνῶμεν ἂν τὸ παρελθὸν αὐτῆς ὑπῆρξε ἀμφιβόλου ἡθικῆς.

Ὅταν πρόσωπόν τι σοῦ εἶνε ἀντιπαθητικόν, παρκαβαίνεις τὰς πεποιθήσεις σου καὶ μόνον διὰ ν' ἀντείπῃς εἰς αὐτὸ τὸ πρόσωπον.

Ἡ καλὴ ἀνατροφή εἴμπορεῖ νὰ συνοψισθῇ εἰς ἓν μόνον παράγγελμα, τοῦτο: Ἡ συμπεριφορὰ σου πρὸς τὸν πλησίον ἐστὼ τοιαύτη, οἷκν θὰ ἐπεθύμεις σὺ αὐτός ἐὰν ἦσὺ εἰς τὴν θέσιν του.

Ἡ ἀγωγή εἶνε τὸ ἀνώτατον σχολεῖον τῆς καρδίας.

Ἡ θορυβώδης ὀργή ἐξερεθίζει, ἡ ὀργή ἡ σιωπῶσα μᾶς τρομάζει.

Αἱ μυῖαι ὁμοιάζουσι τοὺς δημοσιογράφους : Οὐδὲν ἔχουσιν ἱερόν.

Carmen Sylva.

ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ

Ἡ ναυτική δύναμις τῆς Ἀγγλίας ἀποτελεῖται ἐκ 391 πολεμικῶν πλοίων. Τινὰ τῶν πλοίων τούτων κατὰ τὴν γνώμην καὶ αὐτῶν τῶν Ἀγγλῶν διὰ τὸν τρόπον τῆς τε κατασκευῆς αὐτῶν καὶ τοῦ ὅπλισμοῦ ὀλίγον δύνανται νὰ χρησιμεύσωσι. Ὁ θωρηκτὸς στόλος ἀποτελεῖται ἀπὸ τὰ ἤδη ἐν ἐνεργείᾳ πλοῖα καὶ ἀπὸ τὰ ναυπηγούμενα. Τὰ πρῶτα πάλιν διαιροῦνται εἰς δύο κατηγορίας, ἥτοι εἰς τὰ ἔχοντα θώρακα πάχους τοῦλάχιστον 22 ἑκατοστομέτρων καὶ χωρητικότητας δὲ τοῦλάχιστον 8,500 τόννων· τοιαῦτα εἰσὶ 19· καὶ εἰς τὰ ἔχοντα θώρακα ὄχι λεπτότερον 20 ἑκατοστομέτρων, χωρητικότητά δὲ κατωτέραν τῶν 8,500 τόννων· τοιαῦτα εἶνε 17. Ἐπομένως αἱ δύο κατηγορίαι ὁμοῦ περιλαμβάνουσι 36 πλοῖα θωρηκτά. Ὑπάρχουσι πρὸς τούτοις 8 ἄλλα θωρηκτά κατωτέρως δυνάμεως καὶ 5 ἀκταιωρὰ τεταγμένα πρὸς φρούρησιν τῶν παραλίων τῆς Μεγάλης Βρετανίας, πάντα δὲ ταῦτα ἀποτελοῦσι τὸν θωρηκτὸν στόλον τῆς Ἀγγλίας. Τρία ἔτι πλοῖα πρώτης τάξεως, καθελκυσθέντα ἤδη, ἐξοπλίζονται, ὅσον οὕτω, δύο δ' ἄλλα κατασκευάζονται ἐν τοῖς ναυπηγείοις, ἕκαστον δὲ τῶν 5 τούτων δὲν θέλει στοιχίσει ὀλιγώτερον τοῦ ἐνὸς ἑκατομμυρίου λιρῶν στερλινῶν.

Ἡ Γαλλία κέκτηται ἐπὶ τοῦ παρόντος 22 θωρηκτὰ διαθέσιμα, 8 καθελκυσμένα καὶ ἐξοπλιζόμενα καὶ 2 ἐν τοῖς ναυπηγείοις.

Πλὴν τοῦ θωρηκτοῦ τῆς στόλου ἡ Ἀγγλία ἔχει 84 καταδρομικά, διαιρούμενα εἰς ταχύπλοα καὶ θωρηκτά. Ἡ Γαλλία ἔχει τοιαῦτα μόνον 58.

Μετὰ τὰ καταδρομικά, λόγῳ χωρητικότητος ἐν τῷ ἀγγλικῷ στόλῳ, ἔρχονται αἱ κανονιοφόροι· αὗται εἰσὶ πρώτης μὲν τάξεως 37, δευτέρας δὲ 75. Πυροβολικὸν ἔχουσι μετρίας δυνάμεως, ἡ δὲ ταχύτης αὐτῶν σπανίως ὑπερβαίνει τοὺς 10 κόμβους· Ἡ Ἀγγλία ζητεῖ ἤδη νὰ ἀντικαταστήσῃ αὐτὰ ναυπηγούμενα στόλον ἐλαφρῶν καὶ ταχυπλόων πλοίων, ἥτοι καταδρομικῶν τορπιλλοφόρων, κανονιοφόρων—τορπιλλοφόρων κττ.

Τέλος πρὸς συμπλήρωσιν τοῦ στόλου αὐτῆς ἡ Ἀγγλία ἔχει τὰ τορπιλλοφόρα, 120 περίπου τὸν ἀριθμόν. Οἱ Ἀγγλοὶ δὲν παρεδέχθησαν ἀκόμη ὠρισμένον τύπον τορπιλλοφόρου, ἄλλως δὲ καὶ δὲν ἀποδίδουσιν εἰς τὸ εἶδος τοῦτο τῶν πλοίων τὴν μεγάλην σημασίαν, ἣν ἄλλα ἔθνη καὶ μάλιστα οἱ Γάλλοι ἀπονέμουν αὐτοῖς.

Ἐν τῷ καταλόγῳ τῶν πολεμικῶν πλοίων σημειοῦνται καὶ 5 μεγάλα ὁπλιταγωγὰ σκάφη, ἅτινα εἰσὶν ἐξωπλισμένα ὡς τὰ πολεμικά.

Τοιαύτη ἡ ναυτικὴ πολεμικὴ δύναμις τῆς Ἀγγλίας, ἣν διὰ πάσης προσπάθειας καὶ πάσης θυσίας

ὁσήμεραι συμπληροῖ καὶ μεταρρυθμίζει ἐπὶ τὸ τελειότερον. Τὰ πλήρωμα τοῦ στόλου τούτου ποικίλλει μεταξύ 62,000 καὶ 68,000 ἀνδρῶν, περιλαμβανομένων καὶ τῶν ἀξιωματικῶν.

Τὸ πλήρωμα τοῦ γαλλικοῦ στόλου εἶνε περίπου τὸ ἡμῖς τοῦ ἀγγλικοῦ, μὴ ὑπερβαῖνον τὰς 33,000. Ὁ ἀριθμὸς τῶν πλοίων ἅτινα ἡ Ἀγγλία τηρεῖ ἐν ἐνεργείᾳ ποικίλλει μεταξύ 235 καὶ 245. Ἐν Γαλλίᾳ ὁ προϋπολογισμὸς τῶν ναυτικῶν ἀναγράφει δαπάνην μόνον διὰ 110 πλοῖα.

Ἐνεργείᾳ τῶν «Καιρῶν» τοῦ Λονδῶν εὐρέθη ὁ γηραιότερος τῶν δημοσιογράφων τῆς Εὐρώπης. Καθὰ δὲ γράφει τὸ ρηθὲν φύλλον, οὗτος εἶνε Ἀγγλος ὀνόματι Ἐδουάρδος Baines, ἡλικίας 88 ἐτῶν. Πρὸ 70 ἐτῶν ἤτα ἤδη συνεργάτης εἰς τὸν Ἑρμῆν τοῦ Λῆδ. Τρία δ' ἔτη μετὰ τὴν μάχην τοῦ Βατερλό εἰσῆλθεν εἰς τὴν ὑπηρεσίαν μεγάλου φύλλον τῆς Ὑόρκης, ἡ δὲ τὸ ἐνδιαφέρον κινήσασα περιγραφή τῆς μάχης ἐκείνης εἶνε ὑπ' αὐτοῦ γεγραμμένη. Καὶ σήμερον δ' ἀκόμη ὁ γηραιὸς οὗτος δημοσιογράφος εἶνε συνεργάτης τοῦ «*Leeds Daily Mercury*».

Ὁ ἐκδότης ἐφημερίδος τινὸς τῆς Βοστώνης ἔγραψε τελευταῖον πρὸς τὸν Ἀγγλον ποιητὴν Browning προσφέρων αὐτῷ 250 λίρας στερλίνας ὅπως γράψῃ μικρόν τι ποίημα. Ὁ ποιητὴς ἠρνήθη νὰ δεχθῇ τὴν προσφορὰν διὰ τῆς ἐξῆς ἐπιστολῆς: «Ἐὰν ἡδυνάμην νὰ γράψω κατ' αὐτὸν τὸν τρόπον, ἤθελα λάβει ὑπ' ὄψιν τὴν αἰτησίαν σου. Ἀλλὰ δὲν δύναμαι. Ἐτέρων ἀγγλικῶν φύλλον μοὶ προσέφερε τελευταῖον μέγα χρηματικὸν ποσόν, ὅτε δὲ ἠρνήθην ἔστειλαν ἔτι μεγαλειότερον. Ὁ ἐκδότης τότε μοὶ ἔστειλεν ἀσυμπλήρωτον συναλλαγματικὴν, ἐφ' ἧς ἡδυνάμην νὰ γράψω ὅ,τι ποσὸν ἤθελον. Ἀλλ' ἐγὼ τὴν ἔστειλα καὶ αὐτὴν ὀπίσω. Δὲν μοῦ ἔρχεται νὰ γράψω εἰς ἐφημερίδας. Ὅταν ἐκδώσω βιβλίον καὶ ἀγορασθῇ, τότε εἶμαι βέβαιος ὅτι οἱ ἄνθρωποι θέλουσι ν' ἀναγινώσκουν τὰ ἔργα μου. Ἄν ὅμως μὲ εὐρίσκουν καθ' ἐκάστην εἰς τὰς ἐπιφυλλίδας τῶν ἐφημερίδων, μοὶ φαίνεται ὡς νὰ παρουσιάζωμαι ἀπρόσκλητος ἐν μέσῳ τοῦ κοινοῦ».

ΠΡΑΚΤΙΚΑΙ ΓΝΩΣΕΙΣ

Πῶς διακρίνονται τὰ ρωπὰ ὡά.—Εἶνε εὐκολώτατον πρᾶγμα, ὁ δὲ τρόπος γνωστὸς ἴσως εἰς πολλοὺς: Διαλύετε 120 γραμμάρια (περίτὰ 40 δράμια) κοινοῦ ἁλατος εἰς μίαν λίτραν ὕδατος, καὶ ἐντὸς τοῦ ὕδατος τούτου ρίπτετε τὰ ὡά τὰ ὁποῖα θέλετε νὰ δοκιμάσετε· τὸ νωπότατον ὡὸν θὰ βυθισθῇ εἰς τὸν πυθμένα τοῦ ἁγγείου, τὸ τεχθὲν πρὸ δύο ἡμερῶν δὲν ἐγγίζει ἀκριβῶς τὸν πυθμένα, τὸ δὲ πρὸ τριῶν ἢ τεσσάρων ἡμερῶν αἰωρεῖται ἐν τῷ ὕδατι· τέλος δὲ τὸ ἔχον ἡλικίαν ἐπέκεινα τῶν τεσσάρων ἡμερῶν μένει ἐπὶ τῆς ἐπιφανείας.

ΕΣΤΙΑ

ΕΚΔΙΔΟΤΑΙ ΚΑΤΑ ΚΥΡΙΑΚΗΝ

Τόμος ΚΣΤ'.

Συνδρομή ἑτήσια: Ἐν Ἑλλάδι φρ. 12, ἐν τῇ ἀλλοδαπῇ φρ. 20. — Αἱ συνδρομαὶ ἔρχονται ἀπὸ 1 ᾠανουαρίου. ἑταῖοι, ἑταῖοι καὶ οἱ ἄλλοι ἑταῖοι. — Γραφεῖον ἀποδ. Ὁδὸς Σταδίου 32.

11 Σεπτεμβρίου 1888

ΖΩΓΡΑΦΕΙΟΣ ΕΛΛΗΝΙΚΗ ΒΙΒΛΙΟΘΗΚΗ

(Συνέχεια καὶ τέλος ᾧδε προηγούμενον φύλλον.)

Καθ' ὁμοίον παραβιασμέν τῶν λέξεων καὶ νοημάτων τὸ αἶν οὐρανῶν τοῦ στ. 212 μεταφράζεται: *ἐν τῇ ἀτμοσφαίρᾳ*. Ἄλλ' αὐρανός ἐστιν οὔτε τὸ κατώτατον μέρος τῆς ἀτμοσφαίρας, ὃ ἀήρ, οὔτε τὸ ἀνώτατον, ὃ αἰθήρ, οὔτε αὐτὸ ἐν γένει τὸ φραγχάττικον ἀτμοσφαίρα ἢ ἀτμοσφαίρα, ἀλλ' ἐν καὶ μόνον, ὃ οὐρανός, ἥτοι ἡ ὑπεράνω καὶ τοῦ ἀέρος καὶ τοῦ αἰθέρος καὶ τῆς ἀτμοσφαίρας ἐν γένει ὕψιστη καὶ ἀπωτάτη χώρα, ὅπου φαίνονται τὰ ἄστρα, καὶ κατοικοῦσιν οἱ θεοί. Οὐδεὶς ποτε Ἑλλήν, οὔτε πάλαι οὔτε νῦν, λέγων οὐρανὸν ἐννοεῖ ἀτμοσφαίραν, ἀλλὰ μόνον οὐρανόν. Πῶς δ', ἐρωτῶμεν, εἶνε δυνατόν ἢ πνοὴ τοῦ ζεφύρου νὰ γίνεταί «ἐκάλιστον καλὰ δῆμα», ἥτοι εὐφραστός ἡχος ὅχι εἰς τὰ αὐτιά τῶν ἀνθρώπων, οἵτινες κατοικοῦσιν ἐπὶ τῆς γῆς, ἀλλ' ἐν τῷ οὐρανῷ, ὅπου κατοικοῦσιν οἱ θεοί; Τοιαύτας ἀποπίας ὅστις ἐπιχειρεῖ νὰ ὑπερασπίζῃ, κοπιᾷ εἰς μάτην. Ἡ τὸ αἶν οὐρανῶν ἐνταῦθα καίτα ἀπολύτως, ἥτοι ἀνευ γενικῆς, καὶ τότε ἡ φράσις οὐδὲνα νοῦν ἔχει, ἢ ἀναφέρεται εἰς τὸ ἀπόλεος ἡμᾶς, καὶ ἔχει τὴν ἐκδοχὴν, ἣν ἡμεῖς ἀπεδείξαμεν ἐν τῷ οἰκίῳ τόπῳ, ὅτι ἔχει.

Τὸ «ἐπαμφθεῖσα» τοῦ στ. 219 μεταφράζει δ κ. Π. *ὀδηγηθεῖσα*. Ἀλλὰ τὸ «πέμπω» οὐδέποτε σημαίνει *ὀδηγῶ*. παρεβιάσθη δὲ καὶ ἐνταῦθα τὸ καίμενον, διὰ νὰ ἐφαρμοσθῇ εἰς αὐτὸ ἡ καὶ μετὰ τὴν διόρθωσιν ἀνεφάρμοστος ἐρμηνεία.

Φέρε νῦν ἐξετάσωμεν καὶ τὴν τελευταίαν ὑπολειφθεῖσαν ἐνστάσιν τοῦ ἐπικριτοῦ. Ἐίπομεν ἡμεῖς καὶ ἀπεδείξαμεν διὰ μακρῶν (σελ. 311-314), ὅτι ἡ ὑπὲρ ἐν συντάξει σημαίνει τὸ ὑπεράνω ἐπὶ στάσεως· ἀλλ' ἐπὶ κινήσεως, κίνησιν δ' ἐκφράζει ἡ πρόθεσις οὐ μόνον μετ' αἰτιατικῆς, ἀλλὰ καὶ μετὰ γενικῆς, ὅπως ἐνταῦθα, ἡ ὑπὲρ ἐμφαίνει τὴν ὑπεράνω μὲν, ἀλλὰ πρὸς τὸ πέραν ὀριζόντιον κίνησιν. Καὶ δέχονται μὲν οἱ σοφοὶ κριτικοὶ τὴν κίνησιν ταύτην ἐν τῷ ἡμε-

τέρῳ χωρίῳ, καὶ δὴ καὶ τὴν πρὸς τὸ πέραν, ἥτοι τὴν ὀριζόντιον, ἀλλ' ἀποδίδοντες εἰς τὴν κίνησιν ταύτην τὴν ἐναντίαν πρὸς τὴν ὀρθὴν καὶ πραγματικὴν διεύθυνσιν. Ἡ ὑπὲρ ὅμως ἐν τῇ ἑλληνικῇ γλώσσῃ ἐκφράζει κίνησιν κατευθυνομένην ὅχι πρὸς τὸν λόγοντα, ἀλλὰ τὸ ἐκ διαμέτρου ἐναντίον. Ἵνα δὲ ἡ πρόθεσις ὑπὲρ ἐπὶ κινήσεως δηλώσῃ κατευθύνσιν πρὸς τὸν λέγοντα, πρέπει νὰ τεθῇ λέξις ἢ φράσις δηλοῦσα σαφῶς καὶ ἀνυμφισθητήτως, ὅτι ὁ λέγων φαντάζεται ἐν τῇ περιστάσει, περὶ ἧς λέγει, τὴν διεύθυνσιν ἀντίθετον πρὸς τὴν φυσικὴν, τοιαύτης δὲ λέξεως ἢ φράσεως οὐδὲ σικὰ ὑπάρχει ἐν τῷ ἡμετέρῳ χωρίῳ (σελ. 311). Διὰ τοῦ ἡμετέρου κανόνος τούτου, ὃν καὶ ἐστηρίξαμεν δι' ἀφθόνων πεπραδειγμάτων (σελ. 311-312), ἡδελύσαμεν νὰ θέσωμεν φραγμὴν εἰς ἀπειραριθμούς εἰκαιολογίας καὶ παρερμηνείας, ὧν γέμουσιν αἱ ἐκδόσεις τῶν ποιητῶν μέλιστα, καὶ παραδώσωμεν εἰς τοὺς ἡμετέρους ἀναγνώστας ἀσφαλὲς κριτήριον ἐν τῇ χρήσει τῆς προθέσεως ταύτης ἐπὶ κινήσεως. Δυστυχῶς ὅμως ὁ ἡμέτερος ἐπικριτὴς ἀνέγνω μὲν, ἀλλ' ἄνευ τῆς δεούσης προσοχῆς τὸν ἡμέτερον κανόνα, ὅθεν καὶ οὐδὲν ἐξ ὧν λέγομεν ἐννόησεν, καθ' ὃ βλέπομεν ἐξ ὧν λέγει. Καὶ ὅμως δὲν εἶνε δύσκολον πρᾶγμα νὰ ἐννοήσῃ τις ποία εἶνε ἡ φυσικὴ διεύθυνσις τῆς ὀριζοντίου κινήσεως, ἣν ἐμφαίνει ἡ ὑπὲρ, καὶ ποία ἡ ἀντίθετος πρὸς ταύτην καὶ ἐναντία. Ὅπως ἐν τῇ πρὸς τὰ ἄνω κινήσει ἡ ὑπὲρ ἐμφαίνει ἀπομάκρυνσιν ἀπὸ τοῦ λέγοντος, οὕτω καὶ ἐν τῇ ὀριζοντίῳ κινήσει, ἣν ἄλλως οὐδεὶς ἀρνεῖται, ἡ φυσικὴ διεύθυνσις τῆς κινήσεως ταύτης εἶνε προδήλως ἡ τῆς ἀπομακρύνσεως ἀπὸ τοῦ λέγοντος, ἥτοι ἡ πρὸς τὸ πέραν. Ἀλλὰ πλειστάκις ὁ λέγων φαντάζεται τὸ ἐναντίον, θέτων ὡς ἀφετηρίαν κινήσεως ὅχι ἑαυτόν, ἀλλὰ τὸ ὑποκείμενον τοῦ λόγου, καὶ τότε, ὡς εἰκός, ὁ πρὸς ὃν ὁρος καὶ ὁ ἀφ' οὗ ἐναλλάσσονται πάντοτε ὅμως ἡ ἐναλλαγὴ αὕτη δηλοῦται δι' ἀρμολίας λέξεως ἢ φράσεως. Ὅτι αἱ λέξεις καὶ φράσεις αὗται εἶνε τοπικὰ ἐπιρρήματα ἢ προθετόπωτα, μέλιστα δὲ ῥήματα κινήσεως δηλωτικά, δὲν τὸ εἵπομεν, διότι ἐκρίναμεν περιττὸν τὸ πρᾶγμα, ἀφ' οὗ ὁ πρῶτος λεξικογράφος

δύναται νὰ πληροφορήσῃ ἐν ἀνάγκῃ τὸν ἀναγνώστην περὶ τῶν τοιούτων. Ὁ Παρ. π. χ. ἐν αὐτῇ τῇ λέξει ὑπὲρ σημειώνει εὐθὺς ἀρχόμενος τοῦ ἄρθρου ταῦτα: « Proposition. A. c. gen. über, zunächst—1) a) darüber hin, bei Verbis der Bewegung. »

Ἐν ἀπλούστατον παράδειγμα θέλει διασαφηνίσῃ τὸ πρᾶγμα. Ὅταν, ἔλλην τις ὦν καὶ ἐντεῦθεν τοῦ Αἱμου διατρίβων, λέγει ἀπλῶς: Ὁ δαῖτα τρέχει ὑπὲρ τὸν Αἱμον ἐν συντάξει, ἥ: Ὁ δαῖτα ὑπερπηδᾷ ἢ υπερβαίνει τὸν Αἱμον ἐν συνθέσει, ἄνευ ἐτέρας λέξεως, ὀριζούσης τὴν ἐπίταδε ἢ ἐπέκεινα τοῦ Αἱμου κατεύθυνσιν, ἥτοι πρὸς νότον ἢ πρὸς βορρᾶν, οὐδεὶς εἶναι δυνατόν νὰ ὑποθέσῃ, ὅτι ἡ κίνησις αὕτη κατευθύνεται πρὸς νότον, ἥτοι πρὸς τὸν λέγοντα, καὶ ὅχι τούναντιον, ἥτοι πρὸς βορρᾶν. Αὕτη εἶναι ἡ φυσικὴ κατεύθυνσις, περὶ ἧς εἶπομεν ἐν τῇ ἡμετέρᾳ σημειώσει. Ἄλλ' ὅταν λέγει τις: Ὁ δαῖτα δραμῶν ὑπὲρ τὸν Αἱμον ἦλθεν, ἡ φυσικὴ κατεύθυνσις ἀντιστρέφῃ, διότι ἐτίθη ἡ λέξις ἦλθεν, ἥτις οἰκοθεν ἐμφαίνουσα προσπίλασιρ πρὸς τὸν λέγοντα, ὅχι ἀπομάκρυνσιν ἀπ' αὐτοῦ, ὑποκατέστησεν ἐξαφανίσασα τὴν φυσικὴν κατεύθυνσιν τῆς κινήσεως, ἣν θὰ εἶχεν ἡ ὑπὲρ ἄνευ τῆς λέξεως: ἦλθεν. Ὁ αὐτὸς λόγος καὶ περὶ πασῶν τῶν ὁμοίων λέξεων, ὧν ἐν τῇ ἐννοίᾳ συμπεριλαμβάνεται καὶ τοπικὸς ὀρισμός, ἀντιθετός πρὸς τὸν ὑπὸ τῆς ὑπὲρ ἐμφαινόμενον φυσικόν, περὶ οὗ προείπομεν. Ἰδοὺ ἐν περιττοτέρᾳ ἐπεξηγήσει ὁ ἡμέτερος κανὼν, ὃν ἐφαρμόσαντες εἰς τὴν ἡμετέραν τῶν Φοινισσῶν στροφήν, ἐποίησαμεν ἐκποδῶν μίαν τῶν κυριωτάτων παρερμηνειῶν, ὧν ἐνεκα ἔμενεν αὕτη μέχρι τοῦδε ἀκατάληπτος, καὶ ἐδίδεν ἀφορμὴν εἰς ἀτελευτήτους παραδιορθώσεις καὶ παρερμηνείας.

Ἄλλ' ὁ ἡμέτερος κριτής, ἀμελήσας νὰ ἐμβαθύνῃ εἰς τὸ νόημα τοῦτο τοῦ ἡμετέρου κανόνος, νόημα ἀνεπίδακτον ἀντιρρήσεως, καὶ θέλων νὰ ἐκπναγάγῃ τὰ πράγματα εἰς τὴν προτέραν ἀσάφειαν, ὅπως ἐφαρμόσῃ τὴν διορθώσιν του—οὐδεὶς δ' ἄγνοεῖ, ὅτι τὰ θολὰ νερὰ προτιμῶσι πάντοτε οἱ διορθωταί—ἠρνήθη τὸ κῦρος τοῦ κανόνος, καὶ πρὸς ἀπύδειξιν τῆς ἀρνήσεως του παρήθηκεν ἐκ τοῦ Αἰσχύλου τὸ Ἀγαμ. 283: ἀυπερβορῶσα, τὸ 289 «λίμνην ὑπὲρ Γοργῶπιν», τὸ 293 «πρῶν ὑπερβάλλειν», τὸ 554 ἀυπὲρ θαλάσσης ἢ χθονὸς ποτωμένοις», καὶ τὸ Ἐπτὰ ἐπὶ Θηβ. 88

«βοᾷ ὑπὲρ τειχέων
ὁ λεύκασπις ὄρνυται λαὸς εὐ-
τρεπῆς ἐπὶ πτόλιν διώκων».

Ἄλλ' εὐκολώτατον πρᾶγμα εἶναι εἰς τὸν ἀναγνώστην ν' ἀνοίξῃ τὸν Αἰσχύλον καὶ νὰ ἴδῃ, ὅτι οὐδὲν τῶν παραδειγμάτων τούτων ἀναιρεῖ

τὸν ἡμέτερον κανόνα, ἐξ ἐναντίας δ' ὅτι πάντα ἐπικυροῦσιν αὐτόν. Τὰ πρῶτα τρία ἐλήφθησαν ἐκ τῆς ἐν Αἰσχύλ. Ἀγαμ. 268—303 ῥήσεως τοῦ κήρυκος, ὅστις οὐ μόνον εὐθὺς ἐν ἀρχῇ τῆς ῥήσεως λέγει 269: «δεῦρ' ἔπεμπε», ἀλλὰ καὶ πολλάκις προῖων παρεμβάλλει τοιαύτας λέξεις (αφῶς . . . μολόν» στ. 289-90, ἀεσκηψιν . . . ἀφίκετο . . . σκήπτει» 294-8), ὥστε εἶναι ἀδύνατον ἡ διὰ τῆς ὑπὲρ δηλουμένη ὀριζοντία κινήσις νὰ ἐκληφθῇ ὡς φυσικὴ, ἥτοι ὡς ὅχι πρὸς αὐτὸν ἀλλὰ τούναντιον πρὸς τὰ μακρὰν αὐτοῦ κατεστῆναι ἐκμένη. Ἐξ ἐναντίας ἡ ὑπὲρ ἐν Ἀγαμ. 554 σημαίνει ἀπλῶς καὶ μόνον τὸ ὑπεράνω. Τὸ δ' ἐκ τῶν Ἐπτὰ ἐπὶ Θηβ. 88 χωρίον ἀπορούμεν πῶς ποτε καὶ παρήθηκεν δ κ. Π., ἀφ' οὗ καὶ μόνον ἐξ ὧν αὐτὸς οὗτος ἀναφέρει, ὅτι ταῦτα ἀλέγει ὁ Χορὸς ἐν Θήβαις περὶ τοῦ ἐξωθέν πολιορκούντος στρατοῦ τῶν Ἀργείων, εἶναι προφανῶς ἀδύνατον τὸ ἀυπὲρ τειχέων», εἴτε εἰς τὸ ὀρνυται ἀναφερόμενον εἴτε εἰς τὸ ἀδιώκων», νὰ ἔχῃ τὸν κοινὸν νοῦν. Τὰ τοιαῦτα εἶναι καὶ λέγονται ἀτοπίαι· διὰ τοῦτο δὲ καὶ οἱ περὶ τὸν Δινδόρφιον τὸ ὑπὲρ τειχέων τοῦτο ἀποκηρύττουσιν ὡς «absurdum», καὶ διορθώνουσιν: ἀυπὲρ τάφρων. Κακῶς καθ' ἡμᾶς, διότι τὸ ἀυπὲρ τειχέων ἐνταῦθα ἐμφαίνει ὅχι κίνησιν, ἀλλὰ στάσιν, δηλοῖ δὲ τὸν τόπον, ὅπου (ὅχι ὀπόθεν, διότι οὕτως ἐφαντάσθη ὁ ποιητὴς ἐνταῦθα τὴν τοπικὴν κατηγορίαν) ὄρνυται ὁ λαὸς τῶν Ἀργείων διώκων ἐπὶ τὴν πόλιν. Εἶναι δὲ ὁ τόπος οὗτος ὁ ἐκτός καὶ πέραν τῶν τειχῶν χώρος, ὅπου βοῶσιν ὄρνύμενοι οἱ Ἀργεῖοι. Εὐλογώτατα ἄρα ὁ ποιητὴς λέγει ἀυπὲρ τειχέων», ἥτοι: πέραν τῶν τειχῶν, ἐπέκεινα τῶν τειχῶν. Ἡ μόνη δ' αὕτη ὀρθὴ ἐρμηνεία, ἣν καὶ πρὸ ἡμῶν ἐξήνεγκεν ὁ Schütz (ἀυπὲρ τειχέων non est, ut Burtonus vertit, super mœnia, sed ultra mœnia, jenseits der Mauern, vor der Stadt), οὐ μόνον δὲν ἀναιρεῖ, ἀλλὰ καὶ ἐπικυροῖ ὅσα εἶπομεν περὶ τῆς ὑπὲρ. Καὶ ἐν τῇ ἡμετέρᾳ ἄρα τῶν Φοινισσῶν χωρίῳ, ὅπου οὔτε δεῦρο, οὔτε ἄλλη τις λέξις τοιαύτη, ἀντιστρεπτικὴ τῆς φυσικῆς καὶ ἐπέκεινα τοῦ λέγοντος κατεύθυνσεως τῆς κινήσεως ὑπάρχει, τὸ «ἀυπὲρ ἀκαρπίστων πεδίων Σικελίας» οὐδὲν ἄλλο σημαίνει οὐδὲ δύναται νὰ σημαίνῃ, εἰ μὴ: πέραν τῶν ἀκαρπίστων πεδίων τῆς περιρρύτου Σικελίας, ὅπως ἡμεῖς ἡρμηνεύσαμεν.

Τοιοῦτοι, ὡς διὰ βραχέων, οἱ γραμματικοὶ λόγοι, ἐφ' ὧν ἐστήριξε τὴν κατὰ τῆς ἡμετέρας ἐρμηνείας καὶ ὑπὲρ τῆς ἰδίας αὐτοῦ διορθώσεως κρίσιν δ κ. Πανταζίδης. Ἀλλὰ τὰ πράγματα αὐτὰ ἀποκρούουσιν ἐτι ἀποτομώτερον τὴν ὑπ' αὐτοῦ ἐπινοηθεῖσαν διορθώσιν.

Ἡ θεμελιώδης ἐννοία τοῦ χοροῦ, λέγει δ κ. Π., εἶναι, ὅτι οἱ Ἀγηνορίδαι ἐξέπεμψαν τὸν

χορὸν τῶν Φοινισσῶν ὄχι εἰς Θήβας, ἀλλ' εἰς Δελφοὺς, ὅτι ὁμοῦ ἐν τῷ μέσῳ τοῦ ταξειδίου ἐναντίος ἄνεμος πνεύσας ἠνάγκασε τὸν χορὸν ν' ἀλλάξῃ δρόμον καὶ νὰ ὑπάγῃ εἰς Θήβας· ὥστε, συμπεραίνει, ἂν αἱ Φοίνισσαι εὐρίσκονται καθ' ὃν χρόνον ἀρχίζει τὸ δῖαμα, ὄχι ἐν Δελφοῖς ἀλλ' ἐν Θήβαις, αἵτιον τούτου δὲν εἶνε ἡ ἐπὶ Θήβας στρατεία τῶν Ἀργείων, τοῦτο, λέγει, εἶνε δευτερεύον κώλυμα, ἐπελθὼν μετέπειτα, ἀλλ' ὃ ἐν μέσῳ τῷ πλῶ πνεύσας ἐναντίος ἄνεμος. Ἐὰν δ' κ. Π. δὲν περιώριζε τὰς ἐρεῦνας τοῦ εἰς τὸ περὶ οὗ ὁ λόγος χωρίου, κοιτάζων πῶς νὰ παρεμβάλῃ εἰς αὐτὸ τὴν διόρθωσίν του, ἀλλ' ἐμελεῖτα μετὰ τῆς αὐτῆς προσοχῆς, ἀπ' ἀρχῆς μέχρι τέλους τὸ δῖαμα, κοιτάζων ὄχι πῶς φαντάζεται αὐτὸς ἐκ τῶν προτέρων τὰ πράγματα, ἀλλὰ πῶς ἐφαντάσθη αὐτὰ ὁ ποιητής, — τί λέγομεν; ἐὰν δύο μόνον φύλλα ἔστρεψε τῆς ἡμετέρας ἐκδόσεως, καὶ ἔβλεπε τί ἀποκρίνεται αὐτὸς ὁ Χορὸς πρὸς τὸν Πολυνείκην, ἤθελε πεισθῇ ἀδιστακτικῶς, ὅτι ἡ ἐπίνοια, εἰς τὴν παρήγαγεν αὐτὸν ὁ γερμανισμός, ὁ gruitus emendandi (ἡ φαγούρα τῆς διορθώσεως), καθὼς ἔλεγεν ὁ Ἑρμᾶνος, ἦτο ἀτυχῆς καὶ ἄστοχος. Εὐθύς μετὰ τὰ χορικά μέλη—καὶ αὐτὰ δ' ἄλλως μαρτυροῦσι σαφῶς ὅτι λέγομεν (πρὸβλ. μάλιστα στροφ. β'. : «νὺν δέ μοι πρὸ τειχέων θούριος μολὼν Ἄρης κτλ.») — ἐπιφαίνεται ὁ Πολυνείκης, ὅστις, ἰδὼν τὸν χορὸν τῶν Φοινισσῶν, ἔρωτᾷ, στ. 278-9 :

Ξέναι γυναῖκες, εἶπατ' ἐκ ποίας πάτρας
ἐλληνικοῖσι δώμασιν πελάζετε;

ὁ δὲ χορὸς τῶν Φοινισσῶν ἀποκρίνεται ταῦτα 280-5 :

Φοίνισσα μὲν γῇ πατρίς ἡ θρέψασά με,
Ἀγῆνορος δὲ παῖδες ἐκ παίδων δορὸς
Φοῖβῳ μ' ἐπεμψαν ἐνθάδ' ἀκροθίνιον.
Μέλλων δὲ πέμπειν μ' Οἰδίου κλεινὸς γόνος
μαντεῖα σεμνὰ Λαοξίου τ' ἐπ' ἐσχάρας,
ἐν τῷδ' ἐπεστράτευσαν Ἀργεῖοι πόλιν.

Δὲν ἔφερε λοιπὸν εἰς Θήβας τὸν χορὸν τῶν Φοινισσῶν ὁ ἐναντίος τοῦ κ. Πανταζίδου ἄνεμος, ἀλλ' ἐπεμψαν εἰς Θήβας (= «μ' ἐπεμψαν ἐνθάδ' ») οἱ Ἀγηνορίδαι, τουτέστιν οἱ Τύριοι, ἐκλείξαντες αὐτάς ἐξ Ἀγηνορίδων, ἦτοι Τυρίων παρθένων.

Οὐδ' ὠδήγησαν (διότι εἰς ὁδήγησε, καθὼς εἶδομεν, μετέβαλεν αὐθαριέτως τὸ « πεμφθεῖσα » τοῦ στίχου 219 ὁ κ. Π.), οὐδ' ὠδήγησαν, λέγω, τὸν χορὸν εἰς τοὺς ἀδμογενεῖς Λαίου πύργους, ἦτοι εἰς τοὺς συγγενεῖς Θηβχείους, ἄλλοι τινὲς οἵτινες δὴ ποτε (ὁ πλοίαρχος καὶ οἱ ναῦται βέβαια· ἢ τινὲς ἄλλοι;) ἀναγκασθέντες ὑπὸ τοῦ ἐναντίου ἀνέμου, ἀλλ' οἱ Ἀγηνο-

ρίδαι, τουτέστιν οἱ Τύριοι, καὶ οὗτοι ὄχι ἄλλοι τινὲς τυχόν (οἷον ὁ πλοίαρχος καὶ οἱ ναῦται), ἀλλ' οἱ Τυριοὶ οἵτινες καὶ ἐξέλεξαν τὸν χορὸν ἐκ τῶν Ἀγηνορίδων, ἦτοι τῶν Τυρίων παρθένων (ἂν Ἀγῆνορος δὲ παῖδες ἐκ παίδων... μ' ἐπεμψαν ἐνθάδε), τουτέστιν οἱ ἐν Τύρῳ Τύριοι.

Καὶ ἂν ἄρα ὅλοι οἱ γραμματικοὶ ὑπὲρ τῆς ἐπινοίας τοῦ διορθωτοῦ καὶ κατὰ τῆς ἡμετέρας ἐρμηνείας λόγοι ἠλήθευσαν, ὅπερ οὐδαμῶς, καθὼς εἶδομεν, συμβαίνει, πάλιν εἰς οὐδὲν ἤθελαν ὠφελῆσαι, ἀφ' οὗ ἡ θεμελιώδης ἰδέα τῆς ἐπινοίας αὐτοῦ ἀναιρεῖται σαφῶς καὶ διαβρῆδην ὑπὸ τῆς θεμελιώδους περὶ τοῦ πράγματος τούτου ἰδέας αὐτοῦ τοῦ ποιητοῦ—ἐκτὸς ἐὰν καὶ τὸ χωρίον τοῦτο ἀθετηθῇ ἢ θεωρηθῇ ὡς ἐφθαρμένον καὶ διορθωθῇ, ὅπερ μέχρι τοῦδε τοῦλάχιστον εἰς οὐδενὸς τὸν νοῦν ἐπῆλθε.

Ἐν Μυτιλήνῃ, τῇ 6 Ἀγούστου 1888.

Δ. Ν. ΒΕΡΝΑΡΔΑΚΗΣ.

Ο ΥΠΟΨΗΦΙΟΣ

Μυθιστορία Ἰουλίου Κλαρετῆ.—Μετάφρασις Χ. Α.

(Συνέχεια· ἴδε προηγούμενον φύλλον).

Πῶς! αὐτὸ λοιπὸν ἐννόουν; Ὑπώπτειον τὴν Γιλβέρτην; Συνέδιδον μὲ πρόθεσιν προσβλητικὴν τὴν ἀγαθὴν νεάνίδα μὲ τὸν καλὸν ἐκείνον νέον; Ἀνεμίνυον, τὰ ὀνόματά των εἰς κακοήθειάν τινα, ἐξηγουμένην διὰ τῆς ἀπλῆς φράσεως: αἰλοῦν!.. φλυαροῦν! » Ἐτόλμων νὰ ἐπιρρίψωσι κατὰ τῶν δύο ἐκείνων ὄντων βόρβορον καὶ δηλητήριον, οὗ τὸ ποῖον ὁ Βερδιέ ἀκόμη ἠγνόει!

Ὁ ταγματάρχης ἡγέρθη παλινδὸς καὶ παρτηρῶν ἐναλλάξ τὸν Γκενὼ καὶ τὸν συμβολαιογράφον—ἤμιστα ἡσυχον—καθημένους ἀμφοτέρους:

—Ἦθελα νὰ γνωρίζω ἐκείνους, οἱ ὅποιοι ἐτόλμησαν νὰ ἐπινοήσωσι τοιαύτην κακοήθειαν εἶπε, διὰ νὰ τοὺς κόψω τ' αὐτιά!

Καὶ ταῦτα λέγων μὲ φωνὴν εὐσταθῆ, ὅξειαν ὡς συριγμὸν μαστιγίου, ὁ στρατιωτικὸς ἐκόμβωνε τὴν ρεδιγκόταν του μὲ νευρικὴν ταραχὴν ἀπειλητικὴν, ὡς νὰ ἤθελε νὰ βადίσῃ κατ' εὐθείαν κατὰ τῆς συκοφαντίας καὶ νὰ τὴν κατασυντρίψῃ.

—Δὲν φαίνεται κανένας σακάτης ὁ ταγματάρχης, διελογίζετο ὁ Γκενὼ βλέπων αὐτόν. Ἀλλὰ ἔπρεπε νὰ ἔχῃ αὐτὸ τὸ ἦθος ἐμπροσθεν τῶν ἐκλογίων του!..

Ὁ Καπποὰ προσεπάθει ἤδη νὰ καταπραυῖν τὸν θεῖον τῆς Γιλβέρτης. Εἶχεν ἐγερθῇ καὶ

αὐτός. Δὲν ἔπρεπε νὰ δυσκριεστηθῇ τοῦ ἔλαγεν. Τὸ τοιοῦτε δὲν συνετελεῖ εἰς τίποτε. Ἄν τοῦ εἴπῃ αὐτά, αὐτός, ὁ Καπποᾶ, ἂν ἤλθῃ κατ' αὐτὸν τὸν τρόπον ὁμοῦ μὲ τὸν Γκενῶ νὰ εὕρωσι τὸν Βερδιῆ εἰς τὸ δωμάτιόν του, ἤθελαν νὰ τὸν εἰδοποιήσωσιν, ὡς φίλοι! . . Προφανῶς ἐσυκοφάντουν τὸν Βερδιῆ, ἐσυκοφάντουν τὴν δεσποινίδα Γιλβέρτην, ἐσυκοφάντουν τὸν κύριον δὲ Μομβρέν. . . ἀλλὰ τέλος πάντων, ὥφειλε νὰ ὑμολογήσῃ ὅτι τὰ φαινόμενα . . . συνδυαζόμενα μὲ τὴν κακοβουλίαν τῶν πονηρῶν. . .

— Τὰ φαινόμενα ; . . Ποῖα φαινόμενα ; ἀνέκραξεν ὁ Βερδιῆ διακόπτων τὸν συμβολαιογράφον.

— Σεῖς ὁ ἴδιος . . . εἰς Δαμμαρί, τὴν ἡμέραν, ὁποῦ συνηντήσατε τὸν μαρκήσιον δὲ Μομβρέν. . .

— Αἶ, τί ;

— Λοιπὸν καὶ σεῖς ἐφαίνεσθε ὑπὲρ τὸ δέον φιλόφρων πρὸς τὸν μαρκήσιον. Τοῦ ἐσφίγγατε τὴν χεῖρα !

— Μάλιστα !

— Τὸ παρητήρησαν καὶ τὸ ἐσχολίασαν κακῶς.

— Ἦμην λοχαγὸς τοῦ υἱοῦ του . . . Ὑπολήπτομαι τὸν κ. δὲ Μομβρέν.

— Τὸν ὑπολήπτεσθε ; Τὸν ὑπολήπτεσθε ! . . Ἦμπερεῖτε νὰ τὸν ὑπολήπτεσθε ἐντὸς τοῦ οἴκου σας. Ἀλλ' εἰς τὴν πολιτικὴν δὲν ὑπολήπτονται φανερά τοὺς ἀντιπάλους των.

— Ἀ, νὰ παρ' ἡ ὀργή ! ἀνέκραξεν ὁ Βερδιῆ.

Ἀλλ' ὁ κτηνίατρος τὸν ἀνεχαίτισεν.

— Φίλτατε ὑποψήφιε, εἶπεν αὐτῷ ὁ Γκενῶ, ἰὰν παραφέρεσθε καὶ ἂν διαρκῶς μᾶς διακόπτετε, δὲν θὰ μάθητε τίποτε ! . . Ἐχετε δὲ ὀλίγην ὑπομονήν ! . . Ἡμεῖς ἐνδιαφερόμεθα διὰ τὸ καλὸν σας, δὲν εἰν' ἔτσι ; Λοιπὸν μάλιστα, σᾶς λέγω ὅτι τὰ φαινόμενα δικαιολογοῦν αὐτάς τὰς μικροφυαρίας. . .

— Ὡ ! εἰπέ τας κάλλιον κακοηθείας, ἀχρεϊότητας, Γκενῶ ! εἶπεν ὁ μικρόσωμος Καπποᾶ πάντοτε περισκεμμένος.

Ὁ Βερδιῆ ἐπνίγεται ἐκ τῆς στενοχωρίας. Ἐπορεύθη πρὸς τὸ παράθυρον, τὸ ἤνοιξε βιαίως, ἐνῷ ὁ Καπποᾶ παρητῇ τὸ κίνημά του μετὰ τινος ἀνησυχίας. Καὶ ἐνῷ ὁ ταγματάρχης προέβαλε τὴν κεφαλὴν διὰ ν' ἀναπνεύσῃ δροσερὸν ἀέρα, ὁ μικρόσωμος συμβολαιογράφος ἀπισύρετο ἀθορύβως εἰς τὸ ἄλλο ἄκρον τοῦ θαλάμου, ἀπομακρυνόμενος τοῦ παραθύρου διὰ πᾶν ἐνδεχόμενον.

Ὁ Βερδιῆ μετὰ τοῦτο ἠθέλησεν, ἀπήτησε νὰ τοῦ ἡμιλήσῃ φανερά. « Ἐμπρός ! . . λέγετε ! εἶπε, χωρὶς ἐπιφυλάξεις ». Ὅ,τι ἐπιθύρουν οἱ ἄλλοι σιγά, αὐτὸς ἤθελε νὰ τὸ ἀκούσῃ μεγαλοφώνως. Ἐμπρός ! Τί ἰσχυρίζετο αὐτοὶ οἱ ἀχρεῖοι ;

Βαθμηδὸν δὲ ὁ στρατιωτικὸς ἐνόμιζεν ὅτι περιεσφίγγετο ὑπὸ τριβύλων καὶ ἀκανθῶν, ὅτι περιεβάλλετο ἀπὸ τέλματα βορβορώδη. Ὁ Γκενῶ καὶ ὁ Καπποᾶ ἐκ περιτροπῆς λαμβάνοντες τὸν λόγον ἀνεκοίνωσαν αὐτῷ ὅτι ἐθεάθη ἡ Γιλβέρτη εἰς Ἀβῶν εἰσερχομένη κρηφίως ὁμοῦ μετὰ τοῦ κ. δὲ Μομβρέν εἰς οἰκίαν τινὰ χωρικῶν πλησίον τοῦ ναοῦ. Ἦτο ἀδύνατον νὰ πλανῶνται. Τοὺς εἶχον παρκαλουθήσει τοὺς εἶχον ἴδει.

— Τὴν Γιλβέρτην ;

— Τὴν δεσποινίδα ἀνεψιάν σας, μάλιστα !

— Δὲν εἶνε ἀληθές !

— Σᾶς ἐπαναλαμβάνομεν ὅ,τι βεβαιοῦσιν.

— Καὶ ποῖος βεβαιεῖ αὐτό ;

— Ὁλος ὁ κόσμος !

— Ὁλος ὁ κόσμος ψεύδεται ! εἶπεν ὁ Βερδιῆ μετὰ φωνῆς ἰσχυρᾶς.

Εἰς μάτην ὁ Καπποᾶ παρητῇ ὅτι ἐπειδὴ ὁ ταγματάρχης εἶχεν ἀνοιξοῖ τὸ παράθυρον, ἠδύναντο ν' ἀκούσωσιν ἐκ τοῦ κήπου πᾶν ὅ,τι ἐλέγετο ἐν τῷ θαλάμῳ.

— Ἐστὼ ! νὰ ! τόσον τὸ καλλίτερον ! ἀπήνησεν ὁ Βερδιῆ. Ἐπεθύμουν νὰ τὸ ἀκούσῃ ὁλος ὁ κόσμος. . . αὐτὸς ὁ ὁλος ὁ κόσμος τὸν ὁποῖον λέγετε, ὅστις πρέπει νὰ ἔχῃ ἐν ὄνομα, νομίζω, ὅστις πρέπει ἐπίσης νὰ ἔχῃ καὶ μίαν παρειᾶν διὰ νὰ τὴν ραπίσω !

Ὁ Γκενῶ, βλέπων ὅτι τὰ πράγματα εἰδονοῦντο, παρητῇ ὅτι αὐτὸς δὲν θ' ἀνεμιγνύετο ποσῶς εἰς τὴν ὑπόθεσιν, οὐδὲ θ' ἀνελάμβανε νὰ ἡμιλήσῃ περὶ αὐτῶν τῶν διαδόσεων, ἂν ὁ ταγματάρχης δὲν ἦτο ὑποψήφιος.

— Μάλιστα ! διότι φυσικὰ ὁ ὑποψήφιος εἶνε ὁ σκεπὸς κατὰ τοῦ ὁποίου βάλλεται πᾶσα ὕβρις ! διότι τὰ πάντα δύνανται νὰ εἰπωσιν πρὸς τὸν ὑποψήφιον ! . . Καὶ ἂν ἔχῃ συζυγον ἢ τέκνον, δύνανται νὰ τ' ἀτιμᾶσωσιν, ὅπως ἠθέλησαν νὰ ἐξυβρίσωσι καὶ τὴν ἀνεψιάν μου ! . . Λοιπὸν αὐτὸ μόνον εὖρον νὰ εἰπωσιν κατὰ τοῦ ὑποψηφίου σας ; . . Ὅτι πωλεῖ τὴν ἀνεψιάν του πρὸς τὸν υἱὸν τοῦ ἀντιπάλου του, διὰ ν' ἀποστῇ τοῦ ἀγῶνος ὁ ἀντίπαλος οὗτος καὶ τοῦ ἀφήσῃ ἐλεύθερον τὸ στάδιον ;

— Αὐτό ! εἶπεν ὁ Γκενῶ.

— Ἄν τοὺς εἶχα εἰς τὰς χεῖράς μου τοὺς ἀχρεῖους ! . . ἤρχισεν αὐτοὺς νὰ λέγῃ ὁ Βερδιῆ, βλέπων εἰς τὸν κήπον, ὡς νὰ ἠδύναντο διὰ μέσων τῶν δένδρων νὰ διακρίνῃ τοὺς συκοφάντας τῆς Γιλβέρτης.

— Τέλος πάντων ὁμοῦ — εἶπε ὁ Καπποᾶ τολμήσας ν' ἀναλάβῃ τὸν λόγον καὶ πλησιάζων βαθμηδόν, — τέλος πάντων, διὰ νὰ κατασυντρίψῃτε εἰς κόριν αὐτὴν τὴν συκοφαντίαν, ἐννοεῖτε, ταγματάρχα ; διὰ νὰ τὴν ἐκμηδενίσῃτε ὁλοτελῶς, ἔπρεπε νὰ μάθητε τί ὑπῆγε νὰ

κάμη εἰς Ἀβὼν ἢ δεσποινὶς Γιλβέρτη, ὅτε τὴν κατεσκόπευσαν.

— Ἡ Γιλβέρτη; Ἡ Γιλβέρτη οὐδέποτε μετέβη εἰς Ἀβὼν! Ἡ ἐν μετέβη, θὰ μετέβη χάριν ἀγαθῆς τινος πράξεως, τὴν ὁποῖαν δὲν μοῦ εἶπεν.

— Πιθανῶς, εἶπεν ὁ συμβολαιογράφος. Ὅπως καὶ τὴν ἐσπέραν, καθ' ἣν εἴχομεν τὴν τιμὴν νὰ τὴν συναντήσωμεν πρὸ τοῦ Μεγάλου Μοράρχου δὲν εἶνε ἀληθές, Γκενώ;

Ὁ μικρόσωμος Καπποὰ ἠρώτα τὸν κτηνίατρον διὰ βλέμματος πλγίου, εἰρωνικοῦ, ἀποψήχων ἅμα τὸν πῖλόν του ἐνῶ ἐστρέφετο πρὸς τὸν εὐσχαρκὸν σύντροφόν του.

Τοῦ Μεγάλου Μοράρχου; Ὁ Βερδιέ ἄφωτος, ἔβλεπεν ἀπορῶν, μὴ γινώσκων τὴν φορὰν ταύτην πεῦ οἱ δύο ἐκεῖνοι ἤθελον νὰ καταλήξωσιν

— Ναί, ναί! . . . εἶπεν ὁ Γκενώ, πρὸ τοῦ ξενοδοχείου τοῦ Μεγάλου Μοράρχου, εἰς Μελέν!

— Αἶ, λοιπόν; ἠρώτησεν ὁ στρατιωτικὸς.

— Τὴν ἐσπέραν τῆς πρώτης δημοσίου ἡμεγύρεως εἰς Σαλλύ . . . τὴν ἰδίαν ἐκείνην ἐσπέραν . . .

— Αἶ, λοιπόν; ἐπανάλαβεν ὁ Βερδιέ.

— Ἐγευματίσαμεν εἰς τὸ Νομαρχεῖον, ὁ Καπποὰ καὶ ἐγώ.

— Χωρὶς τὸν νομάρχην, εἶπεν ὁ συμβολαιογράφος. Εὐρίσκεται πάντοτε εἰς Παρισίους ὁ νομάρχης!

— Αἶ, λοιπόν; ἠρώτησε καὶ ἐκ τρίτου ὁ ταγματάρχης ἀμυχανῶν ἐκ τῶν περιστροφῶν ἐκείνων, τῶν προμηνυουσῶν νέαν τινὰ ρυπαρότητα.

— Λοιπὸν συνηντήσαμεν . . . ἐγὼ καὶ ὁ Καπποὰ . . .

— Ὁ Γκενώ καὶ ἐγώ! . . .

— Τὴν ἀνεψιάν σας!

— Τὴν ἀνεψιάν μου;

— Ναί, τὴν ἀνεψιάν σας, ἥτις ἐξήρχετο ἐκ τοῦ ξενοδοχείου.

— Τὴν ἀνεψιάν μου;

— Μὲ τὸν . . .

Ὁ Καπποὰ προσέβλεψε τὸν Γκενώ, δετις, ἐδίσταζε καὶ ἐν τάχει, μὲ νευρικὸν τι κίνημα ἐποίησεν αὐτῷ νεῦμα σημαίνον: « Ἐμπρὸς λοιπόν!

— Μὲ τὸν κ. δὲ Μομδρέν! εἶπε τότε συμπληρῶν τὴν φράσιν του ὁ κτηνίατρος, ὡς νὰ κατέφερε κέντημα διὰ χειρουργικῆς κοπίδος.

Ὁ Βερδιέ τὴν φορὰν ταύτην ἀφῆκε τὸ παράθυρον καὶ ἀνασκιρτήσας ὤρμησε πρὸς τὴν τράπεζαν· ἀλλ' ἠναγκάσθη νὰ στηριχθῇ ἐπ' αὐτῆς διὰ νὰ μὴ καταπέσῃ. Τὰ πάντα πέριξ αὐτοῦ ἐστρέφοντο. Εἶχε δοκιμάσει τὴν αὐτὴν ἀλγεινὴν αἰσθησιν εἰς τὴν ἐν Κουλιμιέρ μάχην, ὅτε

ἰδέχθη κατὰ κεφαλῆς δοκὸν ριφθεῖσαν κατ' αὐτοῦ ἀπὸ καλύβης ἐμπρηθείσης, θνῶα ἡμύνοντό τινες Βαυαροί. Ἔστη πρὸς στιγμὴν ὡς κατὰ πληκτοῦ καὶ ὁ κτηνίατρος ἐνόμισεν ὅτι προσεβλήθη ὑπὸ ἀποπληξίας.

Πλὴν ὁ στρατιωτικὸς ὠρθώθη· τὸν μύστακά του ὑπανήγειρε μειδίαμα, ὅπερ ἐξέφραζεν εὐχαριστίαν ἅμα καὶ περιφρόνησιν, προσπαθῶν δὲ νὰ φανῇ γαλήνιος:

— Ἀς εἶνε! εἶπεν· βλέπω ὅτι δὲν εἶνε μόνον τὰ λέγουσιν, αἱ ἀόριστοι διαδόσεις, αἵτινες μᾶς κατηγοροῦσιν . . . Εἶδετε . . . εἶδετε μὲ τοὺς ὀφθαλμούς σας . . .

— Εἶδομεν φανερά, εἶπεν ὁ Καπποὰ.

— Δὲν ἔχω τίποτε νὰ σᾶς ἀπαντήσω . . . Εἰς τὴν ἀνεψιάν μου ἀπόκειται νὰ σᾶς ἀπαντήσῃ . . . Σᾶς παρακαλῶ τώρα νὰ μὲ ἀφήσητε μόνον . . . Ἐχὼ ἀνάγκην . . . σᾶς βεβαιῶ!

Ὁ συμβολαιογράφος διαλογίζετο ἂν εἰς τοὺς τελευταίους λόγους τοῦ ταγματάρχου, συνοδευμένους ὑπὸ νευρικοῦ συσπασμοῦ τῶν δακτύλων του περιείχετο ὁδὴν ἢ ἀπειλή.

— Ταγματάρχα, εἶπεν αὐθις, θὰ μᾶς συγχωρήτητε . . . Ἐνομίσαμεν καθήκον μας . . .

— Ἡ τιμὴ σας εἶνε καὶ ἰδική μας! ἐπανάλαβεν ἀποφθεγματικῶς ὁ κτηνίατρος τοῦ Σαλλύ.

Ὁ Βερδιέ ηὐχαρίστησεν αὐτούς. Ἐν πάσει περιπτώσει οἱ ἀνόητοι ἐκείνοι ἦσαν ἐν τῷ δικαιώματι των, ὡς μέλη τῆς ὑπὲρ αὐτοῦ ἐπιτροπῆς καὶ ἐφέροντο εὐσυνειδήτως. Ἐνόμισαν ὅτι εἶδον! . . .

Ἀλλὰ καθ' ἣν στιγμὴν ἀπεμακρύνοντο ὁ Βερδιέ τοὺς ἐσταμάτησε καὶ πάλιν. Ὅσον ἀδύνακτον καὶ ἂν ἦτο τὸ πρᾶγμα, ἤθελεν ἐν τούτοις νὰ μάθῃ πῶς ἦτο ἐνδεδυμένη ἡ Γιλβέρτη, ὅτε τὴν εἶδον εἰς Μελέν, καὶ κατὰ ποῖαν ὄραν τὴν συνήντησαν. Ὁ Καπποὰ τότε παρέσχε τὰς ζητούμενας πληροφορίες, ἡ περιγραφή του δὲ συναφῶναι ἀναμφιβόλως μὲ τὴν ἐνδυμασίαν τῆς Γιλβέρτης. Ἀλλὰ πῶς κατὰ τοιαύτην ὄραν ἡ νεᾶνις ἠδύνατο νὰ εὐρίσκηται εἰς Μελέν;

— Ὡ! δὲν ἦτο πολὺ ἀργά! . . . Ὁ κ. δὲ Βελερμὼν ἤθελε νὰ ἐργασθῇ. Τὸν ἀφήσαμεν, ἀφοῦ ἐκαπνίσσαμεν τὰ σιγάρα μας.

Καὶ ὁ Βερδιέ, χωρὶς ἐν τούτοις νὰ τοῦ ἐπέλθῃ εἰς τὸν νοῦν καμμία ὑποψία περὶ τῆς Γιλβέρτης, ἐνεθυμεῖτο ἐν τούτοις ὅτι εἶχεν ἐξέλθει ἡ ἀνεψιά του τὴν ἐσπέραν τῆς Κυριακῆς ἐκείνης διὰ νὰ περιπατήσῃ, ὡς ἔλεγεν, εἰς τὴν ὁδὸν μόνη.

Βεβαίως ὁμοῦ δὲν εἶχε προχωρήσει μέχρι τοῦ Μελέν!

— Θὰ ἦτο ἄλλη τις γυνή!

— Πιθανόν! ἀπήντησεν ὁ Καπποὰ μὲ εἰρωνικὸν ὕφος . . . Πολὺ πιθανόν!

— Ὅμως, παρατήρησεν ὁ Γκενώ, πρέπει ἡ

ἄλλη αὐτὴ γυνὴ νὰ ὁμοιάζῃ φοβερά μὲ τὴν δεσποινίδα Γιλβέρτην, ἀφοῦ τὴν ἐκλαμβάνουν δι' αὐτὴν εἰς Ἀβὼν καὶ ἀφοῦ ἡμεῖς, ἡμεῖς οἱ ἴδιοι!.. Καὶ ἐν τούτοις ἐγὼ καλὰ μάτια ἐγώ!

— Καὶ ἐγώ, εἶπεν ὁ Καπποᾶ, καλὰ διοπτρά.

Ἄφησαν τὸν ταγματάρχην καταβεβλημένον. Ἀναμφιβόλως οὐδὲν ἠδύνατο νὰ μειώσῃ τὴν πρὸς τὴν Γιλβέρτην ὑπόληψίν του. Ἀλλ' ὅμως τί ἐσήμαινεν ἡ συκοφαντία ἐκείνη; Πῶς ἐνόμισαν ὅτι εἶδον ταῦτοχρόνως εἰς Ἀβὼν καὶ εἰς Μελὲν τὴν Γιλβέρτην συνομιλοῦσαν μὲ τὸν κ. δὲ Μομβρίν, εἰδούσας μετ' αὐτοῦ κρυφίως εἰς οἰκίαν ἀγνωστον αὐτῷ; Ἦτο ἀδύνατον, βεβαίως ἀδύνατον!

Οὐδέποτε ἡσθάνθη παρομοίαν θλίψιν. Ἐνόμιζεν ὅτι εἶχεν ὑποστῇ ἐφιάλτην. Ἀληθῶς ἄρα γε οἱ δύο ἐκεῖνοι ἄνδρες εἰσῆλθον εἰς τὸ δωμάτιόν του; ἀληθῶς τοῦ εἶπον ὅσα ἤκουσαν; Μήπως εἶχεν ὄνειρευθῇ;

Ἐπλησίασαν εἰς τὸ παράθυρον. Κάτω εἰς τὸν κήπον διὰ μέσου τῶν δένδρων ἐπανεῖδεν ἀκριβῶς τὸν κτηνίατρον καὶ τὸν συμβολαιογράφον ἀποχαιρετίζοντας τὴν κυρίαν Ἐρβλαί, τὸν δὲ νέον Δυκᾶν συνοδεύοντα αὐτοὺς μέχρι τοῦ πυλῶνος. Ὁ Καπποᾶ ἐχαιρέτιζεν ὑποκλινέστατα ὁ δὲ Γκενῶ ἐχαιρέτιζε μακρόθεν διὰ χειρονομίας τὸν Δυκᾶν καὶ ἡ Ἐρρικέττα ἐφαίνετο γελῶσα ὑπὸ τὸ ἀλεξήλιόν της. Ὁ Βερδιέ ἐκλείσει βιαίως τὸ παράθυρον.

Μήπως ἐλάλουν καὶ ἐγέλων περὶ αὐτοῦ ἐκεῖ κάτω;

— Ἀ! ἄς ἴδωμεν, εἶπεν, ἄς ἴδωμεν τί ἤλθαν καὶ μοῦ διηγήθησαν.

Καὶ καταπασὼν ἐπὶ τῆς ἔδρας του ἀνέπλασε λίξιν πρὸς λίξιν τὴν πρὸ μικροῦ λαβοῦσαν χώραν συνδιάλεξιν, συλλογιζόμενος ὅποια τις ἄρα γε φρικτὴ πλάνη ἠδύνατο νὰ παράσχῃ ἀφορμὴν εἰς παρομοίαν μωρᾶν συκοφαντίαν. Ἐσκέπτετο ὅτι δὲν ἐφέρθη ἀρκετὰ ἀποφασιστικῶς πρὸς τοὺς δύο ἐκείνους ἡλιθίους.

— Ἐπρεπε νὰ τοὺς κλείσω τὸ στόμα!.. ἔλεγιν.

Ἐν τούτοις ὅμως σκαπτόμενος κάλλιον, προσέειπε:

— Ὅπως δῆποτε αὐταὶ ἐνόμισαν ὅτι μοῦ προσφέρουν ἐκδούλευσιν!.. Ἡ τιμὴ μου εἶνε ἰδικὴ των τιμῶν, ὡς ἔλεγον... Εἰμαι ὑποψήφιος των!.. βέβαια!.. Ὅστις προσβάλλει ἐμέ, προσβάλλει αὐτούς!.. Ὡ, τὰ ζῶα!

Δάκρυα φλογερὰ ἔκαιον τοὺς ὀφθαλμούς του καὶ ἡσθάνετο τὸ στήθος του πιεζόμενον ὑπὸ ὑπερόγκου βάρους· ἡσθάνετο ἐκλείποντα τὸν ἀέρα, ὃν ἀνέπνεε καὶ αὐτὴν τὴν ἐπιθυμίαν τοῦ ζῆν. Ὁ κῆπος ἐκεῖνος ὁ πλήρης ἡλίου, τὰ δένδρα τὰ πλήρη πτηνῶν, τὸ εὐρύ φωτεινὸν στερέωμα, ὅλα ἐχλευάζον τὴν σφοδρὰν λύπην του. Τί ἤλθε

νὰ κάμῃ, ὕψιστε Θεέ, αὐτὸς εἰς τὴν ἔπαυλιν ἐκείνην τοῦ Δαμμαρί; Καὶ μηχανικῶς ἐνῶ παρητήρει τὴν ἰσχνὴν μορφήν τοῦ περιωνύμου ἥρωος, ὃν ἐσατύρισεν ὁ Σερβάντες:

— Τί νὰ γείνη! ἐπιθύριζε, καὶ ἄλλη μια δοκιμασία, καυμμένε Βερδιέ!.. εἰς σταθμὸς περιπλέον!..

Ὑπὸ τοιούτων πικρῶν διαλογισμῶν κατεῖχετο ὅτε ἡ θύρα ἐκρούσθη. Ὁ Βερδιέ ἐξέπεμψε κραυγὴν καὶ ἐγερθεὶς ἔδραμε ν' ἀνοίξῃ. Ἦτο ἡ Γιλβέρτη, ἣτις ἔλεγε:

— Ἡμπορῶ νὰ εἰσέλθω;

Ἐλαβεν αὐτὴν ἐκ τῶν χειρῶν, ἡσπάσθη τὸ μέτωπόν της, τὴν ὠδήγησεν ἐκθαμβὸν πλησίον τοῦ παραθύρου, εἰς τὸ φῶς, ὡς νὰ ἤθελε νὰ ἴδῃ, κάλλιον τὸ παιδικόν της μέτωπον, τοὺς εἰλεκρινεῖς ὀφθαλμούς της καὶ εἶπεν αὐτῇ σχεδὸν κλαίων καὶ ἐνταυτῷ σχεδὸν γελῶν;

— Γιλβέρτη! φιλάττη μου, δὲν εἰξεύρεις... Ἐὰν εἰξευρες τί λέγουν!.. Καυμένη κόρη μου! ἀγκάλιασέ με!

Ἐθώπευε τὴν μελαγχροινὴν ἐκείνην, τὴν σκαπτικὴν καὶ ὠχρὰν κεφαλὴν, τὴν ἐσφιγγε μεταξὺ τῶν τρεμουσῶν ὀπωσοῦν χειρῶν του, ὧν διεκρίνοντο ἐξέχουσαι αἱ κυαναὶ φλέβες καὶ ἔλεγεν ἔπειτα ἡρέμα:

— Ἀγκνητὴ μου κόρη!.. φιλάττη μου!

Ἡ αἰφνίδιος ἐκείνη διάχυσις τῆς στοργῆς ἐπτώσῃ τὴν Γιλβέρτην.

Τί συνέβαινε λοιπόν; Ἀνεζήτη ἀπλήστως τὸ βλέμμα τοῦ θεοῦ της. Εἶδεν ὅτι εἶχε κλαύσει. Βεβαίως εἶχε κλαύσει. Αὐτὸς νὰ κλαύσῃ! Διατί;

— Ἀ, διατί; διότι ὑπάρχουν ἀνόητοι εἰς τὸν κόσμον, οἱ ὅποιοι μὲ ἐλύπησαν; Ναί, μ' ἐλύπησαν πολὺ.

Καὶ εἶπε τότε τὰ πάντα πρὸς τὴν Γιλβέρτην. Διηγήθη αὐτῇ ὅτι ὁ Καπποᾶ καὶ ὁ συντροφός του ἐτόλμησαν νὰ τοῦ εἰπωσιν. Ἐπρόφερε τὸ ὄνομα τοῦ χωρίου, ὅπου, ὡς ἔλεγον, εἶχε θεαθῇ ἡ δεσποινὶς Βερδιέ.

— Εἰς τὸ Ἀβὼν!

Ὁ ταγματάρχης ἐξεπλάγη βλέπων ὅτι ἡ Γιλβέρτη δὲν ἀπῆντα, δὲν διαμαρτύρετο. Καὶ ὅμως ἦτο μωρία, ἦτο ὅλως ἀνόητος, ἦτο κακοβουλία μυσαρὰ ἢ διάδοσις, δὲν ἦτο ἀληθὴς;

Πλὴν ἡ νεᾶνις ἴστατο ἀφῶνος· οἱ ὠραῖοι μαῦροι ὀφθαλμοὶ της ἐφαίνοντο ἐπτοημένοι, ὡς τότε νὰ ἐννόησε, τότε καὶ μόνον τὴν ἀπερισκεψίαν, ἣν διέπραξεν.

Εἰς τὸ Ἀβὼν!.. τὴν εἶχον ἴδει λοιπόν εἰς τὸν ἐν Ἀβὼν οἰκίσκον!.. Τὴν κατεσκόπευσαν λοιπόν!.. Ἀλλὰ τίς;

Καὶ ὁ Βερδιέ ἐμβρόντητος, ἐνεός, ἐψέλλιζε, μὴ πιστεύων ὅτι ἦτο δυνατόν:

— Λοιπὸν ὑπῆρχε;.. Ἦτο ἀληθές!..

Καὶ διατί νὰ μὴν τοῦ εἶπη τίποτε;.. Αὐτὴ ἐντοῦτοις οὐδέποτε ἀπέκρυπτε τι ἀπὸ τὸν θεῖόν της. Δὲν εἶπε τίποτε διότι τὸ γεγονὸς αὐτό, τὸ νὰ ὑπάγῃ καὶ νὰ παρηγορήσῃ ἐν πάσχον παιδίον ἰσοδυναμεῖ δι' αὐτὴν ἀπλούστατα πρὸς ἐπίσκεψιν γενομένην χάριν ἐλεημοσύνης. Δὲν εἶπε τίποτε, διότι τὸ μυστικὸν δὲν ἦτο ἰδικόν της, ἀλλὰ τοῦ κυρίου δὲ Μομβρέν.

—“Εστω, ἔχει καλῶς. ‘Αλλ’ εἰς ἐμὲ, εἰς ἐμὲ!.. ἐπανελάμβανεν ὁ Βερδιέ, ἡδύνασο νὰ εἶπῃς...

Ἡ Γιλβέρτη διέκοψεν αὐτόν. Ναί, εἶχε δίκαιον, ἀλλὰ τὸν ἐβλεπε τόσον ἀπησχολημένον, τόσον περιφροντίν ἐκ τῆς πολιτικῆς! Πρὸς τί τάχα νὰ προσθήσῃ καὶ ἐκείνην τὴν ἀνησυχίαν εἰς τὰς τόσας τοῦ ἄλλας; Διότι βεβιαίως καὶ αὐτὸς θὰ ἐλυπεῖτο βλέπων τὴν ταλαίπωρον μικρὰν ἡμιθνή ἐκεῖ πέραν. Καὶ ἡ Γιλβέρτη μὲ φρικιάσεις ἐν τῇ φωνῇ — φρικιάσεις ἀορίστου μητρικῆς στοργῆς καὶ ἀφοσιώσεως ὀρμεμφύτου — ἐλάλει περὶ τοῦ Ροβέρτου, τρέμοντος μὴπως ἀπολέσῃ τὴν θυγατέρα του καὶ τῆς μικρᾶς ἀσθενοῦς, ἥτις εἶχε βασανισθῇ καὶ καταβληθῇ, ἐκ τοῦ πυρετοῦ, ἐκ τοῦ παραληρήματος, ἐκ τῆς κωφώσεως, ἐκ τῆς ἐκασθενείσεως, περὶ τῶν ὑποξύνων ποτῶν, ἄτινα ὤφειλε νὰ πῇ, περὶ τῶν τονικῶν καὶ διεγερτικῶν, ἄτινα αὕτη, ἡ Γιλβέρτη, τῇ ἐχορήγει μετὰ δισταγμοῦ καὶ προσοχῆς ἐναγωνίου. Ἀφοσώθῃ εἰς τὴν Κυπριανὴν, ὡς ὁ καλλιτέχνης ἀφοσιούται εἰς τὸ ἔργον του. Ἀνέλαβε πεισμόνως τὸν ἀγῶνα ἐκείνον κατὰ τοῦ θανάτου. Εὗρισκε τόσον ὠραῖον τὸ κοράσιον ἐν τῇ μικρᾷ λευκῇ του κλίνῃ μὲ τοὺς ἀτόνους ὀφθαλμούς του καὶ τὴν κεκαρμένην κεφαλὴν του — διότι ἰδέθηκε νὰ κόψωσι τὴν ἀφρονον ξενὴν του κόμην.

Ἡ Κυπριανὴ ἤρχισε βαθμηδὸν νὰ αισθάνηται στοργὴν πρὸς αὐτὴν καὶ τῇ ἐμειδία μὲ τὸ παράδοξον ἐκεῖνο μειδίαμα τῶν ἑντων, ἄτινα φαίνονται διστάζοντα νὰ ἐκλιξῶσι μεταξὺ ζωῆς καὶ θανάτου. Τὸ παιδίον ἐπιθύμει νὰ κάθῃται ἡ Γιλβέρτη παρὰ τὴν κλίνην του. Τότε ἔλεγεν αὐτῇ: «Δόσε μου τὸ χέρι σου!..» καὶ λαμβάνον τὴν χεῖρα τῆς νεάνιδος, ἔκοπτε τοὺς ὀνυχὰς της. Εἰς τὴν τοιαύτην ἀσχολίαν καταγίνονται πολλάκις τ’ ἀσθενοῦντα παιδιά κατὰ τὸν πορετὸν των· τὸ τοιοῦτο τὰ διασκεδάζει. Ἐπαίξει μὲ τὴν Γιλβέρτην ὡς μὲ πλαγγόνα. Ὁ δὲ Ροβέρτος ὀρθίος ἰστάμενος παρὰ τῇ κλίνῃ παρητήρει τὸ συμπλέγμα ἐκείνο τὸ συγκινητικὸν τῆς παρθένου μειδιώσεως πρὸς τὴν μικρὰν μάρτυρα, ἥτις ἐνίοτε ἐπλήγωνε τὴν Γιλβέρτην μὲ τὴν ψαλίδά, καὶ ἀνελογίζετο τὴν μητέρα, ἣν ἡ δεσποινὶς Βερδιέ ἀνεπλήρου παρὰ τὸ προσκεφάλαιον τῆς ἀσθενοῦς, τὴν ἀγγλίδά, ἥτις εὗρίσκατο ἐκεῖ που πλησίον ἴσως, περιπο-

λοῦσα περὶ τῆς οἰκίας ἐλλοχῶσα τὴν λείαν της.

Ἡ Γιλβέρτη διηγεῖτο πρὸς τὸν θεῖον της πῶς εἶχεν ἐκλιξῇ ὡς τέρμα τῶν περιπάτων της τὸν ἐν Ἀβῶν οἰκίσκον. Ἐξέφραζε δὲ πᾶσαν τὴν χαρὰν, ἣν ἡσθάνετο ἀφοσιούμενη εἰς τὸ τοιοῦτο ἔργον ἐπὶ τῇ ἐλπίδι νὰ σώσῃ τὴν Κυπριανὴν.

— Τί τα θέλεις! ἔλεγεν· ἀφωσιώθην εἰς τὴν μικράν. Οἱ καυμένοι ἐκεῖνοι οἱ χωρικοὶ μὲ ζηλεύουν, διότι ἡ ἀσθενὴς δὲν δέχεται νὰ λάβῃ τὸν τονικὸν οἶνον ἢ τὴν κινίνην εἰμὴ ἀπὸ τὰς χειρᾶς μου. Ἐπομένως ἐννοεῖς ὅτι εἶνε ἀνάγκη καθ’ ἐκάστην νὰ κατατρίβω μερικὰς στιγμὰς μεταβαίνουσα ἐκεῖ. Πρέπει νὰ γνωρίζουν ποῦ ὑπάγω, ἀφοῦ δὲν κρύπτομαι.

Προσέθετε δὲ μετὰ μειδιάματος ἡδέος, ἡρέμου καὶ θλιβεροῦ.

— Ἀδελφὴ τοῦ Ἑλέους χωρὶς νὰ τὸ θέλω!

Ὁ ταγματάρχης ἐνηγκαλίσθη αὐτὴν, στηρίζων εἰς τὸ στῆθος του τὸ μέτωπον τῆς ἀγαθῆς νεάνιδος, ὅπερ κατησπάζετο μετὰ διαχύσεως πατρικῆς καὶ μετὰ τινος ἀμα σεβασμοῦ.

— Εἶσαι καλὴ κόρη, Γιλβέρτη... Ναί, καλὴ κόρη. Ἀλλ’ ὅμως ὑπῆρξες ὀλίγον τι ἀπερίσκεπτος.

— Ἀπερίσκεπτος;

— Ναί· Ὁ κόσμος δὲν κατοικεῖται μόνον ἀπὸ καλοὺς ἀνθρώπους, πρέπει νὰ ἡξεύρης... ὑπάρχουν καὶ ἀνόητοι... διὰ νὰ μὴ εἶπω περισσότερον, καὶ πρέπει τις νὰ τοὺς ἔχῃ ὑπ’ ὄφιν... Αὐτοὶ δὲ! ὦ, αὐτοὶ!...

Καὶ ἰσταμάτησε μὴ θέλων ν’ ἀκούσῃ ἡ Γιλβέρτη οὐδὲ καὶ τὴν ἀπήχησιν τῶν μωριῶν τοῦ Γκενῶ καὶ τοῦ Καπποά.

Πλὴν ἡ Γιλβέρτη ἐπέμενε, ἤθελε νὰ μάθῃ..

— Λοιπὸν αὐτοὶ;..

Ὁ Βερδιέ ἀνθίστατο ἀκόμη· ὅπως δὴποτε ὅμως ἐπρόκειτο περὶ κινδύνου καὶ ἡ Γιλβέρτη ὤφειλε νὰ εἶνε προειδοποιημένη. Διηγῆθη καὶ αὐτὸς μετὰ περιφρονήσεως ἐξηγμένης καὶ ἀγανακτούσης πρὸ μικροῦ, τανῦν δὲ πικρᾶς, τί ἔλεγον οἱ περὶ αὐτοῦς. Ἀλλ’ ἐξεπλάγη σφόδρα ἰδὼν ἐπὶ τοῦ γαληνίου προσώπου τῆς νεάνιδος οὐχὶ θάμβος ἢ ὀργήν, ἀλλ’ ἔκφρασιν ὑπερψυχίας ἡπίου καὶ εὐκρινεστάτης.

— Ἀ! αὐτὸ εἶνε; εἶπεν ἡ Γιλβέρτη. Τότε δὲν εἶνε τίποτε.

Καὶ ἐποίησε κίνημα διὰ τῆς χειρὸς ὡς νὰ ἄρνευε νὰ καταπέσῃ εἰς τὸ βάθος φρέατος, ἐν τῇ λήθῃ, ἀντικειμενόν τι ἄχρηστον.

— Δὲν εἶνε τίποτε, βέβαια, δὲν εἶνε τίποτε, ἀπήντησεν ὁ ταγματάρχης διὰ σὲ καὶ δι’ ἐμέ. Ἀλλὰ διὰ τὸν κόσμον;

Ἡ νεᾶνις ἀπαλλαγεῖσα ἤδη τῆς περιπτώσεως παρητήρει τὸν θεῖον της φιλοστόργως μετ’ ἐλαφροῦ μειδιάματος.

— Ὁ κόσμος, ἀγαπητέ μοι θεῖε; Ποῖος κόσμος;

— Μά... ξεύρω κ' ἐγώ!.. Ὁ κόσμος τέλος πάντων!

— Ὁ κόσμος ὁ ἰδικός μας, εἶπεν ἡ Γιλβέρτη, δι' ἐμὲ εἶσθε σῆς καὶ διὰ σῆς εἶμαι ἐγώ. Κανένα δὲν βλέπομεν καὶ κανεὶς δὲν ἀσχολεῖται ἐν τῇ ὁδῷ Μανσάρ περὶ τῶν συμβαινόντων ἐν Δαμμαρί!

Ὁ Βερδιέ εἰσῆγα. Ἐβλεπεν εἰς τοὺς λόγους τῆς Γιλβέρτης γαλήνιον τινα ἐγκατέρησιν, ἥτις τὸν ἐξέπληττεν· ἡ νεᾶνις ὠμίλει περὶ τῶν συκοφαντιῶν, αἵτινες ἀπειριῶντο νὰ τὴν βλάψωσιν, ὡς νὰ εὕρισκοντο μεταξὺ αὐτῆς καὶ τῶν κακοήθων ἐκείνων διαδόσεων αἱ θύραι εἰρκτῆς, αἱ κιγκλίδες μονῆς.

— Ἐπὶ τέλους ὅμως, ὑπέλαβεν ὁ ταγματάρχης, δὲν πρέπει νὰ σκαπτόμεθα μόνον περὶ ἡμῶν, ἀλλὰ καὶ περὶ τῶν ἄλλων, ὅχι διὰ σήμερον, ἀλλὰ διὰ τὴν αὔριον.

— Διὰ τὴν αὔριον; Καὶ τί εἶνε ἡ αὔριον φίλτατέ μου θεῖς; Ἡ αὔριον θὰ εἶνε ἡ σήμερον διὰ τὴν ἀνεψιάν σου, ἥτις πάντοτε θὰ σὲ ἀγαπᾷ.

— Πάντοτε βέβαια... Ὅταν ὅμως νυμφευθῇς, ἂν αἱ τοιαῦται ἀνοησίαι...

— Ὡ, ἀπήντησεν ἡπίως ἡ Γιλβέρτη. Μὴ ἀνησυχῆς περὶ τούτου. Οὐδέποτε θὰ νυμφευθῶ!

— Οὐδέποτε;

— Οὐδέποτε!

Καὶ ἡ φωνή της ἦτο καθαρά, βραδεῖα περιέχουσα ποῖαν τινα συντριβὴν λεληθυῖαν ὡς ἀνάμνησιν ἀόριστον ὁδύνης.

— Ἐλα δά, Γιλβέρτη...

— Ὡ! εἶπεν ἡ νεᾶνις λαμβάνουσα ἀμφοτέρως τὰς χεῖράς του καὶ παρατηροῦσα αὐτὸν μετὰ μειδιάματος κατὰ πρόσωπον, μὴ μοῦ ὁμιλῆς περὶ τούτου. Ἐχω σταθερὰν ἀπόφασιν. Βλέπεις λοιπὸν ὅτι ἡμποροῦν νὰ λέγουν περὶ ἐμοῦ ὅτι θέλουν... δὲν θὰ ἐμποδίσῃ αὐτὸ κανὲν καλὸν συνεικίσιον, ἀφοῦ δὲν τὸ ζητῶ, ἀφοῦ δὲν τὸ θέλω!

Καὶ προσεπάθησε νὰ γελάσῃ.

— Ὅ! ἀποθάνω γεροντοκόρη, προσέθηκεν. Αὐτὴ ἡ ἰδέα μοῦ ἐκαρφώθη εἰς τὸν νοῦν. Τοιοτοτρόπως δὲν εἶνε κίνδυνος νὰ διανύσω δυστυχὴ οἰκογενειακὸν βίον.

Ὁ ταγματάρχης ἤθελε νὰ τὴν ἐρωτήσῃ, νὰ τὴν ἐξετάσῃ ἐπὶ πλέον. Ὁ γέλως, ὃν ἡ νεᾶνις ἐπεδείκνυσεν, ἀντήχει ὡς κίβδηλος καὶ ἐνέπνεεν εἰς τὸν Βερδιέ ἀνησυχίαν. Αἶφνης ἀντήχησεν ὁ κώδων τοῦ γεύματος.

— Ἀς ἀφήσωμεν πλέον αὐτά, εἶπεν ἡ Γιλβέρτη, καὶ ὅταν σοῦ εἰπουν ὅτι μεῖς εἶδον εἰς Ἀβὼν, δύνασαι ν' ἀπαντήσῃς ὅτι γνωρίζεις τί ὑπῆγα νὰ κάμω ἐκεῖ.

Βήματα ἠκούσθησαν εἰς τὸν διάδρομον πρὸ τῆς θύρας τοῦ θαλάμου, ἣν κάποιος ἐκρουσεν. Ἦτο ὁ Δυκάς.

Ἐφαιεν εἰς τὴν κομβιοδόχην ῥόδον λαμπρόν,

ὅπερ πρὸ ὀλίγου εἶχε δρέψει εἰς τὸν κῆπαν χάριν αὐτοῦ ἡ κυρία Ἐρβλαί.

— Ταγματάρχα, εἶπεν ἀφοῦ ἐχαίρεισε τὴν Γιλβέρτην, μὴ λησμονήσῃς ὅτι σήμερον εἶνε ἡ κρίσιμος ἡμέρα, ἀπόψε εἰς τὸ *Kasernen* τῆς Ἀστραπῆς.

— Ἀ ναί! ἡ κρίσιμος ἡμέρα.

Ὁ ταγματάρχης τὸ εἶχεν ἐντελῶς λησμονήσει. Ὁ Γκαρούς καὶ οἱ ὀπαδοὶ του εἶχον ἀποφασίσει νὰ προβῶσιν εἰς τολμηρὸν διάβημα, νὰ καταρρίψωσι τὸν ἀντίπαλον πυροβολητὴν, ἂν ἦτο δυνατόν, πάντες δὲ προσεδόκων σκηναὶς θεωρυώδεις. Ὁ Δυκάς ἀνήγγειλλεν οὐχὶ ἄνευ τινων μικρῶν εἰρωνικῶν ὑπαινιγμῶν τὴν προσέγγισιν τῆς μάχης.

— Τώρα θὰ ἔλθω, ἀπήντησεν ὁ Βερδιέ. Καὶ καλὴν ἐντάμωσιν ἀπόψε, κύριε Δυκά. Εἶμαι ἔτοιμος!

Ἀφοῦ δὲ ὁ νέος Πίττ ἀπῆλθεν, ἐστράφη καὶ εἶπε πρὸς τὴν Γιλβέρτην.

— Ναί, Γιλβέρτη, ἔχεις δίκαιον, ὡς λησμονήσωμεν τὰς ἀχρεϊότητας αὐτάς. Καὶ τώρα, κύριε ὑποψήφιε, εἰς τὸ μέρος σου!

Ἀλλὰ τῇ ἀληθείᾳ οὐδόλως ἐνεθυμείτο τὸν Γκαρούς, οὐδόλως ἐσυλλογίζετο τὴν βουλευτικὴν ἔδραν. Ἐσκέπτετο μόνον τὴν ἀνεψιαν του, τὰς συκοφαντίας, τὰς ρυπαρὰς ἐπινοήσεις τῶν ἡλιθίων ἐκείνων. Καὶ ὅπως ὁ πτωχὸς ἠθοποιὸς ἀνέρχεται ἐπὶ τῆς σκηνῆς νὰ ἐπιδειχθῇ τὴν ὥραν ἀκριβῶς καθ' ἣν τὸ τέκνον του ἦ ἡ μὴ τῇ του ἀγωνίᾳ, ὥφειλε νὰ σκεφθῇ νὰ μεταβῇ ὅπως ἀντιμετωπίσῃ τὸν Γκαρούς, νὰ διανείμῃ τὸ πρόγραμμά του ὁπότε οὐδὲν ἄλλο, ἀπολύτως οὐδὲν τὸν ἐνδιέφερεν εἰμὴ ἡ ἀγωνιώσας εὐδαιμονία του, ὁ βόρβορος ὃν ἐπέριπτον κατὰ τῆς Γιλβέρτης.

Ὁ κώδων ἐσήμανε καὶ ἐκ δευτέρου ἰσχυρῶς.

Ὁ Βερδιέ περιέβλεπε διὰ τῶν βραχιόνων του τὴν νεάνίδα καὶ τὴν ἡσπάζετο μετὰ στοργῆς.

— Πόσοι ἀχρεῖοι εἶνε ἐδῶ εἰς τὸν κόσμον! εἶπε. Πόσοι!

Ἡ νεᾶνις προσεπάθησε καὶ αὐτὴς νὰ μειδιάσῃ, λαμβάνουσα δὲ τὸν βραχιόνά του ὅπως μεταβῇ μετ' αὐτοῦ εἰς τὸ ἐστιατόριον:

— Μὰ λοιπὸν εἶσαι παιδί, θελί μου; τῷ εἶπεν.

Ἐσεισεν αὐτὸς τὴν καφαλὴν καὶ ἀπήντησεν:

— Ὅχι, εἶμαι τίμιος ἄνθρωπος, κόρη μου!

(Ἐπεται συνέχεια).

Ἡ εὐτυχία παρίσταται πρὸ τῶν ὀφθαλμῶν μας τόσον μεγάλη, ὥστε μᾶς φαίνεται ὅτι φθάνει εἰς τὸν οὐρανόν. Ἀλλ' ὅπως διέλθῃ τὴν θύραν μας τόσον σμικρύνεται, ὥστε πολλάκις δὲν παρατηροῦμεν αὐτήν.

ΟΙ ΣΕΙΣΜΟΙ

και ὁ σχηματισμὸς τῶν ὄρεων

Ἡ γῆ τρέμει! . . Τὸ ἄκουσμα τοῦτο ἐγκλείει ἐν αὐτῷ τὸν μέγιστον τῶν τρόμων. Ἀπαντα τὰ ἀχαλίνωτα στοιχεῖα τῆς φύσεως δυνάμεθα κατὰ τὸ μᾶλλον ἢ ἥττον ν' ἀποφύγωμεν, καθόσον ὑπάρχουσι σημεῖα προηγούμενα τῆς καταστροφῆς. Ἀλλ' ὁ ἀπὸ τῶν λοιπῶν φοβερῶν στοιχείων τῆς φύσεως φόβος δὲν δύναται ποσῶς νὰ παρβληθῇ πρὸς ἐκεῖνον, ὃν αἰσθανόμενα ἀπέναντι τῆς καταχθονίου δυνάμεως, ἥτις διογκώνει τὸ ἔδαφος τῆς γῆς, ἐφ' οὗ ἀμέριμοι ἐκτίσαμεν τὰς οἰκίας μας καὶ ἐστηρίξαμεν τὴν εὐτυχίαν καὶ τὰς ἐλπίδας μας. Τὸ ἔδαφος σείταται ὡς θάλασσα μαστιζομένη ὑπὸ δεινῆς θυέλλης· σχηματίζονται παμμέγιστα χάσματα, ἀναθρῶσκουσιν διὰ μιᾶς ὄρη καὶ ἀνοίγονται πυρίπνοα βάραθρα, καταπλημμυροῦντα μὲ διάπυρον λάσιν, πνιγηρὰν τέφραν καὶ ζέον ὕδωρ τὴν χώραν, ἣν πρὸ μικροῦ περιέβαλλεν οὐρανὸς ἀπαστράπτων ἐλπίδας καὶ ἥλιος γελῶν καὶ χερμόσυτος. Αἱ ἀδιάκοποι βρονταὶ αἱ ἀπὸ τῆς ἐπιφανείας καὶ ἀπὸ τοῦ βόθρου τῆς γῆς ἀνερχόμεναι, αἱ καταιγίδες καὶ αἱ ἀποθαμβοῦσαι τοὺς ὀφθαλμοὺς ἀστραπαί, αἵτινες ἐπιρρίπτουσιν ἀπείσιον φῶς ἐπὶ τῆς ἀποτόμως ἐπιλουούσης νυκτός, ἐπαυξήσωσι τὸν πανικόν, ὅστις καταλαμβάνει καὶ τὸν μᾶλλον θαρσύνον ἐνώπιον τοιοῦτου παροξυσμοῦ τῆς φύσεως. Ποῦ λοιπὸν νὰ σωθῶμεν, ἀφοῦ δὲν δυνάμεθα νὰ ἀπομακρυνθῶμεν τοῦ ἐδάφους, ὅπερ ἀπώλεσεν αἰφνιδίως τὴν ἀποκλειστικὴν αὐτοῦ ιδιότητα, τὴν ἀκινήσιαν; Νομίζομεν ὅτι ἡ ἄλλως τόσον ἡρεμὸς καὶ γλυκεῖα φύσις κατελείφθη αἰφνιδίως ὑπὸ μανίας πρὸς ἐξόντωσιν τοῦ παντός, ὅλως δὲ ἄκοντες παραδιδόμεθα εἰς τὴν διάκρισιν τῶν ἀνστατάσεων τούτων.

Οὐδὲν ὅλως λοιπὸν παράδοξον ὅτι οὐδὲν ἕτερον φυσικὸν φαινόμενον δύναται νὰ διατηρῇ ἐν διηνηκεῖ διεγέρσει τὰ ἀνθρώπινα συναισθήματα καὶ διαταράσῃ δεινῶς τὴν ψυχὴν, προκαλοῦν τὴν γενικὴν τῶν ἀνθρώπων φρίκην! Οὕτω ἰατρός τις περιγράφας τὸν τρομερὸν τῆς Χίου σεισμὸν διηγᾷται, ὅτι κατὰ τὸν ἀπρίλιον τοῦ 1880, ὅτε 3,500 ἄνθρωποι ἐφονεύθησαν, διατρέχων τὴν κατερημωθεῖσαν δύστηνον νῆσον ὅπως παράσχη βοήθειαν, εὔρε τὸ πλεῖστον μέρος τῶν νεανίδων μετὰ τὴν ἐναρξιν τοῦ σεισμοῦ συνεπιεῖ ψυχικῶν συγκινήσεων παθὸν ἐξ ἐπιληψίας.

Ἀκούοντες λεπτομερείας τῶν τοιούτων φοβερῶν συμβάντων ἀπλῶς διηγούμενας, κατανοοῦμεν τὸν τρόπον, τὸν ὁποῖον προξενοῦσι τὰ συμβαίνοντα εἰς τοὺς ἐπιζῶντας. Ἀρκοῦσα δὲ εἶναι καὶ ἡ ἀκόλουθος ἀφήγησις περὶ τοῦ ἐν Λισ-

σαβῶνι σεισμοῦ, τοῦ λαβόντος χώραν τὴν 1 Νοεμβρίου τοῦ 1755.

Ἀμα συνέβη ἡ πρώτη φοβερὰ δόνησις, ὁλόκληρος ἡ ἐξ ἡμίσεος ἑκατομμυρίου κατοικουμένη πόλις μετεβλήθη εἰς συντρίμματα εἰς τινὰ μόνον δευτερόλεπτα, τὰ δὲ ἀποτελέσματα τῆς δόνησεως ταύτης συνηθάνθη τὸ ἔδαφος τῆς Εὐρώπης, μέχρι τῆς Σουηδίας καὶ τῆς δυτικῆς Ρωσσίας. Οἱ δυνάμενοι νὰ σωθῶσιν ὤρμησαν πρὸς τὴν θάλασσαν, τῆς ὁποίας τὴν ἐκτὴν περιέβαλλεν ἐπιμήκης νεόκτιστος ἐκ μαρμάρου προκυμαῖξ, ἔνθα ἦσαν πολλὰ πλοῖα ἡγκυροβλημένα. Αἰφνιδίως τρομερὸν βάραθρον ἠνεώχθη πρὸ τῶν ποδῶν ἑκατοντάδων δυστυχῶν ἀνθρώπων, οἵτινες ἐν μιᾷ στιγμῇ κατεβροχθίσθησαν πάντες μετὰ τῆς προκυμαίας καὶ τῶν ἐκεῖ ἡγκυροβλημένων πλοίων, χωρὶς οὐδέποτε ν' ἀναφανῇ ἵχνος τι ἐξ ὧν τούτων. Ἐκεῖ ἔνθα ἱσταντο τὰ τεῖχη τῆς προκυμαίας, εὐρέθη ὁ πυθμὴν τῆς θαλάσσης εἰς βάθος 600 ποδῶν. Μετὰ τὴν καταστροφὴν ταύτην ἀμέσως ἤρρισεν φοβερὰ ἡ θάλασσα, κολοσσιᾶν δὲ κύμα εἰσώρμησεν ἐπὶ τῆς κατερημωμένης πόλεως, τὸ ὅποιον ἀποσυρθεὶς μετὰ τὸν σεισμὸν συμπαρέσυρεν μεθ' αὐτοῦ εἰς τὸν βυθὸν τῆς θαλάσσης περὶ τὰς 60 χιλιάδας ἀνθρώπων.

Οὐδὲν μέρος τῆς γῆς εἶναι ἀσφαλὲς ἀπὸ τῶν σεισμῶν δὲν ὑπάρχει σπιθαμὴ γῆς, ἥτις νὰ μὴ ἐκλονίσθῃ ἀπαξ τοῦλάχιστον ὑπὸ τῶν μυστηριωδῶν δυνάμεων τῶν ἐγκάτων τῆς γῆς. Καθ' ἑκάστην ἡμέραν, καθ' ἑκάστην ὥραν ἡ γῆ σείεται εἰς τι μέρος τῆς ἐπιφανείας της, οὐδὲ στιγμὴν δὲ ἡσυχάζει ὁ ὑπὸ τοὺς πόδας μας δαίμων τῆς καταστροφῆς, ὅστις πολλάκις ἀφοῦ ἀπαξ ἀρχίσῃ τὸ ὑποχθόνιον ἔργον του, μαίνεται ἐπὶ μῆνας καὶ ἔτη εἰς τὸ αὐτὸ τῆς γῆς μέρος. Ἐν Φωκίδι οἱ σεισμοὶ διήρκεσαν ἀπὸ 1 Αὐγούστου 1870 μέχρι τοῦ αὐτοῦ μηνὸς τοῦ ἔτους 1873· συνέβησαν δὲ κατὰ τὸ ἄνω χρονικὸν διάστημα, κατὰ τὰς παρατηρήσεις τοῦ μακαρίτου Schmit οὐχὶ ὀλιγώτεροι τῶν 35 ἰσχυρῶν σεισμῶν καὶ 300 μέχρι 350 ἐλαφρότεροι. Τὰς πρώτας ἡμέρας κατὰ γράμμα ἔτρεμεν ἡ γῆ συνεχῶς, οὕτως ὥστε ἐντὸς μικροῦ χρονικοῦ διαστήματος κατὰ πᾶσαν πιθανότητα συνέβησαν 29000 ἐλαφροὶ καὶ ἰσχυροὶ σεισμοί. Εἰς ἄλλους τόπους ἡ γῆ σφάδάζει ἀκαταπαύστως· τοιαύτη δὲ χώρα περιβόητος εἶναι ἡ Κεντρικὴ Ἀμερικὴ, τῆς ὠρισμένου μέρους ἕνεκεν τοῦτου ἐπωνυμάσθη «αἰώρα», διότι τὸ ἔδαφος αὐτῆς ταλαντεύεται ἀδιακόπως· οἱ δὲ κάτοικοι τῆς χώρας ταύτης διερρῦθμισαν ἐκ τῶν προτέρων τὸν βίον των, ζῶντες ἐντὸς χαμαλῶν ἐκ καλάμου πλεκτῶν καλυβῶν, αἵτινες οὐδεμίαν σημαντικὴν βλάβην δύνανται νὰ προξενήσωσιν ἂν τυχόν νύκτα τινὰ ἤθελον καταπέσει.

Ἄλλὰ τίς εἶνε ἡ αἰτία τοῦ τρομεροῦ τούτου φαινομένου τοῦ ἐσωτερικοῦ τοῦ πλανήτου μας;

Ποῦ ἐνυπάρχει ἡ τοιαύτη δύναμις, ἥτις ἀκαριαίως μετακινεῖ ὅρη καὶ κλονίζει ἐπιφανείας παμμεγίστης ἐκτάσεως, ὥς ἡμεῖς μετακινούμεν λίθον μικρὸν ἐπὶ τῆς ὁδοῦ; Εἶνε εὐνόητον διατί ἡ περὶ τοιαύτην ἀνθρωπότης προβάλλει τοιαύτας ἐρωτήσεις καὶ ἀπηλπισμένη ζητεῖ τὴν λύσιν αὐτῶν παρὰ τῆς ἐπιστήμης. Καὶ τοὶ γινώσκοντες, ὅτι ἀπέναντι ὅλων τῶν κολοσσιαίων δυνάμεων τῆς φύσεως θὰ εἴμεθα αἰωνίως ἀνίσχυροι, οὐχ' ἤττον ἐκ πείρας διδασκόμεθα, ὅτι ἡ γνῶσις τῶν αἰτίων τῆς καταστροφῆς ἡμῶν καταπράυνει τὴν ἀγωνίαν, χορηγεῖ ἐλπίδα τινὰ διεξόδου ἢ μέσα προφυλακτικὰ ἐστὼ καὶ προβληματικῆς φύσεως, ἐφησυχάζοντα τοῦλάχιστον τὸν νοῦν ἡμῶν. Εὐνόητον εἶνε ἐπίσης, διατί τόσον ὀλίγα γνωρίζομεν μετ' ἀπολύτου βεβαιότητος περὶ τῶν αἰτίων τούτων, καίτοι ἀκαταπονήτως ἐργάζεται ἡ πληθὺς τῶν ἐρευνητῶν ἐπὶ τοῦ ζητήματος τούτου.

* *

Ἡ δύναμις ἥτις συνταράσσει τόσον μεγάλας ἐκτάσεις τῆς γῆς, ἐξορμᾷ βεβαίως ἐκ τῶν ἐγκάτων τοῦ πλανήτου μας. Ἀκριβοῦς παρατηρήσεις σεισμῶν τινῶν οὐχὶ σημαντικῶν, λαβόντων χώραν προσφάτως, ἀπέδειξαν, ὅτι ἡ ὤθησις ἡ προξενούσα τὴν διάσεισιν, προήρχετο ἐκ βάθους 5 γεωγραφικῶν μιλίων ὑπὸ τὴν ἐπιφανείαν τῆς γῆς. Τοῦτο δ' ἰσχύει καθ' ὅσον ἀφορᾷ ἰδίως τὴν ὤθησιν, ἡ αἰτία ἡ τὴν ὤθησιν προξενούσα κεῖται πιθανῶς πολὺ βαθύτερον. Τὸ μεγαλύτερον ὅμως βάθος μέχρι τοῦ ὁποίου ἡδυνήθη νὰ κατέλθῃ ὁ ἄνθρωπος ἀνέρχεται εἰς 1272 μέτρα, ποσότης μόλις ἀποτελοῦσα τὸ δέκατον τοῦ μιλίου. Ἡ βαθυτέρα δὲ ὁπῇ ἡ ἐν τῇ ἐσωτερικῇ τοῦ σώματος τῆς γῆς διατρηθεῖσα πρὸς ἐρευνᾶν τοῦ ἐδάφους τῶν στρωμάτων εὐρίσκεται πλησίον τοῦ Βερολίνου εἰς τὴν θέσιν Spereberg, ἀνεωχθεῖσα κατὰ τὸ ἔτος 1867 ἕως 1871. Ἰσὴν ἔκτασιν πρὸς τὸ ἄνω βάθος δύναται πεζὸς νὰ διατρέξῃ ἀνέτως ἐπὶ τῆς ἐπιφανείας τῆς γῆς εἰς ἐν τέταρτον τῆς ὥρας. Πῶς θέλομεν λοιπὸν μετὰ βεβαιότητος πληροφορηθῇ περὶ τῶν ἰδίως ἐγκάτων τοῦ πλανήτου μας, ἀφοῦ οὗτος ἐπὶ τοῦ ὅλως ἐξωτερικοῦ φλοιοῦ δὲν ἔχει ἐξετασθῆ εἰμὴ εἰς βάθος ἴσον πρὸς τὸ πάχος χάρτου ἐπὶ σφαίρας διαμέτρου ἐνὸς μέτρου; Ἄμα ὥς τὸ θερμόμετρον ἐν τῇ διατρήσει τοῦ Spereberg κατεβιβάσθη εὐρέθη καὶ ἐντελῶς ἐβεβαιώθη τὸ πρὸ καιροῦ γνωστὸν γεγονός, ὅτι ἡ θερμοκρασία τῶν πετρωμάτων αὐξάνει κανονικῶς ἀναλόγως τοῦ βάθους. Διότι ἐνθ' ἐπὶ τῶν ἀνωτέρων στρωμάτων τῆς διατρήσεως ἐπι-

κράτει θερμοκρασία 8 ἕως 10 βαθμῶν Κελσίου, ἐν τῇ πυθμένει τοῦ φρέατος ἐβεβαιώθη θερμοκρασία 48 βαθμῶν, δηλ. θερμοκρασία καθ' ἣν ὁ ἄνθρωπος μόνον λαμβάνων ἰδιαιτέρας προφυλάξεις δύναται νὰ ζήσῃ ἐπ' ὀλίγα λεπτά, καθόσον, ὥς γνωστὸν, ἀνύψωσις τῆς θερμοκρασίας τοῦ αἵματος μέχρι 42 βαθμῶν ἔχει ὡς συνέπειαν τὸν θάνατον.

Ὁ ἄνθρωπος λοιπὸν οὐδέποτε θὰ δυνήθῃ νὰ φθάσῃ εἰς βαθύτερα στρώματα τῆς γῆς. Ἐν τούτοις δυνάμεθα ἐνεκα τῆς ἀπανταχοῦ τῆς γῆς καὶ ἀνευ ἐξαιρέσεως αὐξήσεως τῆς θερμοκρασίας πρὸς τὰ κάτω, (ἂν καὶ αὕτη εἰς διάφορα μεταλλεῖα ἀκολουθεῖ ὅλως διαφόρους ἀναλογίας) νὰ συμπεράνωμεν μετὰ βεβαιότητος ὅτι αὕτη βαίνει αὐξοῦσα ὅσῃ προβαίνωμεν εἰς μεγαλείτερα βάθη. Ἐπειδὴ δὲ ἡ ὀνομαζομένη αἰθερμικὴ κλίμαξ βάθους ἦτοι ὁ ἀριθμὸς τῶν μέτρων, ἀτινα πρέπει τις νὰ κατέλθῃ ἐντὸς τῆς γῆς, ἵνα πειρατηρήσῃ ὑψῶσιν θερμοκρασίας κατὰ ἓνα βαθμὸν Κελσίου, ὑπελογίσθη κατὰ μέσον ὅρον εἰς 33 μέτρα περίπου, προκύπτει δι' ἀπλοῦ ὑπολογισμοῦ, ὅτι ἀμέσως εἰς 2 περίπου μιλίων βάθος ὀφείλει τοιαύτη νὰ ἐπικρατῇ θερμότης, ὥστε αἱ πλεῖστοι εἰς ἡμᾶς γνωσταὶ οὐσίαι νὰ εὐρίσκωνται μεταβεβλημέναι εἰς διάπυρον χεῖμαρρον, καὶ ὅτι εἰς βάθος 6 μέχρις 8 μιλίων καὶ αἱ πολλὸν δύστηντοι οὐσίαι ὡς λ. χ. ἡ πορσελάνη, ἡ ἀπαιτούσα 1100 βαθμοὺς θερμότητος ὅπως τακῇ, ἐν τῇ ἐσωτερικῇ τῆς γῆς μετασχηματίζονται εἰς διάπυρον θάλασσαν.

Ὅτι ἀληθῶς τοιοῦτον τι ἔπρεπε νὰ συμβαίνει, ὅτι ἐλ. ἡμεῖς περιπατοῦμεν ἐπὶ φλοιοῦ ὡοῦ, οὐτινος τὸ ἐσωτερικὸν συνίσταται ἐξ ἀληθοῦς κολάσεως ρευμάτων διαπύρου λάβους, εἶνε θεωρία, ἣν ἐν τοῖς σχολείοις μικροὶ ὄντες ἐδιδάχθημεν. Ἐγὼ μάλιστα ἐνθυμοῦμαι ὅτι μετὰ τὴν διδασκαλίαν τῆς ὑποθέσεως ταύτης ἔτρεμον ὁλος κρυφίως ὁσάκις τις τῶν συμαθητῶν μου ἐκτύπα ἐξ ὑπεροψίας βιαίως μὲ τοὺς πόδας τὸ εὐθραυστον τοῦτο τῆς γῆς κέλυφος. Καὶ δὲν εἶνε τὸ πρᾶγμα ποσῶς πικρὰ δόξον, διότι ἀμέσως εὐρίσκετο πρόχειρος ἐξήγησις τῶν γεγονότων, ὅπως τοῦλάχιστον ὁ διδάσκαλος μᾶς παρίδιδεν. Διότι πράγματι ἐβλέπαμεν ἀσφαλίστικας δι-κλείδας ἐν τοῖς ἡφαιστείοις, σκοποῦσας τὸ νὰ μὴ διαρραγῇ ἡ γῇ αἰφνιδίως μετὰ τρομεροῦ πατάγου ὑπὸ τὸ κράτος τῆς ἐσωτερικῆς πυρᾶς, καὶ ἀληθῶς ἐβλέπαμεν ἐκ τῶν ἡφαιστειῶν τούτων ν' ἀναβλύζωσι διάπυρα ρευστὰ πετρώματα. Βεβαίως δὲ ταῦτα λίαν φυσικῶς ἐξωθοῦντο ἐκ τῆς ἐσωτερικῆς διαπύρου θηλάσεως, διότι ψυχραίνομένου βραδέως τοῦ ἐξωτερικοῦ φλοιοῦ (ἐπιπέγρου) καὶ συστελλομένου, συνεσφίγγετο ὁ πυρὴν καὶ στενοχωρούμενος ἠνάγκαζε τὸ διάπυρον ἐσωτερικὸν νὰ ἐκβλύσῃ πρὸς

τὰ ἔξω διὰ βιαίας ἐκρήξεως. Τεθείσης τῆς ἀρχῆς ταύτης ἦτο πλέον εὐκολον νὰ ἐξηγηθῇ τινὲς τρόπῳ ἔτρεμε τὸ ἔδαφος διὰ τῆς ἐκσφηνδονίσεως τῶν παραπλαζουσῶν ρευστῶν πετρωδῶν μαζῶν καὶ διὰ τῶν ἐκρήξεων τοῦ ἀτμοῦ, καὶ πῶς προεκαλοῦντο ἕνεκα τοῦ διεισδύοντος ἐν τὸς τοῦ πυρῆνος ὕδατος οἱ σφαδασμοὶ τῶν ἀπεράντων ἐκτάσεων τῆς γῆς, ὡς ἐπίσης καὶ ἄλλα ὁμοία συμβάντα, τὰ ὁποῖα δὲν ἐφθانون μέχρι τῆς ἐπιφανεῖας τῆς γῆς, καὶ μάλιστα εἰς χώρας ἐνθα οὐδὲν ὁρατὸν ἡφαίστειον εὐρίσκετο.

Ὁφείλομεν ὁμῶς ἀπὸ τοῦ νῦν νὰ ἐγκαταλείψωμεν μίαν πρὸς μίαν τὰς θεωρίας ταύτας περὶ τῆς φύσεως, τὰς ὁποίας ἐν τῇ νεότητι ἡμῶν τόσον ἠγαπήσαμεν. Καθ' ὅτι αἱ φυσικαὶ ἐπιστῆμαι πρὸ δέκα ἡ καὶ πρὸ εἴκοσιν ἔτι ἐτῶν ἔκαμον εἰς ὅλους σχεδὸν τοὺς κλάδους αὐτῶν τοιαύτας γιγαντίους προόδους, ὥστε αἱ θεμελιώδεις ἡμῶν ἰδέαι, ἃς εἴχωμεν περὶ τῆς συναρμογῆς τοῦ σύμπαντος ριζικῶς μεταβλήθησαν. Οὕτω δὲ ἐκ τοῦ παλαιοῦ οἰκοδομήματος δὲν ἔμεινεν οὐδὲν πλέον, εἰμὴ ὕλικὸν καὶ λίθοι μεμωμένοι πρὸς οἰκοδομὴν ἐντελῶς νέου ἰδρύματος. Αἱ νῦν δὲ αὗται ἰδέαι ὀφείλονται κατὰ μέγα μέρος εἰς τὴν νεωτέραν Γεωλογίαν, καὶ παρακαλῶ τοὺς ἀναγνώστας νὰ καθαρίσωσι τὸ πνεῦμά των ἀπὸ τῶν παλαιῶν ἰδεῶν πρὶν ἢ προχωρήσωμεν περαιτέρω.

* *

Ἐξ ὧν τῶν ἐρευνητῶν τῆς παρούσης ἐποχῆς οὐδεὶς πλέον πιστεῖται ὅτι ὁ φλοιὸς τῆς γῆς ὁμοιάζει πρὸς κέλυφος ὤου. Ἐξεναντίας ὁ φλοιὸς ἢ ἐπίπαγος τῆς γῆς ἔχει μέγα πάχος. Ἐκ τῶν μετριοτέρων κατὰ τοὺς ὑπολογισμοὺς αὐτῶν τινὲς παραδέχονται τὸν φλοιὸν τῆς γῆς 50 μίλια τὸ πάχος, ἄλλοι ὁμῶς φυσιοδίφαι, ἐπὶ ἐπιστημονικῶν βάσεων στηριζόμενοι, βαίνουνσι μέχρι 200 μιλίων ὑπάρχουσι μάλιστα καὶ ἐρευνηταὶ παραδεχόμενοι ὡς πιθανόν ὅτι ἡ γῆνός σφαῖρα εἶνε ἐντελῶς πεπηγυῖα.

Ἐν πρώτοις, ἀκριβέστερον ἐξετάζοντες τὸ πρᾶγμα, παρατηροῦμεν, ὅτι ἡ αὐξησις τῆς θερμοκρασίας τῆς γῆς κατὰ βάθος κατ' εὐθένα λόγον προέρχεται ἐκ τῆς ἐπιδράσεως τοῦ διαπύρου ρευστοῦ πυρῆνος, καθ' ὅτι, ἡ αὐτὴ αὐξησις τῆς θερμοκρασίας παρουσιάζεται καὶ ὅταν ὑπορύσσεται ὁρος τι κατ' ὀριζόντιον διεύθυνσιν, οἷον κατὰ διόρυξιν τῶν σηράγκων. Ἡ θερμοκρασία τότε κανονίζεται ἀκριβῶς ἐκ τοῦ ὕψους τῶν ὑπερκειμένων πετρωδῶν στρωμάτων. Ἐν τῇ σήραγκι π. χ. τοῦ ὁρους τοῦ Ἀγίου Γοθάρδου, κάτωθεν τῆς ὑψηλοτέρας κορυφῆς τοῦ ὁρους ἐνθα ὑπέρκειται ἀκίνητον ἄνω τῆς κεφαλῆς τῶν

τολμηρῶν γνωρῶν χολοσσιαῖον βάρος πετρωδῶν στρωμάτων ὕψους 1700 μέτρων, εὐρέθη θερμοκρασία πλέον τῶν 30 βαθμῶν, ἐνῶ εἰς τὸ Göschenen, ὀλίγον τι ἐσώτερον τῆς εἰσόδου τῆς σήραγκος, τὸ αὐτὸ εἶδος πετρώματος εἰς μέρος ἀνεξάρτητον τῆς ἐπιδράσεως τῆς ἐξωτερικῆς θερμοκρασίας, εἰδείκνυε θερμοκρασίαν 8 μόνον βαθμῶν. Καὶ ὁμῶς ἐν τῷ ἐσωτερικῷ ὡς καὶ ἐν τῇ εἰσόδῳ τῆς σήραγκος οὐδὲ κατὰ βῆμα εὐρίσκειται τις πρὸς τὸ κέντρον τῆς γῆς πλησιέστερον, ἢ δὲ θερμοκρασία μεταβάλλεται (ἀνυψομένη καὶ κατερχομένη καθ' ὅσον τὸ μῆκος τῆς σήραγκος) ἀναλόγως τοῦ ὕψους τῆς καθέτου τῶν ὑπερκειμένων ὀρίων. Ἐπομένως οὐδεμίαν ὑπάρχει ἀμφιβολία ὅτι ἡ ἐν τῇ σήραγκι ἐπικρατοῦσα θερμότης ἔχει ὡς συνέπειαν μόνον τὴν χολοσσιακὴν πίεσιν τῶν ὑπερκειμένων πετρωμάτων. Ἡ πίεσις δὲ αὕτη αὐξάνει ἐπίσης τόσον κανονικῶς πρὸς τὸ βάθος ὅσον καὶ ἡ θερμοκρασία, οὐδὲν δὲ λογικὸν συμπεράσμα ἐπιτρέπεται εἰς ἡμᾶς νὰ παραδεχθῶμεν, ὅτι ἔστω καὶ μέρος τι τῆς ὑπαρχούσης θερμότητος προέρχεται ἐκ τοῦ πεπυρακτωμένου πυρῆνος. Ἐξ ἀκριβεστάτων μάλιστα μαθηματικῶν παρατηρήσεων ἐβεβαιώθη, ὅτι ἡ ἐσωτερικὴ πίεσις καὶ ἐν τῇ χολοσσιακῇ ἀερώδει σφαίρᾳ τοῦ ἡλίου παράγει καὶ σήμερον ἔτι πολὺ περισσοτέραν θερμότητα ἢ ὅση ἐκπέμπεται εἰς τὸ περίθ σύμπαν πρὸς συντήρησιν καὶ ζωογόντησιν τῶν ὄντων. Ἀνάγκη ἐπομένως νὰ δεχθῶμεν ὅτι ὁ ἥλιος δὲν χωροῦμεν πρὸς τὸ κέντρον αὐτοῦ γίνεται κατὰ πολὺ θερμότερος καὶ ὅτι ἡ θερμοκρασία τῆς ἐσωτερικῆς ταύτης θερμότητος δὲν ἐκπέμπεται πρὸς τὴν ἐπιφάνειαν. Ἐν τῇ γῇ ὁμῶς τὰ πράγματα ἔχουσιν ἄλλως· ἐπιτρέπεται δὲ νὰ παραδεχθῶμεν ὅτι πράγματι ἡ γῇ μικρὸν καὶ κατ' ὀλίγον ἐψυχράνθη καὶ ὅτι αὕτη ὑπῆρξε πάλαι ποτὲ μέχρι τῆς ἐπιφανείας διάπυρος, ἀλλὰ περὶ τοῦτου οὐδεμίαν ἄλλην ἀπόδειξιν μέχρι σήμερον ἔχομεν, εἰμὴ τὴν γνωστὴν ἱστορίαν τῆς κοσμογονίας τῶν πλανητῶν τὴν ἰδρυθεῖσαν ὑπὸ τοῦ Καντίου καὶ τοῦ Λαπλάς. Κατ' αὐτοὺς ἡ γῇ ἀπισπάθη ποτὲ ἀπὸ τοῦ ἡλίου ὡς ἀέριος σφαῖρα, ἐπομένως τότε εἶχε τὴν θερμοκρασίαν αὐτοῦ. Τὰ πρωτόγονα ὁμῶς πετρώδη στρώματα, αἵτινα εὐρίσκομεν εἰς τὰ βαθύτατα τῆς γῆς σπλάγχνα ἐν ἡμεῖς, οἷον ὁ γρανίτης, ὁ γνεῦσις καὶ ὁ πορφύριος, καὶ τὰ ὁποῖα ὁμοιάζουσι τὰ μάλιστα πρὸς τὴν ρευστὴν λάβαν καὶ ὠφείλον νὰ σχηματίζωσι τὸν πρῶτον θώρακα (φλοιὸν) τῆς γῆς, ὅστις σκληρυνόμενος ἐπιξετάθη ἄνω τῆς διαπύρου ρευστῆς σφαίρας, τὰ πρωτόγονα λεγόμενα ταῦτα στρώματα ἐν τῷ μεταξύ ἀνεγνωρίσθησαν καλῶς ὡς προελθόντα ἐκ καθιζήσεως πρωτογόνων θαλασσῶν, ὅπως καὶ τὰ ὑπερκειμένα στρώματα, καὶ ὅτι ταῦτα διὰ τῆς χολο-

σιαίας πίεσεως, ἥτις ἐδάρυνε ἔκπαλαι ἐπ' αὐτῶν ἡμιετήχθησαν, ἡμικρυσταλλώθησαν, σὺν αὐτοῖς δὲ κατεσυνετριφθήσαν καὶ πάντα τὰ ὑπολείμματα τῶν ὀργανικῶν οὐσιῶν.

Εἰς ταῦτα δύναται τις νὰ προσθέσῃ, ὅτι ἡ πίσις αὕτη ἢ παράγουσα τὴν ἐπικρατοῦσαν θερμότητα ἐν τοῖς ἐγκάτοις τῆς γῆς ὀφείλει διαρκῶς νὰ αὐξάνῃ, ὡς ἐὰν αὕτη προήρχετο ἐκ τῶν ἐγκάτων, ταύτοχρόνως δὲ πρέπει νὰ ὑπάρχῃ βάθος τι, εἰς τὸ ὁποῖον ἕνεκα τῆς θερμότητος ταύτης πάντα τὰ πετρώδη στρώματα νὰ εἴνε μεταβεβλημένα εἰς διάπυρον ρεῦν. Οὕτως δὲ πάλιν ἐπανερχόμεθα διὰ μέσου τῶν νέων τούτων ἰδεῶν εἰς τὰς παλαιὰς θεωρίας.

Τὸ ζήτημα ὅμως εἶνε εἰς ποῖον βάθος εὐρίσκεται ἡ πεπυρακτωμένη αὕτη μάζα κατὰ τὴν νέας μας ὑπόθεσιν· καὶ ἀκριβῶς ἐνταῦθα κεῖται ἡ οὐσιώδης διαφορά. Καίτοι εἶνε ἀνμφισβήτητοι, ὅτι ὁ ἥλιος συνίσταται ἐξ ἐλαφρῶν εὐκινήτων ἀερίων εὐρισκομένων ἐπὶ τῆς ἐπιφανείας αὐτοῦ, οἱ περισσότεροι ὅμως φυσιοδίφαι προσβέουσιν ὅτι εὐδῶλως συμβαίνει τὸ αὐτὸ καὶ ἐν τῷ ἐσωτερικῷ τῆς ἡλιακῆς σφαίρας. Ἡ κολοσσιαία πίσις παρεμποδίζει τὴν ἐλευθέραν κίνησιν τῶν ἀτόμων, ὡς ἐκ τούτου δὲ προέρχεται ἰδιάζουσα τις κατάσταση, ἣν δὲν δύναται τις νὰ ὀνομάσῃ οὔτε ἀερώδη, οὔτε ρευστὴν, οὔτε στερεάν, τὴν ὁποῖαν ὅμως δυνάμεθα νὰ καλέσωμεν στερεάν, ἐπειδὴ στερεὸν σῶμα θεωρεῖται συνήθως ἐκείνο τοῦ ὁποῖου τὰ μόρια δὲν μετατοπίζονται εὐκόλως. Τοιαύτη ἀκρίσιμος κατάσταση ἐπικρατεῖ κατὰ πᾶσαν πιθανότητα καὶ ἐν τοῖς ἐνδον τῆς γῆς.

Ὅμοια φαινόμενα ἐν μικρῷ βλέπομεν εἰς τὰ χημικὰ ἐργαστήρια· ἵνα σῶμά τι ταχῇ εὐρισκόμενον ὑπὸ ἰσχυρὰν πίσιν, χρειάζεται πίσις καὶ ὑψηλὴ θερμοκρασία. Ἐλαττωμένης ὅμως αἰφνιδίως ἐν ἀρκετὰ ὑψηλῇ θερμοκρασίᾳ τῆς πίσεως ἐπέρχεται ἡ τῆξις ἀμέσως. Τὴν παράδοξον ταύτην ἀλληλουχίαν μεταξὺ τῆς ἐπικρατοῦσης πίσεως καὶ τῆς μεταβάσεως σώματος τινὸς ἐκ τῆς μιᾶς εἰς τὴν ἄλλην κατάστασιν δύναται τις εὐκόλως νὰ παρατηρήσῃ κατὰ τὴν μετάβασιν σώματός τινος ρευστοῦ εἰς τὴν ἀερώδη κατάστασιν. Ἐπειδὴ δὲ τὸ γεγονός τοῦτο εἶνε μεγάλης σπουδαιότητος διὰ τὰς ἀμέσως παρατηρήσεις μας, θέλομεν μικρὸν ἐνταῦθα ἐνδιατρίψῃ.

Λαμβάνομεν φιάλην πλήρη ὕδατος, περιέχοντος ἀνθρακικὸν ὀξύ. Γνωρίζομεν ὅτι τὸ ἀνθρακικὸν ἐξὺ εἰσηχθὲν ἐντὸς τοῦ ὕδατος διὰ μεγάλης πίσεως· ἐπειδὴ δὲ ἡ φιάλη εἶνε κεκλεισμένη ἐρμητικῶς, τὸ ἀνθρακικὸν ὀξύ ἡσυχάζει ἐντὸς εὐρισκόμενον ὑπὸ τὴν πίσιν ταύτην· τοῦτο δὲ συμβαίνει διότι τὸ ἐλαφρότατον τοῦτο ἀνθρακικὸν ἀέριον μεταβλήθῃ ἐντὸς τοῦ ὕδατος

εἰς ρευστὴν κατάστασιν. Ἀνοίγοντες ὅμως ἐπ' ὀλίγον τὸ πῶμα τῆς φιάλης, βλέπομεν ἀμέσως ἐξ ὧλων τῶν μερῶν τοῦ ρευστοῦ ἀνυψουμένους ἀερώδεις φυσαλλίδας· ἐὰν δὲ ἡ φιάλη ἀνοιχθῇ αἰφνιδίως τὸ ἀέριον ἐκφεύγει μετὰ μεγάλης ὀρμῆς ἐκ τοῦ στομίου, συμπαρασύρον μεθ' ἑαυτοῦ καὶ μέρος τοῦ ὕγρου, τὸ ὁποῖον ἐκσπενδονίζεται πραγματικῶς ἐκ τοῦ λαίμου τῆς φιάλης ἐν εἰδει ἡφιστείου. Ἐκαστος γνωρίζει τὸ φαινόμενον τοῦτο ὡς καθ' ἑαυτὸ εὐνόητον. Ἀφίνοντες δὲ τὸ ἀνθρακικὸν ὕδωρ νὰ παύσῃ θρᾶζον μέχρις οὐ οὐδεμία φυσαλλὶς πλέον ἀναβαίνει καὶ θερμαίνοντες αὐτό, βλέπομεν νὰ ἐξέρχωνται ἐκ νέου φυσαλλίδες ἀνθρακικοῦ ὀξέως ἐκ τοῦ ὕδατος. Τὸ τοιοῦτον δὲν συμβαίνει ὅμως καὶ ὅταν ἡ φιάλη θερμανθῇ κεκλεισμένη, διότι τότε ἡ πίσις αὐξάνει ἀναλόγως τῆς θερμοκρασίας. Ἡ παρατήρησις δὲ αὕτη εἶνε σπουδαιοτάτη, ὑποστηριζομένη ἐκ τοῦ γεγονότος, καθ' ὃ μόνον ὑψηλὴ πίσις ἀρκεῖ ἵνα μεταβάλλῃ πάντα τὰ πρότερον ὡς ἀμόνιμα θεωρούμενα ἀέρια (ὄξυγονον, ὑδρογόνον καὶ ἄζωτον) εἰς ρευστὰ· δεικνύει δὲ ὅτι ὅταν σάφως τίνι τρόπῳ διαρκῆς αὐξήσις τῆς πίσεως δύναται νὰ μεταβάλλῃ οἰονόητοτε κατ' ἀρίσκειαν σῶμα εἰς τὰς τρεῖς διαφόρους αὐτοῦ καταστάσεις. Θὰ ἔλθῃ δ' ἐποχὴ καθ' ἣν καὶ ἐν τοῖς φυσικοῖς ἡμῶν ἐργαστηρίοις θὰ μεταβάλλωνται διὰ τῆς πίσεως οὐσίαι ρευσταὶ εἰς στερεάς, ἐὰν κατορθωθῇ νὰ ἐφαρμόσωμεν ἐπ' αὐτῶν μεγάλην πίσιν, ἡ δὲ θερμοκρασία τοῦ πάγου θὰ εἴνε τόσο ὑψηλοτέρα ἢ καὶ τοῦ μηδενικοῦ ὅσον μεγαλητέρα θὰ εἴνε καὶ ἡ πίσις πρὸς παγοποίησιν. Τοῦτο φαίνεται ἐκ πρώτης ὀψεως παράδοξον, θὰ ἔλθῃ ὅμως χρόνος καθ' ὃν θὰ κατασκευάζεται τοιοῦτος πάγος, τὸν ὁποῖον, ἐὰν δυνάμεθα νὰ ἐγγίσωμεν εἰς τὰ συμπεστικά σκεύη θὰ αἰσθανώμεθα αὐτὸν θερμὸν καὶ μάλιστα διάπυρον. Τὸ τοιοῦτον βεβαίως θέλει ἐπὶ πολὺ βραδύνη, μέχρις οὐ δυνηθῶμεν ν' ἀποκτήσωμεν τὰ πρὸς τοῦτο ἀπαιτούμενα μηχανικὰ μέσα.

Νομίζομεν ὅτι ὅσα εἶπομεν εἶνε ἀρκετὰ. Ἐδιδόμεν ἀνωτέρω ὅτι ἡ ἐλάττωσις τῆς πίσεως ἀρκεῖ, ὅπως ἐπιφέρῃ ρευστοποίησιν τῶν στερεῶν, ρευστῶν καὶ κερωδῶν σωμάτων. Ἐπὶ τοῦ γεγονότος τούτου βασιζέται ἡ ἡμετέρα ὧλως νέκ θεωρία τῶν ἡφιστείων. Τὰ ἡφιστεῖα δὲν εἶνε πλέον σήμερον, ὡς πρότερον, τὰ παράγοντα τοὺς σεισμούς, ἀλλὰ τὰ ἐκ τούτων παραγόμενα. Οἱ σεισμοὶ παράγονται ἀπ' ἐνὸς μὲν διὰ τοῦ ἀγῶνος τῆς συνεκτικῆς δυνάμεως τῶν μορίων, ἣν γεννᾷ ἡ ἐκπεπομένη θερμότης τῆς γῆνιου σφαίρας κατὰ τὴν διάρκειαν τῶν ἑκατομμυρίων ἐτῶν μετὰ τῶν ἐνδον δυνάμεων τῶν πετρωμάτων, ἐκ τῶν ὁποίων ἐξαρτᾶται ἡ στερεότης αὐτῶν, καὶ ἀπ' ἐτέρου διὰ τῆς πάλης τῆς γενικῆς βα-

ρύτητος μετὰ τῆς ἐκσφενδονιστικῆς κεντρόφυγος δυνάμεως. Ἐξήγουμαι. Γνωρίζομεν ὅτι ἡ γῆνός σφαῖρα περιστρέφεται μετ' ἰσχυρᾶς δυνάμεως περὶ τὸν ἄξονα αὐτῆς καὶ ὅτι ἐκ τούτου γεννᾶται καὶ ἡ ἐξόγκωσις εἰς τὸν ἰσημερινόν καὶ ἡ συμπίεσις τοῦ πλανήτου μας εἰς τοὺς πόλους. Μετὰ μαθηματικῆς δ' ἀκριβείας εἶνε ἀποδεδειγμένον, ὅτι ἡ συμπίεσις αὕτη εὐρίσκειται ἐπὶ πολὺ μεγάλου καὶ μὴ ἀπολύτως στερεοῦ σώματος κατὰ τὴν αὐτὴν ἀναλογίαν, καθ' ἣν αὕτη θὰ ἐπῆρχετο καὶ ἐπὶ ρευστοῦ σώματος. Καὶ πράγματι τοῦτο συμβαίνει ἐπὶ τῆς γῆς καὶ τῶν λοιπῶν πλανητῶν. Ἐπίσης διὰ μαθηματικῶν ὑπολογισμῶν συμπεραίνομεν ὅτι ἡ γῆ ἂν κρατηθῇ κατὰ τὴν περιστροφικὴν κίνησίν της, μὴ λαμβανομένων ὑπ' ὅψιν ἄλλων ἐπιδράσεων, ταχίως θὰ συσφιγθῇ καὶ θὰ σχηματίσῃ τελείαν σφαῖραν. Ἡ δὲ κατὰ τρία μίλια ἐξόγκωσις τῆς ἐπιφανείας αὐτῆς, ἣτις ἤδη ἐπισωρεύεται περίξ τοῦ ἰσημεριοῦ, θὰ ἐξωθηθῇ μετὰ φοβρᾶς δυνάμεως, πρὸς τοὺς πόλους, καὶ πρὸς τοῦτοις, κατὰ φυσικὸν λόγον, ἡ ἐπιφάνεια τῆς γῆς θὰ διαρραγῇ κύκλῳ, θὰ διασπασθῇ, θὰ διογκωθῇ, καὶ θὰ σχηματισθῶσι πελώρια ὄρη· ἐὰν δὲ κατὰ τὴν πορείαν τῶν ὀγκωδῶν τούτων τῆς γῆς τεμαχίων παρουσιασθῇ ἐμπόδιόν τι ἐκ τοῦ ἰσημεριοῦ πρὸς τοὺς πόλους θ' ἀνυψωθῇ, τοῦτο καὶ θὰ ἐξωθηθῇ πρὸς τὰ ἄνω, ἢ θὰ καμφθῇ, ὅπως πραγματικῶς γίγνεται τοῦτο ὁρατὸν εἰς τὰς στιβάδας τοῦ ἐσωτερικοῦ τῶν ὀρέων.

Ἡ περιστροφικὴ ὁμως τῆς γῆς κίνησις εἶνε γνωστὸν, ὅτι ἐλαττοῦται ἀδιακόπως, οἱ δὲ ἀστρονόμοι πιστεύουσιν, ὅτι κατὰ τὴν διάρκειαν τῶν ἱστορικῶν χρόνων δύνανται νὰ ἐπιβεβαιώσωσι μικρὰν αὐξήσιν τῆς ἡμέρας· ἐν πάσῃ ὁμως περιπτώσει γνωρίζομεν ὅτι ἐκ τοῦ περὶ τὴν γῆν χάους καταπίπτουσιν ἐπ' αὐτῆς κόνις καὶ λίθοι, ἅτινα ἀναγκαιῶς ἐμπυδίζουσι καὶ βραδύνουσιν ὁλονὲν τὴν κίνησιν της. Τὸ μέγεθος τῆς ἐπιβραδύνσεως εἶνε μόνον εἰσέτι ἄγνωστον, οὐχὶ ὁμως καὶ ἡ ὑπέρξις αὐτῆς· ἐπομένως περιστρεφομένης τῆς γῆς ἐλαττοῦται ἡ πλάτυνσις αὐτῆς. Τὸ ἔδαφος τῆς γῆς ἐξωθεῖται πραγματικῶς ἐκ τοῦ ἰσημεριοῦ πρὸς τοὺς πόλους τὸ τοιοῦτον δὲ ἐπιβεβαιώθη καὶ διὰ γεωλογικῶν παρρηρήσεων. Αὕτη εἶνε ἡ μία, ὁρίζοντιώς ἐνεργοῦσα κίνησις, ἣτις σχηματίζει ὄρη, καίτοι πολὺ βραδέως.

Ἡ ἄλλη δὲ, πιθανῶς ἰσχυροτέρα, κίνησις, διυθύνεται πρὸς τὰ κάτω· αὕτη ἐνεργεῖ διὰ τῆς ἀπωλείας τῆς θερμότητος, ἐλαττοῦσα ἀδιαλείπτως τὴν διαστολὴν τῆς γῆς· τὸ ἔδαφος τῆς γῆς τείνει ὡς ἐκ τούτου νὰ καταβιβασθῇ. Τὸ ἔδαφος ὁμως εἰς τινὰ μέρει ἐνδίδει μάλλον ἢ εἰς ἄλλα· καταβυθίζεται λοιπὸν κατὰ πρῶτον εἰς τι μέρος καὶ διαρρηγνύεται ἐπὶ τῶν ἐ-

κτάσεων ἐνθα ἡ γῆ ἔχει τυχαίως τὴν μικροτέραν ἀντοχὴν της.

Αἱ τοιαῦται μεταβολαὶ συμβαίνουσι βεβαίως πολὺ βραδέως. Ἡ φύσις ἡ ἔχουσα εἰς τὴν διάθεσιν της ἀναριθμήτους χρόνους ποσῶς δὲν σπεύδει γνωρίζει αὕτη κάλλιον ἡμῶν, ὅτι οὐδέποτε δύναται νὰ προέλθῃ καλὸν τι ἐκ τῆς βίας καὶ τῶν ἀνκτρεπτικῶν ἀπαναστάσεων. Ὡς ἐκ τούτου δὲ ἡ αἰσθητικὴ τῶν καταστροφῶν τοῦ πλανήτου μας ἀπερρίφθη πρὸ καιροῦ, καὶ ἐτχηματίσθη ἡ πεποιθήσις ὅτι πᾶσαι αἱ ἐκτεταμέναι μεταβολαὶ τῆς ἐπιφανείας τῆς γῆς καὶ ὅλαι αἱ ὅλως διάφοροι περίοδοι τῆς πλάσεως αὐτῆς προβαίνουν πολὺ βραδέως εἰς μετασχηματισμὸν ἢ μία τῆς ἄλλης. Αἱ δυνάμεις τῆς πλάσεως ἐργάζονται εἰσέτι διηνεκῶς ἐπὶ τοῦ κολοσσίου ἔργου των, οἱ δὲ σεισμοὶ εἶνε οἱ μάρτυρες οἱ δηλοῦντες τὴν δυνάμιν τοῦ σχηματισμοῦ τῶν ὀρέων. Ἐνεκα τούτου οἱ σεισμοὶ συμβαίνουσι περισσότερον εἰς νέα τὴν ἡλικίαν ὄρη, ὡς π. χ. εἰς τὰ τῶν Ἀλπεων, ἐνθα διηνεκῶς ἐργάζεται ἡ φύσις, παρὰ εἰς τὰ πρωτόγονα ὄρη, εἰς τὰ ὅποια π. χ. ἀνήκει τὸ Ἀρκιον ὄρος. Τὸ ἔδαφος τῆς γῆς μετακινεῖται ἀκαταπαύστως ἐκ τῆς θέσεώς του, οὐδὲ σπιθαμὴ δὲ γῆς ἡσυχάζει ἀπολύτως ἐπ' αὐτοῦ. Ἐγὼ αὐτὸς παρετήρησα, ὅτι ὁ λόφος ἐφ' οὗ ἴσταται τὸ ἀστεροσκοπεῖον τοῦ Neuenberg εὐρίσκειτο μεταξὺ θέρους καὶ χειμῶνος εἰς περιστροφικὴν κίνησιν. Τὸ ἀπροσδόκητον τοῦτο γεγονός μετ' ἀσφαλείας ἐπιβεβαιώθη καὶ ἐν τῷ ἀστεροσκοπεῖῳ τοῦ Βερολίνου, ἐνθα ὁ στῦλος, ἐφ' οὗ ἴστατο τὸ ὄργανον τοῦ μεσημβριοῦ, ἐκινεῖτο κατὰ παράδοξον τρόπον περισσότερον ἢ ὀλιγότερον ἀναλόγως τοῦ ἀριθμοῦ τῶν ἡλιακῶν κηλίδων. Ἐὰν λοιπὸν εἰς τὰς τοιαύτας κινήσεις τοῦ ἔδαφους τῆς γῆς ἀντιτάσσονται ἐμπόδια, ἐφ' ὧν ἀδιακόπως συναθροίζονται αἱ κινήτηριαι δυνάμεις, δυνάμεθα νὰ ἐννοήσωμεν πῶς ἐπὶ τέλους αὗται ἐκρήγνυνται δι' αἰφνιδίων τινεγμῶν ἅμα ὡς αἱ δυνάμεις αὗται γείνωσι μεγαλύτεραι τῶν ἐμποδίων. Οἱ τινεγμοὶ οὗτοι εἶνε οἱ σεισμοὶ, τοὺς ὁποίους καὶ ἀτεκτονικοὺς καλοῦμεν. Ἐν τῇ κατηγορίᾳ ταύτῃ ἀνήκει ὡς ἐπὶ τὸ πλεῖστον ὁ μεγαλείτερος ἀριθμὸς τῶν σεισμῶν, οἱ ὅποιοι οὐδαμῶν ἔχουσι σχέσιν μετὰ τῶν ἡφαιστειῶν.

Εἰς χώρας ἐνθα σχηματίζονται μακρόταται γραμμαὶ διαρρήξεων καὶ καταβυθίζονται παμμέγιστοι ὄγκοι γῆς π. χ. κατὰ μῆκος τῶν δυτικῶν παραλίων τῆς Ἀμερικῆς, ἐνθα κατολισθαίνει τὸ ἔδαφος τῆς γῆς ἐκ τοῦ ὕψους τῶν Κορδιλλιέρων εἰς τὰ βάθη τοῦ μεγάλου Ὠκεανοῦ, γεννῶνται ὡς εἰκὸς χάσματα βαθέα ἐν τῷ ἐσωτερικῷ τῆς γῆς, ἐλαττοῦται ἡ πίεσις τῶν ὑπερκειμένων μαζῶν τῶν ὀρέων, τὰ δὲ κάτωθεν

αὐτῶν στερεὰ πρότερον πετρώματα τήκονται, ἐνῶ τὰ ἐντὸς συμπεπιεσμένα ἀέρια ἀφίπτονται. Ἐκ τούτου γίνονται ἠφαίστειον, ὡς μᾶς ὑπέδειξεν ἡ φιᾶλη μετὰ τοῦ ἐξ ἀνθρακικοῦ ὀξέος ὕδατος. Οὕτω δὲ γίνεται καταληπτὸν καὶ διὰ τί τὰ ἠφαίστεια κίενται πάντοτε ὡς περιδέρκια ἀδαμάντινα κατὰ μήκος τῆς σειρᾶς τῶν ὁρέων παρὰ τὴν θάλασσαν τὸ ἐν μετὰ τὸ ἄλλο· διότι ἐπὶ τῆς θέσεως ταύτης ὑπάρχουσι ἀκριβῶς κατὰ σειρὰν αἱ μεγαλύτεραι διαρρήξεις, καὶ τὰ βαθύτερα χάσματα (βωγμαί). Ἐνταῦθα καταβυθίζονται ὡς ἐπὶ τὸ πλεῖστον ὄγκοι μεγάλοι γῆς, ἡ δὲ θάλασσα ἠδυνήθη νὰ εἰσχωρήσῃ μέχρι τῶν ἀπομεινάντων τειχῶν τῶν ὁρέων. Αὕτη ἡ θάλασσα οὐδεμίαν ὡς ἐκ τούτου ἔχει ἄμεισον σχέσιν πρὸς τὸν σχηματισμὸν τῶν ἠφαιστειῶν καὶ ἐπομένως παρουσιάζεται νέα ἀντίφασις πρὸς τὴν παλαιὰν θεωρίαν τῆς γενέσεως αὐτῶν. Τὸ ὅτι εὐρίσκεται αὕτη πλησίον τῶν ἠφαιστειῶν δεικνύει μόνον ὅτι συνοδεύει αὐτὰ καὶ ὅτι προέρχεται ἐκ κοινῆς αἰτίας. Ὅπου δὲ ἡ γῆ κατέρχεται ὁμαλῶς πρὸς τὴν θάλασσαν, ὡς συμβαίνει εἰς τὰ παράλια τοῦ ἄτλαντικοῦ Ὠκεανοῦ τῆς Εὐρώπης καὶ τῆς Ἀμερικῆς, οὐδὲν ὡς ἐκ τούτου παρουσιάζεται ἠφαιστειον.

Ἐντύπωσιν βεβηχίως θὰ ἔχει κάμη εἰς τὸν ἀναγνώστην, ὅτι ἐν τῇ βραχείᾳ ταύτῃ ἀπεικονίσει τῶν νέων ἰδεῶν περὶ τοῦ σχηματισμοῦ τῆς γῆς οὐδόλως ἐμνημονεύσαμεν μέχρι τοῦδε τῆς υποτιθεμένης ἐπιρροῆς τῆς σειλήνης ἐπὶ τῆς παρησίας τῶν σεισμῶν· ἐννοῶ τὴν θεωρίαν τοῦ Falb. Ἡ περὶ τούτου αἰτία τῆς σιωπῆς μου εἶνε ἀπλουσία, καθ' ὅτι ἡ ἰδέα αὕτη, τὴν ὁποίαν ἐξέφρασεν ἄλλως πολὺ πρὸ τοῦ Falb ὁ ἐμβριθὴς ἐρευνητὴς τῶν σεισμῶν Perrey, στηρίζεται ἐπὶ τῆς πρότερον γενικῶς ἐπικρατούσης ὑποθέσεως περὶ τῆς διαπύρου ρευστῆς θαλάσσης κάτωθεν τῶν ποδῶν μας. Δὲν πρέπει δ' ἐνταῦθα νὰ ἀρνηθῇ τις καθολοκληρίαν, ὅτι ἡ σειλήνη ἐξασκεῖ ἐπίδρασιν τινα ἐπὶ τῶν σεισμῶν καὶ τῶν ἠφαιστειῶν φαινομένων. Ἀναμφιβόλως ἡ σειλήνη δὲν εἶνε ἡ αἰτία αὐτῶν· εἰς ἐξαιρετικάς τινας ὁμως τὸ πολὺ περιπτώσεις παίζει τὸ μέρος τοῦ θαυλοῦ, τὸν ὁποῖον ῥίπτει τις ἐπὶ βυτίου πυρίτιδος.

Ὡς ἀνωτέρω εἶδομεν ἡ ἐλάττωσις τῆς πίεσεως ἀπὸ τῶν βαθέως κειμένων στρωμάτων, παράγει τὴν ἐκρηξίν τῶν ἠφαιστειῶν. Ἡ ἐλπίς τῆς σειλήνης εἰς τινὰς περιστάσεις ἐλαττοῖ πραγματικῶς τὴν πίεσιν ταύτην, ἀλλὰ τόσον ὀλίγον ὥστε αὕτη δίδει τὸν τελευταῖον τῆς καταστρεφῆς κτύπον ὅταν ὑπάρχῃ ἤδη ἐκτακτος μεγάλη ἐνταση. Εἰς τινὰ μάλιστα περίπτωσιν γνωρίζομεν ἄνευ ἀμφιβολίας, ὅτι ἐλαχίστη ἐλάττωσις τῆς πίεσεως βοηθεῖ βεβηχίως τὸ φαινόμενον τῶν ἠφαιστειῶν, ἡ περίπτωσις δ' αὕτη εἶνε τῇ

διχοκῶς καὶ ὡς ὠρολόγιον κανονικῶς ἐργαζόμεναι μικρὸν ἠφαιστειον Στρόπολι, τὸ ὁποῖον ὑψοῦται ἐκ τῆς Μεσογείου θαλάσσης ἀρχτικῶς τῆς Σικελίας. Τοῦτο, ὡς εἶνε πασίγνωστον, ἐξωθεῖ περισσότερον καπνὸν καὶ εὐρίσκεται εἰς ζωηρότερην ἐνέργειαν ὅταν ἡ ἀτμοσφαιρική πίεσις εἶνε μικρὰ παρ' ὅταν εἶνε μεγάλη, οἱ δὲ ναυτικοὶ μετεχειρίζονται αὐτὸ ἐνεκα τούτου ὡς ἀσφαλὲς ἀεροσκόπον ἀπὸ τῶν παναρχαίων ὡς φαίνεται χρόνων.

(Ἐκ τοῦ γερμανικοῦ)

Σ. ΚΡΙΤΣΙΑΝΣ.

ΤΑ ΤΕΚΝΑ ΤΟΥ ΑΥΤΟΚΡΑΤΟΡΟΣ

Ἐν Oberhof ὅπου εὐρίσκονται οἱ τέσσαρες υἱοὶ τοῦ νῦν αὐτοκράτορος τῆς Γερμανίας, δι' ὅλης τῆς ἡμέρας βλέπει τις αὐτοὺς ἐνδεδυμένους στρατιωτικὰ, φέροντες ὑψηλὰ ὑποδήματα, πτερνιστῆρας καὶ σπάθας. Οἱ τρεῖς μεγαλύτεροι ἔχουσιν ἡλικίαν ὃ μὲν 6 ἐτῶν, ὃ δὲ 5, ὃ δὲ τεσσάρων. Ζητοῦσι δὲ νὰ ἐξοικειώσωσιν αὐτοὺς πρὸς τὸ ἐπάγγελμα τῶν ὀπλῶν ἐπὶ τοσοῦτον, ὥστε μὴ ὑπῆρχεν ἄλλο ἐν τῷ κόσμῳ. Περί τούτου ἀναγινώσκομεν τὰ ἐπόμενα ἐν γερμανικῇ ἐφημερίδι.

«Εἰς τὴν θέσιν ὅπου παίζουσιν οἱ πρίγκιπες κατεσκευάσθη ὁχύρωμα φέρον δύο μικρὰ τηλεβόλα. Ἐκτὸν μέτρα παρέκει ὑπάρχει στρατόπεδον μετὰ σκηνῶν. Μόλις εἶχον καθῆσει καὶ εἶδον προσερχομένους τοὺς τέσσαρας βασιλόπαιδας. Ὁ εἰς ἐπαίξε τὸ τύμπανον, ἐνῶ οἱ δύο ἄλλοι ἠκυλούθουν βήματι ὁδοπορικῶ, εὐθυτενεῖς, τὸ ὄπλον ἐπ' ὤμου φέροντες. Δύο χωροφύλακες πᾶροι καὶ εἰς ἐπιπρος συνώδευον αὐτοὺς καὶ συνεπαίζον. Εἰς ὀλίγην ἀπόστασιν παρέκει ἦσαν αἱ κυρίαι τῆς τιμῆς μετὰ τὸν τέταρτον πρίγκιπα, ὅστις ἦτο ἐνδεδυμένος διὰ λευκῆς ἐσθῆτος, ἀλλ' ἔφερε καὶ οὗτος μικρὸν κράνος θωρακοφόρου. Κρυπτόμενος ὀπισθεν φρυγῆς εἶδον τοὺς πρίγκιπας παίζοντας· ἐκυρίευσαν τὸ ὁχύρωμα ἐξ ἐφόδου, ἠσκήθησαν εἰς τὸν χειρισμὸν τοῦ ὀπλου, ἐφύλαξαν ὡς σκοποὶ, πάντα δὲ ταῦτα ὑπὸ τὴν ἐπιτήρησιν τῶν χωροφυλάκων, ὅτινες ἐδίδασκον αὐτοὺς τὸν χειρισμὸν τοῦ ὀπλου καὶ τοὺς βηματισμούς, σύμφωνα μετὰ τοὺς κανονισμούς. Ὁ διάδοχος, ἐξαεὶς παιδίον, δεικνύει ζωηρότητα κλίσιν πρὸς τὰ στρατιωτικὰ· ἐζήτησε νὰ τοῦ ἐξηγήσουν τί χρησιμεύει ἐν στρατόπεδον, καὶ ὅτε τῷ ἐδόθησαν αἱ ἀνγκυαῖαι διασαφήσεις, προσέθηκε : «Εἰς τὸ στρατόπεδον φουμάρουν τοιγάρο ;»

Ἄλλην λεπτομέρειαν ἀξίαν ἀναγραφῆς ἀναφέρει ὁ «Ταχυδρόμος» τοῦ Βερολίνου : Πρὸ

ὁκτὼ ἡμερῶν τὸ 2ον τάγμα τοῦ δου πεζικοῦ συντάγματος τῆς Θυριγγίας διήρχετο πρὸ τοῦ μεγάρου τοῦ Oberhof. Τοῦτο ἀκούσαντες οἱ βασιλοπαῖδες ἐξῆλθεν καὶ παρατάχθησαν πρὸ τοῦ κιγκλιδώματος. Ὅτε δὲ οἱ πρῶτοι τοῦ τάγματος στίχοι ἐφθασαν πρὸ αὐτῶν, ὁ διάδοχος ἐξέφερε τὸ στρατιωτικὸν πρόσταγμα: *Μετῶς! Παρουσιάστε ἄρμ!* Οἱ δὲ μικκύλοι στρατιῶται ἐξετέλειον τὰς κινήσεις μετὰ τοσαύτης ἀκριβείας, ὥστε τὸ τάγμα ὅλον συνεκινήθη ἐπὶ τῇ θέᾳ των. Οἱ βασιλοπαῖδες, ἔμειναν ἐν τῇ στάσει ταύτῃ καθ' ὅλην τὴν διάρκειαν τῆς παρελάσεως, οὐδέποτε δὲ ἐν οὐδεμίᾳ παραταίξει τὸ τάγμα ἐκείνο δὲν παρήλασε μετὰ τοσαύτης κανονικότητος, μεθ' ὅσης ἐπὶ τῆς ὁδοῦ τοῦ Oberhof πρὸ τῶν μικρῶν βασιλοπαίδων.

ΑΙ ΓΥΝΑΙΚΕΣ ΕΝ ΑΜΕΡΙΚΗ

Ἐν ταῖς Ἠνωμέναις Πολιτείαις τῆς Ἀμερικῆς πρὸ 25 ἐτῶν αἱ γυναῖκες ἦσαν ἀποκεκλεισμέναι τῆς ὑπηρεσίας ἐν τῷ δημοσίῳ καὶ τῆς ἐνασχολήσεως ἐν τοῖς βιομηχανικοῖς κλάδοις. Νῦν δὲ ὡς ὑπάρχουσιν ἐν Ἀμερικῇ ὑπὲρ τὰς 2,000 γυναῖκες ἰατροί, πολλαὶ ἑκατοντάδες δικηγόρων καὶ μὲν τῶν καλλίστων δικαστικῶν ἐφημερίδων ἐκδίδεται ὑπὸ γυναικῶν ἐν Χικάγῳ. Ἐχομεν προσέτι ὡς καθηγητὰς ἐν τοῖς Πανεπιστημίοις, ὡς ἀστρονόμους, μέγα πλῆθος συγγραφέων, χιλιάδας ἐκδότας βιβλίων. Ἐν Νέῳ Ὑόρκῳ μόνον ὑπὲρ τὰς 200 γυναικῶν ἀσχολοῦνται ὡς ἐκδόται. Τὰ δημόσια δημοτικὰ σχολεῖα διευθύνονται κατὰ τὸ πλεῖστον ὑπὸ γυναικῶν, ὁ ἀριθμὸς τῶν ὁποίων ἀνέρχεται εἰς 100,000. Ὑπάρχουσι δὲ καὶ ἐν τοῖς μεγάλοις ἐμπορικοῖς καὶ βιομηχανικοῖς καταστήμασι πλεῖσται διατηροῦσαι τὰ λογιστικὰ βιβλία καὶ κατὰστιχα. Ἐν δὲ τοῖς διοικητικοῖς τμήμασι τῆς Βασιγκτῶνος ὑπάρχουσι 2-3000 γυναῖκες ὡς ὑπάλληλοι λαμβάνουσαι 700-3000 δολλάρια μισθὸν κατ' ἔτος. Εἰς δύο δὲ διαμερίσματα καὶ ἐν μιᾷ Πολιτείᾳ ἔχουσιν αἱ γυναῖκες καὶ δικαιώματα ψήφου. Ἐν πολλαῖς δὲ πολιτείαις ἔχουσι δικαίωμα ψήφου κατὰ δημοτικὰς ἐκλογὰς καὶ μάλιστα ἐν τινι πόλει τῆς πολιτείας Κάνσας καλουμένη. Ὁσκάλοσα ὅλη ἡ τῆς πόλεως διοίκησις διὰ τῶν ἐκλογῶν περιήλθεν εἰς χεῖρας τῶν γυναικῶν, καὶ οὕτω Δήμαρχος, δημοτικοὶ σύμβουλοι καὶ πάντες οἱ λοιποὶ εἰσὶν ἀποκλειστικῶς γυναῖκες. Ἐν πολλαῖς δὲ ἄλλαις Πολιτείαις αἱ γυναῖκες ἔχουσι τὸ ἐκλογικὸν δικαίωμα ἐν τῇ διοικήσει τῶν δημοσίων σχολείων. Καὶ τὰ περισσότερα Πανεπιστήμια εἰσὶν ἀνοικτὰ εἰς τὰς γυναῖκας. Πάντα δὲ ταῦτα ἀπο-

δεικνύουσι μίαν μεγάλην πρόοδον ἐν τῇ πνευματικῇ κινήσει τῶν γυναικῶν, πρὸ 25 ἐτῶν μόλις ἀρξαμένην. Αἱ γυναῖκες ἀνεδείχθησαν ἤδη μεγάλοι παράγοντες καὶ σκαπανεῖς τοῦ πολιτισμοῦ.

ΓΝΩΜΑΙ ΚΑΙ ΣΚΕΥΕΙΣ ΒΑΣΙΛΙΣΣΗΣ

Ἡ γυνὴ καταδικάζεται πολλάκις διὰ πράξεις, τὰς ὁποίας δύναται νὰ διαπράξῃ ἀφρόδως ἀνὴρ κατὰ πάντα ἔντιμος.

Ὁ καλλωπισμὸς δὲν εἶνε πρᾶγμα ἀνάξιον μερίμνης διὰ τὴν γυναικα· διότι δι' αὐτοῦ καθίσταται ἔργον τέχνης ἔμφυχον, ἀρκεῖ μόνον ἡ γυνὴ νὰ εἶνε τὸ στολισμα τοῦ στολισμοῦ της.

Ἡ ὄντως εὐγενὴς δέσποινα ἔχει τοὺς αὐτοὺς τρόπους καὶ εἰς τὸ κομμωτήριον καὶ εἰς τὴν αἵθουσάν της, καὶ συμπεριφέρεται ἐξ ἴσου φιλοφρόνως πρὸς τε τοὺς θεράποντας καὶ τοὺς ἰσοτίμους αὐτῆς.

Μία μόνη ὑπάρχει εὐτυχία· ἡ ἐκ τῆς ἐκπληρώσεως τοῦ καθήκοντος.

Μία παρηγορία· ἡ ἐκ τῆς ἐργασίας.

Μία ἀπόλαυσις· ἡ ἀπόλαυσις τοῦ καλοῦ.

Ἡ ἐλπίς εἶνε βαθμιαία κούρασις, ἥτις ἀπολήγει εἰς ἀπογοήτευσιν.

Ἀρκετὴ εἶνε εὐτυχία τὸ νὰ δύναται τις νὰ ἐκτελέσῃ ἀγαθὴν πράξιν.

Ὁ ἄλλος κόσμος βλέπει ἐν ἡμῖν εὐτυχίαν, τὴν ὁποῖαν ἡμεῖς οὐδ' ἡσθάνθημεν ἅν.

Μεγίστη εὐτυχία καὶ μεγίστη δυστυχία εἶνε τὸ νὰ μὴ ἐπιθυμῇ τις πλεον τίποτε ἐν τῷ βίῳ του.

Ἡ δυστυχία δύναται νὰ καταστήσῃ ὑπερήφανον τὸν ἄνθρωπον· ἡ ὁδὴν τὴν καθιστᾷ ταπεινόφροναν.

Μὴ ἔσο ὑπερήφανος ὅτι ὑπέμεινες τὴν δυστυχίαν σου. Μήπως ἡδύνασο καὶ νὰ μὴ τὴν ὑπομείνης;

Ὁ ἔρως ὅστις εἶνε τοσοῦτον ἰσχυρὸς ὥστε συντρίβει πάντα χαλινὸν καὶ πάντα δεσμόν, θνήσκει ἐν τούτοις ἐξ ἐνὸς χασμήματος.

Ὁ ἔρως δὲν βλέπει τὰς ἐλλείψεις, ἡ φιλία τὰς παραβλέπει.

Carmen Sylva.

ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ

Ἐκ τῶν μᾶλλον ἀτρομήτων περιγητῶν τῶν καθ' ἡμᾶς χρόνων, μετὰ τὸν ἀγγλὸν Σίρ Ρίσαρντ Βούρτον, εἶνε βεβαίως ὁ τῆς μέσης Ἀσίας ἀκάματος καὶ φιλοκίνδυνος ἐρευνητής, Ρῶσσος στρατηγὸς Πρεβάλσκη, ἀξίος τοῦ Περέρσκη διάδοχος. Σκοπὸς τῆς νέας περιοδείας τοῦ Πρεβάλσκη εἶνε ἡ μυστηριώδης καὶ μυθώδης Θιβητία, ἐνθα ἀνθρώπων ἢ ἐγένοντο ἄφαντοι τόσοι ἄλλοι προγενέστεροι ἐρευνηταί. Ὁ Τσάρος ἐπεδαφιλεύσατο τῷ στρατηγῷ χρηματικὴν χορηγίαν ἐκ πενήτηκοντα πέντε χιλιάδων ρουβλίων, διέταξε δὲ καὶ τὴν ἐν Πεκίνῳ πρεσβείαν νὰ παράσχω τῷ Πρεβάλσκη πᾶσαν δυνατὴν συνδρομήν. Ὁ Πρεβάλσκη συνοδεύεται ὑπὸ 24 Κοζάκων, ἐλπίζει δὲ ὅτι θὰ χωρήσῃ εἰς τὰ ἐνδον τῆς Θιβητίας, εἰς αὐτὴν τὴν καθέδραν τοῦ Δάλαϊ Λάμπ, τὴν ἱερὰν καὶ μυστηριώδη τῶν Βουδιστῶν ἐστίν.

Πρὸς διακρίνωσιν τῆς κατὰ τὸν προσεχῆ Ὀκτώβριον δημοτελῶς πανηγυρισθησομένης παρὰ τῶν λαῶν τῆς αὐστρουγγρικῆς μοναρχίας τεσσαρακονταετίας τῆς βασιλείας τοῦ αὐτοκράτορος Φραγκίσκου Ἰωσήφ, συνέστη ἐν Βιέννῃ ἰδιαίτερον κομιτᾶτον, σκοποῦν τὴν ἀνέγερσιν ἀναμνηστικοῦ ὀβελίσκου ἐπὶ τῆς ὑψηλοτάτης ἐν τῇ Αὐστρουγγαρίᾳ κορυφῆς. Ὁ ὀβελίσκος, ἔχων ὕψος πέντε μέτρων, ἔσται κατεσκευασμένος ἐκ λεῖου γρανίτου. Ἐπὶ τῆς ἐμπροσθεν ὀψews θὰ φέρῃ γεγλυμμένη ἐν μεταλλίῳ τὴν εἰκόνα τοῦ αὐτοκράτορος, ἐπὶ τῆς βάσεως δ' αὐτοῦ θὰ προσαρμωσθῇ μαρμαρινὴ πλάξ, ἐφ' ἧς θὰ χαραχθῇ ἡ κρῆσις ἀφίερσις. Ἡ ἀνέγερσις τοῦ ὀβελίσκου γένησεται διὰ κοινοῦ ἐράνου, ἡ ἐγκαινίασις δὲ αὐτοῦ θὰ τελεσθῇ πανηγυρικῶς τὴν 2 Δεκεμβρίου, ἡμέραν τῆς ἐπισήμου αὐτοκρατορικῆς ἐπετείου.

Ἡ ἀντιβασίλισσα τῆς Ἰσπανίας Χριστίνα εἶνε ἄφοδος κολυμβήτρια. Διατρίβουσα ἐν τῇ παρὰ τὰ γαλλικὰ σύνορα κώμῃ Ἀγίῳ Σεβαστιανῷ συνέλαβε τὸ σχέδιον νὰ διαπλεύσῃ κολυμβῶσα ὁλόκληρον τὸν λιμένα καὶ νὰ φθάσῃ μέχρι τοῦ μέρους ἐνθα ἦν ἠγκυροβολημένη ἡ κανονιοφόρος Ferrolano. Ἡ βασίλισσα ἐξέπλευσε τῆς παραλίας, ἀκολουθουμένη ὑπὸ τεσσάρων ναυτικῶν καὶ μιᾶς κυρίας τῆς ἀκολουθίας της, ἥτις ὅμως μετ' ὀλίγον ἀποκαμοῦσα ἠναγκάσθη νὰ ἐπιβῇ ἀτμακάτου, ἥτις ἠκολούθει ὀπισθεν μετὰ δύο λέμβων τῆς κανονιοφόρου τὴν ὑψηλὴν κολυμβήτριαν. Ἡ βασίλισσα διέπλευσε διάστημα ἡμίσεος μιλίου εἰς διάστημα τριῶν τετάρτων τῆς ὥρας, φθάσα δὲ εἰς τὸν πρὸς ὃν ὄρον ἐπανῆλθεν εἰς τὴν ξηρὰν διὰ λέμβου.

Ἄγγλος ἰδιότροπος θέλων νὰ ἴδῃ εἰς πόσον διάστημα χρόνου κάμνει τὸν γῦρον τοῦ κόσμου ἐν ταχυδρομικῶν δελτάρων, ἀπέστειλε τοιοῦτον εἰς Χόγκ-Κόνγκ, μετὰ τῆς παρακλήσεως νὰ ἐπιστραφῇ πρὸς τὸν ἀποστολέα δι' Ἀγίου Φραγκίσκου καὶ Νέας Γόρκης. Τὸ δελτάριον ἀφοῦ περιήλθεν ὁλόκληρον

τὴν γῆν, ἐπανῆλθεν εἰς Λονδίνον μετὰ ἐβδομήκοντα ἀκριβῶς ἡμέρας, ἥτοι διήνυσσε τὸν γῦρον τοῦ κόσμου εἰς χρονικὸν διάστημα ἐλιγώτερον κατὰ τεσσαράκοντα ἡμέρας τῶν πρὸ δεκαετίας ἀπαιτουμένων πρὸς τοῦτο. Ἡ δαπάνη τοῦ μακροῦ τούτου ταξιδίου ἀνῆλθεν εἰς 35 λεπτὰ μόνον.

Οἱ συντάχται καὶ ἀνταποκριταὶ τῶν ἀγγλικῶν ἰδία ἐφημερίδων μισθοδοτοῦνται ἡγεμονικῶς. Ἀδρότερον πάντων ἀμείβονται οἱ συνεργάται τοῦ λονδινείου «Χρόνου». Ὁ ἐν Παρισίοις ἀνταποκριτὴς τοῦ «Χρόνου» λαμβάνει ἐτησίως 80,000 φράγκων. Ὁ ἐν Βιέννῃ καὶ ὁ ἐν Βερολίνῳ λαμβάνουσι ἀνὰ 67,500, ὁ ἐν Μαδρίτῃ 25,000 καὶ ὁ ἐν Βρυξέλλαις 12,000. Ὁ ἐλιγώτερον πάντων ἀμείβεται ὁ ἐν Χριστιανίᾳ λαμβάνων 6,250 φρ. μόνον, ἀποστέλλων ὅμως ἐτησίως μόλις δέκα πέντε τηλεγραφήματα ἢ ἐπιστολάς. Ἐν ὅλῳ ὁ «Χρόνος» πρὸς ἀμοιβὴν τῶν ἀνταποκριτῶν του, δαπανᾷ ἐτησίως 30,000 λίρας, ἥτοι 750,000 φράγκων.

Εἰς πόσον ὕψος δύνανται νὰ φθάσωσι τὰ μανιώδη κύματα τοῦ Ἀτλαντικοῦ ἐξηκριβώθη τελευταίον. Τὸ ἐπὶ τῶν φάρων καὶ φανῶν τμήμα τοῦ Ὑπουργείου τῶν Ἠνωμένων Πολιτειῶν ἔλαβε περὶ τούτου ἐνδιαιφύρουσαν ἐκθεσιν τοῦ ὀψαλκῶς τοῦ φάρου Tillamook Rock, ἐν ᾧ οὗτος ἀναφέρει ὅτι ἡ θάλασσα συντριβομένη ἐπὶ τῶν βράχων τῆς ἀκτῆς ἀνῆλθε μέχρις ὕψους 160 ποδῶν (48 μ. 76) ὑπὲρ τὴν ἐπιφανείαν αὐτῆς. Ὁ ῥήθεις φάρος εἶνε ἐκτισμένος ἐπὶ βράχου ἔχοντος ὕψος 96 ποδῶν ὑπὲρ τὴν ἐπιφανείαν τῆς θαλάσσης, ἡ δὲ τοῦ φωτὸς αὐτοῦ ἐστὶ εὐρίσκειται 38 πόδας ὑψηλότερον. Κατὰ τινὰ τελευταίαν τρικυμίαν ἡ σφοδρότης τῶν κυμάτων ἦτο τοιαύτη, ὥστε ἐξετινάσσοντο εἰς ὕψος 25 ἑπὶ ποδῶν ὑψηλότερον τοῦ πύργου, εἰς τρόπον ὥστε συνέτριψαν τὰς ὑέλους τοῦ φανοῦ καὶ ἔσθυσαν τὸ φῶς αὐτοῦ.

Σκωτικὴ τις ἐφημερίς ἐδημοσίευσεν τὴν ἀκόλουθον γνωστοποίησιν, μοναδικὴν βεβαίως εἰς τὸ εἶδος της. «Πωλεῖται θέσις δι' ἐπαίτην φέρουσα κέρδος καθ' ἐβδομάδα 30 σελλίνια, κειμένη δὲ εἰς γειτονίαν καλὴν κατοικουμένην ἀπὸ φιλανθρώπους κυρίους.»

— ΓΙΑΤΙ, Γεωργάκη, πηγένεις τόσο λυπημένος ;
— Μ' ἔστειλε ἡ βαμά μου 'ς τὸ μπαμπᾶ νὰ μοῦ δώσῃ μιὰ βέργα...

Ἐν δικαστηρίῳ :

— Καὶ δὲν ἦλθε 'ς ταῦτά σου, μάρτυς, τίποτε ἀπὸ τὴν ἱστορίαν αὐτὴ τοῦ δαρσιμάτος τοῦ ἀνδρογύνου ;

— Τίποτε, κύριε δικαστά, δὲν ἦλθε 'ς ταῦτά μου παρὰ ἑνὸς φ ο ὕ σ κ ο ς ὅταν ἐπῆγα νὰ τοὺς ξεχωρίσω.

ΕΣΤΙΑ

ΕΚΔΙΔΟΤΑΙ ΚΑΤΑ ΚΥΡΙΑΚΗΝ

Τόμος ΚΣΤ'.

Συνδρομή ἑτήσια: Ἐν Ἑλλάδι γρ. 12, ἐν τῇ ἀλλοδαπῇ γρ. 30. — Αἱ συνδρομαὶ ἔρχονται ἀπὸ 1 Ἰανουαρίου. ἑκάστ. ἔτους καὶ εἶναι ἑτήσια. — Γραφεῖον Ἀριθ. Ὁδὸς Σταδίου 82. 18 Σεπτεμβρίου 1888

Ἡ ἐπομένη πραγματεία ἐδημοσιεύθη κατὰ τὸν Σεπτέμβριον τοῦ παρελθόντος ἔτους ἐν τῷ ἀμερικανικῷ «Περιοδικῷ τῆς ἀμερικανικῆς ἱστορίας». Δημοσιεύομεν δ' αὐτὴν ἐνταῦθα ὡς νέον δείγμα τῶν πρὸς τὴν Ἑλλάδα συμπαθειῶν τοῦ συγγραφέως αὐτῆς τοῦ ἐνταῦθα ἄλλοτε χρηματίσαντος πρεσβευτοῦ τῆς Ἀμερικῆς κ. Καρόλου Τάκερμαν ὅστις νῦν ἰδιωτεύει ἐν Φλωρεντίᾳ. Τὸν ἄνδρα γνωρίζει ἥδη τὸ ἐλληνικὸν κοινὸν οὐ μόνον ἐκ τοῦ παρ' αὐτοῦ κατὰ τὸν κρητικὸν ἀγῶνα τοῦ 1867 ἐπιδειχθέντος φιλελληνισμοῦ, ἀλλὰ καὶ ἐκ τῆς συγγραφῆς αὐτοῦ οἱ «Ἕλληνες τῆς σήμερον» ἡς ἐλληνικῇ μετὰφρασίς ἐξεδόθη τῷ 1877 ὑπὸ τοῦ κ. Ἀντωνίου Ζυγομαλά. Ἐν τῇ διὰ τῆς Ἑστίας δημοσιευμένῃ διατριβῇ δ' ἀνέυρη δ' ἀναγνώστης τὰ αὐτὰ πρὸς τοὺς Ἕλληνας αἰσθήματα τοῦ συγγραφέως, ἅτινα καθίστανουσιν ἀξινάγνωστον καὶ τὸ περὶ τῶν Ἑλλήνων τῆς σήμερον βιβλίον του. Παρέχει δὲ αὕτη καὶ πολυτίμους, τὸ πρῶτον παρ' ἡμῖν γνωριζομένας εἰδήσεις περὶ τοῦ ενδιαφέροντος ὅπερ ἐξήγειρε παρὰ τοῖς Ἀμερικανοῖς ὁ ὑπὲρ ἀνεξαρτησίας ἱερὸς ἀγών.

ΑΙ ΗΝΩΜΕΝΑΙ ΠΟΛΙΤΕΙΑΙ ΤΗΣ ΑΜΕΡΙΚΗΣ ΚΑΙ Η ΕΛΛΗΝΙΚΗ ΕΠΑΝΑΣΤΑΣΙΣ

Μία τῶν ἀρχῶν, ἃς ἐνωρὶς ἐκήρυξεν ἡ κυβέρνησις τῶν Ἠνωμένων πολιτειῶν τῆς Ἀμερικῆς, καὶ ἥτις προέβη μέχρι πολιτικοῦ ἀξιώματος, εἶνε ἡ ἀποφυγὴ ἀπεριπλόκων συμμαχιῶν μετὰ ξένων δυνάμεων. Τὸ σοφὸν τῆς ἀρχῆς ταύτης, καθιερωθείσης παρ' ἔθνους ἔχοντος πολιτικὴν καὶ γεωγραφικὴν σύστασιν οἷον τὸ ἡμέτερον ἀπιδείχθη πολλάκις ὅταν ἡ παράθασις ζήτη ἔμειλλε νὰ παραγάγῃ περιπλοκάς αἰτίνας ἥθελον διακινδυνεύσει, ἂν μὴ πράγματι καταστρέφει τὴν τελείαν ἐκείνην ἀνεξαρτησίαν τῆς αὐτοδιοικήσεως, ἥτις εἶνε ἡ βάσις καὶ τὸ σθένος τοῦ πολιτικοῦ ἡμῶν συστήματος.

Ἀλλὰ τῆς ἀρχῆς ταύτης ἡ ἐμπειρία συντήρησις ἐκινδύνευσε ἐστ' ὅτε σοβαρῶς ὅτε οἱ ἀγῶνες καὶ αἱ ἐπικλήσεις μεμακρυσμένων καὶ πιεζομένων ἐθνότητων διεκίνησαν τὴν ἀμερικανικὴν καρδίαν ἕως ἡ ἐθνικῇ κυβέρνησις ἠναγκάσθη, καὶ περ' ἀπέχουσα τῆς δράσεως, νὰ δώσῃ ἐπίσημον ἀκρόασιν εἰς τὰ αἰσθήματα τοῦ λαοῦ ἀκωλύτως. Ἀδύνατον εἰς ἔθνος νεαρὸν καὶ εὐδοκίμησαν οἷον εἶνε τὸ τῶν ἠνωμένων πολιτειῶν, ὅπερ εἶνε καὶ αὐτὸ τέκνον ἐπαναστάσεως νὰ μὴ αἰσθανθῇ βαθύτατα τοὺς ἀγῶνας ἄλλων ἐθνότητων, αἵτινες, πιεζόμενοι ὑπὸ τοῦ καταθλιπτικοῦ ζυγοῦ ἄλλογενοῦς τυραννίδος, ζητοῦσι νὰ ἰδρῦσوين αὐτοδιοί-

κῃσιν ὁμοίαν πρὸς ἐκείνην ἣν καθιδρύσαμεν ἡμεῖς ὑπὸ περιστάσεις ἥττον πικράς διὰ τῆς ἐπαναστάσεως καὶ διὰ τοῦ ξίφους.

Ἡ Ἑλλάς, ἡ Πολωνία καὶ ἡ Οὐγγαρία παρυσιάζουσι περιστάσεις οἷαι αἱ περὶ ὧν ὁ λόγος. Κεῖ τῶν μὲν ἀγῶνων τῶν δύο τελευταίων λαῶν αἱ σκηναὶ εἶνε πρόσφατοι ἐν τῇ μνήμῃ ἐκείνων, ὧν ἡ καρδία καὶ ἡ χεὶρ καὶ ἡ φωνὴ ἐπιφανῶς ἔδρασαν παρακελεύομεναι καὶ βοηθοῦσαι τοὺς ἐπαναστάτας. Ἡ δ' ἐλληνικὴ ἐπανάστασις, ἥτις ἐξεργάγῃ τῷ 1821 καὶ διήρκεσεν ἐπὶ ἔτη δλα, εἶνε μὲν μᾶλλον ἀπομακρυσμένη, ἀλλ' οὐχ ἥττον πολυθρύλητος ἰδίως διὰ τὸ ἄνισον τοῦ ἀγῶνος, τὴν ἀξιοθαύμαστον καρτερίαν τῶν Ἑλλήνων ἐν τῇ συνεχίσει ἀποστασίας ἐναντίον δυνάμεων δαιμονίων καὶ διὰ τὰ παραδείγματα ἡρωϊσμοῦ κατὰ τὰ γῆν καὶ θάλασσαν, ἅτινα δυσκόλως εὐρίσκουσιν ἀνάλογα ἐν τῇ νέᾳ ἱστορίᾳ. Ὁφείλομεν νὰ ὑπομνήσωμεν, ὅτι μετὰ τέσσαρας αἰῶνας τουρκικῆς διοικήσεως ἡ μᾶλλον κακοδιοικήσεως ἡ Ἑλλάς εἶχε περιπέσει εἰς τοσοῦτον ταπεινὸν σημεῖον, ὥστε δὲν ἐξήγειρεν ἐνδιαφέρον παρὰ τοῖς ξένοις πλὴν τῆς οἰκτίρμονος πεποιθήσεως, ὅτι τὸ ἐλληνικὸν πνεῦμα εἶχεν ἐκπνεύσει ἐν σποδῷ καὶ τέφρᾳ, οὐδεμίαν παρέχον ἐλπίδα ἀναστάσεως μελλούσης. Ὁ εὐστοχος ἐκαῖνος καὶ δημῳδὸς καταστάς στίχος τοῦ λόρδου Βύρωνος, ὁ γραφεὶς μετ' ἐπίσκεψιν τῆς χώρας:

Εἶνε Ἑλλάς, ἀλλὰ Ἑλλάς δὲν εἶνε ζῶσα πλέον, ἐκφράζει πληρέστατα τὴν τότε περὶ τῆς Ἑλλάδος κρατοῦσαν γνώμην. Ἀλλ' ὅμως δὲν διελάνθανε τὸν Βύρωνα, πολὺ ἥττον τοῦ λοιποῦ κόσμου, ὅτι ὑπὸ τὴν τέφραν αἰώνων, τὴν ἐρήμωσιν καὶ τὴν χειρίστην μορφήν πολιτικῆς καὶ κοινωνικῆς πίεσεως, ὑπῆρχεν ἀντίδρασις ἐλπίδος καὶ ἀποφάσεως κινουμένη πρὸς τὰ πρόσω βραδέως, ἀλλ' ἀσφαλῶς παρὰ τοῖς προστάταις τῶν Ἑλλήνων τοῖς κατέχουσιν ἀνωτάτας θέσεις παρὰ τῇ τουρκικῇ διοικήσει καὶ προωρισμένη πρὶν ἢ παρέλθωσι πολλὰ ἔτη νὰ ἐκτραγῇ εἰς λαϊκὴν διαδήλωσιν. Ἡ δὲ ἐναρξὶς τῆς μυστικῆς προπαγανδιστικῆς πρὸς τοῦτο δύναται νὰ ῥηθῇ ὅτι ἀνέρχεται εἰς τὰ πρῶτα ἔτη τῆς δεκάτης ὀγδότης ἑκατονταετηρίδος, καὶ ἀπέρρει

κυρίως ἐκ τῆς συναφείας τοῦ ἑλληνικοῦ λαοῦ, ἐπειδὴ παρ' ὅλην τὴν διαφθορὰν ἣν ἐπέφερεν εἰς τοὺς Ἕλληνας ὁ τουρκικὸς ζυγός, οἱ βάρβαροι αὐτῶν δυνάσται δὲν ἀπειθρασύνησαν μέχρι τοῦ νὰ παροξύνωσι τὸ αἶσθημα τῆς χριστιανικῆς Εὐρώπης δι' οἰαδὴποτε φανερὰς ἐπεμβάσεως εἰς τὰ τῆς θρησκείας τῶν ὑποτεταγμένων αὐτοῖς ὑπηκόων. Ὁ λεπτὸς καὶ ἀκαταμάχτος οὗτος δεσμὸς προεφύλαξεν ὁμοίως τὴν γλῶσσάν των, τὰ ἦθη καὶ τὰ ἔθιμα· ἡ δὲ τῶν Ἑλλήνων ἀνωτέρα νοημοσύνη καὶ πνευματικὴ δραστηριότης ἐν συγκρίσει πρὸς τὴν ἀμάθειαν καὶ κτηνώδη ἀγριότητα τῶν κατακτητῶν ἀνέφξε τρίβους πρὸς ἀνταλλαγὴν ἰδεῶν μεταξὺ ἐκείνων, οἵτινες διετήρησαν ἔμψυχον τὴν ἐνδοξον προαίσθησιν μελλούσης ἀναγεννήσεως. Ὡς ἐκφράζεται Ἑλλῆνις ἱστοριογράφος, οἱ ἱερεῖς αὐτῶν ἐψιθύριζον περὶ ἐλπίδος καὶ ἐλευθερίας ἐν τοῖς διαλείμμασι τῶν προσευχῶν των. Καίτοι δὲ ὅλη γενεὰ παρῆλθε πρὶν ἢ γείνη τις ὕλικὴ ἀποπειρα παρ' αὐτῶν, ἤλθεν ὅμως ἡ στιγμή ἐπὶ τέλους καθ' ἣν μικρὸν σῶμα ἐπαναστατῶν τολμηρῶς ἐπέδειξε τὴν πρόθεσιν αὐτῶν, ὅπως ἀποτινάξωσι τὸν μισητὸν ζυγὸν ἡ ἀπολεσθῶσιν ἐν τῇ ἀποπειρᾷ. Ἡ κυρίως Ἑλλάς περιεῖχε τότε ὀλιγώτερον τοῦ ἐνὸς ἑκατομμυρίου Ἑλλήνων, τὸ δὲ ὅλον τοῦ ἔθνους ἀνῆρχετο τοῦλάχιστον εἰς τὸ τριπλοῦν, συμβιῶν μετὰ τοῦ τουρκικοῦ πληθυσμοῦ, ἐν ᾧ πολλοὶ τῶν ἡγετῶρων κατεῖχον ἐπισήμους θέσεις ἐν Κωνσταντινουπόλει καὶ ταῖς παρακείμεναις ἐπαρχίαις. Οἱ τελευταῖοι δὲ οὗτοι δὲν ἠδύναντο νὰ λάβωσι μέρος ἐνεργὸν εἰς τὴν ἐπανάστασιν ἥ ν' ἀνοίξωσι τὰς χεῖράς των, ἀλλ' ἐν σιγῇ καὶ διὰ βραδίουργίας ἀνεργίζον τὴν φλόγα καὶ ἐνεθάρρουν τοὺς ἀγωνιζομένους ἀδελφούς.

Ἀναμφίλεκτον εἶνε, ὅτι ἡ ἐπιτυχία τῆς ἀμερικανικῆς ἐπαναστάσεως, εἰς ἣν ἐπηκολούθησεν ἡ τῆς γαλλικῆς, παρῴρμησε μεγάλως τοὺς Ἕλληνας εἰς τὴν ἀπόπειραν πρὸς ἀνάκτησιν τῆς ἐλευθερίας των. Ἡ Ἀμερικὴ ἦτο μὲν χώρα ἀπώτατα κειμένη καὶ μόλις που ἀορίστως νοητὴ εἰς τοὺς ἀπαιδεύτους τῆς Ἑλλάδος ἀγρότας· ἀλλὰ τὸ κατακληκτικὸν γεγονός, ὅτι τρία ἑκατομμύρια λαοῦ ὑπέστησαν ἐπὶ ἐπτὰ ἔτη ἀγῶνα ἄνισον πρὸς τὸν στρατὸν τῆς Ἀγγλίας καὶ τῶν ξένων αὐτῆς συμμάχων καὶ ὅτι συνετέλεσαν τὸ ἔργον τῆς ἀνεξαρτησίας των, περιηύγασε διὰ νέων ἐλπίδων τὴν μικρὰν ὁμάδα τῶν Ἑλλήνων πατριωτῶν καὶ ἐνίσχυσε τὴν ἀπόφασιν τῶν κακῶς ὀργανισμένων καὶ ἀνεπαρκῶς ὠπλισμένων μαχητῶν νὰ διακινδυνεύσωσιν ὑπὲρ ἐλευθερίας ἥ ν' ἀποθάνωσιν.

Μία τῶν πρώτων πράξεων τῆς ἐν Καλάμαις ἀμισσηνιακῆς γερουσίας ὑπῆρξεν ἀπόφασις, δι' ἣς ἐκήρυξαν, ὅτι οἱ Ἕλληνες ἔχοντες στα-

θεράν ἀπόφασιν νὰ ζήσωσιν ἢ ν' ἀποθάνωσιν ὑπὲρ ἐλευθερίας εἰλκύνοντο ὑπὸ ἀκατανικήτου συμπάθειας πρὸς τὸν λαόν των Ἡνωμένων Πολιτειῶν τῆς Ἀμερικῆς. Ἡ δὲ ἑλληνικὴ πρὸς ἡμᾶς ἐπὶ κλησὶς περὶ συμπάθειας καὶ ὕλικῆς ἐπικουρίας δὲν ἔτυχεν ὀλιγώρου ἀκροάσεως παρὰ τοῖς ἰδιώταις καὶ τοῖς σωματείοις. Ὑπὸ τούτων ἐστάλησαν ὅπλα καὶ σκευὴ εἰς τοὺς μαχητάς, καὶ ὀλίγοι δὲ τινες ἰθιλονταὶ μετέβησαν εἰς τὴν Ἑλλάδα, ὅπως παράσχωσι τὰς προσωπικὰς αὐτῶν ὑπηρεσίας εἰς τοὺς ἀρχηγούς· ἀλλὰ δὲν πρέπει ν' ἀποσιωπηθῇ τὸ γεγονός, ὅτι χρηματικὴ κερδοσκοπία ἐν τε Ἀμερικῇ ὥς ἐν ταῖς ἄλλαις χώραις, ἐξ ὧν ἰχორρηγῆθη τοιαύτη βοήθεια, ὑπῆρξε πολλαχῶς ἡ κυριωτάτη παρόρμησις. Πλεῖα καὶ πολεμοφόδια ἐπωλήθησαν εἰς τοὺς Ἕλληνας ὑπὸ τε Ἀγγλῶν καὶ Ἀμερικανῶν εἰς τιμὰς χρόνων ἐμπολέμων, ἐν τισὶ δὲ περιστάσεσι δὲν ἔλλειψαν δολεροὶ χρηματισμοί. Αἱ προμήθειαι δὲ αὐταὶ ἐπληρώθησαν κυρίως ἀπὸ δανείου συναφθέντος ὑπὸ τῶν Ἑλλήνων ἐν Ἀγγλίᾳ ἐπὶ ὁροῖς οἵτινες ἦσαν οὕτω βαρεῖς, ὥστε μόνον τεσσαράκοντα περίπου ἐπὶ τοῖς ἑκατὸν ἐκ τῆς ὁμοαστικῆς ἀξίας περιτλήθον εἰς τὴν Ἑλλάδα. Κατὰ δὲ τὸ πέραν τοῦ πολέμου οἱ ἀπελευθερωθέντες, μονοῦ λιμοκτονοῦντες καὶ ἐντελῶς ἰστερημένοι χρημάτων, εὐρέθησαν βεβαρημένοι ὑπὸ ἐξωτερικοῦ χρέους ἐπαχθεστάτου, ὅπερ εἶχε συναφθῇ ἐπὶ τῇ πεποιθήσει ὅτι τρία ἢ τέσσαρα ἑκατομμύρια Ἑλλήνων ἐμελλον ν' ἀποτελέσωσι τὸν πληθυσμὸν τῆς ἐλευθέρας Ἑλλάδος, καὶ ὅτι τὸ ἔδαφος τὸ ὑπὸ τῆς Τουρκίας παραχωρηθησέμενον ἔμελλε νὰ εἴνε τριπλάσιον τὴν ἑκτασιν ἐκείνου, ὅπερ τέλος ἐπεδικάσθη ὑπὸ τῆς διατιθείας τῶν μεγάλων δυναμεων.

Ἀλλ' ἂν τὸ πρῶτον ἡ συμπάθεια τοῦ ἡμετέρου λαοῦ πρὸς τὴν ἀγωνιζομένην Ἑλλάδα ἐξηδηλώθη ὀλιγώτερον, τοῦτο προῆλθεν ἐκ τῆς ἀτελοῦς γνώσεως περὶ τῆς προόδου τῆς ἐπαναστάσεως. Πολλοὶ ἐπίστευον μετὰ τῆς Εὐρώπης, ὅτι ἡ ἀπόπειρα δρακὸς ἀπείρων μαχητῶν ἀναλαμβανόντων ἄνισον ἀγῶνα πρὸς τὰς ἐμπεριπολέμους φάλαγγας τῶν Τούρκων ἔμελλε ν' ἀποβῇ ματαιία, καὶ τοὶ δὲ ἡ ἀπόφασιν τῶν Ἑλλήνων ἐπεκροτήθη σφόδρα, ἐπεκράτησε γενικῇ τις ἐντύπωσις, κυρίως ἀπορρέουσα ἐκ πηγῶν εὐρωπαϊκῶν, καθ' ἣν ὁ ἀγὼν ἔμελλε νὰ τελευτήσῃ, ὥς εἶχον τελειώσει καὶ ἄλλαι ἐπαναστάσεις ἐν Εὐρώπῃ, εἰς ἀποτυχίαν καὶ αἰσχύνην, τῶν ἐξηνητημένων ἀνταρτῶν ἐγκαταλιμνηνομένων εἰς δουλείαν μᾶλλον καταπιεστικὴν καὶ ἀνελπίν τῆς προτέρας.

Ἀλλ' ὅτι ἤρχισαν νὰ φθάνωσιν εἰς τὰς Ἡνωμένας Πολιτείας εἰδήσεις περὶ τῆς ἐξακολουθούσης καρτερίας τῶν ἑλληνικῶν στρατιῶν μετὰ

διηγήσεων περί λαμπρῶν ἀνδραγαθημάτων καὶ αὐταπαρνήσεως, μόλις ἀναμενομένων παρὰ φυλῆς ἐπὶ αἰῶνας καταπεπατημένης, ἤρχισεν αὐξάναν τὸ ἐνδιαφέρον. Καὶ ὅτε αἱ εἰδήσεις περὶ τῶν τουρκικῶν ἐν Χίφ σφαγῶν κατὰ Μάρτιον τοῦ 1822 περιήλθον εἰς τὸν πιπολιτισμένον κόσμον, ὁ λαὸς τῶν Ἑνωμένων Πολιτειῶν ἐξήφθη εἰς βῆχμον συμπαθείας διασειόντα τὸ ὅλον ἔθνος δίκην δονήσεως ἡλεκτρικῆς.

Πρὸς τιμωρίαν τῆς ἐξεγέρσεως τῶν ἀγροτῶν τῆς Χίου καὶ τοῦ ὑπ' αὐτῶν φόνου τῆς ἐν τῷ φρουρίῳ τουρκικῆς φρουρᾶς ὁ τουρκικὸς στόλος ἀπεβίβασεν ἐπὶ τῆς νήσου δεκαπέντε χιλιάδας ἀνδρῶν, καὶ ἤρχισεν σφαγὴ τῶν Χριστιανῶν ἐγκατοίκων τοιαύτη, ὅποιαν σπανίως ἀνγράφουσι τὰ χρονικά τῶν πολέμων. Ἄνδρες, γυναῖκες καὶ παιδιὰ παρεδόθησαν εἰς βασάνους καὶ ἐπειτα ἰθνακτώθησαν. Τινὲς ἔφυγον εἰς τὰ ὄρη καὶ ἐκρύβησαν ἐν ἄντροις· ἄλλοι κατώρθωσαν νὰ καταφύγωσιν εἰς τὰ ξένα πλοῖα τὰ ναυλοχοῦντα ἐν τῷ λιμένι· ἄλλοι διεσώθησαν εἰς τὰς παρκαμμένας νήσους· ἄλλα περισσότεροι τῶν τισσακονταχιλιῶν ἐσφάγησαν ἐν τὸς μηνός, καὶ χίλιοι τῶν μέλιστα ἀνεπτυγμένων καὶ πεπολιτισμένων ἀπῆχθησαν καὶ ἐπωλήθησαν ὡς δοῦλοι εἰς τὰς ἀγοράς τῆς Σμύρνης καὶ τῆς Κωνσταντινουπόλεως. Καὶ πολλοὶ μὲν τούτων ἡγοράσθησαν ὑπὸ Τούρκων πρὸς μόνην τὴν εὐχαρίστησιν βασανισμοῦ καὶ θανατώσεως αὐτῶν, πολλοὶ δὲ ἐξηγοράσθησαν ὑπὸ Εὐρωπαίων οἰκούντων ἐν Σμύρνῃ, οἵτινες ἰθυσίασαν τὸν πλοῦτον αὐτῶν εἰς τὸ φιλάνθρωπον τοῦτο καὶ χριστιανικὸν ἔργον. Ὁ δὲ πληθυσμὸς τῆς Χίου ἀπὸ πλείονων τῶν ἑκατονταχιλιῶν, εἰς ὅσους ἀνῆρχετο πρὸ τῆς ἐπαναστάσεως, περιωρίσθη ἐν τὸς ἔτους εἰς ἐξήκοντα χιλιάδας.

Ὁ ἀμερικανικὸς τύπος ἀνταπεκρίθη εὐμενῶς εἰς τὸ καθολικὸν αἶσθημα φρίκης τὸ καταλαβόν τὸν λαόν, ὅτε ἐγνώσθη τὸ συμβῆναι τοῦτο· τὴ δ' αἰσθημα τοῦτο ἦτο οὕτω καθολικὸν ὥστε αἱ τουρκικαὶ ὀμότητες καὶ ἡ ἑλληνικὴ ἀνδραγαθία κατέστησαν τὸ ἀντικείμενον τῆς ἡμέρας κατὰ τε τὰς δημοσίας ὁμιλίας καὶ τὰς ἰδιωτικὰς συνδιαλέξεις. Ὁ δὲ γράφων τὴν περὶ αὐτῶν πραγματείαν, ἐπιθεωρῶν φάκελον παλαιᾶς οἰκογενειακῆς ἀλληλογραφίας ἀνερχομένης εἰς τὴν περὶ ἧς ὁ λόγος ἐποχὴν, ἐξεπλάγῃ διὰ τὴν συγῆν καὶ θερμὴν μνείαν τῶν συμβαινόντων ἐν Ἑλλάδι καὶ τῶν δεινῶν ἄτινα ἔπασχον οἱ ἐπαναστάται παρὰ τοῦ ἀπανθρώπου αὐτῶν ἰχθροῦ.

Ἀπὸ τούτου δὲ τοῦ χρόνου καὶ ἐξῆς ἡ πορεία τοῦ ὑπὲρ τῆς ἑλληνικῆς ἀνεξαρτησίας πολέμου περηκολευθεῖτο μετὰ προσοχῆς ὑπὸ τῶν ἡμετέρων συμπολιτῶν, ὧν αἱ ἐλπίδες καὶ οἱ φόβοι ἠύξανον ἢ ἡλαττοῦντο μετὰ τῶν ποικίλων

περιπετειῶν τοῦ ἀγῶνος. Οὕτω δὲ ἡ Ἑλλὰς κατέστη γνωστὴ εἰς τὸν λαόν τῶν Ἑνωμένων Πολιτειῶν διὰ τῶν ἀγῶνων αὐτῆς καὶ τῶν θυσιῶν, τὰ δὲ ὀνόματα τῶν ἡρώων αὐτῆς ἀπέβησαν οἰκεῖα δίκην κλήσεων οἰκογενειακῶν. Τὰ ὀνόματα τοῦ Μαυρομιχάλη, τοῦ Μαυροκορδάτου, τοῦ Τρικούπη, τοῦ Ὑψηλάντου ὡς πολιτικῶν ἀνδρῶν, τὰ τοῦ Μάρκου Βότσαρη, τοῦ Κωστή καὶ τοῦ Νότη ὡς στρατιωτικῶν καὶ τὰ τοῦ Κινάρη καὶ Μιαούλη ὡς ναυμάχων εἰς ὀνόματα ἐγκαταταγμένα εἰς τὸν κατάλογον τῶν σωτήρων τῆς Ἑλλάδος καὶ δὲν λησμονοῦνται παρ' ἐκαίνων οἵτινες ἔχουσιν εἰονοδῆποτα ἐνδιαφέρον διὰ τὴν νέαν ἑλληνικὴν ἱστορίαν. Ὁ δὲ θαυμασμὸς τῆς εὐψυχίας τῶν ἐπαναστατῶν ἠύξανε μετὰ τῶν τελευταίων διηγήσεων περὶ τῆς ἑλληνικῆς ἐκδικήσεως κατὰ τῶν αἰτίων τῶν ἐν Χίφ σφαγῶν, ὅτε ὁ Ἄνδρέας Μιαούλης συνήντησε τὸν τουρκικὸν στόλον μετὰ τοῦ Χίου καὶ τῆς παραλίας τῆς Μικρᾶς Ἀσίας καὶ ἀντεπάλασε πρὸς αὐτὸν καὶ ὅτε ὁ Κινάρης, ὁ ἄφελος Ψαρρικνός, λάθρα καὶ μετὰ γοργότητος διευθύνας τὰ πυρπολικά του διὰ τῆς γραμμῆς τοῦ ἰχθρικοῦ στόλου, ἔθηκε πῦρ εἰς τὴν τουρκικὴν ναυαρχίδα καταστραφεῖσαν μετὰ διςχιλίων ἀνδρῶν καὶ τοῦ καπετάν-πασᾶ, ἀπολεσθέντες ἐν αὐτῷ τῷ θεάτρῳ τῶν ἀπανθρώπων τοῦ πρὸς τοὺς κατείκους τῆς Χίου ὀμοτήτων. Ὁ δὲ γενναῖος θάνατος τοῦ Μάρκου Βότσαρη καὶ τῶν πεντακοσίων αὐτοῦ Σουλῶν κατὰ τὴν αἰφνίδιον ἐπιθεσιν ἐναντίον τοῦ ἐν Καρπενήσιῳ τουρκικοῦ στρατοπέδου, καθ' ἣν ἐκ μὲν τῶν Τούρκων ἐφονεύθησαν ὀκτακῆσιοι, τῶν δ' Ἑλλήνων ἀπωλέσθησαν μόνον πεντήτηκοντα, ἀλλὰ καὶ αὐτὸς ὁ Βότσαρης, ταῦτα πάντα ἐνεστυλώθησαν εἰς τὴν μνήμην παντὸς Ἀμερικανοῦ παιδὸς μαθητεύοντος διὰ τοῦ ἐνθουσιώδους καὶ συγκινητικοῦ ποιήματος τοῦ Halleck. ¹⁾

1) Ἡ ἐπομένη ἐπιστολή, χρονολογούμενη ἀπὸ τοῦ 1869, καὶ γραφεῖσα πρὸς τὸν γράφοντα ταῦτα ὑπὸ τοῦ Δημ. Μ. Βότσαρη, υἱοῦ τοῦ περιφανοῦς ὀπλαρχηγοῦ, δὲν θά εἶνε ἄνευ ἐνδιαφέροντος ἐπὶ τοῦ προκειμένου. Ἀπόκειται δὲ σήμερον ἡ ἐν αὐτῇ ἀναφερομένη ἀνάμνησις ἐν τῇ συλλογῇ τῆς ἱστορικῆς ἐταιρίας τῆς Νέας Ἑὸρκης· «Ζητοῦντες παρ' ἐμοῦ μετὰ τοιαύτης σπουδῆς μικρόν τι ἀντικείμενον, ὅπερ ν' ἀνήκῃ ποτε εἰς τὸν πατέρα μου, ὡς ἀνάμνησιν, ἀπεδώκατε εἰς τὴν μνήμην τοῦ σεβασμὸν συγκινοῦντά με βαθέως. Διὰ τοῦτο μετὰ λύπης βαθυτάτης ὁμολογῶ, ὅτι δὲν εὕρισκομαι εἰς θέσιν ν' ἀνταποκριθῶ εἰς τὴν ἐπιθυμίαν σας. Παῖς ὢν καὶ φυγὰς ἐν τῇ ξένῃ καθ' ὃν χρόνον ἀπώλεσα τὸν πατέρα μου, ἔλαβον ὡς μόνην αὐτοῦ κληρονομίαν δύο σπάθας. Νὰ παραδώσω αὐτὰς θά ἦτο ἀσυγχώρητον ἐκ μέρους μου. Ἄλλ' ὅμως ἐπιθυμῶν νὰ σας εὐχαριστήσω, τολμῶ νὰ προσφέρω εἰς ὑμᾶς μικρόν τι ἀντικείμενον, ἄνευ ἀξίας καθ' αὐτό, ἀλλ' ὅπερ δύναται ν' ἀποκτήσῃ δι' ὑμᾶς ἄξιαν ἐνεκα τῶν περιστάσεων μεθ' ὧν συνδέε-

Οὐδὲ περιωρίζετο ἡ λαϊκὴ ἐκδήλωσις τῆς πρὸς τὴν Ἑλλάδα συμπαθείας εἰς τὸν τύπον καὶ εἰς τοὺς ἰδιώτας, ἀλλ' ἐξέφράσθη ἐπαξίως ἐν ταῖς γραφαῖσιν ὑπὸ λογίων ποιητῶν καὶ πολιτευομένων. Τῷ δὲ 1824 αἱ στοαὶ τῆς Διαιτήσεως ἀντήχησαν ὑπὸ τῶν εὐγλωττῶν ἐπικλήσεων τῶν ἡγετῶν ἀντιπροσώπων τοῦ λαοῦ, οἵτινες ἄνευ οὐδενὸς ἰδίου συμφέροντος ἐνεφορήθησαν μεγαλοφροσύνης ἀναλόγου πρὸς τὰ ἀκατάβλητα δικαιώματα ἔθνους πάσχοντος ἐν τῷ ἀγῶνι αὐτοῦ ὑπὲρ ζωῆς καὶ ἐλευθερίας.

(Ἔπεται συνέχεια)

ΕΚΔΡΟΜΗ ΕΙΣ ΑΙΓΥΠΤΟΝ

Δ'

Ἄλλ' ἀπὸ τοῦ Πειραιῶς καὶ ἀπὸ τῶν Ἀθηνῶν ἐπανεφέρε τὴν προσοχὴν καὶ τὰς σκέψεις μου εἰς τὸ Κάϊρον ὁ ἀμαξηλόγτης, ὅτε στραφεῖς διήλασε διὰ τινων ὁδῶν στενῶν μᾶλλον καὶ καμπύλων, ὀλίγον μὲν λειπομένων τῶν λοιπῶν ὡς πρὸς τὴν καθαριότητα, εἰς ἃς δὲ καταφανῆς ἦν ὁ τοπικὸς χαρακτήρ, τῶν τῆς ἀγορᾶς. Ἐκατίρωθεν ἔβριθον, ἐν τάξει ἐστιβαγμένα, τὰ διὰ ξένον ὀφθαλμὸν περιέργα προϊόντα τῆς ἐγχωρίου γεωργίας καὶ βιομηχανίας, καὶ πολλάκις τῆς ἀμάξης καταβάς, προσῆλθον εἰς τεχνίτην, σχεδὸν καλλιτέχνην, σταυροποδητὴ κατήμενον, καὶ μετὰ χειρὸς ἐλευθέρως μέγαν τινα δίσκον ἢ ἄλλο χαλκοῦν σκεῦος μετ' οὐ μικρᾶς δεξιότητος τορνεύοντα καὶ ποικίλλοντα.

Ἐκεῖθεν δ' ἐτράπην πρὸς ἓν, τὸ ἀρχαιοτάτον, τῶν ἐγχωρίων προσκυνημάτων, ἔργον, ὡς ἔμαθον, Ἑλληνος ἀρχιτέκτονος, οὗ ἡ εὐσέβεια, δολιευθεῖσα τοὺς ἐντολαῖς του, ἐταχνάσθη νὰ δώσῃ αὐτῷ τὸ καὶ νῦν εὐδιάκριτον Βυζαντινοῦ σταυροῦ σχέδιον. Οἱ δ' ἐσωτερικοὶ αὐτοῦ τοῖχοι εἰσὶ πάντας πολυτελῶς κεκοσμημένοι διὰ πολυχρόου ὀρθομαρμαρώσεως καταγλύφου ὑπὸ

ται. Τὸ ἀντικείμενον τοῦτο εἶνε ἀπλοῦς μεταξὺ τῶν θύσανος ὃν ἀπέσπασα ἀπὸ τῆς σπάθης μὲ τὴν ὁποίαν ὁ πατήρ μου ἠγωνίσθη κατὰ τὴν τελευταίαν του ὥραν ἐν τῇ νυκτερινῇ ἐκείνῃ μάχῃ, ἣν ὁ ἐπιφανὴς ὁμῶν ἐθνικὸς ποιητὴς Halleck ἐξύμνησεν ἐν στίχοις λαμπροτάτοις. Οὕτω τὸ μικρόν μου δῶρον θέλει ἀνθυμίζει εἰς ὑμᾶς ταῦτοχρόνως τὸ ἐνδοξόν τέλος πολεμιστοῦ, ὅστις ἀπέθανε διὰ τὴν ἀπελευθέρωσιν τῆς πατρίδος του, καὶ τοὺς θαυμασίους στίχους οὗς ἐνέπνευσε τὸ γεγονός τουτο εἰς τὸν ποιητὴν, ὅστις τιμᾷ ὑμᾶς αὐτούς.

Ἡ ἐπιστολὴ τελευτῶσα ἐκφράζει τὴν εὐγνωμοσύνην τῶν συμπολιτῶν τοῦ ἐπιστέλλοντος, διὰ τὰς ἐδιάρχεις συμπαθείας, ὧν αἱ Ἑνωμένοι Πολιτεῖαι παρέχουσι πολλὰ δείγματα εἰς τὴν Ἑλλάδα καὶ διὰ τὸν σεβασμὸν μεθ' οὗ αὐταὶ τιμῶσι τὴν μνήμην τοῦ πατρὸς μου.

πλουσιωτάτων ἀραβουργημάτων καὶ μεγίστων ἱερῶν ἐπιγραφῶν, ἐκτὸς ἔνθα τοῦ χρόνου ἡ χεὶρ μέρη αὐτῶν κατέρριψεν, ἡ δὲ τοῦ ἀνθρώπου, ὡς συνηθέστατα ἐν τῇ Ἀνατολῇ, δὲν ἐμερίμνησε νὰ τ' ἀναστηλώσῃ.

Μετὰ δὲ τὸ ἀρχαιοτάτον, μετέβην εἰς τὸ ἱερώτατον τῶν ἐγχωρίων ἱερῶν, μεγαλοῦργημα πολυτελείας τοῦ Μεχμέτ Ἀλῆ, εἰς ὃ ὅμως μὲ εἰλκυσε οὐχὶ τοσοῦτον ὁ πλοῦτος τῶν στοῶν καὶ τῶν ἀργυρῶν καὶ χρυσῶν αὐτοῦ κοσμημάτων, ὅσον ἐν τῶν φρικτῶν ἐπεισοδείων τῆς ἱστορίας του.

Ὁ Μεχμέτ Ἀλῆς, ὡς γνωστόν, ἀπλοῦς, ἀλλὰ νοσημονέστατος ὁθωμανὸς ὁπλαρχηγὸς τῆς Μακεδονίας, εἰς Αἴγυπτον πιμφθεὶς, ἀνεδείχθη πανίσχυρος καὶ σχεδὸν ἀνεξάρτητος αὐτῆς ἡγεμονίας τοῦτο δὲ τῇ συμπράξει φρουρᾶς τῆς ἐκλογῆς του, ἣτις τὸν παρηκολούθησε καὶ τὸν ὑπεστήριξεν. Ὡς δ' αὐτοῦ, οὕτως ὑψώθη καὶ τῶν ὁπαδῶν του τούτων, τῶν Μαμελούκων, ἡ θέσις, καὶ καθ' ἡμέραν ηὔξανεν ἡ ἰσχὺς αὐτῶν καὶ ὁ πλοῦτος. Ἀλλὰ τοῦτο ἐφάνη ὅπως δῆποτε ὀχληρὸν εἰς τὸν Ἀντιβασιλέα καὶ ἀντιβῆκινον εἰς τὰς ἀρχάς του. Νὰ καταπιέζωσι τὸν λαόν, οὐδεὶς φθόνος· ἀλλ' ὥφειλον ὡς μηχανὴ νὰ τὸν καταπιέζωσιν, οὐχὶ καὶ νὰ τὸν ἐκμυζῶσι. Τοῦτο ἦτο μόνον εἰδικόν του δικαίωμα. Ἐπειδὴ δ' ὡς πρὸς τοῦτο ἐφαίνετο διχογνωμία ἀνεκφυομένη μεταξὺ τοῦ Ἀντιβασιλεως καὶ τῶν φρουρῶν του, ἀφ' οὗ ἐπερατώθη ἡ οἰκοδομὴ τοῦ πολυτελοῦς ἱεροῦ, προσεκάλεσεν αὐτοὺς ἡμέραν τινα ἐπισήμως ἵνα τοῖς ἐπιδείξῃ τὸ θαυμάσιον ἔργον του, καὶ χρυσοστόλιστοι, ἄοπλοι ἐπὶ τῶν ὑπερφηάνων των ἵππων βαίνοντες, προσῆλθον πάντες πενηγυρικῶς. Ἀλλ' ἅμα εἰσῆλθον εἰς τὸ φρούριον τὸ τὸν ναὸν ἐγκλείον, ἐκλείσθησαν αἱ πύλαι ὀπίσω των, καὶ ἐπιπεσόντες τοῦ Ἀντιβασιλεως μισθωτοὶ σωματοφύλακες, τοὺς ἀπέσφαξαν πάντας· μεγάλα δ' ὑπέρυθροι κηλίδες εἰς τὸ ἔδαφος ἐπὶ δεικνύμεναι, λέγεται ὅτι εἰσὶ τὰ ἀπαίσια τῆς φοβερᾶς σφαγῆς ἵχνη. Εἰς δὲ μόνος τῶν Μαμελούκων διέφυγεν, ὡς μοι διηγήθησαν, καὶ μοι εἰδείχθη γωνία τις τῆς αὐλῆς, ἐξ ἧς πιστεύεται ὅτι μετὰ τοῦ ἵππου του κατεπῆδησεν ἐκ τοῦ μεγίστου ὕψους καὶ διεσώθη.

Ἐκεῖθεν ἠθέλησα, ἀλλὰ δὲν κατώρθωσα νὰ ἐπισκεφθῶ τὸ ἀνώτατον τοῦ Καΐρου ἐκπαιδευτήριον, διότι ἐξ ἀγνοίας δὲν ἐπρομηθεύθην τὴν διὰ τὴν εἰσόδον ἀπαιτούμενην ἄδειαν. Παρ' ἰδόντων δ' ἤκουσα ὅτι τὸ ἐγχώριον τοῦτο πανεπιστήμιον περιέχει μεγίστην αἰθουσαν ὑπόστυλον, καὶ ὅτι εἰς τὴν βᾶσιν ἐκάστου κίονος ὀκλάζει εἰς διδασκαλὸς ἱερωμένος, διδάσκων εἰς τοὺς περὶ αὐτὸν κύκλῳ κατὰ γῆς καθημένους μαθητάς του τὰ ἱερὰ μαθήματα καὶ τὰ στοι-

χειώδη, τὴν κατήχησιν, ἀνάγνωσιν καὶ γραφήν. Μοὶ ἐβεβαίωσαν ὅμως ὅτι εἰς τῶν πρώτων Ἀντιβασιλέων, κατανοῶν τὸ ἀνεπαρκές τῆς τοιαύτης ἐκπαιδευσεως, ἵδρυσεν τὴν γνωστὴν ἐν Παρισίοις Αἰγυπτιακὴν σχολήν· ἀλλ' οἱ μεγιστάνες τῆς Αἰγύπτου, προσκληθέντες νὰ πέμψωσιν ἐκεῖ τὰ παῖδιά των, ἠρνήθησαν, θεωρήσαντες τοῦτο ὡς ἀναξιοπρεπές δι' αὐτούς· ὁ δὲ Κεδίβης ἐπεμψε τότε ἀντ' αὐτῶν μαθητὰς ἐκ κατωτέρων κοινωνικῶν τάξεων, αὐτοὺς δὲ καθήρεσε καὶ κατέσχευε τὰς περιουσίας των, ὅπερ καὶ αὐτοὺς ἐσωφρόνισε, καὶ αὐτὸν ἐπλούτισε.

Μετὰ ταῦτα ὅμως ἀνυπομόνως ἔσπευσε νὰ ἐπισκεφθῇ τὸν... Θεὸν τῆς Αἰγύπτου! Οὕτω μοὶ ὠνόμασεν ὁ Ἀντιβασιλεὺς τὸν Νεῖλον. Εἰ δὲ καὶ κατὰ τὴν πρώτην στιγμήν μοι ἐφάνη κλασικὴ πως καὶ μᾶλλον εἰδωλολατρικὴ ἡ ἐπωνυμία, ἀναγνώριζω ὅμως ὅτι ὁ βαθυρῶς ποταμὸς ἐστὶ τῆς πάσης χώρας εἰ οὐχὶ ἡ πρόνοια, ἀλλὰ καὶ ὁ πανίσχυρος τῆς προνοίας ἐντολοδόχος. Ἀληθές ὅτι τὴν παντοδυναμίαν τοῦ ὀλίγου ἐνέφαινε ὁ νωθρὸς καὶ ταπεινὸς ῥοὺς τοῦ ὅτε τὸν ἐπισκέφθη κατὰ τὸ νότιον πέρας τοῦ Καίρου, εἰς τοῦ αἰγυπτιακοῦ Δέλτα τὴν κορυφήν. Ἀλλὰ δὲν ἡγνόουν ὅτι ἡ νωχέλεια καὶ ἡμερότης αὕτη τοῦ ῥοῦ, ἐπιμένουσα καὶ ἐπιτεινομένη, ἦν οὐδὲν ἥττον ἢ ὁ θάνατος τῆς χώρας, καὶ ἐνθα εὐεργετικὴ πλημμύρα δὲν κατέκλυζε τὰς γαίας, μετεβάλλοντο αὐταὶ εἰς ἀμώμους ἐρήμους, ἀφ' ὧν ἐξέλειπε πᾶσα ἰκμάς παραγωγικὴ.

Ἄλλοτε ὅμως ἐκ τοῦ ἐναντίου ὁ ποταμὸς θυμούμενος, ἐξορμᾷ λυσσώδως, καὶ τὰ πάντα κατακνίγει καὶ ἀνατρέπει, καὶ παρασύρει προαιώνια δένδρα, ἐξόντωσιν καὶ ὀλεθρον ὀπίσω του σύρων, καὶ εἰς λιμὸν καὶ λοιμὸν καὶ εἰς ἐπιζοφτιάν παραδίδων τὴν χώραν.

Ἄλλ' ὁσάκις τὴν κανονικὴν του χωρῶν πορεῖαν, ἄρχεται, περὶ τὰς θερινὰς τροπὰς, ἀφθονώτερον ῥέων καὶ βαθμηδὸν ἐξογκούμενος μέχρι τῶν ὠρισμένων ὁρίων ἃ ἡ πείρα τῶν αἰώνων ἐχάραξεν ἐπὶ τῶν νεилоμέτρων, ἐκτείνεται γαληνιαίως ἐπὶ τὰς πεδιάδας, καὶ μεταποιεῖ πᾶσαν τὴν κάτω Αἴγυπτον εἰς ἀπέραντον λίμνην, γονιμοποιῶν τοὺς ἀγροὺς αὐτῆς εἰς ἀνεξάντλητον πλούτου πηγὴν. Λεῖψανα Νειλομέτρου σώζονται ἐν Ἐλεφαντίνῃ ἐκ τῶν χρόνων τῶν Φαραῶ· τὸ δ' ἐν χρήσει ἐστὶν ἐν Ρόδῃ, τῷ ἀρχαίῳ Καίρῳ, ἔργον τοῦ Καλίου Οὐαλίδ, τῆς π' μ. Χ. ἐκτονταετηρίδος· καὶ καθ' ἃ μὲν ἔτη αὐτὸ δεικνύει τὸ ὕδωρ ἀνελθὼν εἰς ἀνώτατον ὕψος 6-8 μέτρων, ὁ Νεῖλος εὐεργετικῶς λιπαίνει τὴν γῆν, σιτικῶν ἐπ' αὐτῆς ἰλὺν (4 : 1000), ἣν ταχέως ἡ γεωργία καὶ τὸ ἐμπόριον εἰς ἀφθονον χρυσὸν μεταβάλλουσι. Κατωτέρω δὲ τοῦ μέτρου ἐκείνου ἡ γῆ νεκροῦται, καὶ ἀνωτέρω αὐτοῦ καταστρέφεται.

Κατὰ τῆς παντοδυναμίας ταύτης αὐθαίρεσις τῆς φύσεως μικρὸν ὁ ἄνθρωπος δύναται, καὶ ὅμως, ὀφείλω νὰ τὸ ὁμολογήσω, κατὰ τῶν δυσ-αποφεύκτων συμφορῶν τούτων εὐρον οὐ μικράς, καὶ μέχρι τινὸς τελεσφόρους, προσπαθείας καταβιβαστέας ὑπὸ τῆς ἐγχωρίου κυβερνήσεως, ἄλλοτε μὲν ἔσως ἐξ ἰδιοτελείας, ὅτε ὁ δημόσιος πλοῦτος εἰσέβρυσεν εἰς τὰ ταμεῖα τῶν κυβερνῶντων, νῦν δ' ἐκ μερίμνης ὑπὲρ τοῦ λαοῦ, οὐ τὴν εὐημερίαν ὁ σήμερον τὰ τῆς Αἰγύπτου διεῖπεν θεωρεῖ ὡς πρόβλημα καὶ κατῆχόν του. Πᾶσαν τὴν χώραν ἣν διέτρεξα εἶδον κυβερνητικῇ προνοίᾳ διασχιζομένην δι' αὐλάκων ἐπιμελῶς διατηρουμένων, καὶ διανεμόντων τὸ πρὸς ἄρδουσιν ὕδωρ τοῦ Νεῖλου ἐπὶ πᾶσαν τὴν ἐπιφάνειαν, καὶ φρέγτα συνεχῇ ἐξ ὧν ἀφθονον ἀντλείται τὸ εἰς τινα μέτρα ὑπὸ τὴν ἰλὺν μέχρι τῆς ἄμμου διηθούμενον καὶ ἐκεῖ ἄχρηστον μένον ὕδωρ τῶν πλημμυρῶν.

Ἐπὶ τοῦ Μεχμέτ Ἀλῆ ὁ Γάλλος Μουγέλ ἡγίρει πρόχωμα εἰς τοῦ Δέλτα τὴν κορυφήν, ἐπὶ σκοπῷ τοῦ νὰ συλλέγῃ, ἐπ' ἀνεπαρκοὺς πλημμύρας, τὰ ὕδατα τοῦ ποταμοῦ εἰς εὐραῖαν λίμνην, καὶ ἐκεῖθεν διὰ διορύγων νὰ διανέμῃ αὐτὰ ἐπὶ πᾶσαν τὴν κάτω Αἴγυπτον. Ἀλλ' εἴτε διότι τὸ μεγαλοφυὲς σχέδιον δέοντως δὲν ἐξετιμήθη, εἴτε διότι ἐξ ἐλλείψεως οἰκονομικῆς προνοίας οἱ πόροι ἐπέλιπον διὰ τὴν συμπλήρωσιν τῆς ἐπιχειρήσεως, οἱ μέλλοντες νὰ καταστήσωσιν αὐτὴν χρησίμον χάνδακες δὲν κατεσκευάσθησαν, καὶ τὰ δαπανηθέντα διὰ τὸ πρόχωμα ἀπέβησαν ματαία σπατάλη.

Τὸν αὐτὸν ὅμως καὶ ἀνώτερον σκοπὸν εἶχεν ἐπιδιώξει πολὺ μείζον μεγαλοῦργημα παρὰ τοῖς ἀρχαίοις Αἰγυπτίοις, οἵτινες καὶ οὕτως εἰς πέρας τὸ ἔφερον, ὥστε καὶ ἔμεινε περίπυστος διὰ τῶν αἰώνων. Ὁ Φαραῶ Ἀμενμὴκ ὁ Γ' τῆς 18' δυναστείας, ἀπὸ 2905—2863 π.Χ. βασιλεύσας, κατεσκεύασεν εἰς 124 χεiliόμετρα (31 ὥρας) νοτιοδυτικῶς τῆς Μέμφιδος καὶ τῆς κορυφῆς τοῦ Δέλτα, ἐκτὸς (πρὸς βορρᾶν) τῶν στενῶν κοιλάδων τοῦ Νεῖλου, ἀπέραντον χειροποίητον λίμνην, τὴν ὑπὸ τοῦ Ἡροδότου καὶ ἄλλων φημιζομένην τοῦ Μοίριδος, ἐκ τῆς λέξεως *Μέρι*, ἥτις εἰς τὰς ἱερογλυφικὰς ἐπιγραφὰς σημαίνει τὴν *λίμνην*, ἥς δὲ λεῖψανα ἀνεγνωρίσθησαν περὶ τὴν νῦν πόλιν Μεδινέτ-ἔλ-Φεϋούμ, οὕτω κληθεῖσαν κατὰ τὴν κοπτικὴν λέξιν ἥτις δηλοῖ τὴν *θάλασσαν*. Ἡ ἀληθῶς ἐσωτερικὴ αὕτη θάλασσα, διάφορος τῆς θαλάσσης, δυτικώτερον κειμένης μεγάλης λίμνης *Βιρκετ-ἔλ-Κερουν*, κατεσκευάσθη εἰς τοσοῦτον συμμέτρως ὑπολογισθὲν ὕψος, ὥστε διόρυξ αὐτὴν μετὰ τοῦ Νεῖλου συνδέουσα, ἐδέχετο τὰ ὕδατα τῶν μεγάλων αὐτοῦ πλημμυρῶν, καθιστῶσα αὐτὰς ἀκινδύνους, καὶ τ' ἀπέδιδεν ἐπὶ λειψυδρίας διανεμόμενα εἰς τὴν

κάτω χώραν δι' ὅλου αὐλάκων συμπλέγματος.

Εἰς τοὺς μεταγενεστέρους ὅμως αἰῶνας, τὸ μέγα ἔργον, προσχωσθὲν καὶ παραμεληθὲν ἐξέλιπε, καὶ μόνον ἔχην ἔμειναν αὐτοῦ, μαρτυροῦντα περὶ τῆς ἀκριβείας τῶν τοῦ Ἡροδότου πληροφοριῶν (B, 13. 148). Σήμερον δὲ σκέψις γίνεται περὶ ἀνανεώσεως τοιούτων ἔργων, δι' ὧν ὁ ἄνθρωπος, πρὸς τὴν φύσιν ἀνθραμιλλώμενος, καὶ τοῦ νοός του αὐτὴν ὑποχείριον καθιστῶν, νὰ ἐξασφαλίσῃ εἰς τὴν Αἴγυπτον πλοῦτον καὶ εὐημερίαν ἀνεξάντλητον, ἐν ᾧ ἀνεξάντλητος μένει ὁ Νεῖλος. Παρὰ τῷ νοήμονι καὶ δραστηρίῳ πολιτικῷ ἀνδρὶ, τῷ Νουβάρ πασᾶ, ὅστις ἐπὶ μακρὰ ἔτη καὶ μέχρι πρὸ μικροῦ διετέλει πρωθυπουργός ἐν Αἰγύπτῳ, ἀπήντησα, ἐκ Νουβίας τὴν αὐτὴν ἐκείνην ἡμέραν ἐπανελθόντα, τὸν Γάλλον Κον Λά Μόττ (de La Motte) ἐπὶ εἰκοσαετίας ὅλης τὸν Νεῖλον ἀντικείμενον τῶν πεφωτισμένων αὐτοῦ σπουδῶν, καὶ τὸν μόνιμον κανονισμὸν τῶν εὐεργετικῶν ἢ ἐπικινδύνων πλημμυρῶν τοῦ ποταμοῦ πρόβλημα τῶν προσπαθειῶν αὐτοῦ ποιησάμενον. Μοὶ ἐξήγησε δ' ὁ σοφὸς φυσιοδίφης καὶ γεωγράφος ὅτι, κατὰ τὰς παρατηρήσεις καὶ ἄλλων, πρὸ πάντων ὅμως τὰς ἰδίας ἐαυτοῦ, οἱ δύο μέγιστοι βραχίονες τοῦ Νεῖλου, ὁ λευκός, ὁ πηγάζων ἐν Νιάμ-Νιάμ ἐκ τῆς ἀπεράντου λίμνης Νυάτζας, καὶ ὁ κυανοῦς, ὁ βορειανατολικώτερος ἐκείνου ἐκ τοῦ ὄρους Γοδουάμ τῆς Ἀβυσσινίας προρρέων, ὑπὸ τὸ ὄνομα Ἀστραπος δὲ τοῖς ἀρχαίοις ἤδη γνωστός, συμβάλλουσιν εἰς τὰ μεθόρια τῆς Νουβίας καὶ τοῦ Σουδάν, κατὰ τὸ σημεῖον οὐ τὴν σπουδαιότητα μεγαλοφυῶς ἀναγνωρίσας ὁ Μεχμέτ Ἀλῆς, ἰδρυσεν ἐκεῖ τὴν πόλιν Χαρτουν, τὴν οὕτως εἰπεῖν μεσόγειον Ἀλεξάνδρειαν. Μοὶ ἀφηγήθη λοιπὸν ὁ Κ. Λαμόττ ὅτε, ἀμφοτέροι οἱ Νεῖλοι, καὶ ὁ λευκὸς καὶ ὁ κυανοῦς, ἐπίσης ρέουσι πλημμυροῦντες κατὰ τινὰς τοῦ ἔτους καιροὺς, ἀλλ' ἀμφοτέροι οὐχὶ κατ' ἀκριβῶς ὠρισμένους, ὥστε ἐνίοτε προλαμβάνει ὁ μὲν ἐνίοτε δ' ὁ ἕτερος· καὶ ὅτε μὲν ἀμφοτέροι συμπέσωσιν, ἢ πλημμύρα ἀποβαίνει ὑψίστη καὶ καταστρεπτική· ὅτε δ' ἡ αὐξήσις τοῦ ἐνὸς ἐπέλθῃ ἐν καιρῷ, πρὶν ἢ διαρρέυσῃ ἐντελῶς ἢ τοῦ ἄλλου, τότε μετρία ἔστιν ἢ πλημμύρα καὶ εὐεργετική· ἂν ὅμως πλημμυρήσῃ ὁ εἰς ἀφ' οὗ ἐντελῶς καταπίσῃ ὁ ἕτερος, τότε λειψυδρία καὶ ἀφορία ἐπέρχεται ἐπὶ πᾶσαν τὴν χώραν. Καὶ ὑπάρχουσι μὲν ἐκατέρωθεν τῶν δύο βραχιόνων, πρὸ πάντων δ' ἐκατέρωθεν τοῦ ποταμοῦ μετὰ τὴν ἔνωσησιν αὐτῶν, καὶ λίμναι μεγάλαι καὶ τέλματα εἰς ᾧ ῥεῖ μέρους τῶν ὑδάτων αὐτῶν ὅταν ἐκχειλίζωσιν, ἀλλὰ ταῦτα, καὶ ἂν τὸ πάλαι τινὰ ἐξ αὐτῶν, ὡς ἡ λίμνη τοῦ Μοίριδος, συνετέλουν εἰς τὸ νὰ κανονίζωσι πῶς τὸν ῥοῦν του, σήμερον δὲν δύνανται πλέον τοῦτο, διότι ἡ ἐπὶ πολλοὺς αἰῶνας ἐπισώρευσις τῆς ἰλῦος ὕψωσε

τὴν κοίτην τοῦ ποταμοῦ καὶ τὸ περὶ αὐτὸν ἔδαφος, ὥστε αἱ ἀρχαῖαι αὐτοῦ ἐκροαὶ δὲν δύνανται καὶ σήμερον αἱ αὐταὶ νὰ ὑφίστανται. Τοῦτου ἔνεκεν ἐκ τῶν ἑπτὰ ἀρχαίων στομιῶν τοῦ Δέλτα δύο μόνον διασώζονται ἐτι, καὶ πολλῶν τῶν ἀρχαίων μνημείων αἱ βάσεις ἀπαντῶνται ὑπὸ πολλοὺς πόδας γῆς κεχωσμένοιαι.

Ὁ Κ. Λαμόττ λοιπὸν διανοήθη ὁκτῶ περὶ τοῦ ὄρατος κατωτέρω ἢ βορειότερον τοῦ πρώτου καταρράκτου, τῆς νήσου Φυλῆς καὶ τῆς πόλεως Συήνης (Ἀσσουάν), νὰ ἐγείρῃ μέγιστον πρόχωμα, περικλείον ἀπέραντον δεξαμενὴν, ἴσην πρὸς ἐπαρχίαν, ἣτις ἐπίσης νὰ δέχεται καὶ ταμιεύῃ ἀμφοτέρων τῶν ὑμώρων τὴν συμβολήν, ἀδιάφορον πότε καὶ μετὰ τίνος δυνάμεως ἐκάτερος εἰσρέει εἰς αὐτήν, καὶ ἀπ' αὐτῆς μετὰ ταῦτα τὸ ὕδωρ νὰ διανέμηται κατὰ τάξιν καὶ πρόνοιαν.

Τὸ σχέδιον τοῦτο γενικῶς ἐπεκροτήθη, καὶ πολλοὺς εἶδον ἐν Αἰγύπτῳ ἐλπίζοντας ὅτι θέλουσιν εὐρεθῇ οἱ πόροι πρὸς ἐφαρμογὴν αὐτοῦ, ἣτις, ὡς κρίνουσιν, ἔσται νέα ἐποχὴ ἀνεξαντλήτου εὐημερίας διὰ τὴν γῆν ἐκείνην.

Ἀφ' οὗ δ' ἐπὶ μακρὸν ἐβυθίσθη εἰς τὴν θέαν τοῦ Νεῖλου, εἰς τὴν κατωτάτην αὐτοῦ ἄμπεριν τότε διατελοῦντος, ὑπερέβην τέλος αὐτὸν ἐπὶ μακρᾷ γεφύρας, καὶ ἐλάσας ἐπὶ ὧραν δι' ὁδοῦ ἐπιμεμελημένης, ἐφθασα εἰς τὰς Πυραμίδας.

Περὶ τῆς ἐντυπώσεως ἣν ἡ θεὰ των μοὶ ἐπροξένησεν οὐδὲν δύναμαι νὰ εἰπῶ μὴ χιλιάκις καὶ χιλιότροπως ῥηθῇ ὑπὸ πάντων ὅσοι κατὰ πρῶτον τὰς εἶδον. Τὸν χρόνον τὰ πάντα φοβεῦνται, μόνον δὲ τὰς πυραμίδας φοβεῖται ὁ χρόνος» λέγει τις Ἀραβὸς γραφεὺς, καὶ τοῦτο μοὶ ἐπῆλθεν εἰς τὴν μνήμην ὅτε ἐλθὼν ἔστην εἰς τὴν σκιὰν τῆς γιγαντιαίας πυραμίδος τοῦ κατὰ τὰς ἱερογλυφικὰς ἐπιγραφὰς πρὸ 6000 ἐτῶν βρασιλεύσαντος Χουφού, τοῦ Χέοπος καθ' Ἡρόδοτον, ὅστις, σχεδὸν ἀκριβῶς, λέγει 300 ποδῶν μῆκος ἔχουσαν ἐκάστην πλευρὰν τῆς βάσεως αὐτῆς, καί, — ὅπερ ὅμως ὑπερβολικὸν καὶ διπλάσιον τοῦ ἀληθοῦς, — ἴσον καὶ τὸ ὕψος. Κατὰ τὸν αὐτὸν δὲ συγγραφέα ἠργάσθησαν ἑκατὸν χιλιάδες ἀνθρώπων εἰς τὴν οἰκοδομὴν αὐτῆς, πλὴν τῆς τομῆς καὶ μετακομίσεως τῶν λίθων, διαρκέσασαν ἐπὶ εἰκοσιν ἔτη. Καὶ τὸ μὲν ὄνομα πυραμὶς ἢ Ἑλληνικόν, σημαίνει τὸν μικρὸν πλακοῦντα, κατ' ἀντίφρασιν, ὡς ὁ ὀβελίσκος ἐκ τοῦ ὀβελός· ὡς πρὸς τὴν χρῆσιν δ' ἦν τὸ τεράστιον οἰκοδόμημα οὐδὲν ἕτερον ἢ ὁ τάφος τοῦ ἀνεγείραντος αὐτὸ βρασιλέως, καὶ ἤρχετο ἡ οἰκοδομὴ ἅμα τῇ τοῦ βασιλέως ἐνθρονίσει, ἠϋξανε δὲ κατὰ τὰς διαστάσεις διὰ νέων ἐπιθέσεων ἀνὰ πᾶν ἔτος, καὶ μετὰ τοῦ βασιλέως τὸν θάνατον ἐκαλύπτετο ἔξωθεν πᾶσα ἡ πυραμὶς διὰ λίθων ξεστῶν μεγίστων, ὧν οὐδένα λέγει ἐλάσσονα

τῶν 30 ποδῶν ὁ Ἡρόδοτος. Ἀλλ' ἡ ἐπιφάνεια αὕτη ἐξέλιπεν ἢ ἀφῆρέθη διὰ τῶν αἰώνων, καὶ ἤδη ἔχει ἡ πυραμὶς πᾶσα περίξ 203 ὑψηλὰς βαθμίδας, κρυσσοὺς καθ' Ἡρόδοτον, οὗς, ἂν ὁρεῖται, δύναται ν' ἀναβῇ ὁ ὁδοιπόρος, ἐλκόμενος καὶ ὠθούμενος ὑπὸ τῶν Βεδουίνων. Καὶ τοῦτο μὲν δὲν ἐπραξα, ἀλλ' ἐπεμψα ἓνα τῶν Ἀράβων, ὅστις ὡς αἰλουρος ἀνέβριχθήη μέχρι τῆς κορυφῆς, ἐκείθεν μὲ ἔχαιρέτησε, καὶ ἐμέσως κατήλθε πάλιν ἐντὸς 10 λεπτῶν.

Ἀφ' οὗ δὲ κατίπεσε τὸ ἐξωτερικὸν περιβλημα, ἀνευρέθη ὑπ' αὐτὸ ἐν τῷ μίσῳ τῆς βορείας πλευρᾶς ὅλως κατὰ τύχην, *ἐξαιρέσιμος λίθος*, οὗ μνημονεύει ὁ Στράβων, καὶ ἀρχιεθεὶς καὶ αὐτός, ἐδειξε χαίνουσιν, εἰς ὕψος 45 ποδῶν ὑπὲρ τὸ ἔδαφος, ὅπῃν ἄγουσαν εἰς πᾶρδον κατιεῦσαν, εἰς τὴν εἰσόδον ἀναγιγνώσκονται κεχαρμένα πλεῖστα ὁδοιπόρων ὀνόματα, ἐν ἄλλοις τὸ τοῦ *Ἀλεξάνδρου Σούτσου*, ἐγγλύψαντος διὰ γραμμάτων μεγάλων καὶ ἐπιδεικτικῶν. *Ἐζήτη τὸ σῦνταγμα ὅσον αἱ πυραμίδες!*

Εἰς τὴν πᾶρδον ταύτην εἰσέδυν κύπτων, βοηθεῖα τῶν Βεδουίνων. Ὅτε τὸ πρῶτον εὐρέθη, ἀπηντήθησαν, μετὰ 50 πόδας, γιγαντιαῖοι λίθοι κλειόντες τὴν περαιτέρω πρόοδον, καὶ ἐθραυσαν αὐτοὺς οἱ ἀρχαιοδίφαι. Δικαιεῖται δ' ἡ πᾶρδος ἐνταῦθα διχα, καὶ ἡ μὲν χωρεῖ βαθίως ὑπὸ τὴν γῆν, μέχρι τοῦ ὕψους τῆς ἐπιφανείας τοῦ Νείλου, ἡ δὲ ἀνέρχεται πρὸς τὸ κέντρον τῆς πυραμίδος, μέχρι δύο ἐπαλλήλων θαλαμίσκων, ὧν ὁ ἀνώτερος ἐγκλείει λάρνακα ἐξ ἐρυθροῦ γρανίτου, τὴν τοῦ βασιλέως, οὗ εὐρέθη τὸ ὄνομα ἱερογλυφικῶς ἐπιγεγραμμένον πρὸς τῇ ὀροφῇ, οὗ ὅμως τὸ σῶμα εἶχε συληθῇ ὑπὸ Καλίου τινός, τῇ ἡ' ἑκατονταετηρίδι. Ὁ δὲ κατώτερος θαλαμίσκος, κενός, ὑποτίθεται ὅτι ἦν ὠρισμένος διὰ τὴν βασίλισσαν.

Παρὰ ταύτη ἐγείρεται ἄλλη πυραμὶς, σχεδὸν ἴση αὐτῇ, κατὰ τοῦτο δὲ πλεονεκτοῦσα, ὅτι ἀπὸ τῆς κορυφῆς ἐπὶ τὸ ἐν τέταρτον τοῦ ὕψους τῆς διατηρεῖ τὸ ξεστὸν αὐτῆς ἐπικάλυμμα. Κατὰ τὰς εὐρείαις ἐπιγραφὰς ἀνεγνωρίσθη ὡς τάφος *Χερρήνος*, τοῦ διαδόχου τοῦ Χέοπος, καὶ μικρὸν περαιτέρω ἐγείρεται ἡ τοῦ Μυκερίνου (*Μεγχερίς*), διαδόχου τοῦ Χερρήνος, μικροτέρα τῶν ἄλλων.

Περὶ δὲ τὰς πυραμίδας καὶ πλεῖστοι ἄλλοι τάφοι κατὰ τὸ μᾶλλον ἢ ἥττον μεγάλοι σώζονται, πολλοὶ ἐξ αὐτῶν καὶ ἐνεπίγραφοι καὶ κατὰ γλυφοί, δυτικῶς τῆς πυραμίδος τοῦ Χέοπος μάλιστα ὅλη νεκρόπωλις κατὰ σχέδιον τακτικόν, περιλαμβάνουσα, ὡς φαίνεται, μόνον τάφους τῶν βασιλικῶν οικογενειῶν καὶ τῆς ἀνωτάτης ἀριστοκρατίας. Καὶ δύο ἕτερα περιεργότατα μνημεῖα εἰσὶν ἐνταῦθα ἄξια προσοχῆς, ἡ *Σφιγξ*, ἱερὰ τῷ Ἡλίῳ, κεφαλὴν γυναικός, σῶμα

δὲ λέοντος ἔχουσα, 53 μέτρα μακρά, καὶ τετμημένη ἐκ βράχου αὐτοφουῶς· καὶ ὁ οὐ μακρὰν αὐτῆς κείμενος ὑπόγειος, ἴσως προσκεχωσμένος ἀρχαιοφανέστατος ναὸς ἐκ γρανίτου καὶ ἀλαβάστρου, ἀμφοτέρω κολοσσιαῖα ἔργα, κατὰ σωζομένας ἐπιγραφὰς προϋφιστάμενα ἤδη τοῦ Χέοπος, καὶ ἐπὶ τῶν χρόνων αὐτοῦ, πρὸ ἐξακισχιλίων ἐτῶν, τοσοῦτο παλαιὰ ἤδη, ὥστε τότε ἐπεσκευάσθησαν. Πλὴν δὲ τῶν πυραμίδων τούτων, καὶ ἄλλαι πολλαὶ σώζονται πρὸς νότον αὐτῶν κατὰ τὴν Σαχάραν, τὸ *Δαχῆρ* (τὴν ἀρχαίαν *Μέμφιν*), καὶ ἐν γένει κατὰ τὸ δυτικὸν χεῖλος τοῦ Νείλου, ἐν τῇ μέσῃ Αἰγύπτῳ, περὶ τὰς ἐβδομήκοντα.

Κατὰ τὴν ἐπιστροφήν, ὅτε διηρχόμην τοῦ Νείλου τὴν γέφυραν, δεξιῶς μοι εἰδείχθη ἡ ταπεινὴ καὶ σύμφυτος ὄχθη τῆς νήσου *Ρόδας*, καὶ μοι ἐξηγήθη ὅτι ἐκεῖ ὑπὸ τοὺς θάμνους εὗρε ποτὲ ἡ θυγάτηρ τοῦ Φαραῶ τὴν κίστην τὴν ἐγκλείουσιν βρέφος τὸν Μωϋσῆν.

Τὰ θεάματα πάντα ταῦτα ἐπληττον, τὸ ὁμολογῶ, ἰσχυρῶς τὴν φαντασίαν μου, ἀναφέροντά με εἰς χρόνους βαθέος σκότους ἀνὰ πᾶσαν τὴν ἄλλην γῆν, πρὸς οὗς σχετικῶς ἡ ἐλληνικὴ ἀρχαιότης ἀπέβαινε σύγχρονος σχεδὸν ἱστορίας· καὶ τὰς ἀπεράντους καὶ ἀκαταστρόφους ἐκείνας πυραμίδας ἀναλογιζόμενος, ἀφ' ὧν οὐχὶ τεσσαράκοντα ἀλλ' ἐξήκοντα ὅλοι αἰῶνες μᾶς ἐπέβλεπον, εἰς παραδόξους ἐνέπιπτον σκέψεις περὶ τῆς φύσεως τοῦ ἀνθρώπου, οὗ τὰ ἔργα ἐνίοτε ζῶσιν εἰς τὴν αἰωνιότητα, ἐν ᾧ εὐδ' ἔχνης αὐτοῦ περιωρίζεται. Ἑκατοντάδες χιλιάδων ἀνθρώπων ἡργάζοντο, μυριάδες ἀπέθνησκον εἰς τὴν ἀνέγερσιν ἐνὸς τῶν τάφων ἐκείνων. Ποῦ ὁ πανίσχυρος δι' ὃν ἀνηγέρθη; Καὶ τὸ τελευταῖον ἄτομον τῆς κόνης αὐτοῦ ἐξέλιπεν, ἔλεγον.

ὑπὸ τοιούτων συλλογισμῶν κατειχόμενην ὅτε εἰσῆλθον καὶ εἰς τὸ τελευταῖον κατὰστημα ὃ προϋτιθέμην νὰ ἐπισκεθῶ ἐπὶ τῆς βραχείας μου ἐν Καῖρῳ ἐπίδημίας, τὸ ἀρχαιολογικὸν μουσεῖον τοῦ Βουλᾶκ. Ἐκεῖ δ' ἔσχον τὴν τύχην ν' ἀπαντήσω τὸν πεπαιδευμένον Γάλλον διευθυντὴν, ὅστις εὐγενῶς μ' ἐξενάγησε, καὶ τὸν διακεκριμένον αἰγυπτιολόγον, τὸν Γερμανὸν ὑποδιευθυντὴν Αἰμύλιον Brugsch, ἀδελφὸν τοῦ περιωνύμου Brugsch-Pacha, οὗ τὸ ἱερογλυφικὸν Λεξικὸν ἐστὶν ἀνεκτίμητος θησαυρὸς διὰ τοὺς περὶ τὴν αἰγυπτιακὴν ἀρχαιότητα ἀσχολουμένους.

Τὸ μουσεῖον τοῦτο κεῖται παρὰ τὸν ποταμόν, εἰς τὰ βορειοδυτικὰ τῆς πόλεως, περιέχον πέντε μεγάλας αἰθούσας, δύο προδόμους, εὐρύχωρον αὐλὴν ἢ κῆπον, καὶ διαφόρους ἀποθήκας, πάντα μέρη χρησιμεύοντα εἰς ἐκθεσιν ἢ διατήρησιν τῶν ἐρχομένων ἀρχαιοτήτων. Ἀλλ' ἀπὸ τῶν τελευταίων ἐτῶν τοσοῦτον ἐσωρεύθη τὸ

πλήθος αὐτῶν, ὥστε ὁ Ἀντιβασιλεὺς ἀπεφάσισε νὰ παραχωρήσῃ δι' αὐτὸ ἕτερον μεγαλοπρεπὲς μέγαρόν του· ὁμῶς οἱ διευθύνται μοι εἰπον ὅτι προτιμῶσι τὴν γεινομένην πρότασιν τοῦ ν' ἀνεγερθῇ νέον Μουσεῖον ἐπὶ τῆς ἀντικειμένης μεγάλης νήσου *Γεζιρέ*. Εἰς τὴν παρατήρησίν μου δ' ὅτι τοῦτο θὰ εἶχε τὸ ἐλάττωμα ὅτι τὸ Μουσεῖον θὰ ἔκαιτο ἀποκέντρως καὶ μακρὰν τῆς πόλεως, μὲν ἀπήντησεν εἰς τῶν διευθυντῶν μειδιῶν, ὅτι ὠμίλουν ὡς Ἑλλήν καὶ οὐχὶ ὡς Αἰγύπτιος.

— Ἐν Ἀθήναις, μοι εἶπεν, ἔχετε συμφέρον καὶ καθήκον νὰ ἔχητε τὸ μουσεῖον ἐν μέσῳ ὑμῶν καὶ προσιτὸν τοῖς πᾶσι. Πᾶς Ἑλλήν εὐλόγως ἐνδιαφέρεται εἰς τὰς λαμπρὰς αὐτοῦ ἀρχαιότητας, κομπάζει θεωρῶν αὐτάς ὡς ἀφετηρίαν τῆς διανοητικῆς αὐτοῦ ἀναπτύξεως, ὡς βάσιν τῆς ἐθνικῆς εὐγενείας του, καὶ θέλει νὰ τὰς σπουδάζῃ καὶ νὰ ἐπιδεικνύῃ τὴν ὑπὲρ αὐτῶν μέριμνάν του. Οὐχ οὕτω καὶ ἐν Αἰγύπτῳ, ἔνθα ἀσθενεστάτη ἐστὶν ἡ συνάφεια μεταξὺ τῶν ἀρχαίων καὶ τῶν νῦν χρόνων, καὶ πλὴν τοῦ Ἀντιβασιλείως καὶ ὀλιγίστων τινῶν λογίων ἐκ τῶν ἐγχωρίων, εἰς τὴν Αἰγυπτιολογίαν ἡμεῖς οἱ ξένοι κυρίως ἐνδιαφερόμεθα καὶ ἐγκύπτομεν.

Ἄλλως τε μοι εἶπεν ὅτι καὶ κατὰ τοῦτο συμφέρεῖ ν' ἀνεγερθῇ Μουσεῖον νεόδμητον, καθ' ὅσον δύναται νὰ οἰκοδομηθῇ κατὰ σχέδιον ἐπιστημονικόν, πρὸς νοήμονα κατάρταξιν καὶ πρὸς εὐχερεστέραν σπουδὴν τῶν ἀρχαιοτήτων. Ἄγνοῶ τίς τῶν δύο προτάσεων θὰ ὑπερισχύσῃ.

Αἱ Σφίγγες, τὰ ἀγάλματα, ἐξ ὧν τινα ἔχουσι τὸν ρυθμὸν πολὺ ὀλιγώτερον σκληρόν καὶ μονότονον τοῦ συνήθους, αἱ ἐναπίγραφοι ἱερογλυφικαὶ καὶ σήμερον πλέον ἀναγινωσκόμεναι στήλαι, τὰ παντοῖα ἱερὰ καὶ ἐντάφια ἀναθήματα, αἱ νεκρικαὶ λάρνακες, ὧν βρίθουσιν αἱ ἀποθήκαι, καὶ ὧν τινες ἔχουσι τὰ πρόσωπα οὕτω καλλιτεχνικῶς ἐξωγραφημένα, ὥστε ἀπίθανος δὲν φαίνεται ἡ ὑπόθεσις ὅτι ὀφείλονται ἴσως εἰς γραφίδα Ἑλληνικὴν ἐκ τῶν χρόνων τῶν Πτολεμαίων, καὶ ἐπὶ πᾶσι τὰ παμπικίλα, πλουσιώτατα καὶ μετ' ἐξαιρέτου λεπτότητος ἐξειργασμένα κοσμήματα, τ' ἀπυδεικνύοντα τὸν ἐν Αἰγύπτῳ ἔξοχον βαθμὸν τῆς τέχνης ἐν ἀπωτάτῃ ἀρχαιοτάτῃ, ἀναδεικνύουσι τὸ μουσεῖον τοῦ Βουλᾶκ ἐν τῶν μᾶλλον ἀξιοθεάτων τοῦ κόσμου.

Πρὸς τὸν K. Brugsch, ὅστις μοι ἐδείκνυε καὶ διδασκτικώτατα μοι ἐξήγει πάντα τὰ περιεργότατα ἐκεῖνα λείψανα τέχνης προμήτορος πασῶν τῶν τεχνῶν, καὶ τ' ἀντικείμενα τῆς ὑπερφάνου πολυτελείας βασιλέων μυθικῆς ἀρχαιότητος, μοι διέφυγόν τινες λέξεις περὶ τῆς διαθείσεως ὑφ' ἧς ἀπὸ τῆς εἰς τὰς πυρκαμίδας ἐπισκίψεως μοι εἶχον καταληφθῇ, καὶ ἀστείον-

όμενος τῷ εἶπον τὸν πόθον δν θὰ εἶχον ἐπὶ τινὰς στιγμὰς νὰ παρουσιασθῶ εἰς ἓνα ἐκ τῶν μοναρχῶν ἐκείνων ἵνα ἐξ αὐτοφίας πεισθῶ ὅτι δὲν ἦσαν κεναὶ ἐπίνοιαι ἢ συμβολικαὶ παραδόσεις.

— Θὰ εἴχετε τῷ ὄντι ἐπιθυμίαν, μοι εἶπεν, προσωπικῶς νὰ γνωρίσητε τὰς αὐτῶν αἰγυπτιακὰς Μεγαλειότητας;

— Μεγίστη τιμὴ μου θὰ ἦτον, τῷ ἀπεκρίθην γελῶν, νὰ προσανκβῶ τοὺς τριάκοντα αἰῶνας των, καὶ νὰ παρκαστῶ πρὸ αὐτῶν ἵνα τοῖς προσφέρω τὰ σεβάσματά μου.

— Χωρὶς τοσούτου κόπου, μοι ἀπήντησεν εἰσάγων με εἰς ἄλλο δωμάτιον, ἐπιτρέψατέ μοι νὰ σᾶς παρουσιάσω εἰς τὰς Αὐτῶν Μεγαλειότητος τοὺς βασιλεῖς Ῥάμεσιν τὸν Β' καὶ Γ', Θουμῆς Β', Ἀμοριν, Σέτιν, Πινότην καὶ Ῥασκίνην, καὶ εἰς τὰς βασιλίσσας Μακίεριν, Νευφέρτ, ἄρξαντας ἐπὶ τῆς 21 μέχρι τῆς 17 δυναστείας, ἧτοι ἐπὶ τῶν 1000-1700 ἐτῶν π.Χ.

Καὶ μοι ἐδείξιν ἐντὸς λαρνάκων, γυμνὰ καὶ παντὶ βλέμματι ἀναπεπταμένα, ἐν ἀρίστῃ δ' ὡς ἐπὶ τὸ πολὺ διατηρήσει, τὰ σώματα καὶ τὰ πρόσωπα τῶν προϊστορικῶν τούτων ἡγεμόνων καὶ ἡγεμονίδων, τῶν τέως μένον ἐκ τοῦ Ἡροδότου καὶ ἐκ τῶν ἱερογλύφων ἡμῖν γνωστῶν.

Πρὸ τινῶν ἐτῶν ὑπόνοιαί περὶ μυστικῶν εὐρέσεων ἀρχαιοτήτων εἶχον ἱγερθῇ ἐν Αἰγύπτῳ, καὶ τότε ὁ K. Brugsch, τὴν διαφωνίαν δύο ἀδελφῶν ἀρχαιοκαπήλων ἐπιτηδεύει ἐπωφελῆθαι, ἀνεκάλυψε τὸ μέρος τῶν κρυπτῶν αὐτῶν ἐνεργειῶν, καὶ πλησίον τῶν Αἰγυπτιακῶν Θεῶν (τοῦ Λουξόρ), μετὰ πλείστων δυσκολιῶν καὶ κινδύνων εἰς στενὰς ὑπογείους ὑπονόμους εἰσερπήσας, εὗρεν ἐν μεγάλῳ κοινοταφίῳ ὑπὲρ τὰς 30 λάρνακας περιεχούσας τὰς μουμίας βασιλέων καὶ βασιλικῶν συγγενῶν τῆς δεκάτης μέχρι δεκάτης ἐβδόμης ἑκατονταετηρίδος πρὸ Χριστοῦ, ἐναποθεθειμένας εἰς τὴν κρύπτην ἐκείνην ἐν χρόνοις παρακμῆς τῆς Αἰγύπτου, εἰς προφύλαξιν κατὰ ἱεροσύλων καὶ κλεπτῶν ὀλτινες, κατὰ σωζομένας ἐγγράφους ἀποδείξεις, κατέστρεφον τὰ κειμήλια ταῦτα τῆς ἐθνικῆς ἱστορίας ἵνα διαρπάσωσι τοὺς θησαυροὺς οὓς ἐνέκλειον.

Ἐνώπιον τοῦ ἀπροσδοκῆτου τούτου θεάματος ἔμεινα ἐπὶ μακρὸν σιγῶν, καὶ καταληφθεὶς ὑπ' αἰσθήματος μικτοῦ ἐκ δυσπιστίας πρὸς τὰ ἴδια ἑμαυτοῦ αἰσθητήρια, ἂν ἀληθῶς ἐβλεπον ὅτι μοι ἐδεικνύετο, ἐξ ἀορίστου σεβασμοῦ πρὸς τὰ πρόσωπα ἐκεῖνα τὰ πρὸ ἀμνημονεῦτων χρόνων τῆς φήμης των τὴν γῆν πληρώσαντα. Καὶ δὲν ἦσαν σκελετοὶ ἄμορφοι ἢ πτώματα σεσηπότα, ἀλλ' αὐτοὶ οἱ ἐπίσημοι νεκροί, ὡς ἀνείχον ἔτι τὴν προτετραίαν κατατεθῇ εἰς τὸν τάφον των, διατηροῦντες τὴν φυσιογνωμίαν καὶ τὴν ἑκφρασιν αὐτῆς, νοημοσύνην, θελήσεως σταθερότητα

ἢ ὅταν δῆποτε ἄλλην ιδιότητα χαρακτηῖρος παρὰ τισι τῶν ἡγεμόνων ἐμφαίνουσιν. Τὰς δὲ βασιλίδας, οὐδ' ἂν ἔζων θὰ ἐκολάκευον λέγων ὅτι ἦσαν ἐξόχως ὠραῖαι, ἴσως διότι ἐν Αἰγύπτῳ καὶ δισχίλια ἔτη π. Χ. ἄλλως ἢ σήμερον ἐξετιμᾶτο ἡ ὠραιότης· ἀλλ' εἰς τινὰς ἐξ αὐτῶν φαίνεται ἐπιβάλλουσα ἡ ἀκμαία νεότης. Οὐτε δὲ περὶ τῆς βασιλικῆς αὐτῶν ἀναβολῆς δύνανται πολλὰ νὰ ῥηθῶσι, διότι εἰς αὐτήν, ἐπὶ τοῦ ἐνταφιασμοῦ τῶν, ἡ τῶν ἀρχαίων εὐλάβεια εἶχεν ἀντικαταστήσει τὸ τότε καθιερωμένον νεκρικὸν περίβλημα, νῦν δ' ἐπὶ τῆς ἐκθάψεως αὐτῶν ἡ τῶν συγχρόνων φιλομάθεια καὶ πολυπραγμοσύνη ταῖς ἀφῆρσε καὶ τοῦτο, οὐδὲν ἀντικαταστήσασα, καὶ εἰς τὴν ἐπιστήμην ἀποθλίψασα μᾶλλον ἢ εἰς τὴν εὐσχημοσύνην.

Εἰς τὴν σπουδὴν τῶν Αἰγυπτιακῶν ἀρχαιοτήτων μεγάλας προσέφερον κατὰ τὰ ἔσχατα ἔτη ὑπηρεσίας, πλὴν τῶν σοφῶν Γερμανῶν Λεψίου καὶ Brugsch-Pacha, ὁ Γάλλος διευθυντὴς τοῦ Μουσείου τοῦ Βουλᾶκ, Μπριέτ-βένης καὶ ὁ διάδοχος αὐτοῦ Μασπέρος. Εἰς τὴν αἰγυπτιολογίαν δὲ μετὰ πολλοῦ ζήλου καὶ ἐπιτυχῶς ἐνέκυψε καὶ ὁ ἡμέτερος Νερούτσος, ἐξ Ἀμαρουσίου τῆς Ἀττικῆς καταγόμενος, ἔποικος δ' ἐν Ἀλεξανδρείᾳ.

Ὑπὸ πᾶσαν ἐποψίν ἐστὶν ἡ Αἴγυπτος, ἥτε ἀρχαία καὶ ἡ σύγχρονος, μελέτης ἀξία. Ἀλλ' εἰς ταύτην βεβαίως δὲν ἀρκοῦσι δέκα ἡμέραι.

Α. Ρ. ΡΑΓΚΑΒΗΣ.

Ο ΥΠΟΥΗΦΙΟΣ

Μυθιστορία Ἰουλίου Κλαρετῆ.—Μετάφρασις Χ. Α.

(Συνέχεια ἴδε προηγούμενον φύλλον).

ΙΔ'

Ἡ Ἑλλεν Μόργαν ἀπὸ τῆς τελευταίας αὐτῆς μετὰ τοῦ Ροβέρτου συνεντεύξεως εἶχε χρησιμοποιήσει τὸν καιρὸν τῆς. Πρακτικῶς σκοπομένη μὲ τὴν ἀπάθειαν τοῦ συμφέροντος ἐξήτασε πῶς ἦδύνατο ν' ἀνακτήσῃ τὸ ἀπολεσθέν ἔδαφος. Προφανῶς ὁ κ. δὲ Μομβρέν δὲν τὴν ἡγάπα πλέον. Ἀλλὰ τὴν εἶχεν ἄρα γε ἀγαπήσει ποτὶ; Τὴν εἶχε ἐπιθυμήσει ἴσως, ναί, ἀλλὰ δὲν τὴν εἶχεν ἀγαπήσει!..

Καὶ ἡ εὐειδὴς Ἀγγλίς παρετήρησε τὴν μορφήν τῆς ἐν τῷ κατόπτρῳ, ὡς νὰ ἐσπούδαζεν ἐαυτήν, ἔσειεν εἰρωνικῶς τὴν ξανθὴν καφαλήν τῆς.

Οὐδέποτε τὴν ἡγάπησεν, καίτοι εἶχεν εἶπει, Never! Τὸ never more ἐκεῖνο, ὅπερ νῦν ἐκανε-

λάμβανε ἀντήχει εἰς τὰς ἀκοάς τῆς ὡς νεκρῶσιμος κώδων. Ἀλλ' ὅμως πολὺ ὀλίγον ἐμερίμνα ἂν εἶχεν ἐμπνεύσει ἢ ὄχι πραγματικὸν ἔρωτα. Τί τὴν ἔμελεν! Μήπως εἶχε δώσει αὐτῇ ὅ,τι ἀπῆτει παρὰ τῶν ἄλλων; Ἔσχεν ἀληθῶς μερικὰς ἀδυναμίας ιδιοτρόπους πρὸς τινὰς, ἀλλ' ὁ μόνος καὶ ἀληθὴς ἔρως καθ' ὅλον τὸν βίον τῆς ὑπῆρξεν ὁ πρὸς τὴν Ἑλλεν Μόργαν. Ἡγάπα τὴν καλλονὴν τῆς καὶ περιποιεῖτο αὐτὴν ὡς φυτὸν σπάνιον. Πᾶν ὅ,τι δὲν ἀπετέλει μέρος τοῦ ἑαυτοῦ τῆς ὀλίγον τὴν ἐνδιέφερεν. Δὲν ἐπανήρχετο πρὸς τὸν Ροβέρτον διὰ νὰ τὸν ἀποκτήσῃ ἐκ νέου, ἀλλὰ διὰ ν' ἀνεύρῃ πλαίσιον κατὰλληλον εἰς τὴν κομψὴν τῆς εἰκόνα. Καὶ ὅμως μία ζηλοτυπία—οὐχὶ γυναικός, ἀλλ' ἀνταγωνιστρίας—τὴν ἐβασάνιζεν ὅσακις ἀνελογίζετο τὴν Γιλβέρτην. Ν' ἀναμειγνύηται καὶ νὰ διαφιλονεικῇ πρὸς αὐτὴν τὸν κ. δὲ Μομβρέν ἡ μικρὰ ἐκείνη νέα! Δὲν ἐγνώριζε τὴν Γιλβέρτην, ἀλλὰ τὴν ἐφαντάζετο δειλὴν, ἀπλοϊκὴν, ἔχουσαν χυδαίαν καλλονὴν μαθητρίδας. Ἐπρεπε δ' ὁ κ. δὲ Μομβρέν, ὃν ἐγίνωσκεν ὡς ἀσθενῆ τὸν χαρακτηῖρα, πολὺ ν' ἀγαπᾷ αὐτὴν διὰ νὰ τολμᾷ νὰ ἐξανίσταται τόσον σφοδρῶς ὅτε αὐτὴ, ἡ νόμιμος σύζυγος ἤρχετο ν' ἀπαιτήσῃ τὰ δίκαιά τῆς.

Ναὶ ἡ νόμιμος σύζυγος! Καὶ ἐν τῷ θαλάμῳ αὐτῆς, εἰς τὸ παρὰ τὴν ὁδὸν Βουλῶνης οἰκημᾶ τῆς, ἐν τῷ θαλάμῳ, οὗ ἡ πολυτέλεια εἶχε φθαρῇ καὶ ἀποστειλωθῇ ἐκ τοῦ χρόνου, ἡ Ἑλλεν Μόργαν ἠρέυνα ἐντὸς τῶν συρταρίων τοῦ γραφείου τῆς, ὅπως ἀνεύρῃ, μὲ τὴν ἡδονὴν ἣν αἰσθάνεται ἐδιάδικος κρατῶν εἰς τὴν χεῖρά του τὸ ἐγγράφον δι' οὗ θὰ κερδήσῃ τὴν νίκην, τὴν γαμήλιον πρᾶξιν, τὴν συνταχθεῖσαν ἐκεῖ πέραν εἰς τὸν μικρὸν ναῖσκον τῶν περιχώρων τοῦ Λονδίνου, εἰς Φόρεστ Χίλλ, ἐν τῇ κομητείᾳ τοῦ Κέντ. Ἀνεγίνωσκε αὐτὴν ἀνευρίσκων παρὰ τὰς ὑπογραφὰς τοῦ ἱερέως Βαρλόου καὶ τοῦ βοηθοῦ αὐτοῦ, Χάρτλεϋ, ὅστις εἶχε χρησιμεύσει ὡς μόνος παρὰ τοῦ νόμου ἀπαιτούμενος μάρτυς, τὴν ἰδικὴν τῆς ὑπογραφὴν α' Ἑλλεν, Μαίρη Μόργαν» καὶ τὴν τοῦ νεαροῦ κόμητος Ροεναίου Ροβέρτου δὲ Μομβρέν. Κόμησα!.. ὅσα θέλει ἄς ἔλεγεν αὐτός, ἦτο κόμησα! Ἐνόμιζεν ὅτι ἤκουεν ἀκόμη τὴν φωνὴν τοῦ ἱερέως κηρύσσοντος αὐτὴν συνεζευγμένην μετὰ τοῦ κόμητος, ἐνόμιζεν ὅτι ἠσθάνετο εἰς τὴν χεῖρά τῆς τὴν πίεσιν τῶν δακτύλων τοῦ Ροβέρτου. Δὲν εἶχε λησμονήσει τὴν χαρὰν ἣν ἐδοκίμασεν ὅτε ἐξερχομένη τοῦ ναοῦ καὶ ἐρειδομένη ἐπὶ τοῦ βραχίονος τοῦ νεαροῦ Γάλλου ἤκουεν ὡσεὶ φωνὴν τινα ἐνδόμυχον λέγουσαν αὐτῇ: «Τέλος πάντων κατάρθρωες τὸν σκοπὸν σου, Ἑλλεν Μόργαν!»

Καὶ ὡς ἀνόητος μετὰ τινὰς μῆνας ἐφωρᾶτο παρὰ τοῦ συζύγου τῆς, οὗ ἡ τύφλωσις οὐδὲν

ὕψωπτευσεν καὶ ὅστις οὐδὲν θὰ ἔβλεπεν ἂν ἡ σύζυγος τοῦ ἐδείκνυε πλείονα περισκεψίν. Ποῦ νὰ εὐρίσκατο, τί νὰ ἔγεινεν ὁ Βαρέσκας ἐκεῖνος, ὃν ὁ κ. δὲ Μομβρέν εἶχε συναντήσῃ εἰς τὴν κατοικίαν της; Εἶχεν ἀποθάνει ἴσως, ὡς εἶπεν αὐτὴ πρὸς τὸν Ροβέρτον, ἣ εἶχε γίνοιαι ἄφαντος, ἀνὰ βιβλάζων ἐπὶ τῆς σκηνῆς τὰς χυδαίας ὀρχηστικὰς συνθέσεις τοῦ εἰς τὰ ἱπαρχικὰ θέατρα τῆς Ἰταλίας. Ἡσθάνετο ἐπιθυμίαν νὰ τὸν καταρασθῇ καὶ ἐνταυτῷ τὸν ἀνεζήτει. Αὐτὸς ὁ Βαρέσκος ἦτο ἡ ἀφορμὴ τῆς καταρρεύσεως τῶν σχεδίων της.

Καὶ ὅμως ἂν ἦτο ἐκεῖ, ἡδύνατο νὰ τῇ χρησιμεύσῃ ὡς σύμμαχος, ὡς ὄργανον. Ἀλλ' ὅχι, θὰ εἶχεν ἀποθάνει εἰς Βούενος Ἀύρις, διότι ἄλλως ὅ' ἀνεφάνετο τείνων τὴν πειναλιάν χεῖρά του ἐκτὸς τοῦ βορβορώδους καταφυγίου του.

Κρίμα!

Εἶχεν ἀπόφασιν νὰ παλαίσῃ κατὰ τῶν Μομβρέν. Τὸ εἶπε ρητῶς εἰς τὴν κόμητα. Εἶχε βαρυνθῇ πλέον νὰ διαμείνῃ κόμησσα ἀνώνυμος. Τὴν εἶχε νυμφευθῇ; Λοιπὸν ὁ τίτλος τῆς ἀνῆκεν. Θὰ τὸν ἐλάμβανεν αὐτὴ κατ' ἀρχὰς καὶ κατόπιν θὰ τὸν ἐπακύρωνον τὰ δικαστήρια.

Τότε λοιπὸν νὰ κινήσῃ δίκην;

Ἡ Ἑλλεν ἱσταμάτησεν εὐθὺς ἀνὰ χαιτισθεῖσα μετὰ τὴν πρώτην θερμὴν τῆς μάχης. Διὰ νὰ ἐγείρῃ δίκην ἐχρειάζετο χρήματα, καὶ ἡ πενία ἠπάλλει ἤδη καὶ ἐπίεζε αὐτήν. Πᾶν ὅ,τι ὁ Ροβέρτος τῇ εἶχε δωρήσει, αὐτὴ τὸ ἰδεπάνησεν ἀσώτως, τὸ ἀπώλεσεν καὶ αὐτὸ τὸ χορήγημά της ἦτο ὑποθηκευμένον. Πρὸ ἐνὸς ἤδη ἔτους εἶχεν ἐκποιήσῃ τὰ λαίψανα τῆς πολυτελείας της, καὶ τὰ ἔχοντα ἀξίαν κομψοτεχνήματα τῆς αἰθούσης της, ἅτινα ἰδῶρησε πρὸς τὴν κυρίαν Μόργαν, γραῖαν καὶ ἀσθενῆ οὔσαν καὶ ἔχυσαν ἀνάγκην ἀναπαύσεως. Ἡ μήτηρ παρέλαβεν ἀπειθούσα πάντα ταῦτα, τὰ ἐξεποίησε καὶ μὲ τὰ ὀλίγα αὐτὰ χρήματα ἐζητενυχρῶς ἐν Βαρβικσίαρ. Εἰς τὴν Ἑλλεν ἀπέμεινον ψυχία τινὰ μόνον ὅσον νὰ μὴ ἀποθάνῃ τῆς πείνης. Ἀπέμεινεν ὅμως αὐτῇ ἡ καλλονὴ της, ἡ δραστηριότης της καὶ τὸ δίκαιόν της. Μία κόμησσα δὲ Μομβρέν δὲν φοβεῖται τὴν πενίαν.

Ἐν τούτοις ἀπομεινωμένη οὖσα ἔπρεπε κατ' ἀνάγκην νὰ φέρηται περιεσκεμμένως. Δίκην ἐξαίφνης ἐγειρομένη ἐνδεχόμενον ἦτο νὰ παρρηγίσῃ τὸν κόμητα καὶ τὸν πατέρα του. Ἐστρεφε καὶ ἐπανεστρεφε μετὰ τῶν δακτύλων της τὸ κιτρινίσαν ἤδη ἐκ τῆς πολυκαιρίας ἔγγραφον τῆς γαμηλίου πράξεως, τὸ συνταχθέν παρὰ τοῦ ἱερέως Βάρλου. Καὶ ἐσυλλογιζέτο: ἂν τυχόν ὁ γαλλικὸς νόμος δὲν ἀνεγνώριζε τὸ συνοικέσιον ἐκεῖνο; Ἄν ὁ γενόμενος ἐν Ἀγγλίᾳ γάμος τις ἦτο ἔκχυρος ἐν Παρισίοις;

Ἴσως θὰ ἦτο προτιμότερον, πρὶν καταφυγῇ εἰς τὰ δικαστήρια, νὰ προσπαθῇ νὰ ἐξαναγκάσῃ τὸν Ροβέρτον ὅπως δεχθῇ τὴν κατάστασιν, ἣν αὐτὴ ρητῶς ἀπῆται. Ὑπῆρχον δύο πρὸς τοῦτο μέσα. Πρῶτον, ἡ πειθὴ· ἀλλ' ὁ Ροβέρτος εἶχεν ἀπαντήσῃ ἀποτόμως. Δεύτερον ἡ ἀπειλή· ἀλλὰ πᾶσα ἀπειλὴ ἀπῆται καὶ ποιᾶν τινα ἐπικύρωσιν διὰ νὰ κτασθῇ κἄπως σοβαρά.

Ἡ Ἑλλεν ἐγίνωσκεν ὅτι ὁ κόμης ἐλάτρευε τὴν θυγατέρα του. Διὰ τῆς Κυπριανῆς λοιπὸν ἡδύνατο νὰ τὸν ἐξαναγκάσῃ. Τὸ παιδίον εὐρίσκατο εἰς τὰ περίχωρα τῆς Βιλλερβίλλης. Συνέλαβε τὴν ιδέαν νὰ τὸ ἀρπάσῃ κρυφίως καὶ νὰ τὸ παραλάβῃ μεθ' ἑαυτῆς. Ἐγραψε πρὸς μίαν παλαιάν της θαλαμηπόλον ἐγκατεστημένην ἐν Τρουβίλλη, ὅπου εἶχε νυμφευθῇ ἰουδαῖόν τινα ἔμπορον σπανίων καὶ ἀρχαίων ἀντικειμένων. Ἡ νεᾶνις αὕτη ἦτο κατὰ πάντα ἀφωσιωμένη αὐτῇ. Περιεπόλησεν ἐπὶ τινα χρόνον περίξ τῆς οἰκίας, καὶ μετὰ τὴν ἐπάνοδόν της εἰς Παρισίους ἔμαθε παρ' αὐτῆς ὅτι οἱ Ρυῶ δὲν εἶχον πλέον τὴν Κυπριανὴν εἰς τὴν οἰκίαν των. Ὁ γέρον Ρυῶ μάλιστα εἶχεν ἀναχωρήσει εἰς Παρισίους πιθανὸν μίαν ἡμέραν, φέρων μεθ' ἑαυτοῦ καὶ τὸ παιδίον.

Ἡ Ἑλλεν συνησθάνθη ὅτι ἐμάντευσαν τοὺς σκοπούς της. Ἀλλ' ἀφοῦ ὁ Ροβέρτος ἐλάμβανε τοικύτας περὶ τοῦτο προφυλάξεις καὶ μετὰ τὴν σπουδῆς, σημείον ὅτι ἐφοβεῖτο ὑπὲρ πᾶν ἄλλο τὴν ἀρπαγὴν τῆς Κυπριανῆς.

— Τόσον τὸ καλλίτερον! εἶπεν ἐκεῖ θὰ τὸν προσβάλω.

Καὶ ἐκτοτε ψυχρῶς ἡ Ἀγγλὶς ἐπεχείρησε μὲ ἐπιτηδειότητα ἀστυνόμου ν' ἀνεύρῃ τὰ ἔχνη τῆς θυγατρὸς της. Τὸ παιδίον βεβαίως θὰ εὐρίσκατο ἢ εἰς Παρισίους ἢ εἰς τὰ περίχωρα τοῦ Μελέν. Ἀδύνατον ἦτο νὰ τὸ παρέλαβεν ὁ κ. δὲ Μομβρέν ἐντὸς τῆς πόλεως αὐτῆς τοῦ Μελέν. Εἰς Παρισίους θὰ ἦτο δύσκολον ν' ἀνεύρῃ τὴν Κυπριανὴν· ἀλλ' ἐπιστρέψασα εἰς Μελέν, ἐρωτῶσα τῇδε κκεῖς τοὺς ἐν τῷ σταθμῷ τοῦ σιδηροδρόμου ἐργαζομένους καὶ τὸν ἰδιοκτήτην τοῦ Μεγάλου Μοράρχου ἡ Ἑλλεν ἔμαθεν ὅτι ὁ Ροβέρτος οὐδέποτε σχεδὸν μετέβαινεν εἰς Παρισίους. Ἀρα ἡ Κυπριανὴ δὲν ἦτο ἐκεῖ, διότι ἄλλως ὁ πατὴρ καθεκάστην θὰ ἐπορεύετο αὐτὸς διὰ ν' ἀσπασθῇ τὴν κόρην του.

Ἀφ' ἐτέρου ἤκουσεν ὅτι ὁ κ. δὲ Μομβρέν ἐξήρχετο συχνάκις ἐφιππος καὶ μετέβαινε μόνος πρὸς τὸ μέρος τοῦ Φονταινεβλώ.

Εἰς Φονταινεβλώ; Λοιπὸν ἐκεῖ ἦτο!

Ἦρκει αὐτῇ τοῦτο διὰ νὰ κατασκοπεύσῃ τοῦ λοιποῦ τὸν Ροβέρτον.

Ἐσπέρην τινὰ ἀπερχομένην ἐκ Μελέν ἡ Ἑλλεν εὐρέθη ἐν τῷ σταθμῷ τοῦ σιδηροδρόμου, ἐνθ' ἀνέμενε τὴν εἰς Παρισίους μεταβαίνουσαν

ἀμειβοστοιχίαν, ἀντικρὺ νέου ὕψηλῳ, ἐπιμελῶς καὶ μετὰ κομψότητος ἐνδεδυσμένον καὶ μειδιῶντος, φέροντος φαῖον πῖλον καὶ λευκὰ περισφύρια. Ὁ νέος τὴν ἐχαιρέτισε, αὐτὴ δὲ τὸν ἀνεγνώρισε καὶ ἔτεινεν αὐτῷ ἀμείσως τὴν χεῖρα.

— "Α, φίλτατε Ρεβίλ! τί καλὴ τύχη!.. Τὸ ἐγνώριζα ὅμως ὅτι εὕρισκεσθε ἐδῶ.

— Καὶ ἐγκαταστημένος μάλιστα εἰς Μελέν, τὸ ὅποιον εἶνε χειρότερον!.. Μεταβαίνω εἰς Παρίσιους διὰ ν' ἀνακουφισθῶ ὀλίγον, νὰ γευματίσω εἰς τοὺς *Πρέσβεις* καὶ ν' ἀκούσω ὀλίγην καλὴν μουσικὴν. Εἰς τὸ Μελέν ἀσφυκτικῶς κανεῖς!

— Καὶ εἰς τὸ Μελέν ἀναμειγνύεσθε πάντοτε εἰς τὴν πολιτικὴν;

— Διεξάγω ἀγῶνα.

Ἡ Ἀγγλὶς ἐγέλασε χλευαστικῶς καὶ μετὰ τὴν ἐλαφρὰν βρετανικὴν προφορὰν τῆς, ἥτις ἐξήρχετο μὲ τινα θελκτικὸν συριγμὸν διὰ μέσου τῶν λευκῶν ὀδόντων τῆς:

— "Ω, ὦ! εἶπεν· καὶ τί εἶδους ἀγῶνα;

— Ἐκλογικόν.

— "Α, ναὶ ἀλήθεια! Ἦτο περιττὸν νὰ σᾶς ἐρωτήσω. Ἀνέγνωσα τὸν *Ἑγγέλων*. Καθὼς εἶδα, δὲν ὑποστηρίζετε τὴν ὑποψηφιότητα τοῦ Βερδιέ!..

Ὁ Σαβουρὼ δὲ Ρεβίλ ἤρχισε νὰ γελάει φαιδρότατα.

— Νὰ ὑποστηρίξω τὸν ταγματάρχην ἐγώ;.. Ἀλλ' ἐγὼ τὸν διώρθωσα γιὰ καλὰ τὸν καυμὸν!.. Εἶνε πάρα πολὺ συντηρητικὸς ὁ ταγματάρχης!..

Καὶ περὶ τὸν ἀντίχειρα εἰς τὸ ἄνοιγμα τοῦ ὑπενδύτου του, ἀφοῦ ἐτίναξε δι' αὐτοῦ πρότερον ἐλαφρῶς τὸ ἀνάστροφον τοῦ ἱματίου του, οὐ ἢ κομψοδόχῃ ἱκοσμεῖτο δι' ὥραιας ἐρυθρὰς κάμελλας, ὁ τυχοδιώκτης δημοσιογράφος μὲ τὸν ὑπερβολικὴν σεβαρότητα καὶ προσπεποιημένην ἀξιοπρεπείαν προσέθηκεν:

— Ἡμεῖς ἀπεναντίας εἴμεθα ριζοσπάσαι ἱμμανεῖς... ριζοσπάσται εἰς τὸ ἔπακρον... Καμμίαν διαλλαγὴν δὲν ἀνεχόμεθα!

— "Α μπᾶ; εἶπεν ἡ Ἑλλεν.

Ἐγίνωσκε πολὺ καλὰ τὸν κ. δὲ Ρεβίλ, συναντήσασα αὐτὸν πολλάκις ἐν Λυσών, ἐν Διέππῃ, ἐν Βισύ. Μίαν φορὰν μάλιστα, κατὰ τὸ θέρος, συνηντήθησαν καὶ συνεταξίδευσαν ἐπὶ ἀτμοπλοίου καταρχομένου τὸν Ρήνον. Καὶ εἶχον πολλὰ συνομιλήσει ἐκεί· Ὁ πνευματώδης θαμιστὴς τῶν βουλευδάρτων ἤρισε καὶ διεσκέδαζε παροδικῶς τὴν Ἀγγλίδα. Ἐνεθυμεῖτο δὲ ὅτι τότε πολλὰ εἶχεν εἶπει αὐτῇ περὶ τῶν ιδεῶν του ὅτι μόνον διὰ τῆς βασιλείας ἡδύνατο ν' ἀναγεννηθῇ ἡ Γαλλία.

— Ἀλλὰ, φίλτατε κύριε δὲ Ρεβίλ, εἶπε, σᾶς ἐγνώρισα ἄλλοτε βασιλοφρόνα!..

— Κατὰ τὴν ἐποχὴν τῆς συνενώσεως τῶν κομμάτων, ναί. Τώρα ὅμως εἶμαι ριζοσπάστης. Ἐμπρός!.. μάρς!

Ἡ Ἑλλεν, ἥτις ὀρμεφυτῶς ἄλλοτε εἶχεν ὁμιλήσει πρὸς τὸν κ. δὲ Μομβρέν περὶ τοῦ Ρεβίλ αὐτοῦ ὡς ἀνθρώπου, ὃν καλὸν θὰ ἦτο νὰ περιποιηθῇ, ἐχάρη λίαν ἐπὶ τῇ συναντήσει του. Ἀνεξαρτήτως τῆς στωμυλίας του, ἥτις ἄλλοτε τὴν εἶχε τέρπει, ὁ Σαβουρὼ ἀπέκτα αἰφνης νέαν ἀξίαν, ἣν αὐτὴ δὲν ἀνελογίζετο πρότερον. Ἦτο ὁ ἀντίπαλος τοῦ ἀνδρός, οὗ ἡ ἀνισία παρέβλαπτε τὴν Ἑλλεν.

Ἐπρεπε νὰ χρησιμοποίησιν τὸν Ρεβίλ αὐτόν! Ἀνῆλθεν εἰς τὸ βαγόνιον μετ' αὐτοῦ, καθ' ἣν στιγμὴν ἀνὴρ τις, νέος εἰσέτι, κομψὸς καὶ μειδιῶν, ὃν ὅλοι ἐχαιρέτιζον, ἀνῆρχετο εἰς ἰδιαιτέρον τῆς ἀμειβοστοιχίας διαμέρισμα.

Ὁ Ρεβίλ ἐχαιρέτισεν ὡς οἱ λοιποὶ μετὰ πλειονος μάλιστα ἢ οἱ ἄλλοι σπουδῆς, τὸν κύριον ἐκεῖνον, φέροντα τὴν ταινίαν ἀξιωματικοῦ τοῦ Λεγεῶνος τῆς Τιμῆς, ὅστις ἀνταπέδωκε τὸν χαιρετισμόν, ὅπως οὖν ἐκπληττόμενος, ἀλλὰ φιλικώτατα.

— Ποῖος εἶνε αὐτός ὁπρὺ ἐχαιρέτισατε; ἠρώτησεν ἡ Ἑλλεν καθιζομένη ἀντικρὺ τοῦ Ρεβίλ.

— Ποῖος;.. ὁ νομάρχης!.. Πηγαίνει εἰς Παρίσιους ὡς ἐγώ. Πάντοτε εὕρισκεται εἰς Παρίσιους ὁ νομάρχης!.. Θὰ στενοχωρῆται πολὺ εἰς Μελέν· τὸ ἐννοῶ! Διοικεῖ μακρόθεν. Ἀλλως τε, προσέθηκεν ὁ συντάκτης τοῦ *Ἑγγέλου*, παρετηρήθη ὅτι ὁσάκις αἱ Βουλαι ἀργοῦσιν, ἡ Γαλλία εἶνε ἡσυχωτέρα· πιθανὸν καὶ ὁσάκις ἀπουσιάζουν οἱ νομάρχαι οἱ νομοὶ νὰ διοικῶνται κάλιν!..

Καὶ ἐγέλα λέγων ταῦτα.

— Οὐχ' ἤττον διάκειμαι μετ' αὐτοῦ εἰς φιλικὰς σχέσεις, εἶπεν ἐκ νέου. Ποῖος εἰδεύει τί δύναται νὰ σομβῇ; ἐνδέχεται νὰ γείνω πάλιν συντηρητικὸς ἢ νὰ γείνη αὐτὸς πάλιν ριζοσπάστης. Ὑπάρχει πάντοτε τρόπος νὰ συνεννοηθῶμεν!

Ὁ κομψὸς ἐκεῖνος καὶ εὐχαρὶς κυνισμὸς δὲν ἀπήρσεκεν εἰς τὴν Ἑλλεν. Ἐν ἐλλείψει τοῦ ἐξαφνεσθέντος θεατρώνου, ἡδύνατο νὰ προσλάβῃ συνεργὸν τὸν Ρεβίλ. Ἀποκατεστημένος εἰς Μελέν, πολεμῶν τὸν Βερδιέ, δυνάμενος νὰ ἐπιβλέπῃ τὸ μέγαρον Μομβρέν, ἦτο αὐτὸς πράγματι ὁ συνεργάτης, ὃν ὤνειροπόλει. Ἀπὸ Μελέν μέχρι Παρίσιων ἡ Ἑλλεν θελκτικωτάτῃ ἔκαμε τὸν Ρεβίλ νὰ ἐκφέρῃ ἐν πρὸς ἐν ὡς τροχίσκους, ἢ ὡς σιγαρέτα ἐκ θήκης τὰ παλαιὰ φιλοφρονήματα, ἅτινα ἄλλοτε τῇ εἶχεν ἀπευθύνει, ὑπῆρξε δὲ καὶ αὐτὴ φιλάρεσκος ἀκριβῶς εἰς τὸ μέτρον τὸ ἀπαιτούμενον ὅπως ἀποδώσῃ εἰς τὴν οἰκειότητα ἀόριστόν τι ἄρωμα μεθυστικώτερον. Ὁ

Ρεβίλ πάντοτε τὴν εὕρισκεν ἀξιέρχστον, ἔχουσιν θέλγητρόν τι αἰνιγματώδες ἐξεγείρον τὴν χαύνωσιν αὐτοῦ τοῦ κειροσεμένου Παρισινοῦ. Τοῦ ἐφαίνεται ὅτι ἐπανελάμβανε τὴν ἀνάγνωσιν διακοπείσης εὐχαρίστου σελίδος τὴν συνέχειαν μυθιστορήματος λησμενηθέντος ἐπὶ τῶν ἐδωλίων τοῦ κατερχομένου τὸν Ρῆνον ἀτμοπλοίου.

Ἡ Ἑλλεν εὕρισκεν ὅ,τι ἐπόθει. Ἐξ ὁρμεμφύτου ἡ ἄσματος γυνὴ καὶ ὁ τυχοδιώκτης συνεμάχουν. Θὰ ἐμάνθηνεν αὐτὴ διὰ τοῦ Ρεβίλ τὰ συμβαίνοντα ἐν Μελέν, ὁ δὲ κάλαμος τοῦ δημοσιογράφου θὰ ἦτο αὐτῇ ἐν ἀνάγκῃ χρησιμώτερος τῆς εὐγλωττίας δικηγόρου. Τότε ἤρξατο ἀποφασιστικῇ, δραστηρίᾳ ἡ ἐκστρατεία, ἣν ἡ Ἀγγλὶς ἤθελε νὰ ἐπιχειρήσῃ κατὰ τοῦ Μομβρέν. Ὁ ἀνεκάλυπτεν, ἔστω καὶ ἂν ἐπρόκειτο ἡ ἰδία νὰ παρακολουθήσῃ τὸν Ροβέρτον, εἰς ποίαν οἰκίαν τοῦ Φονταϊνεβλώ εἶχε κρύψει τὴν Κυπριανήν· ὁ κ. δὲ Ρεβίλ θὰ εὕρισκε κατόπιν τὸ μέσον ὅπως ἀποδώσῃ αὐτῇ τὴν μικράν. Ὅχι διότι ἐνδιεφέριτο περὶ τοῦ παιδιοῦ περισσότερον ἢ περὶ ἐνεχύρου, ἢ ὁμήρου. Ἀλλὰ διότι ἐσυλλογίζετο ὅτι ἡ ἂν ἀνήρπαζε τὴν Κυπριανὴν ἀπὸ τοὺς φυλάσσοντας αὐτήν, ἡ ἂν ἐπεκαλεῖτο τὴν κοινὴν γνώμην—ἐπιτηδείως ἀποδίδουσα χροιάν δραματικὴν ἐν τινε ἄρθρῳ εἰς τὰ πηχθήματα τῆς μητρὸς, ἧς ἀπεστέρου τὸ τέκνον της—θὰ ἠνάγκαζε τὸν κ. δὲ Μομβρέν νὰ συνθηκολογήσῃ, νὰ τὸν ἴδῃ προσερχόμενον ἰκετευτικῶς ζητοῦντα τὴν Κυπριανήν, τὴν ὁποίαν αὐτὴ θὰ εἶχε πλησίον της, θὰ ἐξήγειρεν ἐναντίον τῆς οἰκογενείας του τὸ κοινόν.

— Δὲν ἔχει καθόλου ἐνδοιασμούς, ἔχει πολλὴν τόλμην, ἔχει πνεῦμα καὶ θάρρος· εἶνε ἀκριβῶς ὁ σ.νέταιρος, ὅστις μοῦ χρειάζεται!

Προσέθετε μόνον καθ' ἑαυτὴν ὅτι ἦτο ὀχληρὸς πολὺ!.. ὦ, ναί, πολὺ ὀχληρὸς καὶ σχεδὸν αὐθάδης μὲ τὰς ἐρωτικὰς του ἐκδηλώσεις. Ἀλλ' εἶνε τόσοσιν μωροὶ οἱ ἄνδρες!.. Δὲν ἀρκοῦνται νὰ εἶνε ἀπλῶς φίλοι τῶν γυναικῶν!.. Εἶνε κουραστικοὶ!... πληκτικοὶ!.. ἐξηκολούθει νὰ λέγῃ καθ' ἑαυτὴν ἡ Ἀγγλὶς μὲ μικρὰ χασμῆματα γαλῆς ὀκνηρᾶς... Θέλει νὰ τὸν ἀγαπήσῃ αὐτό; ὁ Ρεβίλ. Τὸν ἐκτιμῶ, ἔστω· ἀλλὰ νὰ τὸν ἀγαπήσῃ!

Καὶ εἰς τὸν τρόπον μεθ' οὗ ὁ λογισμὸς της ἐσταμάτα ἐπὶ τοῦ αὐτὸν ἐκτιμῶν ἐκείνου ὑπῆρχε πᾶσιν ἡ ψυχρὸτης ἐμπόρου ὑπολογίζοντος τὸ βάρος ἐνὸς οὐδὲν ποτε ἀντικειμένου καὶ συλλογιζομένου: «πόσον ἀξίζει;»

Ἡ Ἑλλεν καὶ ὁ Ρεβίλ ἐβλεπον νῦν συχνὰ ἀλλήλους καὶ ὁ συντάκτης τοῦ *Ἑρχέλου* εἰσήγαγεν εἰς τὸν ἀγῶνα ὃν ἐπαίρει νῆαν τραχύτητα. Δὲν ὑπεστήριζε μόνον τὴν ὑποψηφιότητα τοῦ Γκαρούς· ἐξυπηρέτει καὶ τὴν ὀργὴν καὶ τὴν μνησικαχίαν τῆς μίς Μόργαν. Ὁ σαρκασμὸς ἐν

τῇ μικρᾷ ἐφημερίδι καθίστατο ὁσημέραι πικρότερος, ἡ διαβολὴ ὀξύτερη καὶ ἐμπλεως δηλητηρίου. Πᾶν ὅ,τι ὁ Γκιενὼ καὶ ὁ Καπποὰ εἶχον τολμήσει ν' ἀνακοινώσωσιν εἰς τὸν ταγματάρχην, ὁ Σαβουρὼ δὲ Ρεβίλ τὸ εἶχε δημοσιεύσει τὴν ἰδίαν ἐκείνην πρωΐαν εἰς τὸν *Ἑρχέλου* τοῦ *Μελέν*, ὃν ὁ Βερδιέ δὲν ἤθελε ν' ἀναγνώσῃ.

Ἡμέρας τινὰς πρότερον ἢ Ἑλλεν Μόργαν καταλύσασα εἰς μικρὸν ξενοδοχεῖον ἐγγύτατα τοῦ σταθμοῦ, ὅθεν ἠδύνετο νὰ ἐπιτηρῇ τὰς ἀφίξεις καὶ τὰς ἀναχωρήσεις ὡς καὶ τὴν ὁδὸν τοῦ Δαμμαρί, διέκρινε τὸν κ. δὲ Μομβρέν διερχόμενον ἐπιπικρον, ἐν σπουδῇ δὲ φορέσασα τὸν πῖλόν της ἐκραξεν μίαν ἀμαξαν καὶ δεικνύουσα πρὸς τὸν ἡνίοχον τὸν ἤδη ἀπομακρυνθέντα ἰπέα ὑπεσχέθη αὐτῷ γενναῖον φιλοδώρημα ἂν ἠδύνετο νὰ τὸν παρακολουθήσῃ χωρὶς ν' ἀπολέσῃ τὰ ἴχνη του.

Ἀκούσας τὴν ὑπόσχεσιν τοῦ φιλοδωρήματος ὁ ἀμαξηλάτης ἐκάμμυσε πονηρῶς τὸν ὀφθαλμόν, ὑποπτεύσας ὅτι ἐπρόκειτο περὶ ἐρωτικῆς τινος περιπετείας. Εἶτα ἐμάστιξε σφοδρῶς τὸν ἵππον του, ὅστις ἦτο ἐξαίρετος.

— Πρὸ πάντων νὰ μὴ φανῇ ὅτι τὸν παρακολουθοῦμεν, παρήγγειλεν αὐτῷ ἡ Ἑλλεν.

— Ἄ, ἐννοῶ! Δὲν θέλετε νὰ τὸ ἐννοήσῃ ὁ κ. δὲ Μομβρέν...

Ἡ Ἑλλεν προσέβλεψε τὸν ἀμαξηλάτην ἀπορούσα. Καὶ ὁμως ἦτο φυσικὸν ὁ ἀνὴρ ἐκεῖνος νὰ γνωρίζῃ τὸν κόμητν.

— Δὲν ἔχω κἂν ἀνάγκην νὰ παρακολουθῶ τὸν κ. δὲ Μομβρέν διὰ νὰ ἴδω ποῦ πηγαίνει, εἶπεν ὁ ἀμαξηλάτης. Δὲν ἔχω καμμίαν ἀμφιβολίαν. Τὸν εἶδα ἕως τώρα τρεῖς φορές ὅπου ἐπήγαινε ἐκεῖ μερικὸς κυρίους ἐκ Παρισίων. Πηγαίνει εἰς Ἀβῶν!

Εἰς Ἀβῶν! Οὐδὲν ἐννοεῖ ἐκ τοῦ ὀνόματος ἐκείνου ἡ Ἑλλεν. Κἄτι χωρίον θὰ ἦτο βέβαιον. Ἀλλὰ διατὶ ὁ Ροβέρτος νὰ προτιμᾷ νὰ μεταβιῇ ἐκεῖ; ἀδιάφορον Ἡ ἀμαξία ἐφθασε εἰς Ἀβῶν πρὶν φθάσῃ ἐκεῖ ὁ κ. δὲ Μομβρέν σταματήσας εἰς ἐν φαρμακεῖον τοῦ Φονταϊνεβλώ, Ἡ Ἑλλεν ἀνέμεινεν ἐπὶ τινὰς στιγμὰς· εἶτα εἶδεν ἐν κ' ἄνδρα ἐπιπικρον σταματήσαντα ἐμπροσθεν οἰκίσκου κειμένου εἰς τὴν ὁδὸν παρὰ τὸν νκόν. Ὁ γέρον Δεβραὶ ἀνοίξας τὴν θύραν προῦπήντησε τὸν κ. δὲ Μομβρέν, ἔλαβε τὸν ἵππον ἐκ τοῦ χαλινοῦ καὶ τὸν ὠδήγησεν ὀλίγον ἀπωτέρω, εἰς τινὰ πλησιόχωρον σταῦλον βεβαίως, ἐνῷ ὁ Ροβέρτος εἰσῆρχετο εἰς τὸ οἶκμα.

Ἡ Ἑλλεν διέταξε νὰ σταθμεύσῃ τὸ ὄχημα εἰς τὴν γωνίαν τῆς ἰδοῦ, μόνη δὲ καὶ ὅσον τὸ δυνατόν κάλλιον προφυλαττομένη κατώπτεισε τὴν οἰκίαν. Ἐπὶ τοῦ λευκοῦ τοίχου ἀνείρπε γλυκίνη, ἧς οἱ κλώνες φεόμενοι ἐξ ὀζώδους κορμοῦ περιστραμμένου ὡς ὑπερμεγέθους μέλας

ὄφει, ἀνήρχοντο περιπλεκόμενοι μέχρι τῶν πα-
ραθύρων τοῦ πρώτου πατώματος. Πρὸ τοῦ οἰ-
κίσκου ἔκειτο μικρὸν κηπάριον, οὐ εὐδατος ἦτο
ἡ εἰσόδος καὶ ὀπισθεν τῶν ροδωνιῶν εἰς ὕψος ἀ-
ναστήματος ἀνθρώπου διεκρίνετο τὸ ἰσόγειον,
εἰς ὃ ἡ οἰκογένεια τοῦ Δερβὰι ἔμεινε ὡς ἐπὶ τὸ
πλείστον. Ἡ Ἑλλεν ἡσθάνετο νευρικήν τινα ἐ-
πιθυμίαν ἐμφυτον, νὰ εἰσχωρήσῃ εἰς τὸ κηπά-
ριον ἐκεῖνο, νὰ κρούσῃ τὴν θύραν καὶ νὰ εἴπῃ ;
«Ποῦ εἶνε τὸ τέκνον μου ; Εἶμαι ἡ μήτηρ !»

Προδήλως ἐκαὶ εὐρίσκετο ἡ Κυπριανή, τὴν
Κυπριανὴν ἤρχετο νὰ ἴδῃ ὁ κ. δὲ Μομβρέν. Ἡ
Ἀγγλὶς ἐσυλλογίσθη ὅτι ἦτο προτιμότερον νὰ
μὴ ριψοκινδυνεύσῃ, ἀλλὰ ν' ἀναμείνῃ καὶ ἀντὶ
νὰ ἐγείρῃ τὴν προσοχήν, νὰ μηχανευθῇ ἐπιτή-
δειόν τινα δόλον, δι' οὗ νὰ γείνῃ κυρία τῆς
θυγατρὸς τῆς.

Ἐξήτασε τότε καλῶς τὸ οἶκημα, ὡς νὰ ᾔθε-
λεν ν' ἀποτυπώσῃ ἀκριβῶς ὅλας τὰς λεπτομε-
ρείας εἰς τὴν μνήμην τῆς. Εἶτ' ἀπῆλθε γινώ-
σκουσα νῦν ποῦ ὤφειλε νὰ πλῆξῃ. Ἐπανῆλθεν
εἰς Μελέν φροντίζουσα ν' ἀποκρυβῇ καὶ ἀπεσύρ-
θῃ λαθραίως εἰς τὸ ξενοδοχεῖον, ἔνθα κατέλυεν.

Τώρα τί νὰ πράξῃ ; Ν' ἀρπάσῃ τὸ παιδίον ;
Βεβαίως· ἀλλὰ τίνι τρόπῳ ; Ἀνέμενεν, ἐκαιρο-
φυλάκτει τὴν κατάλληλον περίστασιν καὶ ἐν το-
σούτῳ ἐξέτρεχεν ἐνίοτε κρύφα μέχρι τοῦ Ἀβὼν
καὶ προσεπάθει νὰ λάβῃ παρὰ τοῦ ἡνιόχου
πληροφορίας τινὰς περὶ τῶν Δερβὰι, περὶ τῶν
ἐξεῶν των, περὶ τοῦ βαθμοῦ τῆς ἐαυτῶν ἀφωσι-
ώσεως. Ἐσκέπτετο νὰ διαφθείρῃ αὐτοὺς διὰ
χρημάτων καὶ νὰ παραλάβῃ τὴν Κυπριανήν·
πλὴν αὐτοὶ ἦσαν ἀδιάφθοροι. Ἦσαν παλαιοὶ ὑ-
πηρέται τοῦ Μομβρέν, ὀλοφύχως ἀφωσιωμένοι !

— Φαίνεται, ἔλεγε σαρδωνικῶς ἡ Ἑλλεν, ὅτι
ἡ γενεὰ τῶν πιστῶν θεραπόντων δὲν ἐξηλείφθη
ἀπὸ τοῦ κόσμου !.. Ἀλλὰ καὶ ὁ Ροβέρτος
τεὺς πληρώνει καλὰ, αὐτὴ εἶνε ἡ αἰτία ! προ-
σέθετεν ἡ εὐεϊδὴς γυνὴ μὲ τὸ ψυχρὸν τῆς μει-
διάμα.

Ἡμέραν τινὰ μεταβᾶσα εἰς Ἀβὼν, καιρο-
φυλακτοῦσα τὴν εὐκαιρίαν νὰ εἰσέλθῃ εἰς τὴν
κατοικίαν τοῦ Δερβὰι καὶ μὴ τολμῶσα νὰ
τὸ πράξῃ ἐκ φόβου μὴ ἐξεγείρῃ τὴν δυσπιστίαν
ἡ Ἀγγλὶς διέκρινεν, ὠθήσασα τὴν θύραν τοῦ
οἰκίσκου, γυναῖκα τινά. Εἶδεν ὅτι εἶχεν μέλαι-
ναν περιβολήν, τὸ σεμνὸν ἦθος παιδαγωγοῦ καὶ
τὸ ἀνάστημα νεάνιδος. Μετ' ὀλίγας στιγμὰς ὁ
Ροβέρτος δὲ Μομβρέν ἀφίκετο ἐφ' ἀράξης τὴν
φορὰν ταύτην καὶ διὰ νὰ μὴ τὴν παρατηρήσῃ
ἡ Ἑλλεν ἐκρύβη ὑπὸ τὸ προστέγασμα τῆς
πύλης τοῦ ναοῦ, ἀνοίξασα μάλιστα καὶ τὴν θύ-
ραν καὶ στηριχθεῖσα ἐπὶ κιγκλιώματος μνη-
μείου, ἐφ' οὗ ἔχαράσσετο παραμειορρωμένον τὸ
ὄναμα τοῦ Μοναλδέσκη. Ἡ Ἑλλεν Μόργαν ἡ-
δύνατο ἐκεῖθεν νὰ ἐπιτηρῇ τὸν Ροβέρτον. Ἡ

καρδιά τῆς Ἑλλεν, ἡ καρδιά ἐκείνη, ἥτις δὲν
ἐπαλλεν οὐδ' ἐξ ἔρωτος, οὐδ' ἐξ ἐνθουσιασμοῦ,
οὐδὲ σχεδὸν ἐξ ὀργῆς, ἡσθάνθη ὡσεὶ ὀδυνηρὸν
νυγμὸν βελόνης· ἀστραπὴ πείσματος διῆλθε δι'
αὐτῆς. Ἦτο ἡ ἀντίζηλός τῆς ἡ γυνὴ ἐκείνη.

Ἡ ἀνεψιὰ τοῦ ταγματάρχου Βερδιέ, ἡ νεᾶ-
νις, ἥς ἐγίνωσκε τὴν οἰκειότητά μετὰ τοῦ Ρο-
βέρτου παρὰ τοῦ Ρεβίλ, καταλύσαντος ἐν Τρου-
βίλλῃ ἄλλοτε μετὰ τοῦ Βερδιέ καὶ μετὰ τοῦ κ.
δὲ Μομβρέν, ἡ Γιλβέρτη, περὶ ἧς καὶ αὐτὴ εἶ-
χεν διηγήσει εἰς τὸν κόμητα, εὐρίσκετο ἐκαὶ !
Εἶχον συνεντεύξεις αὐτὸς καὶ ἐκείνη εἰς τὸν ἐν
Ἀβὼν οἰκίσκον !

— Ἀς εἶνε ! τὸσον τὸ καλλίτερον ! εἶπεν ἡ-
συχῶς ἡ Ἑλλεν, ἀφοῦ πρὸς στιγμὴν ἐλυπήθη,
πληγείσα ἐν τῇ γυναικείᾳ αὐτῆς ματαιοδοξίᾳ.
Τούλάχιστον τοὺς ἔχω εἰς τὸ χέρι !

Ἡ Ἑλλεν ἀνεζήτει ὄπλον κατὰ τοῦ κ. δὲ
Μομβρέν καὶ τώρα τὸ ἀνεύρισκεν. Δὲν ἦτο μό-
νον ἡ ἀρπαγὴ τῆς Κυπριανῆς δι' ἧς ἡδύνατο
νὰ ἐξαναγκάσῃ τὸν Ροβέρτον νὰ κύψῃ, νὰ τὴν
ἀναγωνίρῃ αὐτήν, τὴν Ἑλλεν Μόργαν, ὑπὸ
τὴν νόμιμόν της ιδιότητα ὡς κόμησσαν δὲ Μομ-
βρέν· ἦτο καὶ ἡ ἐκθεσις τῆς ὑπολήψεως τῆς Γιλ-
βέρτης. Διὰ μέσου τῆς δεσποινίδος Βερδιέ, διὰ
μέσου τῆς τιμῆς τῆς Γιλβέρτης ἐδέσμευεν ἀπὸ
τῆς πρῶτης ἐκείνης τὴν θέλησιν τοῦ Ροβέρτου.
Ἀναμφιβόλως λαμπρὰ ἦτο ἡ ἰδέα τῆς ὅπως
ἔλθῃ νὰ ἐγκαταστῇ εἰς Μελέν, εἰς τὸ παρὰ τὸν
σταθμὸν ξενοδοχεῖον, ὡς εἰς σκοπιάν, εἰς τὸ
Ἀβὼν δέ, ναί, εἰς τὸν μικρὸν οἰκίσκον τοῦ
Ἀβὼν ἔμελλε νὰ κριθῇ ἡ τύχη τῆς !..

Εἰδοποίησε τὸν Σαβουρὼ δὲ Ρεβίλ περὶ πάν-
των ὅσα ἔμαθεν. Ὁ δημοσιογράφος ἐχάρη σφό-
δρα. Αὐτὸ ἦτο *λουκοῦμι* ! ἔλεγεν. Ἡ Ἑλλεν
Μόργαν παρεῖχεν αὐτῷ τὰ στοιχεῖα νικηφόρου
ἀγῶνος.

— Εὖγε !.. ὦ, τότε λοιπὸν τὰ πάντα
ἐξηγοῦνται. Ἰδοὺ διατί ὁ μαρκήσιος δὲ Μομβρέν
δὲν ἐδέχθη τὴν ὑποψηφιότητα. Ἐκαμε τὸ χα-
τῆρι τοῦ ταγματάρχου ὁ γέρον βασιλόφρων !
Ἡ ἀνεψιὰ χαϊδεύει τὸν νέον καὶ ὁ νέος ἐμποδί-
ζει τὸν πατέρα του νὰ κατέλθῃ εἰς τὸν ἐκλο-
γικὸν ἀγῶνα, τοιουτοτρόπως δὲ ὁ Βερδιέ βγαί-
νει μιὰ χαρὰ ! Καλὰ τὸ ἐσκέφθησαν ! πονηρὸς
εἶνε ὁ στρατιωτικὸς ! Δὲν εἶνε ἡ πρώτη φορὰ ὅμως
ὁποῦ βλέπω αὐτοὺς τοὺς δῆθεν δόσιους ἀνθρώ-
πους νὰ καταφεύγουν εἰς τοιαῦτα μέσα.

Καὶ ἡ φιλοσκωμμοσύνη τοῦ κυνικοῦ θαμιστοῦ
τῶν παρισινῶν λεωφόρων ἡμοῦ μὲ τὴν χαιρεκα-
κίαν τῆς ἐταίρας, προθύμου πάντοτε εἰς τὸ συ-
κοφαντεῖν ἐντιμὸν γυναῖκα, ἐξεδικοῦντο διὰ πι-
κρῶν χλευασμῶν κατὰ τῆς ἐντιμότητος τοῦ
Βερδιέ. Ἀ ! τοιαύτας λοιπὸν ἀγοροπωλησίας
ἔκαμνεν ὁ ταγματάρχης ! Δὲν ἦτο κουτὸς ὁ πυ-
ροβολητής ! Ἦτο νοστιμώτερον ὅμως αὐτὸ τὸ

ἀνέκδοτον παρὰ ἡ ἱστορία τῆς διασώσεως τῶν ἔργατῶν τοῦ ὀρυχείου τοῦ Μεόν! "Ω, ἔμελλον νὰ διασκηδάσωσιν!

Καὶ ὁ συντάκτης τοῦ *Ἐρχέλου* ἔτριβε τὰς χεῖρας.

— Δὲν θὰ διηγηθῇτε βέβαια ὅτι ἡ ἀνεψία τοῦ ταγματάρχου...

Ἄλλ' ὁ Ρεβίλ διέκοψε τὴν ἑλλεν λέγων:

— Μὴ φοβεῖσθε! εἶνε ζήτημα ἐπιθέτων. Ὑπάρχει τρόπος νὰ τὰ εἶπῃ ὅλα κανεῖς. Δὲν εἶνε ἀνάγκη νὰ βεβαιώσῃ· ὑποδεικνύει, ὑπαινίσσεται καὶ ὅλος ὁ κόσμος ἑννοεῖ. Ἄλλως τε τὰ πάντα εἰς τὴν πολιτικὴν ἐπιτρέπονται.

Εἶτα προσέθηκε λαμβάνων τὴν μικρὰν ψυχρὰν χεῖρα τῆς Ἀγγλίδος:

— Εἶνε ἀληθὲς ὅτι ὀλίγον μ' ἐνδιαφέρει ἡ πολιτικὴ, ἀλλ' ἐπιθυμῶ νὰ σὰς εὐχαριστήσω.

Καὶ φιλῶς πονηρά, ταχεῖα, μετὰ λαθραίου ἠλεκτρισμοῦ διήρχετο διὰ τῶν ὠραίων πρασινωπῶν ὀφθαλμῶν τῆς Ἀγγλίδος.

Τὰ ἄρθρα τοῦ *Ἐρχέλου* καὶ αἱ κακαὶ φῆμαι, ὧν ὁ κτηνίατρος καὶ ὁ κύριος Καπποὰ ἐγένοντο διερμηνεῖς πρὸς τὸν Βερδιέ, ἐγεννήθησαν ἐκ τοῦ ἐπικινδύνου αὐτοῦ συνεταιρισμοῦ, ἐκ τῆς κοινότητος αὐτῆς τοῦ μίσους καὶ τοῦ ἔρωτος τῆς ἑλλεν Μόργαν καὶ τοῦ Σαβουρῶ διὰ Ρεβίλ.

Ἡ Γιλβέρτη, ὅπως καὶ ἡ θεὸς τῆς ἡγνείας τὰ διατρέχοντα. Ἡ ἐντιμότης σχηματίζει περὶ αὐτὴν ἰδίαν ἀτμόσφαιραν, ἐντὸς τῆς ὁποίας αἱ μικρότητες δὲν δύναται νὰ βιώσωσιν καὶ ἡ αἵγλη τῆς ἀρετῆς τὴν περιβάλλει μὲ εἶδος τι φωτεινοῦ θώρακος. Ἡ συκοφαντία ὅσον θέλει δύναται πέριξ αὐτῆς νὰ ὠρύεται καὶ νὰ μαίνεται. Ἡ Γιλβέρτη ἀνησυχεῖ μόνον διὰ τὸν ταγματάρχην. Ἰκέτευε τὸν Δυκά νὰ μὴ ἐγκαταλείψῃ τὸν ταλαίπωρον θεῖόν τῆς μόνον εἰς τὴν ἐπιχείρησιν, εἰς τὴν τὸν εἶχον ἐξωθήσει καὶ εἰς τὴν δὲν ἦτο πεπειραμένος. Καίτοι δὲ εἶχεν ἐκ τῶν προτέρων διαγεγραμμένον τὸν βίον τοῦ ὁ Διμίλιος, ὁ πολιτευόμενος ἐκεῖνος, ὅστις ἦτο τακτικὸς ὡς χρονόμετρον, ἀκουσίως ὤφιστατο τὴν ἐπίδρασιν τοῦ γοήτρου καὶ ὑπῆκουεν εἰς τὴν Γιλβέρτην περισσότερον παρ' ὅσον ἐπόθει.

Ἡ κυρία Ἐρβλαὶ ὅπως οὖν δυσηραστημένη διὰ τοῦτο, παρετήρει εἰς τὸν νεαρόν Πίττ ὅτι ὅλαι ἦσαν μάταιαι ἐκεῖναι αἱ περιποιήσεις του. Ἡ μικρὰ κεφαλὴ τῆς Γιλβέρτης ἐφλογίζετο δι' ἄλλον. Ὁ Δυκάς ἔπρεπε ν' ἀγαπήσῃ.

— Καὶ ποῦ τὸ εἰξεύρετε, κυρία; . . . ἐπιθύρουν ὁ ἀντιπρόεδρος τοῦ συλλόγου Μοντεσκιέ ἐσπέραν τινά, καθ' ἣν ἡ Ἑρρικέττα ἐπανελάμβανεν αὐτῷ εἰρωνικῶς τὴν τοιαύτην συμβουλὴν.

Ἡ κυρία Ἐρβλαὶ ἐμειδίασε, χωρὶς νὰ δείξῃ ὅτι ἐννόησεν· εὗρισκεν ὅτι ὁ Δυκάς εἶχε πολὺ πνεῦμα καὶ ἐτοιμότητα — ὅτι ἀκριβῶς ἀπαι-

τεῖται διὰ τὸ βῆμα. Ἄ! ἂν ὁ ἀγαθὸς ἐκεῖνος ταγματάρχης δὲν ἦτο ὑποψήφιος! . . .

Ἄλλ' ἦτο αὐτὸς ὁ ὑποψήφιος καὶ ἐπρόκειτο ἀκριβῶς κατὰ τὴν ὥραν ἐκεῖνην, εἰς τὸ παρεῖον τῆς Ἀστραπῆς νὰ ὑποστῇ τὴν ἐπίθεσιν τῶν ὀπαδῶν τοῦ Γκαρούς. Ἡ κυρία Ἐρβλαὶ ἔμενε μόνη μετὰ τῆς Γιλβέρτης περιφρόντιδος ἐν τῇ μεγάλῃ αἰθούσῃ κενῇ τὴν ἐσπέραν ἐκεῖνην, ἐπειδὴ ὁ κ. Σαρβέ κωλυθεὶς ὑπὸ ὀδονταλγίας δὲν ἠδυνήθη νὰ ἐπισκεφθῇ τὴν Ἑρρικέτταν, κατὰ τὴν καθημερινὴν αὐτοῦ συνήθειαν. Ἠλγει τοὺς ὀδόντας ὁ Σαρβέ! Ὁ καυμένος ὁ γερουσιαστὴς! Καὶ ἡ Ἑρρικέττα ἀκουσίως ἀνελογίζετο τὸ λεπτὸν μειδίαμα τοῦ Διμιλίου Δυκά, τὸ ἀποκαλύπτον διπλοῦν στοῖχον ὀδόντων ἀσπίλων καὶ στερεῶν.

Ἐπειτα σταφεῖσα πρὸς τὴν Γιλβέρτην:

— Τί ἔχετε, κόρη μου; ἠρώτησεν.

— Ἐγώ, κυρία; τίποτε!

— Ὅχι! τὸ ἑννοῶ. Εἰσθε κατηφής.

Ἦτο μᾶλλον ζαλισμένη ἀκόμη καὶ ἐκπληκτος παρὰ κατηφής, ἐξ ὧων εἶπεν αὐτῇ πρὸ ὀλίγου ὁ θεὸς τῆς. Ποσοὶ κακοὶ ὑπῆρχον εἰς τὸν κόσμον! Καὶ τί ἐκαμιν αὐτῇ πρὸς τοὺς ἄλλους διὰ νὰ ἐπιθυμοῦν τὸ κακὸν τῆς; Διατὶ ν' ἀσχολῶνται εἰς τὰ κατ' αὐτήν; Αὐτὴ ἤθελε νὰ ζήσῃ βίον ἀθόρυβον, ἐν ἡμέρᾳ λήθης, καὶ ἀπεναντίας ἀνεμίγνυσεν τὸ ὄνομά τῆς εἰς ἀπεχθεῖς διαδόσεις, ἃς περιεφρόνει, ἀλλ' αἵτινες τὴν ἐθλίβον διότι κατελύπου τὸν θεῖόν τῆς.

Καὶ ἡ Γιλβέρτη τότε διηγήθη πάντα ταῦτα πρὸς τὴν κυρίαν Ἐρβλαὶ, ἥτις τὴν ἠρώτα, ἔσειε τὴν κεφαλὴν καὶ ἔλεγεν:

— Ὅχι δά! μὴν ἀνησυχῇτε δι' αὐτό! Δὲν εἶνε τίποτε... Αὐτὰ ἔχει ἡ πολιτικὴ...

— Ἡ πολιτικὴ;

— Ναί. Ἡ ἀνεψία τοῦ ὑποψηφίου! ἐννοεῖτε; Ἀφήσατέ τοὺς νὰ λέγουν καὶ νὰ φλυαροῦν. "Ω! ἂν εἰξεύρετε!.. Εἶπαν πολὺ χειρότερα δι' ἐμέ, ἥτις σὰς ὁμιλῶ!...

Καὶ ἐσιώπησεν ἰδοῦσα τὸ ἀγαθὸν καὶ περίεργον βλέμμα τῆς Γιλβέρτης. Ἠρέμα, μὲ τὴν θαυπευτικὴν φωνὴν τῆς, μὲ τὴν ἡπιοὺν στοργὴν τῆς ἡ νεᾶνις ἠρώτησε μετ' ἐνδιαφέροντος:

— Διὰ σὰς; καὶ τί ἡμποροῦν νὰ εἴπουν διὰ σὰς, κυρία;

Ἡ εὐειδὴς μορφή τῆς Ἑρρικέττας ἐγένετο αἰφνης σκεπτικὴ.

— Ἄλλ' ἐγώ, εἶπεν ἡ κυρία Ἐρβλαὶ, δὲν εἰμαι τὸ αὐτό!

Καὶ παρετήρει τὸ παρθενικὸν μέτωπόν, τοὺς διαυγεῖς ὀφθαλμούς, τὴν ἀνεπιτήδευτον ἀγνοητα τῆς νεάνιδος, ἥς ἐκράτει τὰς ὀκτωσὺς χεῖρας ἐντὸς τῶν ἰδικῶν τῆς.

— Ὅχι, δὲν εἰμαι τὸ αὐτό, φυλτάτη μου κόρη, καὶ ὁ κ. Ζαβουγιέ, ἡ πολιτὴς Γκαρούς ἠδύ-

ναντο νὰ σᾶς φεισθῶσι καὶ νὰ μὴ σᾶς ἀποτεινωσιν ὅσα πλουσιοπαρόχως ἐξετιζουσιν κατὰ τῆς φιλαρεσκείας μου.. Σίς δὲν εἰσθε ἡ Μεγάλη Ἐκλεκτόρισσα!.. Εἰσθε ἡ θελκτικωτάτη καὶ ἡ μᾶλλον ἀξίεραστος τῶν νεανίδων. Ὡ! μὴ ἐρυθριάτε, διότι εἶνε ἀληθές!

Καὶ ἡ ὡραία χήρα προσέβλεπε τὴν Γιλβέρτην, ἐστέναζε παρατηρούσα αὐτὴν μὲ λύπην μεσιτριάς συνοικισίων, ἥτις ἀπαντᾷ πρόσκομμά τι. Ἀχ! αὐτὸς ὁ κ. δὲ Μομβρέν! τί καλὰ θὰ ἔκαμνε ἂν ἐνυμφεῖτο τὴν δεσποινίδα Βερδιέ!.. Καὶ τὸ ἀδύνατον ἐκεῖνο συνοικέσιον ἐφείλκεν ἰσχυρῶς τὸ ἐνδιαφέρον τῆς κυρίας Ἐρβλαὶ ὡς ὑποψηφιότης διακινδυνεύουσα ἢ ὡς σχηματισμὸς ὑπουργείου προσκρούων εἰς ἐμπόδια.

(Ἐπεται συνέχεια).

ΘΗΡΑ ΔΙΑ ΣΙΔΗΡΟΔΡΟΜΟΥ

Ὁ βούβαλος, ὅστις ἐξηφανίσθη πλέον ἐξ Εὐρώπης, θέλει ἐκλείψει ἐντὸς ὀλίγου καὶ ἐξ Ἀμερικής, ἐνεκεν τῆς φοβερᾶς καταδιώξεως ἣν ὑφίσταται.

Ἐκ τῶν παδιάδων τῆς μεσημβρινῆς Ἀμερικῆς κατέφυγε εἰς τὰς ἐρήμους τῆς δυτικῆς, ἐπὶ τῇ ἐλπίδι, ὅτι θ' ἀπέφυγεν οὕτω τὰ βέλη ἢ τὴν σφαῖραν τοῦ Εὐρωπαίου ἢ ἰθαγενοῦς Ἀμερικανοῦ κυνηγοῦ. Τὸ ἀτυχές ὅμως ζῶον ἐλογάριασε χωρὶς τὸν ξενोधόχον, ἥτοι χωρὶς τοὺς σιδηροδρόμους. Ὅσον οὗτοι περυχώρουν, ἐπὶ σοσοῦτο τοῦτο ἠναγκάζετο νὰ ὑποχωρῇ. Ἐνίοτε αἱ ἀγέλαι αὐτοῦ ἀνύποπτοι ἔτρεχον ἐπὶ τῆς μαλακῆς ὁδοῦ, ἣν παρῆχον αὐτοῖς οἱ στρωτῆρες τοῦ σιδηροδρόμου· πολλάκις δὲ καὶ ἐθεάθησαν βούβαλοι ἀναπαυόμενοι μεταξὺ τῶν σιδηρῶν ράβδων ἐν ἀγνοίᾳ ταλείᾳ τοῦ κινδύνου, ὃν διέτρεχον, καὶ χωρὶς νὰ ταρασσώνται ἐκ τοῦ ὀξέως συριγμοῦ τῆς ἀτμαμάξης. Ὅποταν ἐν τῶν ζώων τούτων εὐρίσκετο ἐπὶ τῆς σιδηρᾶς ὁδοῦ κατὰ τὴν στιγμὴν τῆς διαβάσεως τῆς ἀτμαμάξης εὐκόλως ἀπωθεῖτο, φονευόμενος, ὑπὸ τοῦ ἰδιαιτέρου μηχανήματος, δι' οὗ καθαρίζονται αἱ ράβδοι τῶν ἐπ' αὐτὰς εὐρισκομένων λίθων. Συχνάκις ὅμως ἀντὶ ἐνὸς ἀγέλη ὅλη βουβάλων ἀπείκλει τὴν ὁδόν, καὶ ἠνάγκαζε τὴν ἀμαξοστοιχίαν νὰ σταματᾷ. Τότε αἱ ἐν αὐτῇ μηχανικοί, ὑπάλληλοι καὶ ταξιειδιῶται ἠναγκάζοντο νὰ κατέρχωνται τῶν ἀμαξῶν καὶ διὰ τῶν πολυστρόφων καὶ τῶν ὅπλων νὰ ἐπιδίδωνται εἰς πρόχειρον θῆραν. Τὸ τοιοῦτο συχνάκις ἐπαναλαμβάνεται, ἐνίοτε μάλιστα καὶ χάριν ἀπλῶς διασκέδασις. Οὕτω δὲ εἰς ἕκαστον ταξειδίδιον τοῦ σιδηροδρόμου καταστρέφονται οὐκ ὀλίγα

ἀτυχῆ ζῶα. Ἄν τοῦτο ἐξακολουθήσῃ, μετ' ὀλίγον καιρὸν θὰ κατατῆζωμεν τὸν βούβαλον εἰς τὰ προϊστορικὰ ζῶα.

ΠΡΑΚΤΙΚΗ ΦΙΛΟΣΟΦΙΑ

Καθ' ὅσον ἡ ἐπιστήμη ἐμβάινει εἰς τὴν κεφαλὴν τοῦ ἀνθρώπου, ἐκδιώκει ἐκεῖθεν τὴν ματαιότητα, ὡς τὸ ὕγρον ὅπερ εἰσερχόμενον εἰς δοχεῖον ἐκδιώκει ἐξ αὐτοῦ τὸν ἀέρα.

Ἐχει καὶ ὁ ἄνθρωπος, ὡς τὸ βιβλίον, δύο λευκὰς σελίδας εἰς τὴν ἀρχὴν καὶ εἰς τὸ τέλος: τὴν νηπιότητα αὐτοῦ καὶ τὸ γῆρας.

Κλίνει τις τὸ γόνυ πρὸ τῆς καλλονῆς, ἀλλὰ κλίνει τὴν κεφαλὴν πρὸ τῆς ἀρετῆς.

Ἐν τῷ ἔρωτι ὡς ἐν τῇ πολιτικῇ ἡ διάψευσις εἶνε πολλάκις ὁμολογία.

Ὁ ἔρως εἶνε αἴσθημα ὁμοιάζον πρὸς τὴν ἀγαθοεργίαν, ἀλλὰ καὶ ταύτης εὐγενέστερον: ὁ ἔρως ἵνα καταστῇ εὐτυχὴς ζητεῖ νὰ παράσχῃ εἰς ἄλλον εἶαν εὐτυχίαν δι' ἑαυτὸν θὰ ἰπόθει.

Ἡ γυνὴ καθ' ὅσον ἡλικιοῦται ἀπόλλυσι τὴν δύναμιν τοῦ μνημονικοῦ: τὸ πρῶτον πράγμα τὸ ὁποῖον λησμονεῖ εἶνε... ἡ ἡλικία τῆς!

ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ

Ὁ Βίσμαρκ δεσμευόμενος!

Τὸ ἐπόμενον περίεργον ἀνέκδοτον ἀναφέρει γαλλικὴ ἐφημερίς.

Ἐπάρχει συνθήκη ἐν Γερμανίᾳ κατὰ τὴν ἐποχὴν τοῦ θερισμοῦ νὰ δοκιμάζεται ἡ στερεότης τοῦ δεσμοῦ τῆς πρώτης θημωνιάς ἐπὶ προσώπου ξένου τοῖς θερισταῖς, ὅπερ οὗτοι ἤθελον εὖρει ἐν τοῖς ἀγροῖς. Πρὸ τινων δ' ἡμερῶν ὁ Βίσμαρκ, ἐν πληρεῖ ἀγνοίᾳ τοῦ ἐθίμου, διήρχετο πεζὸς ἀγρόν τινα, ὅτε δώδεκα ἕως δεκαπέντε θερίστριαι ἐρρίφθησαν κατ' αὐτοῦ, καὶ πρὶν ἢ προφθάσῃ νὰ εἴπῃ λόγον τὸν ἔδεσαν στερεώτατα. Μετὰ τινας στιγμὰς ὁ αἰχμάλωτος ἀφέθη ἐλεύθερος.

Ὅταν ὁ Βίσμαρκ ἔμαθε τὴν αἰτίαν τοῦ συμβάντος κατ' αὐτοῦ πραξικοπήματος, ἡ ἀπάντησις αὐτοῦ ὑπῆρξε πρὸς ἐκάστην μὲν τῶν θεριστριῶν ἐν χρυσῶν νόμισμα, πρὸς δὲ τοὺς θεριστάς εἰς καλὸς πίθος ζύθου.

Ἡ πόλις Ἀμβούργον εὐρίσκετο τελευταῖον εἰς ἀναστάτωσιν. Νέοι τινες κακοήθεις διηγῆθσαν εἰς τὴν

σύζυγον ἐμπόρου τινος ὅτι δέκα τρεῖς κροκόδειλοι προωρισμένοι διὰ θηριοτροφεῖον ἐξέφυγον ἀπὸ τινος ἱστοφόρου πλοίου εὗρισκομένου εἰς τὸν λιμένα καὶ εἰσῆλθον εἰς τὸν ποταμὸν Ἑλβαν. Ἡ ἱστορία διεδόθη ταχέως, κατεχωρίσθη εἰς τὰς ἐφημερίδας, ἡ ἀστυνομία ἐπίστευσε τὸν ἀστεῖσμον καὶ τὸ σπουδαιότερον ἐξέδωκε προκήρυξιν δι' ἧς ἐφίστα τὴν προσοχὴν τῶν λουομένων. Ἐνεκα τούτου ἐκλείσαν ὅλα τὰ θαλάσσια καὶ ποτάμια λουτρά. Μετὰ τινος ὁμως ἡμέρας συνελήθησαν αἱ αἰτίαι τοῦ φόβου τούτου καὶ ἐφυλάκισθησαν

Ἐν Χικάγῳ τῆς Ἀμερικῆς ἰδρυθὴ ἐσχάτως ἀποτεφρωτήριον πρὸς καθυσιν τῶν ἀποκομιζομένων ἐκ τῆς πόλεως ἀκαθαρσιῶν. Ἦδη κατεσκευάσθη ἐκεῖ μέγας κλιβανος, ἀποτεφρῶν τὸ περιεχόμενον εἰκοσιν ἁμαξῶν. Τὸ ἀποτεφρωτήριον κατεσκευάσθη ἐντὸς λιθίνου δώμου, οὗ ἡ κορυφὴ φθάνει μέχρι τῆς ἐπιραινείας τοῦ ἐδάφους. Αἱ ἁμαξαὶ ἀπορρίπτουσι τὰς ἀκαθαρσίας αὐτὰς ἐντὸς τοῦ ἄνω μέρους, ὅπουθεν μεταφέρονται πρὸ τῶν θυρῶν τοῦ κλιβάνου· ἐκεῖθεν δὲ πίπτουσιν ἐπὶ σιδηρᾶς ἐσχάρας, διὰ τῶν πλεγμάτων τῆς ὁποίας διέρχεται ἡ φλόξ. Ἡ ἀποτεφρωσις γίνεται ταχύτατα, ἡ τέφρα δὲ συσσωρεύεται εἰς τὰ κάτωθεν τῆς ἐσχάρας εὗρισκόμενα ἰδιαίτερα δοχεῖα· 40,215 λίτραι ἀκαθαρσιῶν παράγουσι 5,000 λίτρας τέφρας. Εὐνόητον εἶνε πόσον ἐκ τούτων ἐκέρθησεν ἡ καθαριότης τῆς πόλεως.

Ἡ ἀποτεφρωσις τῶν σωμάτων τῶν νεκρῶν δὲν ἐννοεῖται πολὺ ἐν Ἰταλίᾳ. Πτώμα, ἀποσταλὲν ἐσχάτως εἰς Μεδιόλανα, ὅπως ὑποβλήθῃ εἰς ἀποτέφρωσιν, ὑπεβλήθη εἰς τέλος 240 φράγκων, ὅταν δ' ἐξήχθη ἐκ νέου τῆς πόλεως ὡς τέφρα ἐτέλεσεν ἐκ νέου εἰς τὴν τελωνιακὴν ἀρχὴν τὸ αὐτὸ ποσόν.

Λέσχη πρωτοφανῆς πρόκειται νὰ ἰδρυθῇ ἐν Γλασκόβη, λέσχη τῶν κωφῶν. Ἐν αὐτῇ θὰ συνέρχωνται πάντες οἱ ἐν τῇ πόλει δυσήκοοι, οἵτινες δυσκόλως δύνανται νὰ μετάσχῳσι τῶν κοινῶν ὁμηγύρεων, καὶ θὰ δύνανται, ἐν τῇ ἀμοιβαίότητι τοῦ ἐλατώματος, νὰ συνομιλῶσι, νὰ συζητῶσι, χωρὶς νὰ καθίστανται ὄχληροί πρὸς ἀλλήλους.

Ἐν Ἀγγλίᾳ αἱ σιδηροδρομικαὶ ἐταιρίαι ἀμιλλῶνται ζοηρῶς τίς νὰ ὑπερβάλῃ τὴν ἄλλην κατὰ τὴν ταχύτητα τῶν ἁμαξοστοιχιῶν. Ἡ ἐταιρία τοῦ «Λονδινείου καὶ βορειοδυτικοῦ σιδηροδρόμου» ὠργάνωσεν ἐσχάτως ταχεῖαν ἁμαξοστοιχίαν, ἣτις διήνυσεν τὴν ἀπὸ Λονδίνου εἰς Ἑδιμβούργον ἐξ 644 χιλιομέτρων ἀπόστασιν, εἰς ὅτι καὶ ἡμίσειαν ὥρας μόνον. Ἀλλ' ἡ ἀντιζήλος αὐτῆς ἐταιρία τοῦ «Μεγάλου Βορείου» σιδηροδρόμου ὠργάνωσεν ἀμέσως ἁμαξοστοιχίαν, ἣτις ἐφθασεν εἰς Ἑδιμβούργον ἐν διαστήματι ὅκτω ὥρῶν μόνον, διανύσασα 80 χιλιομέτρα καθ' ὥραν, Ἡ τελευταία αὕτη ἐταιρία ἀνέκαθεν εἶχε τὰς ταχυτάτας ἁμαξοστοιχίας· τὸ τραῖνον τῆς Ὑόρκης διανύει καθ' ἐκάστην τὴν ἀπὸ Λονδίνου εἰς

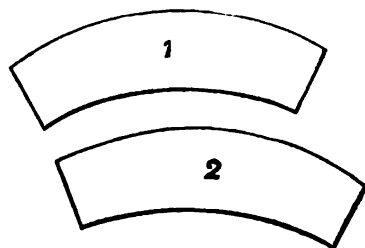
Γράνθαμ ἐξ 105 $1\frac{1}{4}$ μιλίων ἀπόστασιν ἄνευ σταθμοῦ εἰς διάστημα μιᾶς ὥρας καὶ πεντήκοντα ἐπτὰ λεπτῶν, ἥτοι διανύει 54 μίλια ἢ 86 χιλιόμετρα καθ' ὥραν.

Κατὰ τὸ ἔτος 1887 ἐν Γαλλίᾳ ἐγένοντο ἐν συνόλῳ 7572 αὐτοκτονίαι, ἐξ ὧν 1420 μόνον ἐν τῷ νομῷ τοῦ Σηκουάνα, ἥτοι τὸ πέμπτον τοῦ ὅλου ἀριθμοῦ, καίτοι ὁ πληθυσμὸς τοῦ νομοῦ τούτου ἀποτελεῖ μόλις τὸ δέκάτον πέμπτον τοῦ ὅλου πληθυσμοῦ τῆς Γαλλίας. Ὡς συνήθως, αἱ πλείότεραι αὐτοκτονίαι (790) ἐγένοντο κατὰ τὸν μῆνα Ἰούλιον. Κατὰ τὸ σύνθημα ἐπίσης ὁ ἀριθμὸς τῶν αὐτοκτόνων γυναικῶν ὑπολείπεται μεγάλως τοῦ τῶν ἀνδρῶν. Ἐν τῷ νομῷ Σηκουάνα ἐπὶ 1420 αὐτοκτονησάντων γυναικῶν εἶνε μόνον 295, ἥτοι τὸ πέμπτον τοῦ ὅλου ἀριθμοῦ. Ἡ αὐτοκτονία εἶνε συνηθετέρα μεταξὺ τοῦ πεντηχοστοῦ καὶ ἐξηχοστοῦ ἔτους. Ἐν ὅλῃ τῇ Γαλλίᾳ οἱ ἔχοντες τὴν μεταξὺ τῶν δύο τούτων ἀριθμῶν ἡλικίαν ἐκ τῶν αὐτοκτόνων ἀνέρχονται εἰς 1508, ἐνῷ μεταξὺ τοῦ τριακοστοῦ καὶ τεσσαρακοστοῦ ἔτους ἀριθμοῦμεν αὐτόχειρας μόνον 992. Ἀπὸ τῶν 40 μέχρι τῶν 50, ἡ ἀναλογία αὐξάνει καὶ ὁ ἀριθμὸς τῶν αὐτοκτόνων ἀνέρχεται εἰς 1395.

ΠΑΙΓΝΙΑ

Ὁπτική ἀπάτη.

Ἐκ τῶν δύο κάτωθι σχημάτων ποῖον εἶνε μεγαλύτερον· τὸ φέρον τὸν ἀριθμὸν 1 ἢ τὸ φέρον τὸν ἀριθμὸν 2;



Ἀποροῦντες καὶ διὰ τὴν μωρὰν ἐρώτησιν ἐτι πάντες θ' ἀπαντήσητε μειδιῶντες· τὸ 2!

Ἀλλ' εἰς κόψετε ἐκ χάρτου τὰ δύο ταῦτα ἐκ τοῦ σχήματος ἀντιγράφοντες καὶ, ἀλλέσσοντες τὴν θέσιν αὐτῶν, θέσετε τὸ 2 ἄνωθεν τοῦ 1, θὰ ἴδῃτε μετ' ἐκπλήξεως ὅτι τὸ 1 φαίνεται νῦν μεγαλύτερον! Τί συμβαίνει λοιπὸν καὶ πόθεν ἡ μαγικὴ αὕτη τῶν διαστάσεων μεταβολή; Ἵνα κάλλιον πεισθῇτε ἀποφασίζετε τέλος νὰ θέσητε τὸ ἐν ἐπὶ τοῦ ἄλλου, ὅπως καὶ ἀκριβῶς ἴδῃτε τὴν διαφορὰν. Ἀλλὰ νέα ἐκπληξίς σὰς ἀναμένει· τὰ δύο σχήματα ταυτίζονται ἐντελῶς, εἶνε ἴσα! Ἦτο λοιπὸν καθαρὰ ὀπτική ἀπάτη, ὅτι ἐνομιζετε ὅτι σαφέστατα ἐβλέπετε, ἀπάτη διδάσκουσα ὅτι δὲν πρέπει νὰ πιστεύετε πάντοτε τὰ μάτια σας.

ΕΣΤΙΑ

ΕΚΔΙΔΟΤΑΙ ΚΑΤΑ ΚΥΡΙΑΚΗΝ

Τόμος ΚΣΤ'.

Συνδρομή ἐτησίαν: Ἐν Ἑλλάδι γρ. 12, ἐν τῇ ἀλλοδαπῇ γρ. 20. — Αἱ συνδρομαὶ ἔρχονται ἀπὸ 1 Ἰανουαρίου, ἰσχύουσιν ἔτους καὶ εἰς τὴν ἐπὶ ἐξουσίαν. — Γραφεῖον Διευθ. Ὁδὸς Σταδίου 32.

25 Σεπτεμβρίου 1888

ΔΥΟ ΝΥΜΦΑΙ

Τὸ ἔτος 1888 ἦτο ἐκτάκτως αἰσίον διὰ τὴν βασιλικὴν οἰκογένειαν τῆς Ἑλλάδος· τ' ἀγαθὰ ὅσα ἡ τύχη σπανίως καὶ μετὰ φειδοῦς ἀπονέμει, τὰ πληροῦντα εὐφροσύνης τὸν οἶκον καὶ περιβάλλοντα αὐτὸν δι' ἀτμοσφαίρας ζηλωτῆς εὐδαιμονίας, ἱλαδὸν ἐπῆλθον εἰς αὐτήν. Κλὼν νεοκλῆς ἐβλάστησεν εἰς τὸ εὐχυμον καὶ ἀμφιλαρές δένδρον αὐτῆς καὶ ἐνῶ τὰ τηλεβόλα ἐκρότουν ἐν Πιτρουπόλει πανηγυρίζοντα τὴν βάπτισιν τοῦ τελευταίου τέκνου, ὁ πρεσβύτατος τῶν υἱῶν, ἄλκιμος ἦδη νεανίας, ἐλπὶς καὶ χάρμα τοῦ λαοῦ ἐφ' οὗ μέλλει νὰ βρασιλεύσῃ, ἀντήλλαξε τὰ μνηστρα μετὰ κόρης περιφανοῦς οἴκου. Τὸ ἀσπασίον ἄγγελμα ἐρχόμενον ἐν στιγμαῖς χρημοσύνου προσδοκίας ἐπὶ ταῖς τελεσθησομέναις ἑορταῖς τῆς ὅσον οὐπω συμπληρουμένης εικοσιπενταετηρίδος τῆς βασιλείας τοῦ πατρός, ἠλέκτρισε πάσας τὰς καρδίας, ἐχαιρετίσθη μετ' ἐνθουσιασμοῦ εἰς πάσας τὰς χώρας τοῦ ἐλευθέρου καὶ τοῦ ὑποδούλου ἑλληνισμοῦ καὶ νέαν ἐχορήγησε ρώμην καὶ ζέσιν εἰς τοὺς ἀπ' αἰῶνων ἀσθέστους ἐθνικοὺς πόθους. Ἀκόμη δὲ δὲν εἶχον σιγήσει τὰ πολλαπλὰ σχόλια περὶ τῆς ἐνδοχομένης πολιτικῆς σημασίας τοῦ εὐτυχοῦς γεγονότος, ὅτε ἠγγέλθη ἡ μνηστεία τοῦ δευτεροτόκου βασιλόπαιδος Γεωργίου μετὰ πριγκιπίσσης τοῦ οἴκου τῶν Ὁρλεανιδῶν. Ἰσως πρὸς δικαιολογίαν τοῦ ρητοῦ ἀπᾶν τριττὸν τέλειόν ἐστιν πρὸ τῆς λήξεως τῆς προπαρασκευαζομένης πνυγύρεως νέον εὐφρόσυτον μήνυμα ἀπὸ καιροῦ ὑποψιθυριζόμενον, τὸ συνεικίσιν τῆς περικαλλοῦς ἡμῶν ἡγεμονόπαιδος Ἀλεξάνδρας ἐπιστήψῃ τὸ σύνολον καὶ ἐπιχύσῃ νέαν αἴγλην χαρᾶς εἰς τὴν αἰσπρὴν οἰκογενειακὴν ἐστίν.

Ἀληθῶς πρὸς τὴν νέαν τῆς Ἑλλάδος δυναστείαν ἡ τύχη εἰδείχθη ἀνέκαθεν εὖνους καὶ ὁ βασιλεὺς Γεώργιος δύναται ἀπὸ τοῦ σταθμοῦ εἰς ὃν μετὰ μικρὸν ἀφικνεῖται νὰ ρίψῃ γαλήνιος τὸ βλέμμα πρὸς τὰ ὀπίσω καὶ νὰ ἐπισκοπήσῃ μετὰ παρηγόρου συναισθήσεως τὴν μακρὰν περιόδον τὴν διήκουσαν ἀπὸ τῆς ἡμέρας ἀφ' ἧς

ἀπεβιδάσθη τὸ πρῶτον ἡδέασκων εἰς Πειραιᾶ ἐν τῷ μέσῳ τῶν ἐνθουσιωδῶν ἐπευφημιῶν τοῦ λαοῦ του, μέχρι τῆς ἡμέρας καθ' ἣν αἱ αὐταὶ ἐπευφημίαι ἐγκαρδίως θὰ χαιρετίσωσι τὴν αἰσίον συμπλήρωσιν τῆς εικοσιπενταετοῦς βασιλείας του. Τὸ ἐπίθετον Felix, ὅπερ προτελέμβανον ἄλλοτε οἱ Καίσαρες μᾶλλον ὥς οἰωνόν ἢ ὡς χαρακτηρισμὸν δικαιολογούμενον ἐκ τῶν πραγμάτων, θὰ ἤρμοζεν ἀναντιρρήτως κρεῖσσον εἰς τὸν βασιλέα τῶν Ἑλλήνων, τοῦλάχιστον κατὰ τὴν λήγουσαν ταύτην πρώτην περίοδον τῆς ἑαυτοῦ βασιλείας. Τὸ στάδιον αὐτοῦ ὡς ἡγεμόνος ὑπῆρξεν ἀνώδυνον καὶ ἀτάραχον ἐν ἐποχῇ συγχρόνων ἀναστατώσεων, καθ' ἣν θρόνοι ἀρχαῖοι καὶ νεοπαγεῖς ἐσειέντο περιοδικῶς ἐκ βάρων καὶ ἐλυγίζοντο ὡς δόνακες τὰ σκῆπτρα καὶ ἐπληθύνετο μοιραῖως ἡ θλιβερὰ φάλαγξ τῶν ἐκπτώτων βασιλείων ἐπὶ τοσοῦτον, ὥστε νὰ παρέχῃ ἐργασίαν εἰς τὴν ἀδρόως φιλοσκόμωνα γραφίδα τοῦ Ἀλφόνσου Δωδέ. Τὸ κράτος ὅπερ παρέλαθεν ὑπὸ ταπεινωτικὴν κηδεμονίαν, ὑπὸ τὴν ἀστυνομικὴν σχεδὸν ἐπιτήρησιν τῶν Δυνάμεων, ἐχειραφετήθη βαθμηδὸν ἠθικῶς καὶ ἤχθη εἰς περιωπὴν πλήρους ἰσοτιμίας ἐν ταῖς διεθνεσιν αὐτοῦ σχέσεσιν. Ἡ ἐδαφικὴ του ἑκτασίς ἠυξήθη ἐπαισθητῶς χάρις εἰς τὰ παρεμπεσόντα πολιτικὰ γεγονότα καὶ ὁ πληθυσμὸς αὐτοῦ ἐδιπλασιάσθη. Ὁ ἐπὶ μακρὸν ἀναχαιτισθεὶς πολιτισμὸς εἰσελαύνει ἤδη ραγδαίως εἰς τὴν χώραν καὶ ὁ ἀτμός βρέμει νικηφόρος ἀναμέσον τῶν φαράγγων, ὅπου ἄλλοτε διὰ χαλεπῶν ἀτραπῶν ἤχει μονότονον τὸ βῆμα τοῦ ἀγωγιάτου. Ἡ σῶτεира τῆς συνέσεως φωνὴ ἐπεκράτησε μετ' ἀκάρπους καὶ ἀδόξους ἀγῶνας καὶ τὸ ἔθνος χωρεῖ εὐελπί πρὸς τὴν εὐνομίαν καὶ τὴν ὕλικὴν εὐπραγίαν. Αἱ εἰς τὴν πκτριάρχικὴν οἰκογένειαν τοῦ βασιλέως ἐπελθοῦσαι εὐτυχεῖς κηδεστεῖται μετὰ κραταιῶν βασιλικῶν οἰκῶν ἐπέρρωσαν τὴν θέσιν καὶ τὴν ὑπόληψιν αὐτοῦ καὶ κρίνονται ἕξιοι τιμητικῆς ἐπιγαμίας οἱ νεαροὶ βλαστοὶ τοῦ ἑλληνικοῦ θρόνου, τοῦ ἄλλοτε τοσοῦτον περιφρονουμένου, ὥστε νὰ δημοσιεύωνται κατὰ τὴν ἐποχὴν τῆς ἐκλογῆς τοῦ Γεωργίου ὡς βασιλέως τῶν Ἑλλήνων εἰς τὰ σατυρικά τῆς Εὐρώπης φύλλα γελοιογραφίαι παρι-

στῶσαι πρίγκιπά τινα ἡγεμονικοῦ οἴκου κεκρυμμένον ὑπὸ τὴν κλίνην του καὶ τὴν συζυγόν του φωνοῦσαν αὐτῷ ἀπὸ τῆς θύρας :

— α Ἐλα τώρα, δὲν εἶνε ἀνάγκη νὰ κρύπτεσαι πλέον· οἱ Ἕλληνες εὖρον βασιλεία ! »

Ὡς οἰκογενειάρχης δὲ εὐτυχήσας νὰ συζευχθῇ τὴν σωφρονεστάτην τῶν συζύγων καὶ τὴν ἀρίστην τῶν μητέρων, εἶδε τὸν γάμον του δαψιλῶς εὐλογηθέντα παρὰ τοῦ οὐρανοῦ καὶ τὴν εὐτεχνίαν φαιδρύνουσαν ἐν τάχει τὸν οἶκόν του, ὃν περιέβαλεν αἰετοὶ σκέπη ἀμώμου ἀρετῆς καὶ ἀγαστῆς δημοσίας. Ἐκθρέψας τὰ τέκνα του μετ' ἐξόχου φιλοστοργίας καὶ ἔμφρονος ἐπιμελείας, εἶδεν αὐτὰ βαθμηδὸν αὐξάνοντα εἰς προκοπὴν καὶ κάλλος, ἐπισπῶντα τὴν ἀγάπην καὶ τὴν ἀφοσίωσιν τοῦ ἔθνους πρὸς τὴν βασιλικὴν δυναστείαν, ἥς αὐτὸς εἶνε ὁ γενάρχης καὶ βλέπει νῦν αὐτὰ τυγχάνοντα ἐπιφθόρου ἀποκαταστάσεως καὶ προσδοκᾷ νὰ σφίξῃ μετ' ὀλίγον εἰς τὰς εὐρώστους ἀνδρικὰς ἀγκάλας του πεφιλημένους ἐγγόνους.

Ἡ ἔκτακτος αὕτη παροχὴ τῶν δωρημάτων τῆς τύχης καθίσταται καταφανεστέρα διὰ τῆς ἀντιπαρεβολῆς αὐτῶν πρὸς τὴν Ἀθην τὴν ἀπηνῶς μαστίσασεν τὸ πρῶτον βασιλικὸν ζεῦγος τῆς Ἑλλάδος. Ἦλθον ἐκεῖνοι καὶ εὖρον ἐν κράτος ἀσύντακτον, ἀμόρφωτον, σκαῖόν, ὑπόδουλόν εἰς τὰς προλήψεις, ἔρμκιον τῆς ξένης πολιτικῆς, ἥς οἱ πράκτορές ἐστιν ὅτε ἐφέροντο πρὸς τὸν ἡγεμόνα μὴ ἱταμότητα ἀνθυπάτου. Ὁ θρόνος τῶν ἐκλυδωνίσθη ὑπὸ διηνεκοῦς στασιαστικοῦ σάλου, διότι οἱ ἐπιζῶντες τότε ἄνδρες τοῦ ἀγῶνος, ἀγαθοὶ κατὰ τ' ἄλλα, ἦσαν ἀγέρωχοι καὶ ἐπιρρεπεῖς ἐκ παραδόσεως πρὸς τὴν αὐθαιρεσίαν, ἥ δὲ κυρτὴ τῶν σπάθῃ δὲν ἐβράδυνε νὰ συρθῇ ἐκ τοῦ κολοῦ καὶ νὰ ὑψωθῇ δίδουσα τὸ σύνθημα τῆς ἀνταρσίας. Ἡ ἀντιζηλία τῶν ξένων δυνάμεων, ἡ ἀγροίκος αὐτῶν ἐπέμβασις καὶ ἡ ληστρικὴ ἐνίοτε διαγωγὴ τῶν ἐπέβαλλον ταπεινώσεις σκληρὰς διὰ τὸν γόνον τῶν Βιτελσβάχων. Ἡ ἰοβόλος συκοφαντία ἕως τέλους ἐνεστάλαξε πικρίαν εἰς τὴν καρδίαν τοῦ ἀτυχοῦς ζεύγους, εἰσχωρήσασα ἀσέβως καὶ μέχρι τοῦ οἰκογενειακοῦ ἀδύτου καὶ ἐξυφάνασα ψεύδη ἐπονειδίστα, δηλητηριάσαντα τὴν κοινὴν γνώμην. Ἐπὶ πᾶσι δὲ ἡ σταίρωσις, ἥτις ἐν τισι περιπτώσεσιν ἀληθῶς προσλαμβάνει τὴν ἐν τῇ Γραφῇ ἀποδιδομένην αὐτῇ κατάρατον σημασίαν, ἐπέριψε βαθμηδὸν εἰς τὸ βασιλικὸν αὐτῶν ἐνδιαίτημα τὸν ζῆλον καὶ τὴν ἀθυμίαν. Ὑπῆρχε βέβαια περὶ αὐτοὺς κύκλος φίλων καὶ μάλιστα φίλων ἀφωσιωμένων· ἀλλ' ἔλειπεν ὁ σύνδεσμος ὁ μέλλων νὰ συνδέσῃ αὐτοὺς στενότερον μετὰ τοῦ ἔθνους, ἐφ' οὗ ἡγεμόνευσον, ἔλειπεν ἡ ἀπὸ τῆς ἐγγύτης τοῦ ἐνδιαφέροντος αὐτῶν ὑπὲρ τοῦ μέλλοντος καὶ τῆς εὐημερίας τῆς χώρας, ἔλειπε πρὸς τοὺς

μία τῶν κυριωτάτων πηγῶν τῶν ἱλαρῶν αἰσθημάτων τῆς ζωῆς καὶ κατὰ τὰς ὥρας τῆς μενώσεώς των, εἰς τὰς χρυσοτεύκτους τῶν Ἀνακτόρων τῶν αἰθούσας, ὅπου δὲν ἤκούετο φαιδρὰ παιδικῆς τύρβης, ἠδύναντο νὰ ἐπαναλαμβάνωσι μεγαλυχολικῶς πρὸς ἀλλήλους τὴν λυπηρὰν φράσιν τοῦ Λουδοβίκου ΙΓ' πρὸς τὸν εὐνοοῦμένον του : Ennuyons nous ensemble ! Ὡς ἂν ἤθελεν ἀκουσθῇ-κλαυθμηρισμὸς νηπίου εἰς τὸ ἔρημον ἐκεῖνο ἀνάκτορον τὸ ἀνεγερθὲν ἐπ' αἰσίοις οἰωνοῖς καὶ χρησταῖς ἐλπίσιν, τὸ ἀπαύγασμα τίς οἶδε πόσων ποιητικῶν ὀνείρων τοῦ αἰμνήστου ἱμνίου βασιλέως Λουδοβίκου, θ' ἀντῆχει ἐξηγείρων φρικίαςιν χαρὰς καὶ πέραν τῆς Ὀθρυος καὶ πέραν τοῦ Ταϊνάρου καὶ ἀναμέσον τῆς πλειάδος τοῦ Ἰονίου καὶ παρὰ τὰς μεμυρωμένας ἀσιατικὰς ἀκτὰς, ἐνθα θνήσκει ἡρέμα φλοισβίζον τῆς Μεσογείου τὸ κύμα ! Ἡ ἐλπίς θ' ἀνεζωογονεῖτο, ἡ πίστις θὰ ἐκραταιοῦτο, αἱ δυστήνιοι ψυχαὶ θὰ ἐπραῦνοντο καὶ οἱ πολιοὶ Συρμῶν τοῦ ἀγῶνος, οἱ μάτην ἀναμείναντες τὸν Μεσσίαν τῆς πλήρους ἐθνικῆς παλιγγενεσίας θὰ κατήρχοντο ἡσυχῇ εἰς τὸν τάρον. Ἀλλ' ἡ Εἰμαρμένη ἄλλως ἡβουλήθη καὶ ἐμῆλλον ἐκὼμῃ νὰ παρέλθωσιν ἔτη συνεπιφέροντα νέας πικρίας, νέους ἀναβρασμούς, νέας αἱματηχυσίας, ἕως ὅτου ἐκεῖ εἰς τὰς σκιερὰς ἀτραπούς καὶ τοὺς δρυμῶνας τοῦ ἀνακτορικοῦ κήπου, ἐνθα ἡ Ἀμκλια περιέφερε τὴν κατηφῆ καὶ βαρύθυμον μόνωσιν τῆς, ἡχῆσθαι τὸ χερμόσυνον λάλημα βασιλικῆς νεοσσιᾶς ἐκκλαφθεῖσης ὑπὸ τὸ ἡμερον τῆς ἀγάπης θάλλπος. Καὶ οἱ ταλαίπωροι πρῶτοι βασιλεῖς τῆς Ἑλλάδος ἀπῆλθον ἀφίλοι, μονήρεις, ἐν ξένῃ πλέον δι' αὐτοὺς γῇ, μὴ εὐτυχήσαντες κἂν νὰ ἴδωσι τὸ εὐσεβὲς δάκρυ, ὅπερ βραδεία ἡ ἐθνικὴ μετάνοια σπένδει καὶ νῦν εἰσέτι ἐπὶ τοῦ μνήματός των !

Καὶ ὅμως τὰ ἔτη αὐτὰ παρῆλθον ταχέως, πολὺ ταχέως, καὶ νομίζομεν ὅτι ἦσαν φάσεις ὀνείρου χθεσινοῦ τὰ συμβάντα, ἅτινα ἐσημειώσαν τοὺς σταθμούς τῆς εὐτυχοῦς σταδιοδρομικῆς τῆς νέας δυναστείας. Νομίζομεν ὅτι ἦτο χθὲς μόνις ὅτε κατῆλθεν ἀπὸ τοῦ Βορρᾶ, ὡς ἐνσάρκωσις ἰδεώδους καλλονῆς, σεμνότητος καὶ ἀγαθότητος ἡ πρώτη ὀρθόδοξος βασίλισσα τῶν Ἑλλήνων, ὑπενθυμιζουσα ἀνελόγους ἀγχιστίαις τῶν ἐνδόξων χρόνων τοῦ Βυζαντίου, ἐμπνέουσα τοιοῦτον ἐξάλλον ἐνθουσιασμόν ὥστε νὰ μεταβληθῶσιν οἱ πλείους τῶν Ἑλλήνων εἰς ποιητὰς καὶ νὰ πλημμυρήσωσιν αἱ ἐφημερίδες καὶ τὰ περιοδικὰ τῆς ἐποχῆς ἀπὸ ριβὰ ἐπιθαλάμια καὶ ἀναπήρους ἀκροστιχίδας. Νομίζομεν ὅτι ἦτο χθὲς ὅτε ἐμετροῦμεν μετ' ἀπεριγράπτων παλμῶν καρδίας ἕνα πρὸς ἕνα τοὺς κρότους τοῦ τηλεβόλου, τοὺς ἀναγγέλλοντας τὴν γέννησιν τοῦ πρώτου καρποῦ εὐδαίμονος συνοικασίου,

ἀνκμίνοντες νὰ μάθωμεν ἐκ τοῦ ἀριθμοῦ τῶν βολῶν εἰς ποῖον φύλον ἀνῆκε τὸ τεχθὲν βρέφος, ὅτε συγχεινημένος ὁ πρωθυπουργὸς Βούλγαρης ἐν τῇ αὐστηρᾷ αὐτοῦ περιβολῇ τοῦ ὑδραίου ἀρχοντος ἀνήγγελλεν ἀπὸ τοῦ ἐξώστου τῶν Ἀνακτόρων εἰς τὸ κάτω συνηθροισμένον καὶ δακρύον ἐκ τῆς χαρᾶς πλῆθος ὅτι, τὸ τεχθὲν ἦτο ἄρρεν καὶ ὅτι ἀπενεμήθη αὐτῷ τὸ βαρυσήμαντον ὄνομα Κωνσταντῖνος. Νομίζομεν ὅτι δὲν ἀπέχει πολὺ ἀπ' ἡμῶν ἡ ἐποχὴ, καθ' ἣν τὰς εὐηλούς ἡμέρας τοῦ χειμῶνος συνωστιζοντο παρὰ τὰς κιγκλίδας τοῦ βασιλικοῦ κήπου ἄνθρωποι πάσης κοινωνικῆς τάξεως καὶ ἡλικίας, μεταξὺ δ' αὐτῶν Ἕλληνες ἐκ τῶν ἀπωτέρων μερῶν τῆς Ἀνατολῆς, φέροντες τὸν ποδῆρη χιτῶνα καὶ τὸ ἐρυθρὸν φέσιον, ἐμβλημα τῆς δουλείας, κατεχόμενοι ὑπὸ προφανοῦς συγκινήσεως, διὰ νὰ ἰδῶσι τοὺς μικροὺς βασιλόπαιδας ἐνδεδυμένους ἀπείριτον ναυτικὴν στολὴν σχιρτῶντας εἰς θορυβώδεις παιδιὰς εἰς τὸ προαύλιον. Ἀπὸ τῶν ἡμερῶν ἐκείνων μέχρι σήμερον τὸ ἔθνος παρηκολούθησε μετ' ἀδιαπτώτου ἐνδιαφέροντος τὴν ἀνάπτυξιν αὐτῶν καὶ τὴν ἀνατροφὴν, εἶδε μετ' ἀνυποκρίτου χαρᾶς, ἥτις διότι δὲν ἐξετρίπετο εἰς θεατρικὰς ἐκδηλώσεις δὲν ἦτο διὰ τοῦτο ὀλιγώτερον ἐγκάρδιος, τὴν ἐπίδοσιν αὐτῶν τὴν προκοπὴν των εἰς τὴν ἀγωγὴν τὴν ἐμπρέπουσαν εἰς τὸν προορισμὸν των καὶ ἀνταποκρινομένην εἰς τὰς ἰθνηκὰς προσδοκίας καὶ ἐσμενύμετο ἀκούον τὰς εὐμενεῖς κρίσεις τῶν ξένων περὶ τῶν πολλαπλῶν προτερημάτων τῶν νεαρῶν γόνων τοῦ βασιλικοῦ οἴκου τῆς Ἑλλάδος. Καὶ νῦν ὅτε ἐισπῆλθον εἰς τὸ στάδιον τῆς ἀνθοσταφύς νεανικῆς ἡλικίας καὶ πεriebλήθησαν ὑπερφηφάνως τὴν στολὴν τοῦ κατὰ γῆν καὶ θάλασσαν στρατοῦ, νῦν ὅτε προβαίνουν εἰς τὴν ἀποκατάστασιν αὐτῶν καὶ τρυφερὸς δεσμός ὑμεναίου μέλλει νὰ τοὺς συνδέσῃ μετὰ τῶν ἐκλεκτῶν τῆς καρδίας των, τὸ βλέμμα τοῦ ἔθνους στρέφεται μετὰ συμπαθοῦς περιεργίας πρὸς τὰς δύο σεπτὰς μνηστάς, αἵτινες νέαν στίλβην καὶ νέαν αἴγλην περιάπτουσιν εἰς τὸν ἀρτιπαγῇ θρόνον.

Ἡ μία εἶνε κόρη τῶν Χοχανζόλλερν, τῆς ἡγεμονικῆς γενεᾶς, ἥτις ὑπὲρ πᾶσαν ἄλλην διὰ τῆς ἀνδρείας καὶ τῆς συνέσεως ἐμεγαλουργήσε κατὰ τὸν παρόντα αἰῶνα. Ἀδελφὴ τοῦ αὐτοκράτορος τῆς Γερμανίας, ἐγγόνη τῆς βασιλίσσης τῆς Ἀγγλίας, ἔλκει τὸ γένος ἐκ δύο τῶν κραταιοτάτων βασιλικῶν δυναστειῶν τῆς Εὐρώπης. Ἀλλὰ δὲν εἶνε τὸ ἐκλαμπρον γένος, δὲν εἶνε ἡ ἐνδεχομένη παρὰ τὰ εἰωθότα καὶ ισχύοντα εἰς τὰ βασιλικά συνοικίσια πολιτικὴ σημασία τοῦ γεγονότος, ἥτις ἐμπνέει χαρὰν καὶ ὑπερφηφάνειαν εἰς τὸ ἑλληνικὸν δημόσιον εἶνε τὸ ἠθικὸν γόητρον τῆς ἀρετῆς τὸ περικοσμεῦν τὴν νεαρὰν ἡγεμονόπαιδα, τὴν κατερχομένην ἀπὸ

τῶν ὀχθῶν τοῦ Σπρέα ὅπως βασιλεύσῃ μίαν ἡμέραν παρὰ τὰς ὀχθὰς τοῦ Ἰλισσοῦ. Τὰ πρόσφατα θλιβερά συμβάντα, ἀτινα ἐξόφωσαν διὰ διπλοῦ πένθους τὴν πρωσσικὴν αὐλὴν, παρέσχον ἀφορμὴν εἰς τὴν ἀπληστον καὶ πολυπράγμονα περιέργειαν νὰ εἰσχωρήσῃ ὑπὸ τὴν λάμψιν τῶν νεκρωσίων δάδων καὶ μέχρι τοῦ ἀδύτου τῆς αὐτοκρατορικῆς οἰκογενείας. Ἀλλ' εἰς τὸ ἀγιαστήριον ἐκεῖνο τῆς περιβλήπτου πατριάρχικῆς οἰκίας δὲν ἀνεῦρε τὸ σκάνδαλον, ὅπερ κακεντρέχως ἴσως ἀνεζήτησε, δὲν ἀνεῦρε τὴν φθοροποιὸν διχόνοιαν, οὐδὲ τὴν σηπεδόνα, ἥτις οὐχὶ σπανίως κρύπτεται ὑπὸ τὴν βασιλείον πορφύραν. Εἰς τοὺς χαρακτῆρας, εἰς τὰς ἐξεις, εἰς τὰς πράξεις, εἰς τὸν βίον ἐν γένει τῆς δοκιμασθείσης οἰκογενείας ἀνεῦρε τὴν εὐσέβειαν, τὴν φιλοστοργίαν, τὴν πραότητα, τὴν αὐστηράν εἰς τὸ καθῆκον προσήλωσιν. Τὸ ἰδεῶδες ἡγεμόνος ἀγαθοῦ, δικαίου καὶ ἐναρέτου ἐνεσαρκοῦτο ἐν τῷ προσώπῳ τοῦ Φριδερίκου, τοῦ Φρίτζ, ὡς τὸν ἀπεκάλει θωπευτικῶς μετὰ συμπαθοῦς οἰκειότητος ὁ γερμανικὸς λαός, ὁ ἀποβλέπων εἰς αὐτὸν μετὰ πεποιθήσεως καὶ ὑπερφηφάνειας ἀφότου ἥδη ἔδρεπε τὰς πρώτας δάφνας ἐπὶ τοῦ αἵματηροῦ πεδίου τῆς Σαδόβας. Ὅτε δὲ ὁ ἀτυχὴς αὐτὸς μονάρχης κατῆλθεν εἰς τὸν τάφον μετὰ τρίμηνον μαρτυρικὴν βασιλείαν, κυβερνήσας τὸν λαόν του ἄφρονος ἀπὸ κλίνης ἐπιθανατίου, παρελθὼν ἐπὶ βραχὺ διὰ τῆς σκηνῆς τοῦ κόσμου ὡς φάσμα, ὡς δημιοῦργημα πένθιμον κινοῦν τὸν ἔλεον,σαιεπηρείου ἢ σοφοκλείου μούσης, ἔρρευσαν δάκρυα εἰλικρινοῦς λύπης ἐπὶ τῆς σαρκοῦ του, ἡ δὲ χρηστότης καὶ ἡ δικαιοσύνη του ἀνωμολογήθη καὶ διαλαλήθη οὐ μόνον ἐν τῇ χώρᾳ, ἥτις ἐλάτρευεν αὐτόν, ἀλλὰ ἀπανταχοῦ καὶ ἐκεῖ προσέτι, ἐνθα τὸ ὄνομά του ἐξήγειρεν ἀναμνήσεις ἀλγεινῆς ταπεινώσεως. Ἡ συζύγος αὐτοῦ, ἡ τακτὴν ἀπαρηγόρητος χήρα, ἡ ἀγαθωτάτη καὶ ἀφωσιωμένη Βικτωρία, ὑπῆρξεν ἡ κατ' ἐξοχὴν πεφιλημένη θυγάτηρ τοῦ Ἀλβέρτου, τοῦ Prince Consort, οὗτινος ἡ μνήμη παραμένει προσφιλὴς καὶ σεβαστὴ παρὰ τῷ ἀγγλικῷ ἔθνει. Ὑπὸ τὴν ἄμεσαν καὶ φιλόστοργον αὐτῆς ἐποπτείαν ἐποδηγετήθη οὐ μόνον εἰς τὴν ἀτομικὴν ἀγωγὴν καὶ μόρφωσιν ἀλλὰ καὶ εἰς τὴν μύησιν τῶν γενικωτέρων περὶ τῆς πολιτείας γνώσεων καὶ ἐν ἡλικίᾳ νεαρᾷ συνέτασσαν ὑπόμνημα περὶ εὐθύνης ὑπουργῶν, προκαλέσαν τὸν θαυμασμὸν τῶν περὶ ταῦτα τριβῶνων ἀνδρῶν. Ὁμολογημένη εἶνε ἡ ἀγαθοεργὸς ἐπίδρασις, ἣν ἥσκησεν ἐπὶ τε τοῦ πνεύματος καὶ τοῦ εὐθέος χαρακτῆρος τοῦ συζύγου της, ἀπὸ κοινοῦ δὲ μετ' αὐτοῦ ἐπεμελήθη νὰ παράσχῃ εἰς τὰ τέκνα της παραδειγματικὴν ἀνατροφὴν. Καρπὸς τοιοῦτου ζεύγους, θηλάσασα γάλα τιμῆς καὶ ἀνεπνεύσασα ἀείποτε ἀέρα σωφροσύνης, ἡ μνηστὴ

τοῦ Διαδόχου κομίζει ἐφόδια ἀρετῆς, ἀπαραιτήτα διὰ τὴν μέλλουσαν βσιλεύσαν τῶν Ἑλλήνων, ἥτις θὰ διαδεχθῇ μιαν ἡμέραν ἐπὶ τοῦ θρόνου τὴν γυναῖκα, δι' ἧς τὰς ἀρετὰς σεμνύνεται ὁλόκληρον τὸ ἔθνος. Ὡς νὰ ἤθελε δὲ ἡ Τύχη νὰ ἐνταῖνη τὰς ἐλπίδας δι' εὐοίωνου συμπώσεως, ἢ προσφιλὲς ἡγεμονόπαις φέρει ὄνομα ἡχοῦν ἐναρμονίως ὡς γλυκὺς φθόγγος αἰολικῆς κιθάρας εἰς τὰ ὅτε παντὸς Ἑλλήνος, ἐξεγείρον ἀσβέστους πόθους καὶ ἱεράς ἀναμνήσεις. Κωνσταντῖνος καὶ Σοφία! τὰ δύο ταῦτα ὀνόματα τὰ ἡδελφωμένα ἐν μιᾷ ἐνδόξῳ αἰμοβαφεῖ σελίδι τῆς ἡμετέρας ἱστορίας, ἀδελφοῦνται πάλιν καὶ νῦν ἐν τῷ φωτεινῷ συμπλέγματι δύο νεκρῶν ὑπάρξεων. Ὡ, ἂν ἀνίσταντο ἐκ τοῦ τάφου οἱ ἀπλόικοι ἐκεῖνοι χρησμολόγοι, οἱ ἐν τῇ φιλοπάτριδι ζήσει αὐτῶν προσπαθοῦντες νὰ ἐξιχνιάσωσι τὰ ζοφερά τοῦ μέλλοντος μυστήρια διὰ μέσου τῆς ἐπιπλοκῆς τῶν λέξεων καὶ τῶν ἀριθμῶν καὶ ἐξάγοντες βεβαίους ἐξ αὐτῶν χρησμούς, τί θὰ ἔλεγον ἐπὶ τῇ συζυγίᾳ τῶν δύο τούτων ὀνομάτων καὶ ὁποῖον βλέμμα θριάμβου θὰ ἔρριπτον ἐπὶ τῶν σκεπτικῶν τῶν δυσπιστούντων πρὸς τὰς φαντασιοπληξίας των!

Ἡ ἐτέρα εἶνε κόρη ἐνὸς τῶν Ὀρλεανιδῶν πριγκίπων. Ἐνεκα τῶν ἐπελθουσῶν περιπετειῶν μετὰ τὴν λαίλαπα τοῦ 1848 ἡ οἰκογένεια αὐτῇ ἠναγκάσθη νὰ παραμερίσῃ καὶ νὰ δρᾷ οὐχὶ ἐπὶ τῆς κυρίας σκηνῆς ἀλλ' ἀπὸ τῶν παρασκηνίων. Πλὴν λόγῳ γένους καὶ πλούτου καὶ δόξης ἀρκετὰ ὑπέροχον θέσιν κατεῖχε πάντοτε ὥστε καὶ εἰς καιροὺς δυσμενεῖς νὰ ἐφελκύνῃ τὴν κοινὴν προσοχὴν καὶ ὑπόληψιν. Εἰς τὸ παλαιὸν οἰκὸσημον τῶν δουκῶν τοῦ Ὀρλεάν, τῆς πρώτης ταύτης παραφυάδος τοῦ παναρχαίου τῶν Βουρβῶνων οἴκου νέαν προσήψε λάμπιν καὶ νέον κλέος ὁ καλοκάγαθος μονάρχης καὶ πρόπαππος τῆς μνηστῆς τοῦ ἡμετέρου ἡγεμονόπαιδος Γεωργίου Λουδοβίκου Φιλίππου. Αὐτὸς ἐξέπλυνε τὸ ἐπικαθήμενον εἰς τὸ οἰκογενειακὸν του ὄνομα ἄγος τῶν παλαιῶν ἀμαρτιῶν τοῦ ἀκολάστου Ἀντιβασιλέως καὶ τὸν ρύπον τὸν προσαφθέντα ἐκ τῆς μωραῆς, ἂν μὴ ἰδιοτελοῦς, ἐπιβουλῆς τοῦ ἰδίου αὐτοῦ πατρός, τοῦ ἀθλίου *Egalité*, ὅστις ἐπλήρωσε τὸ σφάλμα του διὰ τῆς κεφαλῆς του, πεσοῦσης ἐπὶ τοῦ βωμοῦ τοῦ αἰμοχροῦς Μολόχ τῆς ἐπαναστάσεως. Ὁ ἀριστεύσας ἐν Ζεμάπ ὑπασπιστὴς τοῦ Δουμουριέ, ὁ προλαβὼν διὰ τῆς λιποταξίας τὴν ἀπειλοῦσαν καὶ αὐτὸν θύελλαν, φαγὼν τὸν ἄρτον τῆς ἐξορίας καὶ ἀναγκασθεὶς νὰ παραδίδῃ μαθηματικὰ ἐν Γενεύῃ ὅπως πορίζεται τὰ πρὸς τὸ ζῆν, ἐγνώρισεν ἐκ τοῦ σύνεγγυς καὶ ἐμελέτησε τὸν βίον, διείδε δὲ μὲ τὴν εὐστοχίαν τοῦ πρακτικοῦ του πνεύματος τῶν καιρῶν τὴν ἀλλαγὴν καὶ τῶν νέων ἰδεῶν τὴν ἐπικράτησιν. Διὰ τοῦτο ὅτε ἀ-

πρόσπα σαμβάντα ἔφερον αὐτὸν ἤδη ἐν ὠρίμῳ ἡλικίᾳ πάλιν ἐγγὺς τοῦ θρόνου, εὐρέθη ἀπηλλαγμένος τῶν προλήψεων τῶν προσκρουουσῶν κατὰ τοῦ κοινου φρονήματος καὶ προειλιάνθη ἡ εἰς τὸν θρόνον ἀνάβασίς του. Μὲ ὅσα καὶ ἂν διέδωκε κατ' αὐτοῦ ἡ συκφαντία, αἱ ἀστικάι ἀρεταὶ τοῦ βασιλέως τῶν Γάλλων ἦσαν παρὰ πάντων ἀνεγνωρισμένα. Ἡ σωφροσύνη ἀείποτε ἐβασίλευσεν εἰς τὸν οἶκόν του, μνήμων δὲ τῶν τε πολιτικῶν καὶ βιωτικῶν περιστάσεων, ἃς καὶ αὐτὸς ἠναγκάσθη ν' ἀντιμετωπίσῃ, ἐφρόντισε νὰ ἐμπνεύσῃ εἰς τὰ τέκνα του αἰσθήματα τιμῆς καὶ χρηστότητος, νὰ παράσχῃ εἰς αὐτὰ ἀγωγὴν συμφωνοτέραν πρὸς τοὺς καιροὺς, νὰ καταλίπῃ δὲ αὐτοῖς ἐπαρκὴ μέσα ἀνέτου συντηρήσεως, διὰ περιουσίας σχηματισθείσης ἐξ αὐστηράς καὶ συνετῆς οἰκονομίας. Τὴν οἰκογενειακὴν ταύτην περιουσίαν ἐπαισθητῶς ἐπηύξησεν ἡ κληρονομία τῆς μεγάλης περιουσίας τοῦ τελευταίου τῶν Κονδαί, ἐτέρας παραφυάδος τοῦ βασιλικοῦ οἴκου τῶν Βουρβῶνων, ὁ δὲ κύριος κληρονόμος αὐτῆς δούξ τοῦ Ὁμαλ κατέστη ἐξ αὐτῆς ἀρκετὰ πλούσιος, ὥστε νὰ δωρῆται μὲ ἡγεμονικὴν ὄντως ἐλευθεριότητα εἰς τὴν Γαλλικὴν Ἀκαδημίαν τὸ μέγαρον τοῦ Σαντιλλύ, ἀξίας 35 ἑκατομμυρίων φράγκων. Ἀλλὰ πλεον τῆς ὑλικῆς περιουσίας ἐκαρποφόρησεν εἰς τὰς ψυχὰς τῶν τέκνων καὶ ἐποπλασσιάσθη τὸ τάλαντον τῶν πατρικῶν ἀρετῶν. Εἶνε γνωστὴ ἡ μετριοπάθεια καὶ ἡ νομιμοφροσύνη τῶν υἱῶν τοῦ Λουδοβίκου Φιλίππου τὴν ἐποχὴν καθ' ἣν τὸ λαῦρον πνεῦμα τῆς ἐπαναστάσεως κατέρριψε τὸν πατρικὸν θρόνον, ὅπως εἶνε γνωστὸς ὡς παρασχὼν ἐξαιρέτα δείγματα, ὁ ἀκέραιος χαρακτήρ καὶ ὁ ἱποτισμὸς τῶν δύο αὐτοῦ ἐγγόνων. Κατὰ τὴν ἐποχὴν τοῦ ἐμφυλίου ἐν ταῖς Ἠνωμέναις Πολιταίαις πολέμου, ὁ κόμης τῶν Παρισίων Φιλίππος καὶ ὁ δούξ τῆς Σάρτρης Ροβέρτος, ὁ πατὴρ τῆς Μαργαρίτας, κατετάχθησαν καὶ ἐπολέμησαν εἰς τὰς τάξεις τοῦ στρατοῦ τῶν Ἐνωτικῶν. Ὅτε δὲ ἡμέραι χαλεπαὶ καὶ ἄδοχοι ἀντίειλαν διὰ τὴν Γαλλίαν, ὅτε ἡ χώρα ἡσπαιρεν ὑπὸ τὴν πτέρναν γαύρου νικηφόρου ἐχθροῦ, ὁ δούξ τῆς Σάρτρης γενναίως προσήνεγκε τὸ ξίφος του εἰς βοήθειαν τῆς κινδυνεύουσας πατρίδος καὶ ὑπὸ τὸ ὄνομα Ροβέρτος Λε Φόρ, ἀνῆλκεν εἰς ἓνα τῶν προγόνων του, ὡς λέγεται, ὅπερ προσέλαβεν ἵνα μὴ τὸ ἀληθὲς ὄνομα ἐξεγείρῃ τοὺς φόβους καὶ τοὺς ἐνδοιασμοὺς τῶν ἀντιθέτων, ἡγωνίσθη ἀνδρείως μετὰ τῶν ὁμοειδῶν του. Αἱ ἀπαιτήσεις τῆς φιλοπόπτου πολιτικῆς δὲν ἐπέτρεψαν εἰς τοὺς πρίγκιπας τὴν εἰρηνικὴν ἐν Γαλλίᾳ διαβίωσιν, ἐνθα ἔμενον ἰδιωτεύοντες ἢ ὑπηρετοῦντες ἐντίμως εἰς τὰς τάξεις τοῦ στρατοῦ καὶ κατεδίκα-
σαν αὐτοὺς εἰς ὑπερορίαν. Ἀδελφον ἂν θὰ δια-

τελέσωσιν ἐπὶ πολὺν εἰσὶ χρόνον μακρὰν τοῦ προσφιλοῦς πατρὶου ἐδάφους ἢ ἂν περιστάσεις εὐνοικαὶ ἐπιτρέψωσιν αὐτοῖς οὐ μόνον τὴν παλινοστήσιν, ἀλλὰ καὶ τὴν ἄνοδον αὐτῶν εἰς τὸν θρόνον, ὅστις μετὰ τὸν θάνατον τοῦ τελευταίου νομίμου μνηστῆρος δικαιοματικῶς ἀνήκει εἰς αὐτούς. Ἄλλ' ὅ,τι δῆποτε καὶ ἂν συμβῇ, ἡ ὑπόληψις τῶν τε δημοθινῶν καὶ τῶν ξένων πρὸς τὴν εὐγένειαν καὶ τὴν ἀκεραιοσύνην τοῦ χαρακτῆρος τῶν, πρὸς τὰ ὑπέροχα χαρίσματα τῆς ψυχῆς καὶ τῆς διανοίας τῶν δὲν θὰ ἐλαττωθῇ ποτέ. Μνηστὴ δὲ φέρουσα τοιοῦτο ὄνομα, ἐμπρίπουσα κατὰ πάντα εἰς τὸν γενναῖον καὶ ἱπποτικὸν χαρακτῆρα τοῦ ἡμετέρου βασιλοπαιδὸς Γεωργίου, κατακτῆ ἀπὸ τοῦδε ἀμέριστον καὶ ἀνεπιφύλακτον τὴν ἀγάπην τοῦ λαοῦ, ἐν τῇ μέσῃ τοῦ ὅποιου μέλλει νὰ ζήσῃ.

Οὕτω ἡ θυγάτηρ τοῦ νικητοῦ τοῦ Σεδᾶν καὶ ἡ θυγάτηρ ἑνὸς τῶν μελῶν τῆς οἰκογενείας τῆς διεκδικούσης νομίμως τὸ στέμμα τῆς Γαλλίας, πολεμήσαντος γενναίως κατὰ τῶν ἐπιδρομίων τῆς πατρίδος του, συναντῶνται πρὸς τὰς βραχίδας τοῦ ἐλληνικοῦ θρόνου. Ὡς παράδοξα ἀληθῶς τῆς Εἰμαρμένης τὰ θέσφατα! Εἰς τὰς τρυφεράς ψυχὰς τῶν δύο νεανίδων δὲν δύναται νὰ ἐμφυλίσῃ φυλετικὴ ἐχθροπάθεια. Ἄλλως τε κοινὸς ἦδη τίτλος θὰ συνενοῖ αὐτάς, ὁ τίτλος τῆς Ἑλληνίδος πριγκιπίσσης καὶ κοινὴ θὰ τὰς περιβάλλῃ ἡ ἀγάπη τῆς θεῆς αὐτῶν πατρίδος. Καὶ ἡ ἀγάπη αὕτη ἔσται φυσικὴ, εἰλικρινής, ἐγκάρδιος, ἀνάλογος πρὸς τὰς δικαίους προσδοκίας, ἃς ἐμπνέουσιν. Ἀμφοτέρω φέρουσιν ὡς προῖκα πολῦτιμον παρκοδόσεις ἀρετῆς καὶ εὐκλείας καὶ ἀμφοτέρω ἀνήκουσιν εἰς γένος ἔκλαμπρον ἐπιβάλλον ὑποχρεώσεις, διότι noblesse oblige. Ἀμφοτέρω προῶρισται νὰ προσθέσωσι διὰ τῶν ἐκυτῶν ἀρετῶν νέαν αἵγλην δόξης εἰς τὸν ἐλληνικὸν θρόνον, πρὸς ὃν, ὡς πρὸς τηλαυγῇ ἀστὴρα ἀποβλέπουσιν οὐ μόνον οἱ ἐν τῇ ἐλευθερίᾳ χώρα ζῶντες, ἀλλὰ καὶ οἱ κηθεύδοντες ἐν σκότει δουλείας.

ΧΑΡΑΛΑΜΠΗΣ ΑΝΝΙΝΟΣ

ΔΕΝ ΕΧΕΙ ΠΡΟΙΚΑ!

Ἀιτήημα.

Κατὰ τὰς ἐσπερίδας τοῦ στρατηγοῦ, ὅταν εἰσῆρχετο εἰς τὴν μεγάλην αἴθουσαν, φιλομειδῆς, δροσερά, γυμνώλενος, ψιθυρισμὸς θαυμασμοῦ διέτρεχε τοὺς δμίλους τῶν παρὰ τὰς θύρας συνωθουμένων ἀξιωματικῶν. Ὅπισθεν τῆς ἐξόδου μεγαλοπρεπῶς ἡ μήτηρ τῆς ἐν τῇ ἐπιδεικτικῇ κλῆσιν εἰσῆλθε αὐτῆς, ὑψοῦσα τὴν ὑπ' ἀργυρᾶς κόμης ἐπιστεφομένην κεφαλὴν

μετ' ὑπερηφανεῖας, ὡς εἰς ἔλεγεν: «Εἶνε ἡ κόρη μου!» Ὁ πατήρ, συνταγματάρχης λεπτοφυῆς, ἤρεμος τὸ ἦθος, σεμνός, ἡκολούθει, προσέχων μετ' πατήσῃ τὰς οὐρὰς τῶν ἐσθήτων τῶν κυριῶν.

Μόλις ἐκάθητο, οὐλαμὸς ὁλόκληρος ὑπολογαῶν καὶ λοχαγῶν, τὸ ἄνθος τῆς φρουρᾶς τῶν Βερσαλλιῶν, ἐν μεγάλῃ στολῇ, ξανθομύστακες ἢ καστανομύστακες, μετ' ῥεμβώδεις ἢ προκλητικούς ὀφθαλμούς, ἐπέπιπτον κατὰ τοῦ χορευτικοῦ αὐτῆς σημειωματαρίου. Ὑπὸ τὴν χρυσοῦσαν δ' ἀνταύγειαν τῶν πολυφώτων, ὑπὸ τοὺς ἦχους τῆς ὀρχήστρας, περὶδίδετο εἰς τὸν χορὸν, εὐπετῆς καὶ φαίδρ' ἀναρτωμένη ἀπὸ τῶν βραχιόνων τῶν χορευτῶν αὐτῆς.

Αἱ ἐπιθυμίαι τῆς δι' αὐτοῦς ἦσαν διαταγαὶ καὶ αἱ ἰδιοτροπίαι τῆς νόμοι. Κόρη τοῦ συνταγματάρχου! Καθ' ὃν χρόνον κατηρτίζοντο οἱ πίνακες τῶν προβολισμῶν, ἤρκει ἀδιαφόρως νὰ ἐπαινέσῃ τινι, λέγουσα ἐπὶ παραδείγματι: «Α! ὁ ὑπολοχαγὸς δεῖνα, τί χαριτωμένος ἀξιωματικὸς καὶ τί ὠραῖα ὁπρὶ χορεύει!» διὰ νὰ δημιουργήτῃ ὁλόκληρον τὸ στάδιόν του. Διὰ τοῦτο ὠδῆγει αὐτοὺς ὡς ἐν τοῖς γυμνασίοις, μετ' ἐλαφρῶς διοικητικοῦ ἥθους, φιλαρέσκου καὶ εἰς ἄκρον θελκτικοῦ.

Ἐγένετο οὕτως εἰκοσιδιετής, ζωσὰς εὐθυμότατα. Ἀπὸ πόλεως εἰς πόλιν παρακολουθοῦσα τὸν πατέρα τῆς, μετ' ἀναπεπταμένην τὴν σημαίαν καὶ τὴν σάλπιγγα εἰς τὰ χεῖλη, διῆγεν εἶδος νομαδικοῦ βίου. Ἡ μήτηρ τῆς ἤρχισε νὰ ἀνησυχῇ ἤθελε νὰ τὴν ὑπανδρεύσῃ. Ἀλλὰ μετὰ αὐτῆς καὶ τῶν μνηστέρων ὑψοῦτο ἀνυπέρβατος φραγμὸς, φέρων τὴν ἀδυσώπητον φράσιν: «Δὲν ἔχει προῖκα!» Οἱ ἀξιωματικοὶ ἐρωτολόγουν, ἐχαριεντίζοντο, ἐγέλων, ἐχόρευον, ἀλλὰ περὶ γάμου ὀλίγον ἐσκέπτοντο.

Νὰ περιποιητῇ κανεὶς τὴν κόρην τοῦ συνταγματάρχου, διὰ νὰ λάβῃ καλὰς συστάσεις, μάλιστα! Νὰ ἐξωθήσῃ ὅμως τὰ πράγματα μετὰ γάμου, αὐτὸ ἦτο ἄλλο τραγοῦδι. Οὐδεὶς δὲ ἦτο διατεθειμένος νὰ ἐκμάθῃ τὸν σκοπὸν του. Οὐδεὶς ἐξ ἐκείνων οἱ ὅποιοι ἦσαν ἀρεστοί. Διότι πρὸ ἐνὸς τοῦλάχιστον ἔτους ἡ νεάνις ἡγαπᾶτο ὑπὸ αἰδήμονος καὶ ἀτόλμου ἱεραστοῦ, ὃν, ἡ ἀχάριστος, ἐθεώρει ὡς γελοῖον.

Ὁ ἱεραστὴς οὗτος ἦτο νέος πυρρομύσταξ καὶ γλαυκὸφθαλμος, ἐκ Λεθαριγγίας, ὅστις εἶχεν ἐξέλθῃ τῆς σχολῆς τῶν ὑπαξιωματικῶν. Εἶχε κταταχθῇ εἰς τὸν στρατὸν ἐν ἡλικίᾳ δέκκ' ὀκτώ ἐτῶν, εἶχε πληρωθῇ εἰς τὴν μάχην τοῦ Κουλιμὲ καὶ ἔφερε τὸ μετάλλ' οὔνο τῆς ἀνδρίας. Ἄλλ' ἐπειδὴ δὲν εἶχε διέλθῃ διὰ τῆς σχολῆς τοῦ Σαῖν-Σύρ, οἱ συνάδελφοί του συμπεριφέροντο πρὸς αὐτὸν μετ' ὑπεροψίας. Ἐκ χωρικῶν ἔλκων τὸ γένος ἦν εὖρωστος καὶ σωμα-

τώδης, ὀλιγολόγος δέ, καίτοι εἰς ἄκρον εὐμαθής. Λαμπρὸς ἐπὶ τοῦ πεδίου τῶν γυμνασιῶν, ἐν ταῖς αἰθούσαις ἦτο ἐντελῶς ἀδείξιος. Μόλις ἤξευρε νὰ χορεύῃ. Μόνον ὁ φόβος μὴ θεωρηθῇ σκαῖός, τὸν ἠνάγκασε νὰ καλέσῃ ἀπαξ τὴν νεάνίδα. Ἀλλὰ τόσον ἐμπέδευσε τὰς εἰκόνας τοῦ τετραχόρου, ὥστε καὶ οἱ μᾶλλον ἔμπειροι χορευταὶ εἰσγχύσθησαν. Ἐρξέσθη εἰς τὴν ἀξιοθρήνητον ταύτην δοκιμὴν, ἀντὶ νὰ ἀντικρύσῃ δὲ ἐκ νέου τὰ σαρκαστικά τῶν συγχορευτῶν του βλέμματα, θὰ ἐβάδιζε προθύμως καθ' ὁλοκλήρου κανονοστοιχίας μυδραλλιοβολούσης.

Χωμένος ἐντὸς τοῦ κουφώματος παραθύρου τινός, παρεθέρει ἐπὶ ὥρας ἐκείνην τὴν ἐλάτρευε, νὰ χορεύῃ, γελοέσσα καὶ ζωηρά. Παρηκολούθει τὴν μικρὰν κεφαλὴν της ἐν τῇ δίνῃ τοῦ στροβίλου καὶ ἐθώπευε διὰ τῶν ὀφθαλμῶν τοὺς γαλακτόχρους αὐτῆς ὤμους. Ἐνίοτε ἀπετόλμα νὰ πλησιάσῃ τὴν μητέρα της καὶ μετ' εὐλαβείας ἀπηύθυνεν αὐτῇ μυρίας φιλοφρονήσεις. Μᾶλλον τοῦ σημείου τούτου ἐφθανε τὸ μεγαλείτερον θάρρος του.

Ἐβλεπε μετὰ φθόνου τοὺς συναδέλφους του νὰ περιστοιχίζωσι τὴν νεάνίδα, νὰ ἀκκίζωσι τὸ σῶμα, νὰ ἐξαντλῶνται εἰς ὑποκλίσεις καὶ φιλοφρονήσεις. Πλήρης μελαγχολίας ἔλεγε καθ' ἑαυτόν: «Κάμμίαν ἡμέραν θὰ ἀκούσωμεν εἰς τὸ συσσίτιον ὅτι νυμφεύεται κάποιον ἀπὸ τοὺς κυρίου αὐτοῦ καὶ ὅλα θὰ τελειώσουν». Παρεφάρετο ὑπὸ τῆς ἀπελπισίας ἐν τῇ παγερᾷ σιγῇ τοῦ δωματίου του. Προσεπλάθη νὰ μεταπείσῃ ἑαυτὸν λογικῶς. Δὲν ἦτο τρελὸς νὰ ἐποφθαλμιᾷ τὴν χαϊδευμένην αὐτὴν κόρην, πλασμένην διὰ τὰς ἀνέσεις βίου πολυτελοῦς καὶ ἀπολαυστικοῦ; Ἦτο βεβαίως προωρισμένη εἰς πολυτάλαντόν τινα εὐπατρίδην καὶ οὐχὶ πτωχὸν ἀξιωματικὸν ὡς αὐτός.

Ἄλλ' ἀκουσίως αἱ σκέψεις του ἵπταντο πρὸς αὐτήν. Τὴν ἔβλεπε κατὰ τὰς νυκτερινὰς αὐτοῦ ἀγρυπνίας, αἰθερίαν καὶ φιλογέλωτα, νὰ περιστρέφεται διαρκῶς ἐν τῇ μεθυστικῇ δίνῃ τοῦ στροβίλου. Ἐφ'αυτὰζετο ὅτι ἐκάλει αὐτὸν μετὰ πειρακτικῆς φιλαρεσκείας καὶ ἐβαυκαλίζετο πρὸς στιγμὴν μὲ τὴν κενὴν ἐλπίδα, ὅτι ἡδύνατο νὰ ἀποδεχθῇ τὴν αἰτησίαν του. Ἡ καρδία του τότε ἐπάλλετο σφοδρῶς καὶ ἡσφυκτία. Ἐπὶ τέλους δὲν ἠμπόρισε νὰ κρατηθῇ. Ἡ ζωὴ τοῦ εἶχε καταστῇ βᾶσανος φρικώδης. Μετέβη πρὸς συνάτησιν τοῦ ταγματάρχου, ὅστις ἀνέκαθεν τὸν ἠγνοεῖ, καὶ παρεκάλεσεν αὐτὸν νὰ ἴδῃ τὸν συνταγματάρχην, χωρὶς δὲ νὰ θίξῃ κατηγορηματικῶς τὸ ζήτημα, νὰ προσπαθήσῃ νὰ μαντεύσῃ ἐκ τῶν λόγων του πῶς θὰ ἀπεδέχετο αἰτησίαν γάμου. Τὴν ἡμέραν ἐκείνην διήλθε πλησίον μικρᾶς τεχνητῆς λίμνης, θεώμενος τοὺς

ἰχθὺς ἀναπηδῶντας ὑπὸ τὰς ἀκτίνας τοῦ ἡλίου μεταμαλόμενος διὰ τὸ διάβημά του καὶ βλέπων ἤδη τὸ μέλλον ἐκτεινόμενον ζοφερὸν ἐνώπιόν του.

Τὴν ἐσπέραν, ἐντῷ περιβόλῳ τοῦ στρατῶνος, ὁ ταγματάρχης λαβὼν αὐτὸν κατ' ἰδίαν, τῷ εἶπεν ἀποφασιστικῶς:

— Εἶδα τὸν συνταγματάρχην... Μὲ εἰδέχθη ἐξαίρετα καὶ ἰδοὺ τί μοῦ ἀπήντησεν: «Ὁ προστατευόμενός σου δὲν ἔχει λιπτόν, ἡ κόρη μου δὲν ἔχει προῖκα. Τί θέλει νὰ ὑπανδρεύσωμεν τὴν πείνκν καὶ τὴν δίψαν;...». Καὶ ἔχει δίκαιον, νὰ σοῦ εἰπῶ. Λησμόνησε ἐντελῶς τὸ κορίτσι. Ἐὰν λυπῆσαι δὲ προσπάθῃς νὰ παρηγορηθῇς μὲ τὴν θεωρίαν.

Ὁ ὑπολοχαγὸς νῆχαρίστησε τὸν ταγματάρχην, ἀλλὰ δὲν προσεπάθησε νὰ παρηγορηθῇ. Ἐπειδὴ δὲ ἐζητοῦντο ἀξιωματικοὶ ὅπως ἀποσταλῶσιν εἰς τὸ Τογκίνον, ὑπέβαλε τὴν αἰτησίαν του καὶ τὴν ἐπιῦσαν ἐπιβεβάζετο ἐν Βρίστη. Ἐνῷ δ' αὐτός, μὲ τὴν καρδίαν τετρωμένην, ἐφευγε τῆς Γαλλίας, φερόμενος ἐπὶ τῶν ὀγκωδῶν τοῦ πελάγους κυμάτων, ἡ νεάνις, φαιδρὰ καὶ ἀμέριμνος, ἐξηκολούθει νὰ χορεύῃ ἐν φωτὶ καὶ ἄνθεσιν, ὑπὸ τοὺς μεθυστικούς ἤχους τῆς ὀρχήστρας.

Β'

Δύο ἔτη παρήλθον. Ὁ στρατηγὸς εἰδέχετο πάντοτε ἐν τῷ περικαλλεῖ αὐτοῦ μεγάρῳ. Ἄλλ' ἡ θεικτικὴ νεάνις, ἥτις ἄλλοτε δὲν ἔλειπεν ἀπὸ καμμίαν τῶν λαμπρῶν τούτων στρατιωτικῶν ἐορτῶν, δὲν περιέστατο πλέον εἰς αὐτὴς. Ὁ πατὴρ της ἀπέθανεν, ἐνῷ ἐπρόκειτο νὰ λάβῃ τοῦ φαστέρως τοῦ στρατηγοῦ. Τὸν ἄνετον καὶ φιλοτερπῆ βίον τῶν δύο γυναικῶν διεδέχθη ζωὴ σκυθρωπὴ καὶ στενοχωρημένη. Ὅλοι οἱ λαμπροκαποῦντες ἀξιωματικοί, οἵτινες τόσον ἀβρῶς ἐξεδήλουν τὰ αἰσθηματὰ των ἀπειμακρύνθησαν, μετὰ τῆς εὐθυμίας καὶ τῶν διασκεδάσεων. Εἶχε καὶ ὁ νέος συνταγματάρχης σύζυγον καὶ θυγατέρα. Πρὸς ταύτας, νέας ἀνάσας, αἱ φιλοφρονήσεις, οἱ ἀκκισμοὶ πρὸς τοὺς ἄρχοντας τῆς χθὲς ψυχρὸς χαιρετισμὸς καθ' ἑδὸν καὶ εἴτα ἐσπευσμένη ἀπομάκρυνσις.

Ἡ ὀρφανὴ καὶ ἡ χήρα ἀντήλλακσον πικρὸν μειδίαμα καὶ ἐξηκολούθουν τὸν δρόμον των. Μετέβαινον εἰς τὴν κῆπον, ἀπολαύουσαι, παρὰ τὴν μαλακὴν πόαν, τὴν γλυκύτητα τοῦ φθινοπωρινοῦ ἡλίου, ὅστις ἐχρῶσιζε τὰ ἀγάλματα καὶ ἐκτιρίνιζε τὰ φύλλα τῶν καστανεῶν. Ἐκᾶθοντο σκυθρωπαί, περιβεβλημέναι τὰς πενθίμους αὐτῶν ἐσθῆτας καὶ ἐν τοῖς ἤχοις τῆς στρατιωτικῆς μουσικῆς ἀνεύρισκον μακρυνὴν τινα ἀνάμνησιν τῆς οἰχομένης εὐτυχίας των. Ἐνόμιζον ὅτι οὐδὲν μετεβλήθη ἐν τῷ βίῳ των

καὶ ἀνέμενον σχεδὸν νὰ ἀκούσωσιν ὀπισθέν των τὴν τραχεῖαν καὶ ἡχηρὰν φωνὴν τοῦ συνταγματάρχου λέγοντος. «Καλημέραςας, σήμερα παίζει ἡ μουσικὴ τοῦ ἄλλου συντάγματος, ἡ ὁποία δὲν εἶνε ὅσον ἡ ἰδικὴ μας καλὴ.»

Ἀλλὰ ἤκούοντο μόναι αἱ φωναὶ τῶν ἐπὶ τῆς ἄμμου παιζόντων παιδιῶν. Ἡ μήτηρ δ' ἀναστενάζουσα, προσεπάθει νὰ ἀναγνώσῃ τὰς ἐφημερίδας διὰ μέσου τῶν ἐκ τῶν δακρύων θολευμένων διόπτρων της, ἐνῶ ἡ κόρη ἔρριπτε λαθραῖως μελαγχολικὸν βλέμμα ἐπὶ τῶν ἀρχαίων αὐτῆς χορευτῶν, οἵτινες δὲν τὴν ἀνεγνώριζον πλέον. Ἦτο ἡδὴ περίπου εἰκοσιπενταέτις, καὶ ἡ καλλονὴ αὐτῆς, λεπτυνθεῖσα ὑπὸ τῆς θλίψεως, προσέλαβε χάριν ἐπιβλητικωτέραν. Ὡμοιάζε πρὸς ἄνθος, τὸ ὁποῖον ἡ θύελλα ἐδρόσισε καὶ ἐξήγεινε. Εἶχεν ἀποβάλει πλέον τὰς ἀτιθάσσους ἐκείνας ὀρμάς, αἵτινες προσέδιδον αὐτῇ ἦθος ἐκκεντρικόν καὶ ἀνήσυχον. Σοβαρὰ καὶ γλυκεῖα, ἐφαίνετο ὅτι ἀπέτιε νῦν τὰς ἀπολαύσεις τοῦ παιδρὸς αὐτῆς παρελθόντος.

Ἡμέραν τινά, εἰς τὴν μουσικὴν, μεταξὺ τῶν ἀξιωματικῶν, οἵτινες περιεπάτων καπνίζοντες, συνομιλοῦντες, γελῶντες, νέα μορφή εἴλκυσε ζωηρῶς τὴν προσοχὴν της. Ἀκαριαίως ἐκναβλίπει ἐνώπιόν της τοὺς χοροὺς τοῦ στρατηγοῦ καὶ τὸν ἀτολμον ἐραστήν της, καταβροχθίζοντα αὐτὴν διὰ τῶν ὀφθαλμῶν ἀπὸ τινος γωνίας. Στρεφόμενη δὲ πρὸς τὴν μητέρα της λέγει :

— Μητέρα... κύτταξε ὁ ὑπολοχαγός !...

Τὴν εἶχε καὶ αὐτὸς ἰδῆ, διότι καταλείπων τοὺς συντρόφους του, μὲ τὸ πηλίκιον ἀνὰ χεῖρας, προέβαινε πρὸς τὰς δύο γυναῖκας. Ἡ γηραιὰ μήτηρ συνέπτυσεν ἐν σπουδῇ τὰς ἐφημερίδας καὶ ἀποσύρουσα αὐτὰς ἐκ τοῦ ἐμπροσθέν της εὗρισκόμενου καθίσματος, ἔτεινε αὐτὸ πρὸς τὸν ἀξιωματικὸν εὐμένως μειδιῶσα.

— Πῶς σεῖς εἴθε, ὑπολοχαγέ !... Πόσος καὶρός ἐπέρασε... Χαίρομεν πολὺ ὅτι σὰς ἐκναβλίπομεν... Μὲ συγχωρεῖτε ὅμως· σὰς καλῶ ὑπολοχαγόν, ἐνῶ βλέπω ὅτι εἰς τὴν χειρίδα σας φέρετε καὶ τρίτον σιρῆτιον...

Ὁ ἀξιωματικὸς ἐρυθριῶν διηγήθη, ὅτι μετὰ ἐξάμηνον ἐμπόλεμον ὑπηρεσίαν, προήχθη εἰς ὑπολοχαγόν, κατόπιν τῆς ἐν Νάμ-Δίμ μάχης. Ἐχῆρουν τόσαι θέσεις !... Ἐπειτα ἐκλείσθη μὲ τὸν ταγματάρχην Δομινὲ εἰς τὸ Τουέν-Κάν... Φυβερὰ πολιορκία, πέντε ἐβδομάδων, καθ' ἃς ἀγρύπνως ἐπρεπε νὰ ἀποκρούωσι τὰς ἐμμανεῖς ἐφόδους τοῦ σινικοῦ στρατοῦ, ἀδιακόπως πλῆτοντος διὰ τῶν ἀνθρωπίνων αὐτοῦ κυράτων τὰ ἡρειπωμένα τείχη τοῦ φρουρίου.. Ἐπληγώθη τὴν τελευταίαν ἡμέραν, ἐν ἀποφασιστικῇ τινι ἐφόδῳ, ἐνῶ μακρόθεν δεσπόζουσα τῶν ἰαχῶν τῶν κιτρινοχρῶν βρυχαρῶν ὀρῶν ἤκουετο ἡ γαλλικὴ σάλπιγξ, σημαίνουσα τὴν ἐπερ-

χομένην λύτρωσιν. Τί στιγμή μίθης ! Εἶδε τὸν ἰχθρὸν φεύγοντα καὶ τὴν τρίχρουν σημαίαν ἐπιφανομένην, ἔπαιε δ' ἄνευ θλίψεως, ἀφοῦ ἡ νίκη ἔσταψε τὰ γαλλικὰ ὅπλα. Ἡ κατὰστασις τοῦ ἐθεωρήθη τόσον σοβαρά, ὥστε, παρασημοφορηθεὶς, διατάχθη νὰ ἐπανέλθῃ εἰς τὴν Γαλλίαν. Κατὰ τὸν διάπλουν, ἐθεραπεύθη σχεδὸν ἐντελῶς, ἀμα δὲ φθάσας συμπεριελήφθη κατ' ἐκλογὴν ἐντὶ πίνακι τῶν ὑποψηφίων ταγματάρχων.

Αἱ δύο γυναῖκες ἐσιώπων. Ἡ μήτηρ, ἐν τῇ ἐμπειρίᾳ αὐτῆς περὶ τῶν στρατιωτικῶν πραγμάτων ἐσχέπετο ὅτι ὁ νεαρὸς ἀξιωματικὸς εἶχεν ὑπερβῆ δέκα ἔτη κατὰ τὴν ἀρχαιότητα τοὺς συναδέλφους του. Ἡ κόρη ἐξήταξε τὸν νέον καὶ εὗρισκεν αὐτὸν λίαν ἡλλοιωμένον, μὲ τὴν ὥχραν καὶ ἰσχνὴν μορφήν του, ἥτις προσέδιδεν αὐτῇ εἰς ἄκρον διακεκριμένον ἦθος. Πῶς ἐπεφρόνησαν τὸν ἀνδρεῖον τοῦτον στρατιώτην, ὅστις, πληρώσας μὲ τὸ αἷμα τοῦ ἑαστον τῶν βαθμῶν του, ἐπανήρχετο, ἔχων ἀσφαλὲς τὸ μέλλον;

Καὶ ἐκεῖνος δὲ τὴν παρετήρει. Ἡ σοβαρὰ καὶ σύννευς αὐτῇ νεάνις ἦτο ἡ φιλοτάραχος καὶ ζωηρὰ κόρη τῶν αἰθουσῶν, ἣν εἶχε γνωρίσει ἄλλοτε ; Γυνὴ ἄλλη ἀπεκαλύπτετο εἰς αὐτόν, ἐκατοντάκις γοητευτικωτέρα ἐν τῇ θελκτικῇ καὶ ἀνησύχῳ αὐτῆς μελαγχολίᾳ. Ἄλλοτε τὸν εἶχε γοητεύσει, σήμερον τὸν ἐμάγευεν. Οὕτω τὴν ὤνειροπόλησεν. Ἦτο αὐτὴ. Πάντοτε ὠραία καὶ χιλιάκις ἀγαθωτέρα. Οἱ ὀφθαλμοὶ τῶν συνητήθησαν, ἡ νεάνις δὲ τοιαύτην ἐκφρασὴν λατρεῖας διέκρινεν ἐν τοῖς τοῦ ἀξιωματικοῦ, ὥστε ἀπέστρεψε τὸ πρόσωπον μετὰ τινος ἀμηχανίας. Ἐπελθούσης τῆς ἐσπέρας, αἱ δύο γυναῖκες ἡγέρθησαν καὶ ὁ ἀξιωματικὸς, μὴ δυνάμενος νὰ ἐποχωρισθῇ αὐτῶν, τὰς συνώδευσε μέχρι τῆς οἰκίας των.

Τὴν ἐπιούσαν συνήνητηεν αὐτὰς ἐκ νέου εἰς τὴν μουσικὴν, καὶ οὕτω καθεξῆς ἐπὶ συνεχεῖς ἡμέρας. Ἐκάθητο παρὰ τὴν νεάνίδα καὶ ἐνῶ ἡ μήτηρ ἀνεγίνωσκε τὰς ἐφημερίδας συνομιλοῦν, ἀνεξάντλητοι καὶ ἐν τούτοις οὐδὲν σημαντικὸν λέγοντες. Τὸ φθινόπωρον ἐπροχώρει, τὰ κιτρινισμένα φύλλα ἐκάλυπτον τὸ ἔδαφος καὶ δὲν ἠδύναντό τις, ἔνεκα τοῦ ψύχους, νὰ μένῃ πλέον κατήμενος ἐν τῷ ὑπαίθρῳ. Περιεπάτου λοιπὸν διὰ τῶν ἐρήμων τοῦ παραδείσου δειδροτροχιῶν. Ὁ λοχαγὸς καὶ ἡ νεάνις ἐβάδιζον λιγυρῶς καὶ τρυφερῶς, ὁ εἰς παρὰ τὸ πλευρὸν τοῦ ἄλλου.

Ὁ Δεκέμβριος διῆλθεν οὕτως ἐν οἰκειότητι σχέσεων, ἥτις ὀσημέραι καθίστατο γλυκυτέρα. Ἀλλ' ὁ λοχαγὸς ἀπὸ καιροῦ εἰς καιρὸν ἐφαίνετο τεταραγμένος, νευρικός. Ἐν ἑρωτικῇ ἐξάψει ἡμέραν τινα συνέθλιψε τὸν βραχίονα τῆς νεάνιδος ἐπὶ τοῦ στήθους του, οἱ ὀφθαλμοὶ τοῦ ἀπῆσπραψαν, ἐκείνη δ' ἐνόμιζεν ὅτι θὰ τῇ ψιθυρίσῃ :

«Σὲ λατρεύω!» Ἀλλ' ἐσιώπησε, μελαγχολήσας ὀλίγον. Ἡ ταραχή του ἤβξανεν, ὅσον μᾶλλον προσήγγιζεν ἡ πρώτη τοῦ ἔτους Μετέβαινε συχνάκις εἰς Παρισίους, ἐμερίμνα δ' ὀλιγώτερον περὶ τῶν δύο γυναικῶν. Ὑπόκωφος ἀνησυχία κατεῖχεν αὐτόν. Ἡπατώντο ἄρά γε, ἥ τοῦς προητοίμαζεν ἐκπληξίν τινα;

Τὴν 31 Δεκεμβρίου δὲν εἶχε φανῇ ἀκόμη μέχρι τῆς ἑκτῆς μετὰ μεσημβρίαν. Ἡ χήρα ἀνεγίνωσκε τὴν ἐσπερινὴν ἐφημερίδα της, ἐν ἣ ἔδημοσιεύοντο οἱ στρατιωτικοὶ προβιβασμοί. Αἰφνης ἔγεινε περιπόρφυρος καὶ ἀνέκραξεν:

— Ἐπροβιάσθη! ἔγεινε ταγματάρχης!

Ταυτοχρόνως βήματα ἐσπευσμένα ἤκουσθησαν, ἡ θύρα ἤνοιξε καὶ ὁ ἀνυπομόνως ἀναμενόμενος εἰσῆλθεν. Ἐμεῖδία, εἰς ἄκρον συγκεκινημένος, μειδιών δ' ἔστη πρὸ τῶν δύο γυναικῶν. Ἡ γηραιὰ μήτηρ ἤνοιξε τὰς ἀγκάλας της:

— Παιδί μου... τώρα ἔννοῶ τί εἶχες!

Ἀλλ' ὁ ἀξιωματικός, στρεφόμενος πρὸς τὴν νεάνίδα μετὰ τρυφερᾶς ὑπερφηναίας:

— Δεσποινίς, ἔχω νὰ σᾶς προσφέρω σήμερον ἐλπίδα μέλλοντος ἀσφαλοῦς· σᾶς ἀγαπῶ, μὲ δεχέσθε ὡς σύζυγον;

Ἡ νεάνις ὠχρίασεν, ἐνθουσιωμένη τὴν πρώτην ἄρνησιν καὶ ἀναλογιζομένη τί ὁ ἀνδρεῖος οὗτος ἀξιωματικὸς ἔπραξεν ὅπως καταστῇ ἄξιος τῆς εὐτυχίας του, ἔτεινεν αὐτῇ τὴν χεῖρα καὶ στήριζουσα τὴν κεφαλὴν ἐπὶ τοῦ ὤμου, προσκολώσασα δὲ τὰ χεῖλη ἐπὶ τῆς τραχείας ἐπιφανείας τῶν τοιοῦτον γενναίως κερδηθέντων σειρηνίων τοῦ ταγματάρχου, ἔκλαυσε γλυκύτατα δάκρυα χαρᾶς!

(Georges Ohnet)

Δ. Κ.

ΑΙ ΗΝΩΜΕΝΑΙ ΠΟΛΙΤΕΙΑΙ ΤΗΣ ΑΜΕΡΙΚΗΣ ΚΑΙ Η ΕΛΛΗΝΙΚΗ ΕΠΑΝΑΣΤΑΣΙΣ

(Συνέχεια· ἴδε προηγούμενον φύλλον.)

Τοιαύτη δὲ ἦτο ἡ καθολικότης τοῦ δημοσίου φρονήματος περὶ Ἑλλάδος, ὥστε ὁ πρόεδρος Monroe ἐν τῷ διηγήματι αὐτοῦ πρὸς τὴν Δίικταν τῇ 20 Νοεμβρίου 1823 εἶπε· «Ἰσχυρὰ ἐλπίς ὑφίσταται ἀπὸ μακροῦ, στήριζομένη εἰς τὴν ἡρωϊκὴν ἀντίστασιν τῶν Ἑλλήνων, ὅτι θὰ ἐπιτύχωσιν ἐν τῷ ἀγῶνι των καὶ θὰ καταλάβωσι θέσιν ἐστίμωτον μετὰ τῶν ἐθνῶν τοῦ κόσμου. Πιστεύεται, ὅτι ὁλος ὁ πεπολιτισμένος κόσμος ἐπιδεικνύει μέγιστον ἐνδιαφέρον ὑπὲρ τῆς εὐδαιμονίας των. Εἰ καὶ οὐδεμία δύναμις ἐκηρύχθη ὑπὲρ αὐτῶν, ἀλλὰ καὶ οὐδεμία, ὡς

μανθάνομεν, μετέσχε τοῦ ἀγῶνος ἐνκντίον αὐτῶν. Ὁ ἀγὼν αὐτῶν καὶ τὸ ὄνομά των ἐπρόσταυσε αὐτοὺς ἀπὸ κινδύνων, εἴτινες πρότερον ἤθελον καταβάλλει πάντα ἄλλοι λαοί. Οἱ συνήθεις ὑπολογισμοὶ συμφερόντων καὶ ἐπικτήσεως μετ' ἐπιθυμίας προσαρτήσεων, αἵτινες ἀναμειγνύονται πολλάκις εἰς τὴν πολιτείαν τῶν ἐθνῶν, φαίνεται ὅτι δὲν ἐπέδρασαν ἐπὶ τὴν τύχην αὐτῶν. Ἐκ τῶν γεγονότων, αἵτινα περιῆλθον εἰς γνῶσιν ἡμῶν, ἔχομεν λόγους νὰ πιστεύωμεν, ὅτι οἱ ἐχθροὶ αὐτῶν ἀπώλεσαν διὰ παντός πᾶσαν ἐπ' αὐτῶν κυριαρχίαν καὶ ὅτι ἡ Ἑλλὰς θὰ καταστῇ ἔθνος ἀνεξάρτητον. Ἐν δὲ νὰ τύχη τοῦτου εἶνε τὸ ἀντικείμενον τῶν θερμωτάτων ἡμῶν εὐχῶν».

Τῇ δὲ 17 τοῦ αὐτοῦ μηνὸς ὑπεβάλλετο εἰς τὴν κυβερνητικὴν ὑπόμνημα παρὰ τῶν πολιτῶν τῆς Νέας Ὑόρκης. Ἐν τούτῳ οὗτοι ἐξέφραζον τὴν πεποιθήσιν αὐτῶν, ὅτι ὁ ἐλληνικὸς ἀγὼν οὐ μόνον ἐδικαίουτο νὰ τύχη τῶν ἀγαθῶν εὐχῶν τῆς ἀμερικανικῆς χώρας, ἀλλὰ καὶ ἐφ' ὅσον τοῦτο συνεβιάζετο πρὸς τὰς βλέψεις τῆς κυβερνήσεως, πάσης δυνατῆς ἐπικουρίας. «Τὸ ὑπόμνημα ἐπερατοῦτο διὰ μείας α τῆς ἐξ Ἰσσοῦ ὁλεθρίας εἰς τὴν ἐλευθερίαν, τὴν παιδείαν καὶ τὴν εὐπρέπειαν βαρβαρικῆς κυριαρχίας τῶν Τούρκων, ὑπὸ τὴν ὁποίαν οἱ Ἕλληνες ἐπὶ αἰῶνας ἐτυραννήθησαν σκληρότατα κατ' ἀντίθεσιν ἀπρὸς τὸν νοήμονα, ἐπιχειρηματικόν, ἐλεύθερον καὶ ἐμπορικόν χαρακτῆρα τῶν Ἑλλήνων, τὴν γλῶσσαν αὐτῶν, τὴν φιλολογίαν, τὴν θρησκείαν καὶ τὴν ἐνδοξον ἱστορίαν».

Ἀπαντῶν δὲ εἰς ἐπερώτησιν τῆς Διαιτήτος ὁ πρόεδρος Monroe καὶ ὁ ὑπ' αὐτὸν γραμματεὺς τῆς ἐπικρατείας Ἰωάννης Quincy Adams, ὑπέβηκεν ἔγγραφα περιέχοντα ἰδιάζον ἐνδιαφέρον καὶ περιλαμβάνοντα ἀλληλογραφίαν μετὰ τῶν Ἑλλήνων καὶ Ἀμερικανῶν πολιτευομένων μετὰ πληροφοριῶν περὶ τῆς προόδου τοῦ πολέμου καὶ στατιστικῶν περὶ τῶν γεωγραφικῶν διαιρίσεων τῆς Ἑλλάδος, τοῦ πληθυσμοῦ αὐτῆς, τῶν προϊόντων καὶ τῶν πόρων.

Ἐν δὲ τινι ἐγγράφῳ, δι' οὗ ἀπαντᾷ ὁ Adams εἰς τὸν ἐν Λονδίνῳ Ἀμερικανὸν πρεσβευτὴν, διαπέμποντα τὴν ἐπίκλησιν τῶν Ἑλλήνων περὶ ἀνγνώρισεως τῆς ἀνέξαρτησίας αὐτῶν παρὰ τῆς ἀμερικανικῆς κυβερνήσεως, ἔγραψεν· «Αἱ Ἠνωμέναι Πολιτεῖαι ἠδύναντο νὰ βοηθήσωσι τοὺς Ἕλληνας μόνον διὰ τῆς ὑπὲρ αὐτῶν διέθεσεως μέρους τῆς δημοσίας αὐτῶν δυνάμεως ἢ τῆς δημοσίας αὐτῶν εἰσπράξεως, τοῦτο δὲ ἠδύνατο νὰ φέρῃ αὐτὰς εἰς πόλεμον πρὸς τὴν ὀθωμανικὴν πύλιν καὶ ἴσως πρὸς ὅλας τὰς βραβάρους δυνάμεις. Ἀλλὰ, ὡς γνωρίζετε, ἡ τοιαύτη διάθεσις τῆς δυνάμεως ἢ τοῦ δημοσίου ταμείου κατὰ τὸ ἡμέτερον πολίτευμα δὲν εἶνε

δικαίωμα τῆς ἐκτελεστικῆς ἐξουσίας... Ἄλλωμως διατηροῦμεν φιλικωτάτας σχέσεις πρὸς τοὺς Ἑλληνας, καὶ εἴμεθα εὐλαβηρῶς διατεθειμένοι νὰ παράσχωμεν εἰς αὐτοὺς οἰανδήποτε ὑπηρεσίαν δυνάμεν νὰ συμβιβασθῇ πρὸς τὴν ἡμετέραν οὐδετερότητα, θέλομεν δὲ χαρῇ μανθάνοντες ἀπὸ χρόνου εἰς χρόνον τὴν ἐνεστῶσαν θέσιν τοῦ ἀγῶνός των ὑπὸ τε πολιτικὴν καὶ στρατιωτικὴν ἐποψίν.»

Ἐπ' ἱσῆς δ' ἔγεινεν ἐκκλησίαν πρὸς τὴν κυβέρνησιν ὑπὸ τῆς Νοτίας Καρολίνης, συνηγορούσης ὑπὲρ τῆς ἀναγνωρίσεως τῆς ἀνεξαρτησίας τῆς Ἑλλάδος. Ἐξεφράζετο δ' ἐν αὐτῇ τὸ βαθύ ἐνδιαφέρον τοῦ λαοῦ τῆς πολιτείας ἐκείνης ἀπὲρ τοῦ εὐγενοῦς καὶ πατριωτικοῦ ἀγῶνος τῶν νέων Ἑλλήνων πρὸς ἀπελευθέρωσιν τῆς ἱερᾶς γῆς τοῦ Λεωνίδου καὶ τοῦ Σωκράτους ἀπὸ τοῦ ποδὸς τοῦ ἀπίστου καὶ βαρβάρου.»

Τῇ δὲ 24 Δεκεμβρίου 1824 μακρὸν καὶ ἐντονον ὑπόμνημα ὑπέβαλλετο εἰς τὴν Δίαιταν ὑπὸ τῶν πολιτῶν τῆς Βοστώνης ὑπὲρ τοῦ λαοῦ τῆς Ἑλλάδος. Ἀφορῶντες οἱ συντάκται τοῦ ὑπομνήματος εἰς τὰς σαφῶς καθωρισμένας ὑποχρεώσεις τῆς κυβερνήσεως πρὸς τήρησιν αὐστηρᾶς οὐδετερότητας καθ' ὅλους ἐν γένει τοὺς ἐξωτερικοὺς πολέμους, δὲν ὑπέβαλον μὲν ἐν τῇ περιστάσει ταύτῃ ἐκκλησίαν περὶ ἀναγνωρίσεως τῆς ἑλληνικῆς ἀνεξαρτησίας, ἀλλ' ἐξέφρασαν αὐτὴν ἐνθέρμον ἐυχὴν, ὅπως ἡ, καθ' ἃ βλέπουσι μετ' εὐχαριστήσεως, γενικὴ καθ' ὅλας τὰς ἡνωμένας πολιτείας ὀργὴ καὶ φρίκη ἐπὶ τῷ τρόπῳ, καθ' ὃν ἡ τουρκικὴ κυβέρνησις διεξάγει τὸν κατὰ τῆς Ἑλλάδος πόλεμον, κηρυχθῇ ἐπιφανῶς ἐνώπιον τοῦ κόσμου, καὶ ὅπως καὶ ἄλλα πεπολιτισμένα καὶ χριστιανικὰ ἔθνη κληθῶσι νὰ συμμετάσχουσιν ἐπισήμου διάμαρτυρήσεως κατὰ τοιαύτης βαρβάρου καὶ ἀπανθρώπου ὁμότητος. Ἡ μετὰ τὴν σφαγὴν τῶν συζύγων πατέρων ἀπεμπόλῃσις τεσσαρακοτακισχιλίων γυναικῶν καὶ παιδῶν ἐν δημοσίοις πρατηρίοις κατενώπιον τῆς χριστιανικῆς Εὐρώπης καὶ ἄνευ μιᾶς λέξεως διαμαρτυρήσεως παρὰ τῶν περιόικων λαῶν εἶνε πρᾶξις ἐπονείδιστος διὰ τὸν αἰῶνα καθ' ὃν ζῶμεν.»

Πάντα δὲ ταῦτα τὰ ὑπομνήματα ὑπεγράφησαν ὑπὸ τῶν ἐπισημοτάτων καὶ ἰσχυροτάτων πολιτῶν καὶ πόλεων ἐξ ὧν προήρχοντο. Τὰ δ' αἰσθήματα, ἐξ ὧν προεκλήθησαν, ὑπεστηρίχθησαν μετὰ σθένους καὶ εὐγενείας ἐν τε τῇ Δίαιτι καὶ ἐκτὸς αὐτῆς ὑπὸ τῶν ἰσχυροτάτων ῥητόρων καὶ συγγραφέων τῆς ἡμέρας. Μόνον δ' ἓνεκα ἐλλείψεως χώρου αἱ εὐγλωττοὶ αὗται ἐκκλήσεις δὲν δημοσιεύονται ἐνταῦθα ὁλόκληραι.

Ἀναφερόμενος εἰς τὴν περὶ Ἑλλάδος ὑπόμνησιν ἐν τῷ τοῦ προέδρου Monroe ἐνισχυῶ διαγγέλλω ὁ Δανιὴλ Webster προέτεινεν εἰς

τὴν βουλὴν τῶν ἀντιπροσώπων τὸ ἐξῆς ψήφισμα. Ἀψηφίζεται ὅπως ληφθῇ διὰ νόμου πρόνοια περὶ καταβολῆς τῆς δαπάνης τῆς ἀναγκαίας πρὸς διορισμὸν πράκτορος ἢ ἐπιτροπῆς ἐν Ἑλλάδι, ἂν ὁ πρόεδρος κρίνῃ ἀρμόδιον νὰ προβῇ εἰς τοιοῦτον διορισμόν.»

Τὸ τοιοῦτον ἦτο τολμηρὸν διάβημα ἐν σχέσει πρὸς τὰς κρατούσας ἰδέας περὶ τῆς κατ' ἀρχὴν ἀποφυγῆς περιπλόκων συμπαχιῶν μετὰ ξένων δυνάμεων. Πρὸς δὲ τούτοις ὁ Webster ἠσθάνθη τὴν ἀνάγκην νὰ χαραῖξῃ γραμμὴν μετὰξὺ αὐτῆς θερμότητος καὶ τοῦ ἐνθουσιασμοῦ ὅστις κατέλαβεν ἐμφανῶς τὴν χώραν ὑπὲρ τῆς Ἑλλάδος, καὶ τοῦ δικαίωματος τοῦ νὰ ἐκφράσωμεν τὴν ἡμετέραν ἀπιστορὴν πρὸς τὴν ξενικὴν κατὰκτησιν. Παρεδέχθη δέ, ὅτι ἂν ἀλαϊκὴ εὐγλωττία, ἐμπνεομένη ἐκ τῶν ἀναμνήσεων τῆς ἀρχαίας Ἑλλάδος καὶ τῶν περὶ φιλανθρωπίας ἀξιώσεων τῆς νέας Ἑλλάδος, ἐξήσκειτο ἐν ἐκείνῳ τῷ χρόνῳ. Ἀἴθελεν αὕτη κινήσει τοὺς λίθους τοῦ κοινοβουλίου.» Ἀὐτὸ τὸ οἰκοδόμημα ἐν ᾧ συνεδριάζομεν, οἱ εὐρυθμοὶ οὗτοι κίονες, ἡ περίκοσμος αὕτη ἀρχιτεκτονικὴ, ταῦτα πάντα ὑπομνήσκουσιν ἡμᾶς ὅτι ὑπῆρξεν Ἑλλὰς καὶ ὅτι ἡμεῖς, ὡς καὶ οἱ λοιποὶ ἄνθρωποι, χρωστούμεν εἰς αὐτὴν τὰ μέγιστα. Ἀλλὰ δὲν ὑπέβαλον τὴν ἐμὴν πρότασιν ἐν τῇ κενῇ ἐλπίδι νὰ ἀποπληρώσωμεν μέρος τι τῆς ἐπὶ αἰῶνας ἐπισωρευθείσης ταύτης ὀφειλῆς ἡμῶν εἰς τὴν Ἑλλάδα. Τὸ ἀντικείμενόν μου εἶνε ἐγγύτερον καὶ πολὺ πλέον ἄμεσον. Ἐπιθυμῶ νὰ λάβω εὐκαιρίαν ἀπὸ τοῦ ἀγῶνος λαοῦ ἐνδιαφέροντος καὶ γενναίου, πολεμοῦντος ὑπὲρ τῆς ἐλευθερίας καὶ τῆς χριστιανωσύνης, ὅπως ἐπισύρω τὴν προσοχὴν τῆς Βουλῆς εἰς τὰς περιπέτειας αἵτινες, συμπαρομαρτοῦσι εἰς τοῦτον τὸν ἀγῶνα καὶ εἰς τὰς ἀρχάς, αἵτινες φαίνονται διέπουσαι τὴν πρὸς αὐτὴν στάσιν τῶν μεγάλων κρατῶν τῆς Εὐρώπης καὶ εἰς τὰ ἀποτελέσματα καὶ τὰς συνεπείας τῶν ἀρχῶν ταύτων ὡς πρὸς τὴν ἀνεξαρτησίαν τῶν ἐθνῶν καὶ ἰδίως ὡς πρὸς τοὺς θεσμοὺς κυβερνήσεων ἐλευθέρων. Πρόκειται περὶ τῆς Ἑλλάδος τῆς σήμερον, ἀγωνιζομένης ἐναντίον φοβερῶν ἀμφιλογιῶν ὑπὲρ τῆς ἰδίας αὐτῆς ὑπάρξεως καὶ ὑπὲρ τῶν κοινῶν δικαιομάτων τῆς ἀνθρωπίνης φύσεως. Καὶ ὅμως ἐπειδὴ οὐδέποτε εἶνε δυσχερὲς τὸ ἀπαγγέλλειν καθημαχουμένας παρατηρήσεις καὶ ἀφοριστικὰς κοινοτοπίας, γνωρίζω, ὅτι καὶ ἐν τῇ προκειμένῃ περιστάσει θὰ εἶνε εὐκὸλον νὰ μοὶ ὑπενθυμίσῃ τις τὴν σύνεσιν τὴν ἐπιβάλλουσαν εἰς τοὺς ἀνθρώπους τὴν φροντίδα περὶ τῶν ἰδίων ἐαυτῶν πραγμάτων καὶ παροτρύνουσαν αὐτοὺς ἀντὶ τῆς ἀναζητήσεως παραβόλων ἐπιχειρήσεων ἐν τῇ ξένῃ τὴν ἐγκατάλειψιν τῶν ἀλλοτρίων εἰς αὐτοὺς ἐκείνους περὶ ὧν πρόκειται. Θὰ εἶνε εὐκὸλον νὰ καλέσῃ τις

τοιούτον ψήφισμα, ὁποῖον προτείνω, δογκιχω-
τικόν, ἀπόρροικν πνεύματος σταυροφορικῶς καὶ
προπαγανδικοῦ. Πάντα ταῦτα καὶ πλείονα ἀ-
κόμη δύνανται νὰ βηθώσιν εὐκόλως, ἀλλὰ πέν-
τα ταῦτα καὶ πλείονα ἀκόμη δὲν ἐπιτρέπεται
νὰ δώσωσιν εἰς τὴν συζήτησιν ταύτην χρα-
κτῆρα τοιούτον πρὶν ἢ ἀποδείχθῃ ἐκείνο ὅπερ
αὕτη ἀποδέχεται ὡς ὡμολογούμενον. Ἀλλὰ
κατὰ τὴν γνώμην μου τοῦτο δὲν δύναται νὰ
δειχθῇ. Κατὰ δὲ τὴν ἐμὴν κρίσιν ἡ ὑπόθεσις
εἶνε ἐνδιαφέρουσα διὰ τὸν λαὸν καὶ τὴν κυβέρ-
νησιν τῆς ἡμετέρας χώρας, καὶ προκλήου μεθ
ἐνεκα λόγων σοβρωτάτων καὶ σπουδαιωτάτων
νὰ ἐκφράσωμεν τὰς περὶ αὐτῆς ἡμετέρας γνώ-
μας. Οἱ δὲ λόγοι οὗτοι, νομίζω, ἐκπηγάζουσιν
ἐκ συνκιστήσεως τοῦ ἡμετέρου καθήκοντος, τοῦ
ἡμετέρου χαρακτῆρος καὶ τῶν ιδίων ἡμῶν συμ-
φερόντων. Ἐπιθυμῶ δὲ νὰ πραγματευθῶ τὸ
προκείμενον θέμα ἐπὶ τοιούτων βάσεων αὐτό-
χρημα ἀμερικανικῶν.»

Ἡ ἀγόρευσις ὑπῆρξε μακρά, καὶ ἐξέθλκιν
ὀλοσχερῶς τὴν πολιτικὴν κατὰστασιν τῆς Ἑ-
ρώπης ἐν σχέσει πρὸς τὴν Ἑλλάδα καὶ τὰς
ἐγώστικὰς σκέψεις, αἵτινες περῆγον τὰς δυνά-
μεις εἰς ἀντίδρασιν πρὸς τοὺς ἀγῶνας παντὸς
λαοῦ τοὺς δυναμένους νὰ μεταβάλλωσι τὴν κυ-
βέρνησιν αὐτῶν ἢ τὰς πολιτικὰς αὐτῶν σχέσεις.

«Περκίνω τὸν λόγον, Κύριοι, ἐπαναλαμβάν-
ων, ὅτι ἀντικείμενον τοῦ ψηφίσματος τούτου
εἶνε τὸ νὰ ἐπωφεληθῶμεν ἐκ τῆς ἐνδικερύσεως
περιστάσεως τῆς ἐλληνικῆς ἐπαναστάσεως ὅπως
διαμκρυτηθῶμεν καὶ πάλιν κατὰ τῶν δογμά-
των τῶν συμμάχων δυνάμεων, ὁποῖα ἐθεμελι-
ώθησαν κατ' ἀρχὴν καὶ ὁποῖα ἐφαρμόζονται ἐν
τῇ πράξει. Εὐρίσκω δ' ἐπ' ἴσης δίκαιον, Κύριοι,
νὰ μὴ δειχθῶμεν ἄκκιοι περὶ τὴν ἐκφρασιν τῆς
ἡμετέρας προσοχῆς, καὶ, ἐφ' ὅσον τοῦτο εἶνε
ἐφικτόν, περὶ τὴν ἐκδήλωσιν τῆς ἡμετέρας συμ-
παθείας πρὸς λαὸν μετὰ μακρὰν κατὰθλιψιν
νῦν ἀγωνιζόμενον. Δὲν εἶμαι ἐξ ἐκείνων οἵτινες
ἐν μὲν τῇ ὥρᾳ ἐσχάτου κινδύνου ἤθελον ἀπό-
σχει νὰ παρῆξωσιν ἐνθάρρουνσιν τοιαύτην ὁποῖα
θα ἡδύνετο νὰ δοθῇ προσηκόντως καὶ νομίμως,
παρερχομένης δὲ τῆς κρίσεως ἤθελον μετὰ τὴν
ἐλευθέρωσιν καταπληρώσει τοὺς πολυτλήμονας
φιλοφροσύνης καὶ θωπειῶν. Οἱ Ἕλληνες ἀπευ-
θύνονται πρὸς τὸν πεπολιτισμένον κόσμον μετὰ
πάθους, εἰς δὲ δὲν δυνάμεθα εὐκόλως νὰ ἀντι-
στώμεν. Τὴν δὲ ἡμετέραν εὐνοίαν ἐπικαλοῦνται
ἀπὸ ἀρρμῶν πολὺ μᾶλλον συγκινητικωτέρων
ἢ ἐκεῖναι αἵτινες δύνανται ν' ἀπευθυνθῶσι πρὸς
οἰονδήποτε ἄλλον λαόν. Ἐκτείνουσι τὰς χεῖράς
τῶν πρὸς τὰς χριστιανικὰς κοινότητας τῆς γῆς,
ἰκετεύοντες αὐτὰς νὰ πράττωσι πρὸς αὐτοὺς
ἐπὶ τέλους, δείγμα τι συμπληροῦς προσοχῆς ἐπ'
ὀνόματι τῶν εὐγενῶς ὑπομιμνησκόμενων προγό-

νων των, ἐπ' ὀνόματι τῶν ἐξηρημαμένων καὶ κα-
τηρειπωμένων πόλεων καὶ χωρίων των, ἐπ' ὀνό-
ματι τῶν παιδῶν καὶ τῶν γυναικῶν τῶν ἀπεμ-
ποληθεισῶν εἰς δουλείαν ἐπάρατον, ἐπ' ὀνόματι
τοῦ αἵματος των, ὅπερ φαίνονται πρόθυμοι νὰ χύ-
σωσι δίκην ὕδατος, ἐπ' ὀνόματι τῆς κοινῆς πί-
στεως καὶ τοῦ κοινῶς θύματος τοῦ ἐνοῦντος ἀ-
παντας τοὺς χριστιανούς».

Καὶ ἡ μὲν πρότασις τοῦ Webster δὲν ἐπλη-
ροφρήθη. ἀλλ' ἡ ἀγόρευσις αὐτοῦ ἐτυπώθη καὶ
ἐτυχεν εὐρείας διαδόσεως. Ὁ δὲ Webster ἐθε-
ώρει αὐτὴν ὡς μίαν τῶν ἀρίστων του.

Ἐν δὲ τῇ γερούσιᾳ δ' Ἑρρίκος Clay, ἀντι-
κρούων πολιτικὸν ἀντίπαλον, ὅστις ἐνεκα λόγων
συνέσεως ἐθεώρει ἀκατάλληλον τὴν στιγμὴν
πρὸς ἐπίσημον ἐκφρασιν συμπαθείας ὑπὲρ τῆς
Ἑλλάδος ἀπέναντι τῆς μοναρχικῆς Εὐρώπης,
ἐξεφώνητε μίαν τῶν χαρακτηριστικωτάτων καὶ
δραστηρικωτάτων ἀγορεύσεών του. «Εἵμεθα τό-
σον ταπεινοί, τόσοι εὐτελεῖς, τόσοι διεφθαρμέ-
νοι, εἶπεν ὁ μέγας ῥήτωρ, ὥστε δὲν τολμῶμεν
νὰ ἐκφράσωμεν τὰς συμπαθείας ἡμῶν πρὸς τὴν
πάσχουσαν Ἑλλάδα, ὥστε δὲν δυνάμεθα ν'
ἀρθρώσωμεν τὴν ἀποστροφὴν ἡμῶν πρὸς τὰς
κτηνώδεις ὕβρεις, ὧν ὑπῆρξεν αἰμοσταγὲς θῦμα,
ἐκ φόβου μὴ προσβάλλωμεν μίαν ἢ πλείονας τῶν
αὐτοκρατορικῶν αὐτῶν ἢ βασιλικῶν μεγαλει-
τήτων; Εἵμεθα τόσοι φαῦλοι, τόσοι ἀνελεύθε-
ροι, τόσοι οὐτιδανοί, ὥστε δὲν θέλομεν ν' ἀπο-
πειραθῶμεν νὰ ἐκφράσωμεν τὴν φρίκην ἡμῶν,
νὰ δηλώσωμεν τὴν ἀγανάκτησιν ἡμῶν πρὸς
τὸν κτηνώδεστατον καὶ σκληρότατον τῶν πο-
λέμων ὅστις ποτὲ ἐμόλυνε τὴν γῆν ἢ συνετάρ-
ξε τὸν Ὑψιστον, πρὸς τὰς θηριώδεις πράξεις
στρατοῦ ἀγρίου καὶ μανιώδους, παροξυνομένου
καὶ κατασπευδομένου ὑπὸ τοῦ κλήρου θρη-
σκείας φανατικῆς καὶ ἐχθρᾶς καὶ ἐντροφῶντος
εἰς ὅλας τὰς ἀκρατείας αἵματος καὶ σφαγῶν,
εἰς ὧν καὶ μόνην τὴν λεπτομερῆ ἐκθεσιν ἡ καρ-
διά συνταράσσεται καὶ κινεῖται εἰς βδελυγ-
μίν; . . . Ὅποῖον ἐντύπωσιν θὰ περῆγε, κ.
πρόεδρε, ἐν ταῖς σελίσιν τῆς ἱστορίας τοιαύτη
τις ἐκθεσις οἷα ἡ ἐπομένη; «Κατὰ τὸν μῆνα
Ἰανουάριον τοῦ σωτηρίου ἔτους 1824, ἐν ᾧ ἀ-
πατα ἡ χριστιανικὴ Εὐρώπη ἐθεᾶτο μετὰ ψυ-
χρῆς καὶ ἀσυμπαθοῦς ἀδιαφορίας τὰ ἀνέχο-
στα δεινὰ καὶ τὴν ἀνέκφραστον κκοδαίμονίαν
τῆς χριστιανικῆς Ἑλλάδος, πρότασις τις ὑπε-
βλήθη εἰς τὴν Δίαιταν τῶν Ἠνωμένων Πολι-
τειῶν, ὀλίγου δεῖν τὴν μόνην, τὴν τελευταίαν,
τὴν μεγίστην θεματοφύλακα φιλευσπλάγχνου
ἐλπίδος καὶ ἐλευθερίας, τὴν ἀντιπροσωπεύουσαν
γενναῖον ἔθνος περιλαμβάνον ἐν ἑκατομῦριον
ἐλευθέρων πολιτῶν ἐτοίμων νὰ προστρέξωσιν
εἰς τὰ ὅπλα καθ' ὃν χρόνον ὁ λαὸς τοῦ ἔθνους
τούτου αὐτομάτως ἐξέφραζε τὰ βαθύτατά του

αίσθήματα καὶ ἡ ὅλη ἡπειρος ὁμοχρόνως συγκεκινημένη ἐξηγείρετο καὶ ἐπεκαλείτο σιωπηλῶς καὶ ἐν ἀδημονίᾳ τὸν Ὑψιστον καὶ ἰδέετο αὐτοῦ νὰ διαφυλάξῃ καὶ νὰ βοηθήσῃ τὴν Ἑλλάδα καὶ νὰ ἐνισχύσῃ τὰ ὅπλα αὐτῆς ἐν τῷ ἐνδόξῳ αὐτῆς ἀγῶνι· ἐν ᾧ δὲ ναοὶ καὶ κοινοβουλία ὁμοίως ἀντήχουν ἐξ ὁμοθύμου ἐκρήξεως γενναίας καὶ ἱερᾶς συμπαθείας— ἐν τῷ εἰρημένῳ ἔτει τοῦ κυρίου ἡμῶν καὶ σωτῆρος, τοῦ σωτῆρος τῆς Ἑλλάδος καὶ ἡμῶν — πρότασις τις ὑπεβλήθη εἰς τὴν ἀμερικανικὴν Δίαιταν ὅπως ἀποσταλῇ ἀντιπρόσωπος εἰς τὴν Ἑλλάδα, ἐντεταλμένος νὰ ἐξετάσῃ τὰ κατὰ τὴν κατάστασιν καὶ τὴν θέσιν αὐτῆς μετὰ ποιᾶς τινος ἐκδηλώσεως τῶν ἡμετέρων εὐχῶν καὶ τῶν ἡμετέρων συμπαθειῶν, καὶ ἡ πρότασις αὕτη ἀπερρίφθη! » Ἐπιστρέψατε, ἂν δύνασθε, ἐπιστρέψατε, ἂν τολμᾶτε, πρὸς τοὺς ἡμετέρους ἐκλογεῖς καὶ εἰπέτε εἰς αὐτοὺς ὅτι ὑμεῖς εἰσθε οἱ καταψηφίσαντες τὴν πρότασιν ταύτην. Συναντήσατε, ἂν δύνασθε, τὰς ὀργιστάς ὄψεις ἐκείνων ὀλίγες ἔσται· λαν ὑμᾶς ἐνταῦθα, καὶ εἰπέτε εἰς αὐτοὺς, ὅτι ἐδειλιάσατε νὰ ἐκδηλώσῃτε τὰ ἴδια ὑμῶν αἰσθήματα· ὅτι δὲν δύνασθε μὲν νὰ εἰπῇτε πῶς, ἀλλ' ὅτι ἄγνωστόν τι δέος, ὅτι ἄφραστός τις φόβος, ὅτι ἀόριστός τις κίνδυνος παρεκώλυσαν ὑμᾶς ἀπὸ τῆς ὑμετέρας προθέσεως· ὅτι τὰ φάσματα γιγατογανίων καὶ διαδημάτων καὶ ἡμισηλῶν ἀπῆστραψαν ἐνώπιον ὑμῶν καὶ κατέπληξαν ὑμᾶς, καὶ ὅτι κατεπνίξατε ὅλα τὰ εὐγενῆ αἰσθήματα τὰ ἐπιβαλλόμενα ὑπὸ τῆς θρησκείας, ὑπὸ τῆς ἐλευθερίας, ὑπὸ τῆς ἐθνικῆς ἀνεξαρτησίας καὶ ὑπὸ τῆς φιλανθρωπίας. Δὲν δύναμαι, κύριε, κατ' οὐδένα λόγον νὰ πιστεύσω, ὅτι τοιαύτη τις θὰ εἴναι ἡ γνώμη τῆς πλειονοψηφίας τῆς ἐπιτροπῆς ταύτης. Ἀλλὰ τὸ κατ' ἐμὲ, καὶ ἂν πᾶς φίλος τῆς προκειμένης προτάσεως ἐγκαταλίπῃ αὐτὴν καὶ μείνῃ μόνος μετὰ τῶν ἐκ Μασσαχουσέτης κυρίων, θὰ δώσω εἰς τὴν πρότασιν ταύτην τὸ ἀσθενὲς κύρος τῆς ἀμετατρέπτου ἀποδοχῆς μου».

Ὁ δὲ Dwight ὡς ἐξῆς συνηγόρησεν ὑπὲρ τῶν πρὸς τὴν Ἀμερικὴν αἰτήσεις τῆς Ἑλλάδος, «Τίς καρδίαν δὲν πάλλει, ποῖον στῆθος δὲν κινεῖται ἐπὶ τῇ ἀληθείᾳ σκέπει τῆς ἐλληνικῆς ἀνεξαρτησίας; Ἐχετε τὰ αἰσθήματα ἀνθρώπου καὶ δὲν εὐχέσθε ὅπως παύσῃ βέρον τὸ αἷμα τῆς Ἑλλάδος καὶ μὴ ἀκουσθῶσι πλέον οἱ στεναγμοὶ καὶ οἱ γόοι αἰώνων ὄλων; Εἰσθε μαθηταὶ καὶ θὰ ἐπικαλεσθῇ τὴν βοήθειαν ὑμῶν ἐπὶ ματαίῳ ἢ γῇ τῶν Μουσῶν; Μὲ ὅμμα φιλοτίμου ἐνθουσιῶντος θεᾶσθε πολλάκις τοὺς θριάμβους τῆς τέχνης καὶ δὲν θὰ πράξῃτε τίποτε ὅπως ἐλευθερώσῃτε ταύτης τὰ ἐκλεκτότατα λείψανα ἀπὸ βαρβαρότητος χειροτέρας τῆς τῶν Βυζαντινῶν; Εἰσθε μητέρες, ἀπολαύσασαι ἐν εὐφροσύνῃ

ὄλων τῶν ἡδονῶν τοῦ οἰκογενειακοῦ βίου· εἰσθε θυγατέρες, πλούσιαι καὶ ἀσφαλεῖς ζῶσαι ἐν τῇ συνειδήσει τῆς ὑμετέρας ἀγνότητος καὶ ὑπὸ τὰς περιθάλψεις τῆς φιλοστοργίας τῶν γονέων καὶ ἐν τούτοις χιλιάδες ὄλαι ἐκ τῶν ἀγνοτάτων καὶ χαριστάτων τοῦ φύλου θὰ κατακλύζωσι τὰς ἀγορὰς τῆς Σμύρνης καὶ θὰ καταδικάζονται εἰς δουλείαν ἀπείρως χειροτέραν τοῦ θανάτου; Εἰσθε χριστιανοὶ καὶ συνεισφέρετε προθύμως τὰ ὑπάρχοντα ὑμῶν πρὸς διάδοσιν τοῦ χριστιανισμοῦ παρὰ τοῖς ἐθνικοῖς. Ἀλλ' ὅτι παρέχετε εἰς τὴν Ἑλλάδα εἶνε ἡ διάσωσις ὅλου ἔθνους χριστιανῶν ἀπὸ τοῦ ὀλέθρου, ἡ ἀπελευθέρωσις τῶν ἀρχαίων ἐκκλησιῶν, ἡ κατάλυσις τοῦ μακροβίου δόλου, ἡ ὑψωσις σημαίας ὑπὲρ τῶν πλανωμένων φυλῶν τοῦ Ἰσραήλ. Εἰσθε πολῖται Ἀμερικανεῖ, ὑπερήφανοι ἐπὶ τῇ ἐλευθερίᾳ καὶ τῇ ἀνεξαρτησίᾳ τῆς ὑμετέρας χώρας; Ἀλλὰ καὶ ἡ Ἑλλάς ἐπ' ἴσης ἀγωνίζεται ὑπὲρ αὐτῶν τούτων τῶν ἀγαθῶν, ἅτινα ἐκείνη ἐδίδασκε τοὺς πατέρας σας ν' ἀποκτήσωσι διὰ τοῦ αἵματός των. Καὶ ὅταν ἐκείνη ἐπικαλεσθῇ τὴν ὑμετέραν βοήθειαν, ἔχω ἀνάγκην ἐγὼ νὰ παροτρύνω ὑμᾶς ὅπως παράσχητε αὐτὴν; Ποῦ εὐρίσκομαι; Ἐν τῇ γῇ τῶν προσκυνητῶν, ἐν γῇ ἀνεξαρτησίας, ἐν γῇ ἐλευθερίας. Ἐδῶ λοιπὸν καταθέτω τὸν ὑπὲρ αὐτῶν ἀγῶνα.»

Αἱ ἐξ Ἀμερικῆς παροτρυντικαὶ αὗται λέξεις παρεκίνησαν τοὺς Ἕλληνας ν' ἀνανεώσωσι τὰς προσπάθειάς των, τῷ δὲ 1825 τὰ ἀμοιβαῖα αἰσθήματα ἐξεδηλώθησαν οὕτω τρανῶς ἐν Ἑλλάδι, ὥστε ἡ προσωρινὴ κυβέρνησις προετίθετο ν' ἀποστείλῃ εἰς τὴν Μεσόγειον στόλον μεθ' ἐνὸς τῶν ἡμετέρων ἐξεχόντων πολιτευτῶν, ὅστις ν' ἀναλάβῃ τὸ ἔργον νομοθέτου ἢ δικτάτορος τῇ προκλήσει τοῦ ἐλληνικοῦ ἔθνους. Ἡ δὲ πρότασις αὕτη ἀπηυθύνθη πρὸς ἡμᾶς ἐπειδὴ, κατὰ τὰς ἐκφράσεις τῆς ἐπιστολῆς, ἐν ἡ αὕτη περιείχετο, οἱ Ἕλληνες εἶχον ὑπόπτως πρὸς τοὺς σκοποὺς τῶν Ἀγγλων, καὶ ἐφρικῶν πρὸς τὰς δεσποτικὰς ἀξιώσεις τῆς ἱερᾶς συμμαχίας, ἥς τὰ μέλη εἶχον ἐλπίσει, ὅτι ἡ ἐπανάστασις ἐμελλε νὰ καταβληθῇ ὑπὸ τοῦ Ἰβραήμ πασᾶ καὶ τῶν αἰγυπτιακῶν αὐτοῦ σιφῶν.

(Ἐπεται τὸ τέλος).

Ὅταν ἔχωμεν λύπην τινά, ἣν δὲν θέλομεν νὰ εἴπωμεν, ὁμιλοῦμεν περὶ ἄλλων, ἃς ἐκρύπτομεν ἄλλοτε.

Ὑπάρχουσιν ἄνθρωποι τρεφόμενοι ἐκ τῆς ὀδύνης αὐτῶν τόσο, ὥστε καὶ παχύνονται.

Προσπαθεῖτε ν' ἀγαπᾶτε τοὺς ζῶντας, ὡς ἀγαπᾶτε τοὺς νεκρούς.

ΤΟ ΤΑΙΡΙ ΜΟΥ

L' épouse, la compagne à mon coeuredestinée.
Γυναίκα μου, συντρόφισσα γραμμένη τῆς καρδιάς μου.
Sully Prudhomme.

Καὶ κόσμο καὶ παράδεισο
Νὰ ἔρῳ ἔς τὴν ἀγκαλιά σου !
Ἰούλιος Τυπάλδος.

Ἄς ἤξερα ποῦ βρίσκεται, ποῦ μένει
Ἡ πρὸ καλῇ Νεράϊδα, ποιά φωλιά,
Βαθειὰ φωλιά, τῇ χαίρεται κρυμμένη,
Καὶ ποῖο πουλὶ τῆς κλέβει τὴ λαλιά,
Καὶ ποῖο ἀγεράκι ἀπ' τὰ μαλλιά
Τῆς πέρνει μόνχο κι' ἀνασταίνει·

Ἄς ἤξερα μέσα σὲ ποῖο παλάτι,
Μὲ ποῖο νεραϊδογέννητο παιδί
— Ἄστρα εἶν' ἡ ὄψις, ὁ κόρφος τῆς, ἡ πλάτη ! —
Φιλιέται καὶ μεθάει καὶ τραγουδεῖ,
Κι' ἀλοίμονο ἔς ὅποιον τῇ ὄψι
Καὶ ἔς ὅποιον τὴν περαφυλάττει·

Νὰ πάω νὰ τῆς ζητήσω νὰ μοῦ φέρῃ
Τ' ἀγνώριστο κορμὶ ποῦ λαχταρῶ,
Ποῦ ἡ καρδιά μου πάντα τὸ ἐκαρτερεῖ
Καὶ καρτεράει ἀκόμ' ἀπὸ καιρὸ,
Τὸ ταῖρι μου τὸ δροσερό,
Τ' ἀχώριστο δικό μου τοῖρι !

Τὰ λόγια μου θὰ βγαίνουν μὲ τρεμοῦλα,
Μὲ δάκρυα θὰ τὴν παρακαλῶ,
Ποῦ κ' ἡ Νεράϊδα, σπλαχνικὴ καρδούλα,
Θὰ μοῦ μιλήσῃ εὐθὺς μὲ τὸ καλὸ :
— Τὸ ταῖρι σου, παιδί τρελλό,
Μὴν εἶνε ἡ βασιλοπούλα

Πῶχει παλάτια καὶ βασιλεία, πῶχει
Νὰ δέρνῃ σκλάβαις, νιούς νὰ τυραννῇ,
Καὶ μέσα ἔς τῶν ματιῶν τῆς τὴν ἀπόχῃ
Πιάνουν' οἱ βασιλιᾶδες οἱ τρανοί,
Κ' εἶνε, ἔς τὸν κόσμον ἑσά' φανῇ,
Πρὸ ἐμμορφῇ ἀπὸ μένχ ;

— Ὅχι !

— Μὴν εἶνε τάχα ἡ βοσκοπούλα πῶχει
Θωρὰ ψημμένη ἀπὸ τὴν ἀντηλιά,
Ἄλλὰ ἴσ' ἂν κρίνο ἀπὸ τὸ πρωτοβόχοι
Δροσάτο εἶν' ἡ λευκὴ τῆς ἀγκαλιά,
Ποῦ κουρασμένη ἀπ' τὴ δουλειὰ
Κοιμάται μέσ' ἔς τὴ στάνη ;

— Ὅχι !

— Μὴν εἶνε κ' ἡ ἀφρόντιστη παρθένα
Ποῦ ζῇ μέσ' ἔς τὸν κόσμον χιτῆευτά,
Γελαίει μὲ ὅλους, κλαίει μὲ τὸν καθένα,
Λάμπει ἔς τὸ δρόμο, ἔς τὸ χορὸ πετᾷ ;

— Κανέν' ἀπὸ τὰ κάλλη αὐτὰ
Δέν εἶν' ἡ ἀγάπη μου ἑμένα !

Σ τούτους δρόμους ἡ ἀγάπη μου δὲ λάμπει,
Ὅτε στολίζει τούτους τρελλοὺς χορούς,

Ὅτε εἶν' ἄνθος ποῦ χαίρονται οἱ κάμποι,
Ὅτε διαμάντι μέσ' ἔς θυσαυρούς.
Καὶ ἔς καὺμοὺς φαρμακεροὺς
Ρήγας κανεῖς γι' αὐτὴ δὲ θάμπῃ.

Τῆς μοῖρας τὸ γραφεὶ τὴν ἔχει κλείσει
Μίς' ἔς τὸ φτωχὸ τὸ σπῖτι τῆς φτωχῇ,
Ὅσ' ἀν' καντύλα μέσα ἔς ἐρμολῆσι,
Στολίδι τοῦ καὶ λάμψι μοναχῇ.
Μὰ γάρω ἔς τὴν ἀγνὴ ψυχῇ
Μοσχοβολάει ὅλ' ἡ κτίσι !

Ἡ λύπαις, ἴσ' ἀν' ὀλόμαυρα κοράκια
Τῆς τρῶνε τὴ λευκὴν ἀφρόντισιά,
Μέσα τῆς κλεῖ τοῦ κόσμου τὰ φαρμάκια,
Τοῦ γάρου τὸν καὺμὸ ἔς τὴ φορεσιά.
Ὅμως ἔς τὴν ὄψι ἔχει δροσιὰ
Καὶ γέλοια πάντα ἔς τὰ λακκάκια.

Ἐκείνης ἡ γλυκύτερη ἀκτίνα,
Ἐκείνης ἡ βαθύτερη εὐωδία
— Θάμπωσες, πουλῖα καὶ ζηλευτε, κρίνα, —
Εἶν' ἡ ἀγάπη πῶχει ἔς τὰ παιδιὰ.
Γιὰτ' ἡ δικὴ τῆς ἡ καρδιά
Εἶνε πα·δάκι ἴσ' ἀν' ἐκεῖνα.

Κι' ὅλο γι' αὐτὰ ἀπ' τὰ σπλάχνα κι' ἀπ' τὰ χεῖλη
Ξοδεύει μέντας πόνο καὶ φιλιὰ,
Ὅσ' ἡ μὲρ δ' ἡ γάμος νὰ τῆς στείλῃ
Καρπὸ δικό τῆς μέσ' ἔς τὴν ἀγκαλιά.
Ρόδα γεννᾷ ἡ τρανταφυλλιά
Πρὶν λάβῃ τὸ φιλὶ τ' Ἀπρίλι.

Ἐκείνη ἐγεννήθηκ' ἐδῶ πέρα
Γιὰ νὰ εἶνε προκομμένη καὶ καλὴ,
Καὶ τῆς ταιριάζει νὰ εἶνε περισσότερα,
Χαμόγελο, δροσιὰ, φεγγαβολιὰ.
Μὰ τῆς ταιριάζει πρὸ πολὺ,
ὦ ! πρὸ πολὺ, νὰ εἶνε μητέρα !

Ψηλὴ καὶ λυγρὴ ἴσ' ἀν' κυπαρίσσι,
Μαυροματωσὴ, ἀχνόπλαστη, ξανθὴ.
Ἀπ' τῶν ἀνθρώπων μακρὰ τὴν κρίσι,
ἴσ' ἀν' οὐρανόθεν τὸν ἴσκιον ἀνθεῖ.
Ὅμως μὲν ὥρα δὲ νὰ ἐσθῇ
Σὰν ἀστραπὴ νὰ λαμπύρῃ

Τὴν ὥρα ποῦ ἀσπροστόλιστη θὰ μπαίνει
Ἐκ τῆς ἐκκλησιᾶς τὴν ὀλοφωτεινῇ
Μ' ἀνθὺς πορτοκαλλιάς στεφανωμένη,
Τὴν ὥρα ποῦ νυφούλα θὰ γενῇ.
Φῶς κ' εὐωδία ὑστερινῇ
Τῆς παρθενίᾳς ὅπου πεθαίνει !

Ἄς ἤξερα ποῦ βρίσκεται ποῦ μένει
Ἡ πρὸ καλῇ Νεράϊδα, ποιά φωλιά,
Βαθειὰ φωλιά, τῇ χαίρεται κρυμμένη,
Καὶ ποῖο πουλὶ τῆς κλέβει τὴ λαλιά
Καὶ ποῖο ἀγεράκι ἀπ' τὰ μαλλιά
Τῆς παίρνει μόνχο κι' ἀνασταίνει . .

1886.

ΚΩΣΤΗΣ ΠΑΛΑΜΑΣ.

Ο ΥΠΟΥΗΦΙΟΣ

Μυθιστορία 'Ιουλίου Κλαρεττή.—Μετάφρασις Χ. Α.

(Συνέχεια· ἴδε προηγούμενον φύλλον).

Ἐμελλεν ἤδη ἀκριΰς νὰ λαλήσῃ πρὸς τὴν Γιλβέρτην περὶ τούτου, ὅτε εἰσῆλθεν εἰς τὴν αἴθουσαν εἰς θεράπων κομίζων πρὸς τὴν δεσποινίδα Βερδιῇ ἐπιστόλιον γεγραμμένον διὰ μολυβδίδος.

— Δι' ἐμέ; εἶπεν ἡ νεάνις. Μήπως εἶνε τοῦ θεοῦ μου;

Καὶ ἡ φαντασία της διείδεν ἀμέσως κίνδυνον, ῥῆξιν συμβάσαν εἰς τὴν ἐκλογικὴν ὁμήγυριν, ἀναστάτωσιν τινα.

— Ὅχι δεσποινίς, εἶπεν ὁ θεράπων· τὸ ἔφεν ἀπὸ τοῦ Ἀβὼν ὁ ἀμαξηλάτης τοῦ κυρίου κόμητος δὲ Μομβρέν.

Ἀπὸ τοῦ Ἀβὼν! Ἡ Ἑρρικέττα προσέβλεψε τὴν Γιλβέρτην, ἥτις κατέστη ὠχρεάτη. Ἡ κυρία Ἑρβλαὶ εἶχεν ἀναγνώσει ὅπως ὁ Γκενὼ καὶ ὁ Καπποὰ τὰ ἔρθρα τοῦ *Ἐγγέλου τοῦ Μελόν*, ἐν οἷς ὁ Ρεβὶλ ὑπεδήλωσεν ὅτι αὐτὸς δὲ Μομβρέν καὶ ἡ δεσποινίς Βερδιῇ πρέπει νὰ ἔτρεφον εἰδικὴν στοργὴν πρὸς τὸν Μοναδέλσκη, διότι τοὺς ἐβλεπον συχνότατα πρὸς τὸ μέρος τοῦ μικροῦ ναοῦ, ἐνθα εἶχεν ἐνταφιασθῇ τὸ θῦμα τῆς βασιλίσσης Χριστίνης τῆς Σουηδίας. Ἄλλ' ἡ πολιτικομανὴς γυνὴ δὲν ἀπέδωκε πλείονα τοῦ δέοντος σημασίαν εἰς τοὺς ὑπαινιγμούς τῆς ἡμεριδός. Εἶχεν εἶπει πρὸ μικροῦ τὴν περὶ τούτου γνώμην της: «Αὐτὰ ἔχει ἡ πολιτικὴ!»

Ἐν τούτοις ἐξεπλάγη ἐκ τῆς ταραχῆς τῆς Γιλβέρτης.

Ἀπὸ τοῦ Ἀβὼν! Ὁ κ. δὲ Μομβρέν ἐπεμπεν ἀπὸ τοῦ Ἀβὼν ἐπιστόλιον γεγραμμένον διὰ μολυβδίδος πρὸς τὴν νεάνίδα!

— Τί συμβαίνει λοιπόν; ἡρώτησεν ἡ Ἑρρικέττα.

Ἡ Γιλβέρτη πελιδνὴ, ἀφοῦ ἀνέγνωσε τὸ ἐπιστόλιον, ἔτεινεν αὐτὸ πρὸς τὴν κυρίαν Ἑρβλαὶ λέγουσα:

— Ἰδοὺ κυρία!

Ἐν τάχει, διὰ γραφῆς ἐσπυεμένης, ἀγνωρίστου, ἐπὶ τῆς ἄκρας τινὸς τραπίτζης ἴσως ἐν τῇ οἰκίᾳ τοῦ Δερβαὶ ὁ Ροβέρτος εἶχε γράψῃ τὰς ἐξῆς ἀπηλπισμένας γραμμάς.

«Ἡ Κυπριαὴν κινδυνεύει, διατρέχει τὸν ἔσχατον κίνδυνον! Καὶ ἡ ταλαιπώρος μικρὰ σὰς ζητεῖ, σὰς ἀπαιτεῖ. Σὰς ἀγαπᾷ, διότι τὴν περιποιήθητε τόσον καλῶς· δὲν ἔχει μητέρα καὶ εὖρεν εἰς σὰς τοιαύτην. Ἐλθετε, σὰς ἰκετεύω ἔλθετε! Σὰς προσκαλεῖ ἀδιακόπως· συγχωρήσατέ με! Ὁ ταγματάρχης θὰ ἔχῃ τὴν καλωσύνην νὰ σὰς συνοδεύσῃ. Ἡ ἀμαξα ἀναμένει.

ὑπεσχέθη·ν ὅτι θὰ ἔλθετε εἰς τὴν ἐπιθάνατον κόρην μου. Εἶμαι παράφρων ἐκ τῆς λύπης.

Ὁ εὐσεβάστως ἀφώσιωμένος ὑμῖν
«Ροβέρτος δὲ Μομβρέν.»

Ἡ Ἑρρικέττα προσέβλεψε τὴν Γιλβέρτην. Ἡ νεάνις ἀνεζήτει ἤδη ἀκουσίως τὸν πῖλόν της καὶ ἐν περιώμιον ὅπως ἐξέιθῃ.

— Ἄλλ' ὁ θεὸς σας δὲν εἶνε ἰδῶ...

— Δὲν παiráζει, εἶπεν ἡ Γιλβέρτη, θὰ ὑπάγω μόνη!..

Ἀπήντησε ταῦτα ὑπερηράνως, μὲ τόνον ὅστις εὐηρέστησε τὴν κυρίαν Ἑρβλαὶ.

— Ἄλλ' οἱ ἀνόντοι ἐκεῖνοι, οἵτινες τολμοῦν νὰ ὁμιλῶσι περὶ ὑμῶν...

— Ὁ! αὐτοὺς, εἶπεν ἡ ἀνεψιὰ τοῦ ταγματάρχου, τοὺς περιφρονῶ. Δὲν ὑπάρχουσι δι' ἐμέ. Ἐνδιαφέρομαι μόνον δι' ἐκείνους τοὺς ἰποῖους ἀγαπῶ.

Καὶ ἔχετε δίκαιον, ἀπήντησεν ἡ κυρία Ἑρβλαὶ· ἐπειδὴ ὅμως καὶ ἐγὼ εἶμαι ἐξ ἐκείνων τοὺς ὁποίους ἀγαπᾶτε, δὲν θὰ μοῦ ἀρνηθῇτε νὰ σὰς συνοδεύσω.

Καὶ ἀφοῦ ἔμεινε πρὸς στιγμὴν σκεπτικὴ προσέθηκεν...

— Εἶμαι ἴσως ἀδιάκριτος... ὁ κ. δὲ Μομβρέν...

— Τί λέγετε, κυρία!.. ὁ κ. δὲ Μομβρέν δὲν ἔχει πολλὰ πρόσωπα ἀφώσιωμένα περὶ αὐτόν καὶ ἂν εὖρῃ ἐν ἐπὶ πλεόν, πολὺ θὰ χαρῇ, μὴ ἀμφιβάλλετε!

Ἡ Ἑρρικέττα ἤθελε νὰ διατάξῃ ὅπως ἐτοιμάσωσι τὸ ὄχημά της. Ἄλλ' ὁ καιρὸς ἐπείγειν· τὸ ὄχημα τοῦ Ροβέρτου ἀνέμενεν. Προτιμότερον ἦτο ν' ἀπέλθωσι δι' αὐτοῦ ἀμέσως, τοσούτῳ μᾶλλον ὅσῳ ὁ ἡνίοχος ἀνυπομόνει, διότι, ὥς ἔλεγεν, ἔπρεπε νὰ παραλάβῃ ἐπιστρέφων φάρμακά τινα καὶ σιναπισμοὺς ἀπὸ ἐν φαρμακείον τοῦ Φονταϊνεβλώ.

Ἡ κυρία Ἑρβλαὶ παρητήρησε τὸ ἐκκρεμές.

— Εἶνε ὀκτὼ παρὰ δέκα, εἶπεν. Ὅταν ἐπιστρέψῃ ὁ ταγματάρχης, νὰ τοῦ εἴπητε ὅτι ἐξῆλθον μετὰ τῆς δεσποινίδος Γιλβέρτης. Ἄλλ' ἴσως ἐπιστρέψωμεν πρὸ αὐτοῦ.

Καθ' ὁδὸν ἡ Ἑρρικέττα ἠθέλησε ν' ἀκούσῃ καὶ ἐκ δευτέρου παρὰ τῆς Γιλβέρτης τὴν ἱστορίαν τῆς Κυπριανῆς, τῆς ἀτυχοῦς ἐπιθανάτου μικρᾶς. Ἠγάπα τὰς μυθιστορικὰς ἱστορίας ἡ κυρία Ἑρβλαὶ καὶ αὕτη τὴν ἐνδιέφερε, μελονότι ἦτο θλιβερά. Δι' αὐτὸ λοιπὸν ὁ κ. δὲ Μομβρέν μὲ ὅλα τοῦ τὰ θέλητρα καὶ τὴν χάριν, ἐτήρει ἡθὸς τι μελαγχολίας ἐμποιοῦν ἐκπληξιν. Εἶχε τὸ ἥθος βυρῶνσιον ἐνίοτε ὁ κ. δὲ Μομβρέν, ἂν καὶ τὸ τοιοῦτο δὲν ἦτο πλεόν τοῦ συρμού. Ἡ κυρία Ἑρβλαὶ δὲν ἐξεπλήσσετο πλεόν. Καὶ ἐνῷ ἡ ἀμαξα ἔβαινε πρὸς τὸ Φονταϊνεβλώ, ἡ Μεγάλῃ Ἐκλεκτόρισσα πάντοτε ὑπὸ τὸ κράτος

τῶν ἐνθέρμων πολιτικῶν καὶ γαμηλίων ἀσχο-
λιῶν τῆς ἐπανελάμβανε καθ' ἑαυτὴν σείουσα τὴν
κεφαλὴν καὶ προσβλέπουσα τὴν Γιλβέρτην ὅτι
ἦτο κρῖμα, μέγα κρῖμα νὰ προϋπάρχῃ τὸ συνοι-
κίσιον ἐκεῖνο τοῦ νεκροῦ κόμητος. . . . Θὰ ἦτο
τόσον εὐτυχὴς ἂν ἐνυμφεῖτο τὴν δεσποινίδα
Βερδιέ !.. Ὡ, ἀναμφιβόλως.

Αἱ σάλπιγγες τοῦ ἱππικοῦ ἐσήμκινον φειδρῶς
τὴν ἀποχώρησιν εἰς τὰς ὁδοὺς τοῦ Φονταίνεβλώ,
ὅτε τὸ ὄχημα ἐσταμάτησε πρὸ τοῦ ἐν τῇ Με-
γάλῃ ὁδῷ φαρμακείου. Ὁ ἡνίοχος κατελθὼν
ἔλαβε τὸ προπερασσευασμένον δέμα τῶν φαρ-
μάκων καὶ ἀνῆλθε πάλιν εἰς τὴν ἑδρὴν του.
Ἡ Γιλβέρτη ἐφλίγετο ὑπὸ ἀνυπομονησίας ἀνα-
λογιζομένη ὅτι ἡ μικρὰ Κυπριανὴ ἔπασχε καὶ
ὅτι ἴσως θὰ ἔφθανεν ἀργά. Ἡσθάνετο πρὸς τὸ
παιδίον ἐκεῖνο παρὰ φόρον στοργὴν μητρικὴν, ὡς
νὰ ἐξωτερικεῖτο ὁ ἔρως αὐτῆς πρὸς τὸν Ροβέρ-
τον διὰ τῆς ἀγάπης, τῶν περιποιήσεων, τῶν
ἀσπασμῶν αὐτῆς πρὸς τὴν μικρὰν ἀσθενή. Ἡ
Κυπριανὴ κατεῖχεν ἤδη σημαντικὴν θέσιν ἐν τῇ
ζωῇ, ἐν τῷ λογισμῷ τῆς νεάνιδος. Θὰ ἐδίδα
μετὰ χαρᾶς μέρος τῆς ζωῆς της ὅπως σῶση τὸ
ἀτυχὲς ἐκεῖνο ὄν, ὅπερ ὁ Ροβέρτος ἐλάτρευε
μετὰ πάθους ἐξάλλου.

Ἐνόμιζεν ὅτι ὁ ἡνίοχος δὲν ἔβαινε ταχέως,
δὲν ἔβκινεν ὅσον αὐτὴ ἐπόθει. Καὶ ἐν τούτοις
αἱ ὕλοι τῶν θυρίδων τοῦ ὀχήματος ἔτρεμον ἐκ
τοῦ τάχους, ὅτε διήρχετο τὰς λιθοστρώτους
ὁδοὺς τοῦ Φονταίνεβλώ. Τὸ Ἀβὼν δὲν ἀπείχε
μακρὰν. Διὰ τῆς ἀνοικτῆς θυρίδος ἡ Γιλβέρτη
ἔβλεπεν ἤδη ἀορίστως ἐκεῖ κάτω τὸ κωδωνο-
στάσιον τοῦ μικροῦ ναοῦ. Χωρικοὶ καθήμενοι
χάριν τοῦ δροσεροῦ αἰέρος πρὸ τῶν θυρῶν τῆς οἰ-
κίας των παρετήρουν μετὰ περιεργείας τὴν διερ-
χομένην ἀμαξάν.

Ὁ ἡνίοχος ἐσταμάτησε πρὸ τῆς οἰκίας τῶν
Δεβραῖ. Τὰ φῶτα ἦσαν ὀλίσχερῶς σχεδὸν ἐσβε-
σμένα ἤδη εἰς τὸ χωρίον, τὸ ὁποῖον ἐφάνετο
βεβυθισμένον εἰς ὕπνον, μόνον δὲ τοῦ οἰκίσκου
τὰ παράθυρα ἤστραπτον πεφωτισμένα ὀπισθεν
τῶν θάμνων τοῦ κηπαρίου, σκιαὶ δ' ἐφαίνοντο
μετὰ σπουδῆς διερχόμεναι ὀπισθεν τῶν λευκῶν
περαπιστασμάτων.

Ἡ οἰκία αὕτη ἡ γρηγοροῦσα ἐν τῇ νυκτὶ ὑπὸ
τὸν ἀστεροφεγῆ οὐρανὸν ἐφάνετο ἀπαίσιος εἰς
τὴν Γιλβέρτην,

Δὲν ἐτόλμα νὰ εἰσέλθῃ.

— Ἐμπρός ! εἶπεν ἡ κυρία Ἐρβλαί.

Διῆλθον ἀμφοτέραι τὸ κηπάριον.

Ἡ Ἐρρικέττα ἔλαβε τὸ δέμα τῶν φαρμά-
κων ἐκ τῆς χειρὸς τοῦ ἡνιόχου. Ἡ Γιλβέρτη
προχώρησασα ἀνῆλθε τὰς πρὸ τῆς θύρας ὀλί-
γας βαθμίδας καὶ ἡνοίξεν αὐτήν :

— Σαῖς εἰσθε, δεσποινίς ; εἶπε τότε ἡ κυρὰ
Δεβραί ἰδοῦσα αὐτὴν εἰς τὸν διάδρομον.

Τέλος πάντων ! ἔ, τόσον τὸ καλλίτερον.

— Πῶς πηγαίνει ; ἠρώτησεν ἡ Γιλβέρτη
ἐναγωνίως.

Ἡ γραῖα δὲν ἀπήντησεν. Εἰσῆλθε δεξιᾷ εἰς
θάλαμὸν τινα πεφωτισμένον, εἰς οὗ τὸ βάθος ἡ
κυρία Ἐρβλαί διέκρινε μικρὰν λευκὴν κλίνην,
ἐφ' ἧς κατέκειτο πελιδνόν, φρικωδῶς ἰσχνὸν ἐν
κοράσιον, ἡ Κυπριανή, τὴν ὁποίαν ἐξέλαβεν ὡς
νεκράν.

Ὁ κ. δὲ Μομβρέν μὲ τὴν κεφαλὴν ἀσκαπῇ,
ὠχρότατος ἐκάθητο παρὰ τὴν κλίνην καὶ πα-
ρετήρει τὴν μικρὰν μὲ τὸ ἀπλανὲς καὶ ἐπίμονον
βλέμμα τῶν ἀνθρώπων τῶν μὴ θαλόντων οὐδ'
ἐπὶ στιγμὴν ν' ἀπομακρυνθῶσιν ἀπὸ τοῦ πτώμα
προσφιλοῦς ὄντος. Δύο ἄνδρες, ὁ γέρον Δεβραί
καὶ ὁ υἱὸς του, ἴσταντο ὀρθοὶ παρὰ τὴν ἐστίαν.
Λυχνία τεθειμένη ἐπὶ τῆς τραπέζης ἐφώτιζεν
ἐκ τῶν κάτωθεν τὴν περίλυπον καὶ ἀνήσυχον
μορφήν των.

Ἀκούσας τὸν θόρυβον τῶν βημάτων τῆς κυ-
ρᾶς-Δεβραί ὁ Ροβέρτος ἰηγήρηθ, ἀναγνώρισε τὴν
Γιλβέρτην, ἰδὼν δὲ καὶ τὴν κυρίαν Ἐρβλαί τὴν
ἐχαιρέτισεν ὁπωςοῦν ἐκκληκτος.

— Δὲν ἠδυνάμην ν' ἀφῶσω τὴν δεσποινίδα
Βερδιέ νὰ ἔλθῃ μόνη, εἶπεν ἡ Ἐρρικέττα, καὶ
ἂν δύναμαι νὰ φανῶ κ' ἐγὼ χρήσιμος...

Ἡ Γιλβέρτη εἶχε κύψει ἤδη ἐπὶ τῆς κλίνης
τῆς Κυπριανῆς. Τὸ κοράσιον ἐφάνετο λιποθύ-
μον· εἶχε τὸ στόμα ἀνοικτὸν χωρὶς ν' ἀναπνέῃ
καὶ μόλις ἦτο αἰσθητὸς ὁ σφιγμὸς τῆς μικρᾶς
χειρὸς του.

— Ἐνα σιναπισμόν ! εἶπεν ἡ νεάνις.

Ἡ Ἐρρικέττα ἀφαίρεσασα τὰ χειρόκτιά της,
εἶχεν ἤδη λύσει τὸ δέμα καὶ μετὰ σπουδῆς λα-
βοῦσα τὸν σιναπισμόν ἔβρεξεν αὐτὸν δι' ὕδατος·
εἶτα ἐπλησίασεν εἰς τὴν κλίνην καὶ αἱ δύο γυναῖ-
κες ὑπανεγείρουσαι τὰ σκεπάσματα τῆς ἀσθενοῦς,
ἐλάμβανον ἡρέμα τὰ μικρὰ ἰσχνὰ μέλη της, μέλη
σκελετοῦ, ἐφ' ὧν ἐφάνετο κεκολλημένον τὸ κι-
τρινίζον δέρμα—τὰ ὑπεστήριζον καὶ μετὰ τῆς
προσοχῆς ἐπιτηδεῖων νοσοκόμων ἐπέθετον τὸν
σιναπισμόν ἐπὶ τῶν ἄλλοτε σαρκωδῶν κνημῶν
τοῦ παιδίου, ἦτο δὲ φρικτὴ ἡ θέα τοῦ τετα-
λαιπωρημένου ἐκείνου σώματος, λιποσάρκου
ἐκ τοῦ πυρετοῦ, μὲ τὰ γόνατα προέχοντα ἀνὰ
μέσον τοῦ δέρματος καὶ τὴν ξανθὴν κεφαλὴν
ἐξυρισμένην, ἥτις ἐταλαντεύετο ὡς νεκρὰ ἐπὶ
τοῦ προσκεφαλαίου...

Ὁ ἰατρός δὲν εἶχε πλέον ἐλπίδα καὶ ὁ Ρο-
βέρτος ἀνέμενε ἀπὸ ὥρων ἤδη τὴν Γιλβέρτην
μὲ τὴν δεισιδαιμονίαν τῶν ἀτυχῶν, οἵτινες μὴ
θέλοντες νὰ εἶνε μόνκι νὰ πάσχωσιν, αἰσθάνον-
ται τὴν ἐπιθυμίαν νὰ θρηνήσωσιν ὁμοῦ μὲ τινα
ἄλλον. Ἦτο καταδεδεικασμένη ἡ ἀτυχὴς Κυπρια-
νή. Καὶ ὁμως μέχρι τῆς ὑστάτης πνοῆς, μέχρι
τῆς ὥρας καθ' ἣν θὰ τὴν παρελάμβανον ἡ θὰ

τὴν ἔθειον ἐντὸς τοῦ φερέτρου ὁ Ροβέρτος ἐνόησε νὰ τὴν προσπύσῃ, ἀγωνιζόμενος κατὰ τοῦ τύφου, τοῦ δημίου ἐκείνου, τοῦ ἀρπαγος τῶν παιδίων.

Ἐπεκράτει ἐν τῷ θαλάμῳ τοῦ οἰκίσκου τῶν Δεβραίων περὶ τὴν κλίνην τῆς ἀσθενοῦς ἡ θλιβερά σιγὴ τῶν στιγμῶν τῆς ἀγωνίας, καθ' ἣς ἡ ζωὴ φαίνεται ἐξαρτωμένη ἐκ τῆς τύχης. Αἱ δύο γυναῖκες ἀνέμενον, μετὰ προσοχῆς βλέπουσαι τὸ ἀναιμικὸν κοράσιον τὸ ἀποτελεσματικὸν τοῦ συναπίσματος, ὅπερ ὁ ἰατρός εἶχε διατάξει νὰ εἶνε δριμύ, οἷα ἐπιθέτουσιν εἰς τὰς ἀπηλπισμένας περιστάσεις. Ὁ Ροβέρτος ἠσθάνετο αἰσθησίν τινα κτύπου, εἰς τὰς ἰδίους αὐτοῦ σάρκας ἀναλογιζόμενος ὅτι εἶχον βασανισθῇ ἐπὶ τοσοῦτον αἰταλκίῳ κνημαὶ τῆς μικρᾶς Κυπριανῆς καὶ ὅτι ἡδύνατο ἀκόμη νὰ αἰσθάνηται τὴν ὁδύνην.

— Ἀν τυχὸν αἰσθάνεται! ἔλεγε καθ' ἑαυτὸν ὁ πατήρ.

Εἶτα ἠσθάνθη αἴφνης βαθεῖαν συγκίνησιν, σχεδὸν ἀλγεινὴν. Ἡ Κυπριανὴ βραδέως ἤνοιξε τοὺς ὀφθαλμοὺς καὶ ὁ Ροβέρτος ὀλίγον ἔλειψε ν' ἀφήσῃ κραυγὴν χαρᾶς.

Χωρὶς νὰ εἶπῃ λέξιν ἡ Ἑρρικέττα ἔθηκε τὸν δάκτυλον ἐπὶ τὰ χεῖλη ἡ δὲ Γιλβέρτη κεκυφθεὶς ἔνωθεν τοῦ παιδίου ἐπισκίαζεν αὐτό, τὸ ἐπέψαυε καὶ ἐφαίνετο ὡς νὰ ἤθελε νὰ ἐμφυσήσῃ εἰς τὸ ἄπνουν στῆθος τῆς Κυπριανῆς τὴν ἰδίαν αὐτῆς ζωὴν. Τὸ κοράσιον ἡρέμα ἀνήγειρε τὸ ἀκίνητον τέως στῆθός του· τὸ ἀντισπαστικὸν φάρμακον μετέδιδεν εἰς τὸ σῶμά του σπινθηρὰ ζωῆς. Τὸ παιδίον, μὲ τοὺς ὀφθαλμοὺς μεγάλους καὶ διασταλμένους ὡσεὶ πεπληρωμένους ὑπὸ φωτὸς μυστηριώδους ὀπτασίας ἐμειδίασεν ἄοριστον μειδιάμα, ἐκτάκτως γλυκὺ διεγράφη ἐπὶ τῶν συνεσταλμένων χειλῶν του καὶ εἶπε μετὰ φωνῆς ἀδυνάτου, ὡς ἤχου θνήσκοντος κιθάρας:

— ὦ! .. εἶμαι καλλίτερα!

Ὁ Ροβέρτος διὰ νὰ καταπνίξῃ τοὺς λυγμούς του, ἔχωσεν εἰς τὸ στόμα του τὸ μανδήλιόν του, ὅπερ διέσχισε μὲ τοὺς ὀδόντας του. Ἐνόμιζεν ὅτι τὸ παιδίον ἀπῆντα εἰς μυστηριώδη πρόσκλησιν καὶ ἐμελλε νὰ ἐκπνεύσῃ.

Τὸ βλέμμα τῆς μικρᾶς ἀσθενοῦς συνήντησε τότε τὴν μορφὴν τῆς Γιλβέρτης. Τὸ μειδιάμα τῆς Κυπριανῆς ἐγένετο ἐκφραστικώτερον. Τὸ παιδίον ἐποίησε κίνημά τι, ἐπκνέπασεν ἐπὶ τῆς κλίνης, ἔπειτα εἶπε:

— Μαμμά!

Ὁ Ροβέρτος ἐφρίκτα· ἡ Γιλβέρτη ἠσθάνθη τὸ σῶμα τῆς καθιστάμενον παγερόν. Τὸ ἄοριστον καὶ ἀνήσυχον βλέμμα τοῦ κορασίου ἐφρίκνετο νῦν ἐξετάζον, ἐρευνῶν. Μετὰ τινὰς στιγμὰς ἡρώτης μὲ φωνὴν ἀσθενῆ:

— Ὁ μπαμπᾶς;

Καὶ κατόπιν ἔτι μάλλον εὐδιακρίτως:

— Ποῦ εἶνε ὁ μπαμπᾶς;

Ὁ Ροβέρτος ἐπλησίασε ἀπομάσσων τοὺς ὀφθαλμοὺς καὶ προσπαθῶν νὰ μειδιάσῃ.

— Ἀ! εἶπεν ἡ Κυπριανὴ.

Ἦγειρε τὴν μικράν, λεπτὴν καὶ ὀστεώδη χεῖρά της καὶ εἶπε:

— Δός μου τὸ χέρι σου.

Καὶ ἀφοῦ τὴν ἔλαβεν, ἔστρεψε τὴν κεφαλὴν ἐπὶ τοῦ προσκεφαλαίου πρὸς τὸ μέρος τῆς Γιλβέρτης.

— Καὶ τὸ δικό σου, μαμμά! προσέθηκεν.

Τὸ βλέμμα ὅπερ ὁ κ. δὲ Μερβρέν ἐρριπεν ἐπὶ τῆς ἀνέψεως τοῦ ταγματάρχου ἦτο ἀλγεινὸν ὡς βλέμμα καταδίκου πρὸς τὸν γραμματέα τὸν ἀναγινώσκοντα τὴν εἰς θάνατον καταδικὴν του. Ἡ Γιλβέρτη ὠχρωτάτη, ἀκαμπτος περὶ τὴν σφοδρὰν συγκίνησίν της, προσέβλεψε τὸν Ροβέρτον.

— Οἱ ἀτυχεῖς! εἶπε καθ' ἑαυτὴν ἡ Ἑρρικέττα.

— Μαμμά, τὸ χέρι σου μαμμά! ἐπανάλαβεν ἡ Κυπριανὴ μὲ τὴν ἰσχυρογνώμοσύνην τῶν ἀσθενῶν.

Τότε ἡ Γιλβέρτη ὑπήκουσεν.

Ἀφῆσε τὴν χεῖρά της ψυχρὰν ὡσεὶ νεκρὰς νὰ καταπέσῃ εἰς τὴν χεῖρα τοῦ παιδίου καὶ ἠσθάνθη τὴν ἐντύπωσιν τῆς ἐπαφῆς σιδήρου πεπυρακτωμένου, ἀμα ἡ χεὶρ της ἐπέψαυσε τὴν χεῖρα τοῦ Ροβέρτου. Κρατῶν ἀμφοτέρων τότε τὰς χεῖρας μετὰ παραδόξου ρώμης, μετὰ νευρικοῦ σπασμοῦ τὸ παιδίον, ἔλεγε διὰ τῆς φωνῆς, ἥτις βαθμηδὸν ἀπέκτα δύναιμι καὶ καθίστατο ὀξεῖα καὶ ἐπιτακτικὴ:

— Τώρα δὲν θὰ μὲ ἀφήσετε πλέον μόνην... ἔχω μίαν μητέρα... μοῦ τὸ εἶπεν ὁ μπαμπᾶς Ρυώ... καὶ δὲν τὴν βλέπω καθόλου. Θὰ μείνῃς, δὲν εἶνε ἀλήθεια; θὰ μείνῃς. Μαζὺ μου, μαζὺ μου!

Ὁ Ροβέρτος ἀπεπνίγετο ἐκ τῆς συγκινήσεως. Ἡ Γιλβέρτη ἔμεινε ἀπαθής, ὡς μοναχὴ ἀφωσιώσασα τὴν ζωὴν της εἰς μίαν πίστιν.

Ὁ γέρον Δεβραὶ ἐξῆλθε μὴ ἀντέχων καὶ ἀνῆλθεν εἰς τὸ ἄνω πάτωμα διὰ νὰ κλαύσῃ ἐλευθέρως. Ἡ γηραιά του σύζυγος τὸν παρηκολούθησε, φοβουμένη μήπως ὁ σύζυγός της πάθῃ τι ἀπευκταῖον.

Ἡ Ἑρρικέττα κατεχομένη ὑπὸ νευρικῆς ταραχῆς καὶ σφοδρᾶς συγκινήσεως, ἐπλησίασεν εἰς τὸ παράθυρον, ἀνήγειρε τὸ παραπέτασμα καὶ ἐκύτταξε πρὸς τὰ ἔξω, ὡς νὰ ἤθελε ν' ἀπομάξῃ τοὺς ὀφθαλμοὺς της, οὓς ἠσθάνετο πληρουμένους δακρύων. Πλησίασασα τὸ πρόσωπόν της εἰς τὰς ὕαλους, ἠσθάνθη ἀλλόκοτον ἐντύπωσιν καὶ ἔμεινε ὡς ἐμβρόντητος. Εἰς τὴν ἀντίθετον ἐπιφάνειαν τοῦ ὑαλοπίνακος, ὡς ν' ἀντικατωπ-

τρίζετο ἡ ἰδία αὐτῆς μορφή εἶδε καφκλὴν γυναικός, ἥτις ὡς φάσμα ἐβύθιζεν ἐκείθεν ἀπληστον τὸ βλέμμα εἰς τὸ ἐσωτερικὸν τῆς οἰκίας. Ὀλίγον ἔλειψεν ἡ κυρία Ἐρβλαί νὰ ὀπισθοχωρήσῃ ἐντρομος. Κχτέπνιζεν ἐλαφρὰν κρυγὴν καὶ διαλογισθεῖσα μήπως ὠνευρεῖθῃ, ἐπλησίασεν ἐκ νέου διὰ μιᾶς τὸ πρόσωπόν της εἰς τὴν ὕαλον. Ἡ ὥχρᾶ μορφή εὐρίσκετο εἰς τὴν ἰδίαν θέσιν. Ἐν τῇ λάμψει τῆς νυκτὸς ἐκείνης τοῦ Ἰουλίου ἡ ὀπτασία διεκρίνετο καθαρῶτα ἐντὸς τοῦ κήπου, περιβαλλομένην αἶγλην λευκωπὴν.

Ἀμέσως ἡ κυρία Ἐρβλαί ἐνόησεν ὁποῖα της ἠδύνατο νὰ εἶνε ἡ γυνὴ ἐκείνη. Ἦτο ἡ μήτηρ βεβαίως. Ἡ μήτηρ, ἥτις κχτεσκόπευε, περιεπόλει πέριξ τοῦ ἐν Ἀβὼν οἰκίσκου, ἥτις παρμόνευε τὴν Γιλβέρτην καὶ ὑπηγόρευεν ἴσως εἰς τὴν συντηρουμένην παρὰ τοῦ Γκαροῦς αἰσχροὺν ἐρημερίδα τὰς συκοφαντίας, αἵτινες εἶχον ἐξεγείρει τὴν ἀγανάκτησιν τῆς Ἐρρικέττας.

Ἡ μήτηρ! Ἀ! ἦτο λοιπὸν ἡ μήτηρ!

Ἀναντιρρήτως ἡ γυνὴ ἐκείνη ἡ ἐρευνώσα διὰ τοῦ βλέμματος τὸ ἐσωτερικὸν τοῦ μικροῦ θηλάμου ὁδυνηρὰν θὰ ἐδοκίμασεν αἰσθησιν ἐπὶ τῇ θιᾷ τοῦ Ροβέρτου ὀρθίου παρὰ τὴν Γιλβέρτην ἔχοντος τὴν χεῖρα συνηνωμένην μὲ τὴν τῆς νεανίδος διὰ τοῦ δεσμοῦ τῶν πυρεσσόντων δακτύλων τοῦ κορσαίου.

Μία ἰδέα εὐθὺς ἐπῆλθεν εἰς τὸ πνεῦμα τῆς κυρίας Ἐρβλαί, ἡ σφῆς ἀντίληψις τοῦ κινδύνου. Ἡ χεὶρ τῆς ἀγνώστου προσεκολλᾶτο ἐπὶ τῆς ὕαλου, ὡς νὰ ἤθελε νὰ τὴν συντρίψῃ. Ἐνόει δὲ τὴν ἀλγεινὴν ὀργὴν τῆς κατασκοπευούσης γυναικός. Καὶ ἂν αὕτη ἤθελεν εἰσελθεῖν; Ἀν ἤθελεν ἐμφανισθῇ αἰφνης ἀπειλητικῇ;

Τὸ κοράσιον παρκαλεῖται ἐκ τοῦ πυρετοῦ ἐξηκολούθει νὰ ἐπαναλαμβάνῃ πρὸς τὰ δύο ἐκείνα ὄντα, τ' ἀποκεχωρισμένα παρὰ τραχιᾶς ἐκταθλήτου δυσχερείας, λόγους ἀσυναρτήτους, σπαρακτικούς διὰ τὸν Ροβέρτον, σκληροὺς διὰ τὴν Γιλβέρτην.

— Εἶνε ἀληθὲς λοιπὸν ὅτι δὲν ἀγαπᾶσθε!.. Εἰπάτε μου. Ὁ μπαμπᾶς καὶ ἡ μαμμά... πρέπει νὰ ἀγαπῶνται!.. Θίλω ν' ἀγαπᾶσθε... ναί! τὸ θίλω!

Ἡ Ἐρρικέττα ἐξῆλθεν αἰφνης ἀθουρώως καὶ ἐβάδισεν ἐντὸς τοῦ κήπου πρὸς τὴν γυναῖκα ἐκείνην, ἥτις ἐξηκολούθει νὰ μένῃ ὀρθία ψαύουσα διὰ τοῦ προσώπου τὴν ὕαλον τοῦ παραθύρου τύπτουσα δὲ αὐτὴν ἐλαφρῶς ἐπὶ τοῦ ὤμου, τῇ ἀπηύθυνε ἐν τάχει τὴν ἐξῆς ἐρώτησιν.

— Τί ζητεῖτε, κυρία;

Ἡ γυνὴ ἐστράφη, μὴ γνωρίζουσα τὴν φωνὴν τῆς κυρίας Ἐρβλαί.

— Τί ζητῶ; εἶπεν.

— Ναί· τί κάμνετε ἐδῶ;

— Ἦλθα νὰ ζητήσω τὸ τέκνον μου!

— Ἀ, εἶπεν ἡ Ἐρρικέττα, κόρη σας εἶνε ἡ μικρά, ἥτις εἶνε μέσα;

— Ναί, κόρη μου.

— Πολὺ καλὰ, λοιπὸν μάθετε, κυρία, ὅτι ἡ κόρη σας ἀποθνήσκει. Ἀφήσατε νὰ τὴν περιποιηθῶν ἐκεῖνοι, οἵτινες τὴν ἀγαποῦν.

(Ἔπειτα συνέχεια)

ΓΝΩΜΑΙ ΚΑΙ ΣΚΕΥΕΙΣ ΒΑΣΙΛΙΣΣΗΣ

Ἡ εὐτυχία εἶνε ὡς ἡ ἡχώ: ἀπκντᾷ εἰς τὴν φωνὴν μας, ἀλλὰ δὲν ἔρχεται πρὸς ἡμᾶς.

Εἶδος ἀδελφότητος συνδέει εὐθὺς ἐκ πρώτης ὀψεως ἐκείνους οὓς ἐπληξεν ἡ δυστυχία. Ἀν ἐπειθηφορήσατε ἐπὶ μακρὸν χρόνον, σὲς προσελκύει πᾶσα μελανὴ ἐσθὴς ἥν συναντᾷτε.

Ἡ δυστυχία ὁμοιάζει τὴν Λερναίαν Ὑδραν· ἀλλ' οὐδὲν καρδίζει ὁ μιμούμενος τὸν Ἡρκαλέα.

Οἱ ἰσχυροὶ τῆς γῆς προώρισται νὰ τέρπωσι πάντοτε τὰ πλήθη καὶ δι' αὐτῆς ἐτι τῇ κηδείας των.

Carmen Sylva.

ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ

Ἐν Γερμανίᾳ ἀνεκαλύρθη ἐσχάτως νέον μηχανήμα πρὸς ἐκτόξευσιν τοῦ ἐλαίου εἰς τὴν θάλασσαν, καταπραυνόμενων ὡς γνωστὸν διὰ τοῦ μέσου τούτου τῶν κυμάτων αὐτῆς. Διὰ τοῦ μηχανήματος τούτου ἐκτοξεύεται κύλινδρος πλήρης ἐλαίου, ὅστις ἐκρήγνυται ἀκριδῶς εἰς τὸ προωρισμένον μέρος. Ἐκνειλημμένα πειράματα ἐγένοντο κατὰ τινὰ διάπλουν ἐκ Βρέμης εἰς Νέαν-Ἰόρκην, καθ' ὃν ἐξετοξεύθη ἔλαιον μέχρις ἀποστάσεως 450 μέτρων ἀπὸ τοῦ ἀτμοπλοίου. Διὰ τῆς ἐκρήξεως πέντε κυλίνδρων εἰς ἀπόστασιν 350 μέχρι 450 μέτρων ἀπὸ τοῦ πλοίου, ἡ ἐπιφάνεια τῆς θαλάσσης ἐπὶ 140 μέχρις 185 μέτρα τετραγωνικά ἐκαλύφθη ὑπ' ἐλαίου καὶ τὰ κύματα κτηννάσθησαν. Λέγεται, ὅτι ἡ ἀνακάλυψις αὕτη ἡγοράσθη ὑπὸ τοῦ Λούδ τῆς Βορείου Γερμανίας.

Κατ' αὐτὰς ἀπέθανεν ὁ τελευταῖος τῶν ἀπομάχων τοῦ Βατερλώ, ὀνόματι Ἰάκωβος Μύερς, ἐν ἡλικίᾳ ἐκατὸν τριῶν ἐτῶν, καταλιπὼν ἑξ τέκνα, 41 ἐγγόνους καὶ 23 δισεγγόνους· ὥστε ὅλη τοῦ μακαρίτου ἀπομάχου ἡ οἰκογένεια ἰσοδυναμεῖ πρὸς ἓνα ὁλόκληρον λόχον τάγματος.

Ὁ πρῶτος ἱεροκλήρυξ τῆς Νέας Ἰόρκης δόκτωρ Χάλλ κερδίζει ἐτησίως τὸ μυθῶδες ποσὸν 2,250,000 φράγκων. Ὁ ἐν Ἐδιμβούργῳ ἱεροκλήρυξ τοῦ Ἐλευθέρου Συλλόγου τοῦ Ἀγίου Γεωργίου δόκτωρ Οὐάιτ ἀρκεῖται μόνον εἰς 200,000 φράγκα κατ' ἔτος.

ΕΣΤΙΑ

ΕΚΔΙΔΟΤΑΙ ΚΑΤΑ ΚΥΡΙΑΚΗΝ

Τόμος ΚΣΤ'.

Συνδρομή ἑτήσια: Ἐν Ἑλλάδι γρ. 12, ἐν τῇ ἀλλοδαπῇ γρ. 20. — Αἱ συνδρομαὶ ἄρχονται ἀπὸ 1 Ἰανουαρίου. Ἰούλιος καὶ αὐγὸς ἑτήσιαι. — Γραφεῖον Διευθ. Ὁδὸς Σταδίου 26.

2 Ὀκτωβρίου 1888

ΑΙ ΗΝΩΜΕΝΑΙ ΠΟΛΙΤΕΙΑΙ ΤΗΣ ΑΜΕΡΙΚΗΣ ΚΑΙ Η ΕΛΛΗΝΙΚΗ ΕΠΑΝΑΣΤΑΣΙΣ

(Συνέχεια καὶ τέλος ἴδε προηγούμενον φύλλον.)

Τῇ δὲ 22 Νοεμβρίου τοῦ 1827 τὰ ἐπόμενα σχετικὰ πρὸ τὴν Ἑλλάδα παρουσιάζονται ἐν τῷ τοῦ προέδρου Ἰωάννου Quincy Adams ὑπομνήματι πρὸς τὴν Δίαιταν. Ἐκ τοῦ ἐνδιαφέροντος τοῦ παρὰ τοῦ ἡγούμενος τούτου (τοῦ αὐτοκράτορος τῆς Ρωσίας Νικολάου) ἐπειδαιχθέντος πρὸς τοὺς δεινοπαθοῦντας Ἕλληνας καὶ ἐκ τοῦ πνεύματος ἐν ᾧ ἄλλαι τῶν μεγάλων εὐρωπαϊκῶν δυνάμεων συμπράττουσι μετ' αὐτοῦ ὁ φίλος τῆς ἐλευθερίας καὶ τῆς φιλανθρωπίας δύναται νὰ ἐλπίσῃ ὅτι οὗτοι θ' ἀνακουφισθῶσιν ἀπὸ τοῦ ἀνισοτάτου τῶν ἀγώνων ἐν ὑπέστησαν γενναϊότατα ἐπὶ χρόνον μακρόν, ὅτι θέλουσιν ἀπολαύσει τῶν εὐεργετημάτων τῆς αὐτοδιοικήσεως, ὧν ἀπέβησαν ἀξιώτατοι διὰ τῶν δεινῶν ὅσα ἔπαθον ἀγωνιζόμενοι ὑπὲρ ἐλευθερίας καὶ ὅτι ἡ ἀνεξαρτησία αὐτῶν θὰ ἐξασφαλισθῇ διὰ τῶν ἐλευθερίων ἐκείνων θεσμῶν, ὧν ἡ χώρα αὐτῶν παρέσχε τὰ πρωϊκίαια παραδείγματα ἐν τῇ ἱστορίᾳ τῆς ἀνθρωπότητος καὶ ἅτινα ἀνέδειξαν ἀξίαν μνήμης ἀθανάτου τὴν γῆν ὑπὲρ ἧς καὶ πάλιν τώρα ἔχουσιν ἀφειδῶς τὸ αἷμα των. Αἱ δὲ συμπάθειαι, αἱ δ' λαοὶ καὶ ἡ κυβέρνησις τῶν ἠνωμένων Πολιτειῶν θερμότητος ἐπέδειξαν πρὸς τὸν ἀγῶνά των, ἀνεγνωρίσθησαν ὑπὸ τῆς κυβερνήσεως αὐτῶν ἐν ἐπιστολῇ εὐχαριστηρίῳ ἣν ἔλαβον παρὰ τοῦ ἐπιφανοῦς Κυβερνήτου των, ἧς μετάφρασις ἀνακοινοῦται νῦν εἰς τὴν Δίαιταν τὴν ἀντιπροσωπεύουσαν τὸ ἔθνος εἰς δ' ἀπηυθύνετο ἡ ἀπότισις τοῦ φόρου τούτου τῆς εὐγνωμοσύνης καὶ εἰς δ' ὠφείλετο αὕτη δικαίως.»

Ἐν τῇ μνημονευομένῃ ἐπιστολῇ ὁ Κυβερνήτης τῆς Ἑλλάδος Καποδίστριας ἔγραψε τὰ ἑξῆς: «Ὁ πρόεδρος τῆς γενικῆς ἐθνικῆς συνελεύσεως τοῦ ἔθνους μου διεβίβασε καὶ τὴν στιγμὴν πρὸς με ἐπιστολὴν, ἀπευθυνομένην πρὸς τὴν ὑμετέραν ἐξουχότητα, ἐν ᾗ ἐκφράζει τὰ αἰσθήματα τῆς εὐγνωμοσύνης, ὧν ἡ ἐλευθερία διαγωγὴ

τοῦ ἀμερικανικοῦ ἔθνους ἐπλήρωσε τὸ ἔθνος οὐ προΐσταται. Θεωρῶ δ' ἐμαυτὸν ἐξαιρέτως εὐτυχὴ ἔκλεχθεις ὡς ὄργανον τῆς ἀνακοινώσεως ταύτης καὶ παρακαλῶ τὸν Θεόν, τὸν προστάτην τῆς Ἀμερικῆς καὶ τῆς Ἑλλάδος νὰ μοι παράσχῃ ἐν τῷ μέλλοντι ἄλλας εὐκαιρίας πρὸς ἐνδειξὴν τῶν ἀμοιβαίων αἰσθημάτων τῶν δύο ἐθνῶν, εἰς τὸ ἕτερον τῶν ὁποίων ἀνήκω, καὶ νὰ προσφέρω εἰς τὸ ἄλλο τὰ αἰσθήματα τοῦ θαυμασμοῦ μου καὶ τὴν ἐνδειξὴν τῶν εὐχαριστιῶν μου.»

Ἡ δὲ ἀνακοινωσις αὕτη ἐγκλείει ἐπιστολὴν τοῦ προέδρου τῆς τρίτης ἐθνικῆς τῶν Ἑλλήνων συνελεύσεως, ἀπευθυνομένην εἰς τὸν πρόεδρον τῶν ἠνωμένων Πολιτειῶν, ἐν ᾗ ἀπαντᾶται τὸ ἑξῆς χωρίον: «Ὁ νέος κόσμος, ἐκτείνων χεῖρα βοηθὸν πρὸς τὸν παλαιὸν καὶ ἐνθαρρύνων αὐτὸν ἐν τῇ πορείᾳ αὐτοῦ πρὸς τὴν ἐλευθερίαν καὶ τὸν πολιτισμὸν περιβάλλει ἑαυτὸν διὰ νέας δόξης καὶ τιμῆς τὴν ἀνθρωπότητα. Ἡ Ἑλλάς, κύριε, ἔλαβε μετ' εὐγνωμοσύνης τὰ ἐξιδιασμένα δείγματα τῶν φιλανθρώπων αἰσθημάτων τοῦ λαοῦ τῆς βορείας Ἀμερικῆς ὡς καὶ τὴν γενναίαν αὐτῆς ἐπικουρίαν.»

Λήξαντος τοῦ πολέμου τὸ πρόβλημα τῆς αὐτοδιοικήσεως τῆς Ἑλλάδος κατέστη πολυπλοκώτατον καὶ ἐπὶ τινα χρόνον ζήτημα ἄλυτον ἐν τοῖς συνεδρίοις τοῦ νεαροῦ κράτους. Ἄν μόνῃ ἡ λαϊκὴ θέλησις εἰσηκούετο, τὸ πρότυπον ὅπερ ἔμελλε νὰ γείνη δεκτὸν διὰ τὴν Ἑλλάδα θὰ ἦτο ἡ δημοκρατία τῶν ἠνωμένων Πολιτειῶν. Οἱ Ἕλληνες εἶχον διδαχθῇ κατ' ἐκείνον τὸν χρόνον ὁποῖα ἡ ἀρχὴ τῶν δημοκρατικῶν θεσμῶν ἐν ταῖς ἠνωμέναις Πολιτείαις καὶ ὁποῖα ἡ διάκρισις αὐτῶν ἀπὸ τῶν ἐσπευσμένων καὶ ἀτελῶν ἰδεῶν τῆς Γαλλίας μετὰ τὴν ἐπανάστασιν αὐτῆς. Ὁ Οὐάσιγκτων ἦτο παρ' αὐτοῖς ὁ ἰδεώδης τύπος πατριώτου, τὸ δὲ πολίτευμα τῶν ἀμερικανικῶν πολιτειῶν ὁ χάρτης τῆς ἐλευθερίας των ἐν δὲ ταῖς πρώταις αὐτῶν ἀποπειραῖς πρὸς σχηματισμὸν προσωρινῆς κυβερνήσεως τὸ σύνταγμα τοῦτο μετεφράσθη ἑλληνιστὶ καὶ ἐχρησίμευσεν αὖς ἀντίτυπον καὶ ὁδηγὸς εἰς τοὺς νομοθέτας. «Ἄλλ' οἴμοι, ἡ πτωχὴ, ἡ διεσπασμένη, ἡ χαλεπῶς καὶ μόλις ἀνεγερθεῖσα Ἑλλάς δὲν εἶχαν Οὐάσιγκτωνά ὅπως ὁδηγήσῃ

τὰς βουλὰς αὐτῆς, καὶ εὐρίσκειτο ὑπὸ τὰς σιδηρᾶς χεῖρας τῶν μεγάλων δυνάμεων, αἵτινες τὴν ἑνδεκάτην ὥραν σώσασαι αὐτὴν πίπτουσαν διὰ τῆς μάχης τοῦ Ναβαρίνου, νῦν ἐπειρῶντο νὰ διέπωσι τὰς πολιτικὰς αὐτῆς τύχας. Ἀλλὰ πρέπει νὰ παραδεχθῶμεν, ὅτι ὅσον καὶ ἂν ἦτο ἑλκυστικὴ δι' ἀμερικανικὴν ὀφθαλμὸν ἡ εἰκὼν νεαρᾶς, γενναίας καὶ ἀνεξαρτήτου δημοκρατίας ἐκπηγαζούσης ἐκ τῆς ἐρημώσεως ἣν εἶχεν ἐπιφέρει ὁ βάρβαρος, πείραμα τοιοῦτον, γινόμενον παρὰ κράτους μικροῦ καὶ περιστοιχιζομένου ὑπὸ μοναρχιῶν δεσποτικῶν καὶ ἀνταγωνιζομένων, δὲν ἠδύνατο νὰ ἐπιτύχῃ. Τοῦτο δὲ ἀπεδείχθη κατὰ τὰ τέσσαρα ἔτη τῆς διοικήσεως τοῦ Κυβερνήτου Καπεδιστρίου, ὅστις τέλος καὶ ἐδολοφονήθη ἕνεκα τῶν κατ' αὐτοῦ σκευωριῶν, ἔχουσων ἀφορμὴν τὴν ὑποτιθεμένην αὐτοῦ συμπάθειαν πρὸς ρωσικὰς ἰδέας.

Τέλος ἀπεφασίσθη νὰ καταστῇ ἐν Ἑλλάδι συνταγματικὴ μοναρχία, καὶ ὁ Βαυαρὸς βασιλόπαις Ὁθων ἀνῆλθεν εἰς τὸν θρόνον τῷ 1832. Ἀλλ' ὅμως αἱ ὑπὸ τοῦ γεγονότος τούτου ἐξεγερθεῖσαι ἐλπίδες τῶν Ἑλλήνων δὲν ἐπραγματοποιήθησαν. Βαυαρικαὶ ἐπιρροαὶ περιστοιχίζον τὸν θρόνον, καὶ αἱ ἐθνικαὶ ἀξιώσεις τῆς χώρας ἀπεκρούοντο ταχέως. Σύνταγμα οἶον εἶχον ἐπιθυμήσει οἱ Ἕλληνες δὲν εἰσδούτο, ὁ δὲ βασιλεὺς μηχανορραφῶν ἀνέβαλλε τὴν παροχὴν αὐτοῦ. Τέλος ἐξαντληθείσης τῆς ὑπομονῆς τοῦ λαοῦ, ἐπῆλθεν ἐν Ἀθήναις ἀξιοσημείωτον συμβῆν παρέχον μέχρι τῆς σήμερον ἱστορικὴν ἀπόδειξιν περὶ τοῦ ἀποφασιστικοῦ χαρακτῆρος τῶν Ἑλλήνων, συνηνωμένου μετὰ τοῦ σεβασμοῦ αὐτῶν πρὸς τοὺς νόμους καὶ τὴν τάξιν. Ὑπὸ τῶν συνταγματικῶν συνετάχθη δῆλωσις μετὰ καταλόγου νέου ὑπουργείου συσταθεσμένου εἰς τὸν βασιλέα καὶ ἀναφορὰ παροτρύνουσα τὴν αὐτοῦ Μεγαλειότητα νὰ καλέσῃ ἐθνικὴν συνέλευσιν πρὸς παρασκευὴν συντάγματος. Ἡ φρουρὰ τῶν Ἀθηνῶν καὶ τοῦ πυροβολικοῦ, ἐτάχθησαν πρὸ τῶν ἀνακτόρων, καὶ ὁ ὄχλος ἠθροίσθη περὶ αὐτὴν ἐν πλήρει τάξει καὶ ἡσυχίᾳ, διακοπτομένη μόνον ὑπὸ τῶν κραυγῶν τῶν πυροβολητῶν ἀναφωνούντων «Ζήτω τὸ σύνταγμα.» Τέλος ὁ βασιλεὺς ὑπέγραψε τὰ διατάγματα τοῦ διορισμοῦ τοῦ νέου ὑπουργείου καὶ τῆς συγκλήσεως ἐθνικῆς συνέλευσεως. Τὰ στρατεύματα, αἵτινα ἐπὶ δεκατρεῖς ὥρας εὐρίσκοντο ἐπὶ ποδὸς ἐνοπλά, ἐπίστρεψαν εἰς τοὺς στρατῶνας των, εἰ πολῖται δεισκειδάσθησαν εἰς τοὺς οἴκους των καὶ τὰ ἔργα τῆς πόλεως οὐδ' ἐπὶ μίαν ὥραν διεκόπησαν. Ἐν τῷ αὐτῷ δὲ πνεύματι ἡσυχου θριάμβου ἡ μεγάλη συνταγματικὴ νίκη ἐπανηγυρίσθη καθ' ὅλην τὴν χώραν. Οὕτω δὲ συνετελέσθη ἡ ἐπανάστασις χωρὶς νὰ χυθῇ σταγὼν αἱματός ἢ νὰ ταραχθῇ ἡ ἡσυχία ἐνὸς μόνου πολίτου.

Εἰς δὲ τὴν κατηναγκασμένην παραίτησιν τοῦ βασιλέως Ὁθωνος ἐν ἔτει 1862 ἐπηκολούθησε τῷ 1863 ἡ ἐκλογὴ τοῦ Δανοῦ πρίγκιπος Γεωργίου ὡς βασιλέως τῆς Ἑλλάδος. Οὗτος εἶνε ὁ καὶ νῦν βασιλεὺς τῆς χώρας, οὐ αἱ εὐρεῖαι καὶ γενναῖαι πολιτικαὶ βλέψεις συνιστῶσιν αὐτὸν εἰς τὴν ἀγάπην τοῦ λαοῦ του καὶ παρέχουσιν ἀσφαλεστάτην ἐγγύησιν περὶ τῆς παγώσεως καὶ τῆς προόδου τῶν ἑλληνικῶν θεσμῶν καθ' ὅσον οὗτοι ἐξαρτῶνται ἐκ τῆς εὐθύτητος καὶ τῆς συμπαθοῦς ἀφοσιώσεως τοῦ ἡγεμόνος.

Ὅτε δ' αἱ μεγάλαι δυνάμεις τῆς Εὐρώπης κατέστησαν ἐν Ἑλλάδι διπλωματικούς ἀντιπροσώπους, οἱ Ἕλληνες ἀνέμενον καὶ παρὰ τῶν Ἠνωμένων πολιτειῶν νὰ σταίλωσι πρεσβευτὴν εἰς Ἀθήνας· ἀλλ' ἡ ἀνάγκη τοιοῦτου διαβήματος δὲν παρουσιάζετο εἰς τὴν Δίαιταν, ἕως δυσχερεῖσαι τινες, προκληθεῖσαι μεταξύ Ἀμερικανῶν τινῶν πολιτῶν διαμενοντῶν ἐν Ἑλλάδι καὶ τῆς Ἑλληνικῆς κυβερνήσεως, κατέστησαν ἀναγκαστὴν τὴν παραυτίκα παρουσίαν ἀντιπροσώπου καὶ ἐν τῷ αὐτῷ χρόνῳ τὴν ἀποστολὴν πολεμικοῦ πλοίου ὅπως διεξαχθῇ ἐπιτυχῶς ἡ ὑπόθεσις αὕτη. Μόλις δὲ τὸ 1867 ἀπεφασίσθη ἡ ἐγκατάστασις τακτικῆς πρεσβείας. Ἡ δὲ ἑλληνικὴ κυβέρνησις δὲν ἀνέμεινε τὴν ἀφίξιν τοῦ ἡμετέρου ἀντιπροσώπου ὅπως ἀποστείλῃ τὸν πρεσβευτὴν αὐτῆς εἰς Οὐασινγκτῶνα, εὐ μόνον ἐκ φιλοφροσύνης πρὸς τὰς Ἠνωμένας Πολιτείας, ἀλλὰ καὶ ἐν τῇ προθέσει νὰ ἐξουδετερώσῃ, ἂν μὴ τελείως νὰ καταστρέψῃ τὴν ἐπίδρασιν τοῦ τότε ἐν τῇ ἡμετέρᾳ πρωτεύουσῃ Ὁθωμανοῦ πρεσβευτοῦ, εὐφυοῦς διπλωμάτου, ὅστις ἀκαμάτως εἰργάζετο ὅπως ἐλαττώσῃ τὰς ὑπὲρ τῶν Ἑλλήνων τῆς Κρήτης συμπαθείας τῶν Ἀμερικανῶν, τότε εὐρισκομένων ἐν ἐπαναστάσει κατὰ τῶν Τούρκων κυριαρχῶν τῆς νήσου. Ὁ δὲ ὑπὸ τῆς ἑλληνικῆς κυβερνήσεως διορισθεὶς πρεσβευτὴς ἦτο ὁ κ. Ἀλέξανδρος Ραγκσέθς, εἰς τῶν μάλιστα διακεκριμένων Ἑλλήνων διπλωματῶν, ἐπιστήμων καὶ ἀνὴρ τῶν γραμμάτων.

Δυνάμεθα δὲ νὰ ἐλπίζωμεν ὅτι εἰς τὸ ἐξῆς οὔτε ζήτημα οικονομίας οὔτε ὑποτιθεμένης ἐλλείψεως ἀνάγκης θέλει ποτὲ ἀντιστρατευθῇ κατὰ τῆς διαρκοῦς συναχίας τῆς ἡμετέρας ἐν Ἀθήναις πρεσβείας ἂν μὴ δι' ἄλλους λόγους, τὸ ἐλάχιστον διὰ τοὺς πρὸ πολλῶν ἐτῶν ἐρρωμένιστατε ἐκφρασθέντας, καὶ πρὸ τῆς ἀντιπροσωπεύσεως τῶν Ἠνωμένων πολιτειῶν ἐν Ἀθήναις, ὑπὸ πειρηγητοῦ Ἀμερικανοῦ, ὅστις εἶνε εἰς τῶν ἐξιχόντων συγγραφίων τῶν περὶ τῆς νέας Ἑλλάδος γραφάντων. Ἐπιθυμῶ ἐκ καρδίας, ἔγραφεν ἐξ Ἀθηνῶν, νὰ εἶχον αἱ Ἠνωμέναι Πολιτεῖαι ἀντιπρόσωπον διπλωματικόν ὅστις νὰ ἠδύνατο νὰ προσθέσῃ τὴν ἰσχὺν τῆς ἐπιδράσεως τῆς χῶ-

ρας του χάριν ἀρχῶν ἐλευθερίων καὶ διοικήσεως πεφωτισμένης, ἐπειδὴ τοιαύτη τις ἐπίδρασις ἐμελλε νὰ εἶνε λιαν σπουδαία οὐ μόνον ἐνικα παλαιῶν ὑπηρεσιῶν, ὧν ὑπάρχει ἀκόμη ἐν τῇ χώρᾳ μνήμη εὐγνώμων, ἀλλὰ καὶ διότι ἡ ἡμετέρα πατρίς δὲν ἔχει νὰ ὑπηρετήσῃ ἰδικὰ συμφέροντα δι' ἀναμίξεως εἰς τὰ πράγματα τῆς Ἀνατολῆς, ὃ δὲ πρεσβευτὴς αὐτῆς ἤθελεν ἐκλύσει τὴν ἀνύποπτον ἐμπιστοσύνην τοῦ ἑλληνικοῦ λαοῦ, τοῦθ' ὅπερ εἶνε ἀδύνατον εἰς πρεσβευτὴν δυνάμειος εὐρωπαϊκῆς. Εἶνε πολὺ σημαντικώτερον νὰ ἔχωμεν καλὸν ἀντιπρόσωπον ἐν Ἀθήναις μᾶλλον ἢ ἐν Κωνσταντινουπόλει, τοῦλάχιστον ἕως ἡ ἑλληνικὴ μοναρχία, ὡς πρέπει νὰ ἐπέλθῃ ἐν τῇ φορᾷ τῶν πραγμάτων, ἀντικαταστήσῃ ἐν Εὐρώπῃ τὴν μωαμεθανικὴν αὐτοκρατορίαν καὶ ὁ σταυρὸς θριαμβεύσῃ νικῶν τὴν ἡμισέληνον ἐν τοῖς ὠραίοις ἐκείνοις περσείοις ἐν οἷς πρότερον ἦτο ἐστημένος.»

Ὅτι δὲ οἱ Ἕλληνες εἶνε εὐγνώμονες πρὸς τὴν λαὸν τῶν Ἡνωμένων Πολιτειῶν διὰ τὴν συμπάθειαν αὐτῶν καὶ τὴν βοήθειαν κατὰ τὰς πικρὰς ἡμέρας τῆς ἐπαναστάσεως, ἀπεδείχθη μὴν πολλάκις, ἀλλὰ φέρω τοῦτου ἐνταῦθα ἐν ἡ δὺς παραδείγματά. α' Ἡ Ἑλλάς, ἔγραφεν ὁ ποτὲ ὑπουργὸς τῶν ἐξωτερικῶν, ὁ γλαφυρὸς Περικλῆς Ἀργυροπούλος, ἡ Ἑλλάς οὐδέποτε ἐλησμονήσῃ τὴν εὐγενῆ συμπάθειαν ἣν ἐπέδειξε πρὸς αὐτὴν τὸ ἀμερικανικὸν ἔθνος κατὰ τοὺς χρόνους τῆς ἐπαναστάσεως. Μαστὴ εὐγνωμοσύνης καὶ φιλίας περηκολούθησε πάντοτε μετὰ βαθυτάτου ἐνδιαφέροντος τὰς θαυμασίας προόδους αἱ ἐπετίλειεν ὑπὸ πᾶσαν ἐποψὴν λαὸς πρὸς ὃν οἱ Ἕλληνες αἰσθάνονται ἐαυτοὺς συνδεδεμένους διὰ δεσμῶν ἀλύτων ὑπὸ τὴν ἐπίδρασιν δὲ τῶν αἰσθημάτων τούτων εὐρισκομένη ἡ κυβερνήσις τῆς σήμερον ὡς πιστὸς ἑρμηνεὺς τῶν ἑθνικῶν πόνων καὶ ἐπιθυμοῦσα νὰ ἀποδείξῃ διὰ τρόπου ἐπιφανοῦς τὸν σεβασμὸν αὐτῆς πρὸς τὴν μνήμην τοῦ ἐνδόξου Οὐασινγκτῶνος, διενήργησε τὴν ἀποστολὴν μαρμάρου, εἰλημμένου ἐξ αὐτῶν τῶν ἱερειῶν τοῦ Παρθενῶνος. ὅπως τοῦτο χρησιμεύσῃ, καίτοι ταπεινῶς, πρὸς τὴν διακόσμησιν τοῦ μνημείου τοῦ προωρισμένου εἰς διαιώνισιν τῆς μνήμης τοῦ μεγάλου ἱδρυτοῦ τῆς ἀμερικανικῆς ἀνεξαρτησίας. β' Ὁ δὲ κ. Marcy, ὁ τότε γραμματεὺς τῆς ἐπικρατείας, ἀποδεχόμενος τὸ πολῦτιμον τοῦτο λείψανον ὡς εἰσφορὰν εἰς τὸ μνημεῖον τοῦ Οὐασινγκτῶνος, ἀπήντησε μετ' αἰσθημάτων προσηκόντων.

Ὡς περικιτέρω δὲ ἀπόδειξις, ὅτι, καίπερ παρελθόντων πολλῶν ἐτῶν ἀφ' ὅτου οἱ ἡμέτεροι συμπολίται ἔτιναι τὸ πρῶτον τὰς γενναίας αὐτῶν χεῖρας πρὸς τὴν πάσχουσαν Ἑλλάδα, οὔτε αὐτοὶ ἀπέσχον ἀπὸ ὑλικῆς ἀρωγῆς, ὅτε αὕτη ἐζητήθη, οὔτε οἱ Ἕλληνες παρέλειψαν

ν' ἀναγνωρίσωσι τοιαύτας πράξεις συμπαθείας, ἅς μοι ἐπιτραπῇ ἀτομικῇ τις ἀνάμνησις.

Ὅτε ὁ γράφων ταῦτα διωρίσθη πρεσβευτὴς ἐν Ἑλλάδι, ἰδρυμένης τὸ πρῶτον τῆς πρεσβείας, οἱ Ἕλληνες κάτοικοι τῆς νήσου Κρήτης εἶχον κηρύξει ἐπανάστασιν καὶ ἔδρων πρὸς ἀποτίναξιν τοῦ τουρκικοῦ ζυγοῦ. Οὕτω δὲ δεδηλωμένον ἦτο τὸ αἶσθημα τὸ ὑπὲρ αὐτῶν ἐγεγερθὲν ἐν ταῖς Ἡνωμέναις Πολιτείαις, ὥστε εἶχον συγκροτηθῇ ἐν Βοστώνῃ καὶ Νέα Ὑόρκη δημόσια συλλαλητήρια, ἐν οἷς εἶχον ἀκουσθῇ αἱ ἀγορεύσεις ἐπιφανῶν ῥητόρων καὶ ἄτινα ἀπέληξαν εἰς εἰσφορὰς χρημάτων, ἐνδυμάτων καὶ τροφίμων διὰ τοὺς ἐκ Κρήτης πρόσφυγας, γυναῖκας καὶ παῖδας φεύγοντας κατὰ χιλιάδας εἰς τὴν Ἑλλάδα ἐν παντελεῖ ἰνδείᾳ. Τὸ δὲ προῖόν τῶν ἐράνων ἐνεπιστεύθησαν οἱ εἰσνεγκόντες εἰς τὸν ἐν Ἀθήναις Ἀμερικανὸν πρεσβευτὴν, ὅπως διανεμηθῇ ἐν Ἑλλάδι. Τὴν δ' ἐντελὴν ταύτην ἡδυνήθη οὗτος νὰ ἐκπληρώσῃ ἐπαρκῶς χάρις ἰδίως εἰς τὴν βοήθειαν τὴν παρασχεθεῖσαν αὐτῷ ὑπὸ τῶν ἐν Ἀθήναις Ἀμερικανῶν ἱεραποστόλων. Ἐσπέραν δὲ τινα ἑκατοντάδες τινὲς παιδῶν ἐκ τῶν ἐκδοχέων τῆς τοικύτης φιλοδωρίας ἐτάχθησαν πρὸ τῆς πρεσβείας, μετὰ δὲ τὴν ἐξαγγελίαν προσευχῶν καὶ τὴν μέλψιν ὕμνων ἀπέστειλαν πρὸς τὸν πρεσβευτὴν διαγυέλματα εὐχαριστήρια, ὅπως διαπαμφθῶσιν ἐκ μέρους αὐτῶν πρὸς τὰς Ἡνωμένας Πολιτείας. Μετὰ δὲ τὴν συγκινητικὴν ταύτην σκηνὴν ἀπεχώρησαν, πληροῦντες τὸν ἀέρα ἐπευφημιῶν ὑπὲρ τῆς Ἀμερικῆς.

Ἄλλην δὲ τινα ἡμέραν ὁ πρεσβευτὴς ἔτυχε τῆς ἐπισκέψεως τοῦ μητροπολίτου Ἀθηνῶν, τοῦ ἀνωτάτου ἱεράρχου τῆς Ἑλλάδος, φέροντος τὰ ἄμφια αὐτοῦ καὶ τὰ σύμβολα τῆς ἀρχιερωσύνης καὶ ἀκολουθουμένου ὑπὸ σώματος ἱερέων. Προσεφώνησε δὲ οὗτος τὸν πρεσβευτὴν διὰ προσλαλιᾶς ἱκανῶς μακρᾶς, ὑπερεκχειλιζούσης, ὡς ἐξεφάνιστο ἐκ τῶν ὀφθαλμῶν τοῦ ὑπὸ συγκινήσεως καθ' ὅσον ἀνέφεροτο εἰς τὴν ἀτομικὴν συμμετοχὴν τοῦ ἱεράρχου αἰς τὸν μέγαν ἀγῶνα, ὅστις ἤρξατο τῷ 1821 καὶ ἀκόμη δξακολουθεῖ, καὶ ἀνταπέδωκεν εὐχαριστίας ἐπὶ τῇ ἠθικῇ καὶ ὑλικῇ συνδρομῇ τῇ παρασχεθείσῃ παρὰ τῶν ἡμετέρων συμπολιτῶν κατὰ τὴν περίοδον ταύτην καὶ κατὰ τὴν ἀπόπειραν τῶν Κρητῶν πρὸς ἀποκατάστασιν τῆς ἐαυτῶν ἀνεξαρτησίας. Ἐτελεύτησε δὲ λέγων «σὰς παρακαλῶ, κ. πρεσβευτά, νὰ διαβιβάσῃτε τὴν ἐκφρασιν τῆς βαθείας ἡμῶν εὐγνωμοσύνης πρὸς τὸ ὅλον ἔθνος καὶ εἰ δυνατόν, πρὸς ἕκαστον Ἀμερικανὸν πολίτην.»

Αἱ λέξεις τοῦ μητροπολίτου αἱ παρέθηκα διὰ κυρτῶν γραμμάτων, τὸ καὶ ἀκόμη ἐξακολουθεῖ ἐκεῖνο εἶνε ὁ ἀκρογωνιαίος λίθος τῆς ἐνεστώσης

πολιτικής καταστάσεως τῆς Ἑλλάδος καὶ παρ-
έχουσιν ἀπολογία, ἂν εἴνε ἀνάγκη τοιαύτης
τινός, πρὸς ὑπόμνησιν εἰς τοὺς ἡμετέρους συμ-
πολίτας, ὅτι οἱ Ἕλληνες αἰσθάνονται καὶ τὴν
σήμερον ὡς κατὰ τὰ ἑπτὰ ἔτη τοῦ ὑπὲρ ἀνεξαρ-
τησίας ἀγῶνος τὴν ἐπείγουσαν ἀνάγκην τῆς
ἀνγκτήσεως τοῦ ὅλου τῶν ἀρχαίων αὐτῶν κτή-
σεων, οἰκουμένων ὑπὸ ἑκατομμυρίων συμπολιτῶν
των, Ἑλλήνων κατὰ τὴν ἐθνότητα, τὴν γλῶσ-
σαν, τὴν θρησκείαν καὶ τὴν φιλοπατρίαν. Ὁ
ἀγὼν ἀκόμη ἐξακολουθεῖ οὐχὶ δι' ἐπιβουλῶν ἢ
δι' ἐνόπλου δράσεως, ἀλλὰ διὰ τῆς ἀκοιμήτου
ἐκείνης ἐλπίδος ἣτις διατηρεῖ ἔμπνοον τὸν ἐθνι-
κὸν πατριωτισμὸν καὶ διὰ τῆς ἀκαταβλήτου ἐκεί-
νης ἀποφάσεως ἣτις ἀναμένει μόνον περιστάσιν
κατάλληλον ὅπως αἱ ἀξιώσεις τῆς Ἑλλάδος
χαράχθωσι βαθύτατα εἰς τὸν κόσμον. Ἀλλ' ἔ-
νεκα τῆς ἀντιζηλίας τῶν μεγάλων δυνάμεων ὡς
πρὸς τὴν ὀριστικὴν κτῆσιν τοῦ μέρους ἐκείνου
τῆς τουρκικῆς αὐτοκρατορίας ὅπερ περιλαμβάνει
ἐδίκως τὰς ἐν Εὐρώπῃ χριστιανικὰς ἐπαρχίας,
ἡ Ἑλλάς θὰ ἡδύνατο ἀπὸ μακροῦ ν' ἀνακτήσῃ
τὰ ἴδια αὐτῆς. Ὡς δὲ νῦν ἔχουσι τὰ πράγματα
τὸ ἀνατολικὸν ζήτημα οὐδέποτε ἀνακινεῖται
ὑφ' οἰονδήποτε τύπον χωρὶς ἡ Ἑλλάς ν' ἀποπει-
ραθῇ διὰ τῆς διπλωματικῆς ὁδοῦ ἢ διὰ τῶν
ὀπλων νὰ τύχῃ αὐξήσεως ἐδαφικῆς διὰ προσ-
αρτήσεως χωρῶν ἃς πιστεύει ἀνηκούσας εἰς
αὐτὴν νομίμως καὶ ὁσίως. Εἰς μάτην αἱ εὐρω-
παϊκαὶ κυβερνήσεις παρακαλεῖουσι τὸ μικρὸν
βασιλεῖον νὰ ἡσυχάσῃ καὶ νὰ εὐγνωμονῇ. Οὕτε
τὸ μὲν δύναται νὰ πράξῃ οὔτε τὸ δεῖ. Ὅταν ἡ
Ἑλλάς φθάσῃ εἰς τοιαύτην παράλυσιν, θὰ παύ-
σῃ νὰ εἴνε ἐλληνικὴ καὶ θὰ ἐκπίσῃ εἰς φυλὴν
ἀναξίαν τοῦ ἀρχαίου αὐτῆς μεγαλείου ἢ τῶν
νέων αὐτῆς ἀξιώσεων ἐπὶ τῆς συμπαθείας καὶ
τοῦ σεβασμοῦ τῶν ἐλευθέρων λαῶν τῆς γῆς.
Ἄς ἐλπίσωμεν, καὶ τὴν ἐλπίδα ταύτην συμμε-
ρίζεται αὐτὴ ἡ Ἑλλάς, ὑπὲρ αὐτῆς τὴν πλήρη
ἀγνωρίσιν τῶν ἐδαφικῶν ἀξιώσεων, ὧν τὸ βα-
σιλεῖον καθίσταται ἄξιον διὰ τῆς ἱστορίας τῆς
Ἑλλάδος, τῆς εὐφυχίας τῆς καὶ τῆς ἀξιοση-
μειώτου προόδου ἣν ἐπατίτεσεν ὡς ἐλεύθερον
κράτος. Ἐπὶ τοιαύτῃ δ' ἐπιτυχίᾳ εἴπερ τις καὶ
ἄλλος ἤθελε χαρῇ ὁ λαὸς τῶν Ἠνωμένων Πο-
λιτειῶν, ἐκείνοι δὲλα δὴ οἰτίνες ἐπέδειξαν εἰς
τὴν Ἑλλάδα τὴν συμπάθειάν των καὶ τὴν ἀρω-
γὴν κατὰ τὴν διάρκειαν τῶν ἡρωικῶν αὐτῆς
ὑπὲρ ἐλευθερίας ἀγῶνων καὶ οἰτίνες καὶ πάλιν
θὰ ἐντείνωσι τὴν φωνὴν των καὶ θὰ τείνωσι
τὰς χεῖράς των ὑπὲρ αὐτῆς, ἂν ἀποταθῇ πρὸς
ἡμᾶς ζητοῦσα ἐνθάρρυνσιν καὶ βοήθειαν ἐν τῇ
ᾧ τῷ κινδύνῳ.

KAROLUS TAKEFMAN

ΙΣΤΟΡΙΚΑ ΑΝΕΚΔΟΤΑ

Ὁ ἐχθρὸς περὶ Βλαχοθανάση.

Ὁ δερβέναγος τοῦ Μαλανδρινίου εἶχε κατα-
λύσει εἰς Πλέσσαν, ἀκολουθούμενος ὑπὸ ἐξή-
κοντα καὶ πλέον ὀπαδῶν, ὅτε ὁ προὔχων τοῦ
χωρίου, ἐμφανισθεὶς περίτρομος, ἀνήγγειλεν εἰς
αὐτὸν τὴν αἰφνηδίαν ἄφειξιν τοῦ Ἀνδρίτσου.
Κατὰ τὴν ἐποχὴν ἐκείνην ὁ διάσημος ἀρχι-
κλέφτης περιήρχετο, ὡς ἀπόλυτος κύριος ἀνὰ
τὴν Ρούμελην ὅλην, μὴ τολμῶντος οὐδενὸς ν' ἀν-
τιπαραταχθῇ πρὸς αὐτόν. Τὰ μεγάλα κατορ-
θώματά του, ἡ γενναιότης καὶ ἡ πολεμικὴ
ὁρμὴ τῶν παλληκαρίων του, εἶχον ἀναγκάσῃ
τοὺς τούρκους ν' ἀναγνωρίσωσι σιωπηλῶς τὴν
ὑπεροχὴν του καὶ νὰ φέρονται πρὸς αὐτὸν ὅπως
πρὸς ἓνα αὐτοκέφαλον σωματάρχην, διὰ τὸν
ὁποῖον δὲν ἴσχυον τὰ σουλτανικὰ φερμάνια. Διό
ὁ δερβέναγος ἤδη κατεταράχθη πολὺ εἰς τὴν
εἰδήσιν αὐτὴν τῆς παρουσίας του· ἐγνώριζεν αὐ-
τὸν σπεύδοντα πάντοτε πρὸς ἀναζήτησιν τῶν
δερβεναγῶν, ἀνυπόμονον εἰς ἐκδίκησιν τῆς δε-
δουλωμένης πατρίδος, ἀπληστον πάντοτε εἰς
πολεμικὰς δάφνας καὶ δὲν ἡδύνατο νὰ πιστεύσῃ
ὅτι τόρα, ἀνευ σοβαροῦ τινος λόγου, εἶχεν ἔλθῃ
ἐκεῖ. Θέλων δὲ ἵνα προκαταλάβῃ τὰς διαθέ-
σεις του, περιποιούμενος αὐτόν, ἐζήτησε ἵνα συ-
νομιλήσῃ κατὰ μόνας, ἀναγνωρίζων δὲ τὴν
θέσιν του.

— Σὺν θέλει ἃς ἔλθῃ· εἶπεν ἀδιαφόρως ὁ
Ἀνδρίτσος.

Τῷ ὄντι ὁ δερβέναγος, ἀκολουθούμενος ὑπὸ
τεσσάρων ὀπαδῶν, ἐνεφανίσθη μετ' ὀλίγον εἰς
τὴν οἰκίαν τοῦ προὔχοντος Καρκαμπιλόγιαννου,
ὅπου ὁ Ἀνδρίτσος κατέλυε μετὰ τοῦ Ἡλία
Βιδαβιώτη καὶ τοῦ Βλαχοθανάση. Ἐνῷ δὲ ὁ
δερβέναγος συνῆπτεν ὁμιλίαν περὶ διαφόρων
πραγμάτων μετὰ τοῦ ἀρχικλέφτου καὶ ἐτρέπετο
εἰς φιλικὰς πρὸς αὐτόν ἐξωμολογήσεις, οἱ ἀκό-
λουθοι του περιεργάζοντο ἀπὸ κεφαλῆς μέχρι
ποδῶν μετ' ἀκριβείας αὐτόν καὶ τὰ πιστὰ αὐ-
τοῦ πρωτοπαλλήκαρα, εὐτυχεῖς διότι ἡδύναντο
ν' ἀτενίσωσιν εἰς αὐτοὺς ἀφόβως, ὡς εἰς φί-
λους. Τὸ ἄγριον ὕψος τοῦ Ἀνδρίτσου καὶ τοῦ
Ἡλία τὸ μεγαλοπρεπὲς παράστημα ἐκίνουν αὐ-
τοὺς εἰς ἐκπληξιν, ἐνῷ τοῦ Βλαχοθανάση ἡ ἀνδρι-
κὴ καλλονή, ἡ ἐντελής κανονικότης τῶν μελῶν
του ὅλων, οἱ γλαυκοὶ καὶ πλήρεις σοβαροῦ μυ-
στηρίου ὀφθαλμοί, τὸ εὐρὺ ἡλιοκαὲς μέτωπον
ἐν ἀντιθέσει πρὸς τὴν ἄφθονον ξανθὴν κόμην
του, μόλις λευκάζουσιν ποῦ καὶ ποῦ ἐκ τῆς
ἡλικίας, ἔφερον αὐτοὺς εἰς ἄμετρον συμπάθειαν
καὶ θαυμασμόν. Εἰς τὴν θέαν αὐτοῦ δὲν ἐτρό-
μαζον ὅπως εἰς τὴν θέαν τῶν δύο ἄλλων, ἀλλὰ

κατελαμβάνοντο ὑπό τινος ροπῆς πρὸς αὐτόν, ὑπό τινος αἰσθήματος καθυποτάσσοντος, εἰς πόθον ἵνα κλίνωσι γόνυ πρὸς αὐτόν, πρὸς τὴν μεγαλοπρέπειαν δι' ἧς ἡ φύσις ἐπρόκεισε τὸ ἄτομόν του δλόκληρον. Καὶ ἐφ' ὅσον ἡ ἑμιλία τῶν δύο ἀρχηγῶν παραινεῖτο, τοσοῦτον ὁ Βλαχοθανάσης ἐπηρεάζει καὶ κατεκυρίευε τοὺς ἄλδανούς. "Ὡστε ἓνας τούτων, ὁ Γετίμ ἀγᾶς, χωρὶς νὰ συλλογισθῇ ἐνδεχομένην παραξήγησιν καὶ τὰ κακὰ ὅσα ἡδύνατο ἐκ ταύτης νὰ προέλθωσιν, ἐπλησίασε λάθρα τὸν ὑπερῆφανον κλέφτην, νὰ τὸν θωπεύσῃ, νὰ τὸν ψαύσῃ καὶ μόνον κολακευόμενος. Ἐνῷ ὁμως ἔτεινε τὴν χεῖρα ἐπὶ τοῦ ὤμου του, ὁ κλέφτης, ἐν τῇ πεπειραμένῃ αὐτοῦ γνώσει, πάντοτε ὑποπτευόμενος, τοὺς ἄλδανούς, ἐστράφη πρὸς αὐτόν ὁρμητικῶς, ἑτοιμος νὰ ἐλκύσῃ τὸ γαταγάνι.

— "ὦ! ὄχι... ἐψιθύρισε ὁ Γετίμ, πτύσων πρὸ τοῦ ὀργίλου βλέμματός τοῦ κλέφτου καὶ ἐξακολουθῶν νὰ θωπεύῃ αὐτόν ἐπὶ τοῦ ὤμου ἀπαλᾶ ἀπαλᾶ, ὡς κανένα τρυφερόν πτηνὸν τὸ ὁποῖον φοβεῖται τις μήπως συντρίψῃ ὑπὸ τὰς χεῖρας του" ζηλεύω ἐγὼ τὸν καπιτάνιο.

Καὶ ἐν ἑλαφρᾷ καὶ ταπεινῇ στάσει, προσέβηκεν εἰς ὕψιστον τόνον καρδίας ἐνθουσιώσεως διὰ τὴν λεβεντιάν:

— "Ἄν εἶχα τὴν μάνη μου, καπετάνιε, θὰ 'σ τὴν ἐδινν νὰ μοῦ κάμῃς ἓνα τέτοιον ἀδερφό!..

Τοῦ Γκούγκας τὸ ἄθλον.

Καθ' ἣν ἐποχὴν ἤρχεν ἐν Τριπόλει ὁ Βελῆ πασᾶς, ἔτυχε ν' ἀπολυθῇ ὁ ἐν τῷ θηριοτροφείῳ τοῦ σεραγίου τρεφόμενος λέων. Οἱ φύλακες ἐκλείσαν εὐθύς τὰς σιδηρᾶς πύλας ὅλας καὶ ὁ λέων περιωρίσθη ἐν τῇ αὐλῇ, περιερχόμενος ἐλεύθερος. Ἐπειδὴ ὁμως οὐδεὶς εὐρίσκετο νὰ τὸν συλλάβῃ, ὁ Βελῆ πασᾶς διέταξε νὰ γνωστοποιηθῇ εἰς τοὺς ἐν ταῖς φυλακαῖς καταδίκους ὅτι ὅστις τούτων ἤθελεν ἡδύνατο νὰ ἐξαγοράσῃ τὴν ζωὴν καὶ τὴν ἐλευθερίαν του, δεσμεύων πάλιν ἐν τῇ διαμονῇ του τὸ θηρίον. Ὑπέσχετο δὲ συγχρόνως καὶ ἄλλην πλουσίαν ἀμοιβήν.

Μεταξὺ τῶν καταδίκων εὐρίσκειτο καὶ ὁ Χρῆστος Γκούγκας, κατηγορούμενος ὅτι διὰ μιᾶς καὶ μόνης πυγμῆς ἐφόνευσεν ἐπίσημόν τινα τοῦρκον ἐν τῇ ἀγορᾷ τῆς Γαστούνης. Ὁ Γκούγκας μόλις ἤκουσε τὴν προκήρυξιν τοῦ πασᾶ προσεφέρθη νὰ συλλάβῃ αὐτὸς τὸ θηρίον καὶ ἐζήτησε νὰ τῷ ἐτοιμάσωσι δύο κριούς. Ἀφοῦ δὲ ἔφερον αὐτοὺς ἀνῆλθεν οὗτος ἐπὶ τῆς μάνδρας καὶ κέπτων κατὰ διαλείμματα, ἔρριπτεν ἐν τῇ αὐλῇ μεγάλα τεμάχια κρέατος, ἅτινα ὁ λέων κατεβρόχθιζεν εὐθύς, βουλιμιῶν.

Ἐφ' ὅσον ὁμως τὸ θηρίον ἔτρωγε τοσοῦτον καὶ ἐξημεροῦτο. Ἡ ὀργίλως ἀνορθωμένη χαίτη του,

μικρὸν κατὰ μικρὸν κατέπιπτεν ἡρεμὸς ἐπὶ τῶν νώτων· οἱ μυκτῆρες του δὲν ἀνεκινούντο πλέον οὐδ' ἐφύσων ἵνα μαρτυρήσωσι τὴν ἀθημονίαν του, οἱ μεγάλοι ὀφθαλμοὶ του, εἶχον χάσῃ τὴν αἱματώδη ἐκείνην χροιάν ἐν τῇ ὁποίᾳ ἀντικατοπτρίζετο πρὶν τῆς ψυχῆς του τὸ μένος. Περιεφέρετο ἐδῶ κ' ἐκεῖ μετ' ἀγερῶχου μεγαλοπρεπείας, ἀργὰ βηματίζον, ἔρριπτε πρὸς τοὺς περίξ θεατάς, οἵτινες εἶχον συρρέουσα πολυάριθμοι ἐκεῖ, βλέμματα ἀδιάφορα ὡσεὶ οὐδὲ συλλογιζόμενον αὐτοὺς καὶ ἀπὸ καιροῦ εἰς καιρὸν ἐξέφερε τὸν βαρὺν καὶ τρομώδη μυκηθμόν του.

Εἶχε καταφάγῃ καὶ τοὺς δύο κριούς κ' ἐτανύετο μηχανόμενος ἐπὶ τῶν ποδῶν του, ὡσεὶ ἵνα εὐρύνῃ περισσότερον τὸν στόμαχόν του ἥνοιγε δὲ χάσκον τὸ στόμα καὶ προέτεινεν ἐκτὸς τὴν γλῶσσαν, χορτασθῆν. Καὶ ἐνῷ ἦδη ὕψωνε τὸν πόδα, ραθύμως πλέον, ἵνα θραύσῃ τὴν ἐτίραν κεφαλὴν τοῦ κριοῦ ὁ Γκούγκας ἐπήδησεν αἰφνης εἰς τὴν αὐλήν, ἔδραξεν ἰσχυρῶς τὴν χαίτην τοῦ θηρίου καὶ ἐκάθησεν ἐπὶ τῶν εὐρέων νώτων του ἱπαστί.

— Τὸν ἄλυσο, μωρὲ παιδιά! τὸν ἄλυσο! ἐφώνηξε πρὸς τοὺς θεατάς ζητῶν τὴν ἄλυσον ἵνα δεσμεύσῃ αὐτό.

Οἱ θεαταί, κατεχόμενοι ὑπὸ τρόμου καὶ συγκινήσεως ἐπὶ τῷ θεάματι, ἠτένιζον αὐτὸν ἀκίνητοι, μὲ ὀφθαλμούς ἀπλανεῖς, ὡσεὶ ἀποκρυσταλλωμένους, οὐδεμίαν ἄλλην αἰσθησιν ἔχοντες ἐν ἐνεργείᾳ εἰμὴ τὴν ὁράσιν. Διότι τὸ θηρίον, ἐκμανὲν ἐκ τοῦ βάρους τὸ ὁποῖον διὰ πρῶτην φορὰν τὸρα ἡσθάνετο ἐπὶ τῶν νώτων του, ἐβρυχάτο στενωπρῶς ὥστε νὰ σείωνται τὰ περίξ κτήρια καὶ ἡ γῆ ὡς ὑπὸ ἰσχυροῦ σεισμοῦ· ἐκάλπαζε δὲ ὁρμητικῶς, ὡς ἵππος ἐν ἵπποδρομείῳ, περιτρέχον τὴν αὐλήν, περιέστρεφε τὴν οὐρὰν τίπτον παταγωδῶς τὸν ἄερα, ἀνέτεινε πρὸς τὰ πλευρὰ τὴν κεφαλὴν, ἐκλινεν ἐπὶ τῶν ὀπισθίων ποδῶν καὶ ἀντινάζετο ἐμπρὸς καὶ ὀπίσω αἰφνης, προσπαθοῦν νὰ ρίψῃ τὸ βάρος ἀπ' ἐπάνω του. Ἄλλ' ὁ Γκούγκας ἔμενε ἐπὶ τῶν νώτων αὐτοῦ ἀκλόνητος, συσφίγγων τοὺς πόδας περὶ τὰ πλευρὰ καὶ κρατῶν διὰ τῶν στιβαρῶν βραχιόνων του τὴν πλουσίαν χαίτην τοῦ θηρίου. Οἱ θεαταί, οἵτινες μὲ τὸ πρῶτον ἄλμα τοῦ Γκούγκας ἐν τῷ αὐλῇ τὸν ἐθεώρησαν καὶ ἀπολεσθέντα, ἤδη ἐκ τῆς παρατεινομένης πάλης συνερχόμενοι ὀλίγον, παρηκολούθουν τὸ φοβερόν ὅσον καὶ μεγαλοπρεπὲς σύμπλεγμα καὶ ἐθαύμαζον ἐν τῇ ὑπερβολικῇ φρίκῃ των, τὴν ἀνυπότακτον τοῦ ἑλληνος ρώμην καὶ τὴν ἡρεμίαν μεθ' ἧς ἐκάθητο ἐπὶ τοῦ θηρίου, ὡς νὰ ἐκάθητο ἐπὶ ἐνὸς ἵππου.

Τὸ θηρίον ἦδη, ἐξηντλημένον ἐκ τοῦ μακροῦ καλπασμοῦ καὶ τῆς πάλης, ἐστάθη αἰφνης ἀσθμαίνον θορυβωδῶς. Ἦρχισε δὲ ἐν τῇ λύσει του νὰ

περιστρέφεται περίεαυτό, ὡς ροθάνι, μετὰ ταχύ-
τητος ἀνεμοστροβύλλου, ἐλπίζον οὕτω ν' ἀπαλλα-
γῇ τοῦ βάρους του. Ὁ Γκούγκας ἐβλεπεν ἤδη τὸ
ἴδαφος φεῦγον κάτωθεν του καὶ τὰ λιθάρια, τοὺς
χάλικας, τὰ τιμάχια τοῦ ἀχύρου καὶ τῶν ξύ-
λων, πᾶν ὅ,τι ὑπῆρχεν ἐν τῇ αὐλῇ, συγχεόμενα
εἰς κύκλον ἕνα, περιδινούμενον ἀδιακόπως ἤρχισε
νὰ αἰσθάνηται ζάλην ἐν τῇ κεφαλῇ καὶ προέ-
βλεπεν ὅτι ὀλίγον ἔκδομη ἂν ἐξηκολούθει τὸ θη-
ρίον τὴν περιστροφὴν του θὰ ἐπιπτεν ἀναίσθητος
χαμαί.

— Ρίχτε μου, μωρέ, τὸν ἄλυσσο! ἐφώναξε
πάλιν διὰ βροντώδους κραυγῆς.

Εἰς τῶν θεατῶν ἔρριψε τότε τὴν ἄλισσον ἀνω-
θεν τῆς μάνδρας. Ὁ Γκούγκας ἔλαβεν αὐτὴν
καὶ περιέβαλε διὰ τοῦ χονδρεῦ καὶ ἰσχυροῦ
κλοιοῦ τὸν λαμὸν τοῦ θηρίου ἔδισε δὲ τὸ ἄλλο
ἄκρον εἰς σιδηροῦν τινα πάλον, ὑψούμενον ἐν τῇ
αὐλῇ. Εἶτα ἀναγκάσας αὐτὸ νὰ στραφῇ περὶ
τὸν πάλον ἀρκιτῶ, μέχρις οὗ ἡ κεφαλὴ του
ἀρμοσθῇ ἰσχυρῶς πρὸς αὐτόν, ἐπήδησεν αἴφνης
πρὸς τὰ ὀπίσω. Καὶ μέχρις οὗ τὸ θηρίον, ἀν-
τιθέτως περιστρεφόμενον, δυνηθῇ νὰ ἐκτυλίξῃ
τὴν ἄλισσον ὁ Γκούγκας ἦτο μακράν, ἐπευφη-
μούμενος ὑπὸ τοῦ πλήθους ὁλοκλήρου.

— Ἐσὺ 'σαι τὸ ἀσλάνι, ὁρέ Γκούγκα, σήμερ-
αἶπεν ὁ Βελῆ πασᾶς ὅτε τὸν ἔφερον πρὸς αὐτόν,
θαυμάζων τὴν λεοντώδη τφόντι κεφαλὴν του μὲ
τὸ χονδρῶς ἐρριτιδωμένον μέτωπον, τοὺς αἰμα-
τώδεις ὀφθαλμούς, τὴν ὑπερτραφῆ ρίνα, τὰς ψα-
ρᾶς καὶ ἀνυποτάκτους τρίχας τῆς κόμης του
καὶ ἐκπληττόμενος πρὸ τῶν προσχόντων μόνων
τῶν βραχιόνων του, τοῦ ἰσχυροῦ καὶ πλατέος
αὐχένος, τῶν στιβαρῶν καὶ καταστρογγύλων
κνημῶν καὶ τοῦ ὑπερφυοῦς περκαστήματός του
δλου, ἀπὸ κεφαλῆς μέχρι ποδῶν—τί θέλεις νὰ
σοῦ χαρίσω, ὁρί;

— Τὴ λευθεριά, πασᾶ μου· ἀπήντησεν οὕτως
ταπεινοφρόνως.

— Αὐτῆνε τὴν ἔχεις, ὁρέ· μὰ τί ἄλλο;...
θέλεις χρυσάφι;

— Μπά... ἀπήντησεν ὁ Γκούγκας κᾶπως πε-
ριφρονητικῶς· ἐγὼ φτωχὸς ἔγεννήθηκα, φτωχὸς
θὰ πεθάνω...

— Μὰ γύραψε κάτι!.. ἐκραύγασεν ἐντόνως ὁ
Βελῆς, στενοχωρούμενος διὰ τὴν ἀδιαφορίαν ἐκεί-
νην τοῦ ὑπηκόου του· λέγε καὶ θὰ γένη
ὅ,τι πῆς.

— Πασᾶ μου, σὺν θέλεις, θὰ σοῦ γυρέψω νὰ
δώσης λευθεριά 'ς τοὺς χριστιανούς πῶχους 'ς τῆς
φυλακῆς.

Ὁ Βελῆ πασᾶς ἠναγκάσθη ἐκὼν ἄκων νὰ
τηρήσῃ τὸν λόγον του. Ἐκατὸ καὶ πλείον Ἑλ-
ληνες, ἀπὸ πολλῶν ἐτῶν στενάζοντες ἐν ταῖς
ὑπογαίαις τρώγλαις τοῦ σεραγίου τῆς Τριπό-
λεως, ἀφέθησαν ἐλεύθεροι τὴν ἐπομένην ἡμέραν

καὶ ὁ Γκούγκας ἐπέστρεψεν εἰς Γαστούνην, λίαν
εὐχαριστημένος διὰ τὸ ἄθλόν του...

Σουλωτικὴ ἀπάθεια.

Κατὰ τὴν δευτέραν πολιορκίαν τοῦ Μεσο-
λογγίου, ἐνῶ οἱ Σουλῶται, ὅλοι σχεδόν, ἔμενον
φρουροὶ τῆς κινδυνεύουσας πόλεως ὑπὸ τὴν ἀρχη-
γίαν τοῦ Κίτσου Τζαβέλλα, εἶχον ἀποστείλει
τὰς οἰκογενεῖας των εἰς Κέλαμεν. Μαζὴ μὲ αὐτὰς
ὡς ἀρχηγῆτρια γυνὴ κατὰ τὰ Σουλωτικὰ
ἔθιμα ἦτο καὶ ἡ Δέσπω, ἡ γυνὴ τοῦ Φώτου Τζα-
βέλλα. Τὴν ἡμέραν τοῦ Μεγάλου Σαββάτου
ἦλθεν εἰς αὐτὰς ἡ ἀγγελία ὅτι κατὰ τινα ἐξο-
δὸν ἐκ τῶν τειχῶν, ἐφανεύθησαν ὁ Κίτσος καὶ ὁ
Ζυγούρης Τζαβέλλα, οἱ δύο υἱοὶ τῆς Δέσπως.
Αἱ Σουλωτίσσαι εὐθὺς ἤρχισαν τοὺς κοπιτοὺς
καὶ τοὺς θρήνους, προεξαρχούσης τῆς γηραιᾶς
μητρὸς καὶ ἐτράπησαν εἰς τὰ μυρολόγια,
ἐκθειάζουσαι τὰς πολεμικὰς καὶ σωματικὰς ἀρε-
τὰς τῶν φονευθέντων.

Αἴφνης μίσφ τῆς γενικῆς ἐκείνης καταπτώ-
σεως, ἠνορθώθη εὐθυτενὴς ἡ Δέσπω, ἐσπόγγισε
τοὺς ὀφθαλμούς καὶ διὰ φωνῆς ὑποτρεμούσης
ἄλλ' ἐπιτακτικῆς·

— Πάψτε πᾶς τὰ κλάυμματα, ὁρέ· ἐφώναξε
πρὸς τὰς θρηνούσας· ἐκείνοι ἐπῆγαν συνοδείᾳ
τοῦ Χριστοῦ... σηκωθῆτε νὰ βάψουμε τ' αὐγὰ
μας μπά καὶ μᾶς τελίψῃ ὁ Θεός!...

Καὶ διὰ μεγάλης ψυχραιμίας ἤρχισε πρώτη
νὰ ἐτοιμάζῃ τὰ πρὸς βαφὴν τῶν ὠν χρήσιμα.
Αἱ ἄλλαι γυναῖκες, αἰδούμεναι ἐκ τῆς ἀπα-
θείας αὐτῆς, τῆς περισσότερον τῶν ἄλλων ὄλων
τρωθείσης διὰ τοῦ φόνου τῶν δύο ἀδελφῶν καὶ
παρακινούμεναι ἐκ τοῦ παραδείγματός της ἤρ-
χισαν νὰ ἐγείρωνται, ἡ μία μετὰ τὴν ἄλλην,
καὶ ν' ἀσχολῶνται εἰς τὴν ἐργασίαν προθύμως,
μὴ παύουσαι ὅμως νὰ ἐκφέρωσιν ἀπὸ καιροῦ
εἰς καιρὸν καὶ κανένα στεναγμὸν ἐπὶ τῇ ἀνα-
μνήσει τῶν φονευθέντων.

Ἐνῶ ὅμως ἔτι ἡσυχολοῦντο περὶ τὴν βαφὴν
τῶν ὠν, ἐτίρα ἀγγελία κατέφθασεν, ὅτι οὐδεὶς
τῶν ἀδελφῶν ἐφανεύθη, παρὰ μόνον ὁ Ζυγούρης
ἐπληρώθη ἐλαφρῶς εἰς τὴν χεῖρα. Αἱ γυναῖκες
ἠγαλλίασαν ὅλοι, ἐτραπέσαι ἐν τῇ ἀμέτρῳ
χαρᾷ των, εἰς περιφρονητικὰς ὕβρεις κατὰ τῶν
Τούρκων. Καὶ ἡ Δέσπω χαμογελῶσα, εὐτυχῆς διὰ
τὸ νέον ἄγγελμα, ἰγνουπέτησε μίσφ τοῦ ὁμί-
λου καὶ ἀνατείνασα τὰς χεῖρας, ἐψιθύρισε μετὰ
συντριβῆς καὶ ἀποφασιστικότητος σταθερᾶς.

— Χριστέ μου, σ' εὐχαριστῶ πού μου τοὺς
φύλαξες πάλι... μὰ ἐγὼ πάντα ξεγραμμένους
τοὺς ἔχω!...

ΑΝΑΡΧΑΣ ΚΑΡΚΑΒΙΤΕΛΑΣ

Ο ΥΠΟΥΗΦΙΟΣ

Μυθιστορία 'Ιουλίου Κλαρεττή.—Μετάφρασις Χ. Α.

(Συνέχεια· ἴδε προηγούμενον φύλλον).

Ἡ κυρία Ἐρβλαί εἰς τὴν παράδοξον ἐκείνην συνέντευξιν μετὰ γυναικὸς ἀγνώστου, τὴν νύκτα, παρὰ τὸν οὐδὸν οἰκίας, ἐνθα οὐδέποτε ἄλλοτε εἶχεν εἰσελθεῖ ἕως τότε, εὕρισκέ τι τὸ ἀλλόκοτον μὴ στερούμενον ἐν τούτοις ἰδιάζοντός τινος θαλγήτρου. Αὐτὸ ἦτο σωστὸν μυθιστόρημα! Ὅσον σφοδρῶς συγκεκινημένη καὶ ἂν ἦτο, ἡ Μαγὰ Ἐκλεκτόρισσα διέσωζε τὴν ἱκανότητά της περὶ τὸ ἀναλύειν πᾶσαν περίστασιν, καὶ αὐτὰ προσίτι τὰ αἰσθημάτά της. Ὅ,τι τὴν ἐξέπληττεν εἰς τὴν παρούσαν περίπτωσιν ἦτο τὸ φλέγμα τῆς γυναικὸς ἐκείνης, ἧς ὁ τόπος τῆς φωνῆς, ὅστις ἐν τῇ ἱλαφρᾷ βρετανικῇ αὐτοῦ προφορᾷ δὲν εἰδείκνυε ποσῶς ἔξαψιν εἰς παρρησίαν στιγμὴν, μόλις δ' ὑπεδήλου ὀλίγην ὀργήν, ἀλλ' ὀργὴν ὑπέκωφον.

— Δὲν ἔχεις καρδίαν, δὲν ἔχεις διόλου καρδίαν, ἐσυλλογίζετο ἡ Ἑρρικέττα.

Ἡ Ἑλλεν ἐβάρυνε ταχέως πρὸς τὴν θύραν ὡς νὰ ᾔθελε νὰ εἰσέλθῃ.

— Ὡ, ὄχι, ὄχι! εἶπε μετὰ ζωηρότητος ἡ κυρία Ἐρβλαί, δὲν θὰ εἰσέλθετε!.. εἶνε ἀδύνατον.

— Μοῦ λέγετε ὅτι ἡ κόρη μου ἀποθνήσκει καὶ δὲν μὲ ἀφίνετε νὰ εἰσέλθω; εἶπεν ἡ Ἀγγλὶς μὲ ἥθος ἀποφασιστικόν.

— Δὲν δύνασθε νὰ εἰσέλθετε, ἐπειδὴ ἡ ἐλαχίστη συγκίνησις δύναται ν' ἀποβῇ κινδυνώδης, ἀπήντησεν ἡ Ἑρρικέττα.

— Καὶ θ' ἀφῆσω τὸν κ. δὲ Μομβρέν, τὸν συζυγόν μου, εἶπεν ἡ Ἑλλεν τονίσασα τὴν τελευταίαν ταύτην λέξιν, παρὰ τὸ προσκαφέλαιον τοῦ τέκνου μου μὲ μίαν ξένην;

— Μὲ δύο ξένας, ἀπήντησεν ἡ κυρία Ἐρβλαί ἀφοῦ καὶ ἐγὼ παρευρίσκαμαι ἐκεῖ.

Καὶ προσέθηκεν ἀβροφρόνως μὲ ὕψος ἐρωτηματικόν:

Ἄ λοιπὸν ὑμεῖς εἰσθε...

— Ἡ κόμησα δὲ Μομβρέν, μάλιστα.

— Λοιπὸν, κυρία κόμησα, εἶπεν ἡ κυρία Ἐρβλαί μετ' ἀβροφροσύνης, ἧς ἡ Ἑλλεν Μόργαν δὲν ἐνόησεν ἀμείσως τὴν βαθεῖαν εἰρωνείαν, ἂν μοι ἐπιτρέπετε νὰ σᾶς δώσω μίαν συμβουλήν, σᾶς συνιστῶ νὰ μὴ προξενήσατε τὴν ἐλαχίστην κινδυνώδη συγκίνησιν εἰς τὴν θυγατέρα σας καὶ τὴν ἐλαχίστην... πῶς νὰ εἶπω;.. δυσάρεστον συγκίνησιν εἰς τὸν κ. δὲ Μομβρέν. Ἡ παρούσα στιγμὴ εἶνε λίαν κρίσιμος. Τὸ τέκνον σας διατρέχει κίνδυνον θανάτου. Ἀποσύρθητε!

Ἡ συνδιάλεξις ἠπείλει νὰ λάβῃ ἀτελευτή-

τους διαστάσεις. Ἡ Ἑρρικέττα ἐφοβεῖτο μήπως ἴδῃ ἐξοργιζομένην τὴν γυναῖκα ἐκείνην, ἧς διέκρινεν ἤδη καθαρῶτατα ἐν τῇ φωτεινῇ νυκτὶ τὴν λεπτὴν καλλονὴν καὶ τὴν μεταλλικὴν τοῦ βλέμματος λάμψιν.

Ἡ κυρία Ἐρβλαί ἔθηκε τέρμα εἰς τὴν συνδιάλεξιν λέγουσα:

— Εἰσθε βεβαίως ἀνήσυχος, κυρία κόμησα, πολὺ ἀνήσυχος. Εὐαρεστήθητε νὰ μοῦ καταστήσητε γνωστὴν τὴν οἰκίαν σας ἐν Φονταίνε-βλώ ἢ ἐν Παρίσις, σᾶς ὑπόσχομαι δὲ νὰ σᾶς στείλω ἢ νὰ σᾶς φέρω ἡ ἰδίᾳ εἰδήσεις περὶ τῆς θυγατρὸς σας.

— Θὰ μοῦ φέρετε;

— Ναί· ὀρίσατέ μου μίαν συνέντευξιν.

— Ἐξ ὀνόματος τίνος;

— Ἐξ ὀνόματος τοῦ κυρίου δὲ Μομβρέν, ἀπήντησεν ἡ κυρία Ἐρβλαί τυχαίως.

Καὶ αὐτὴ δὲν εἴδμεν τί ἐμελλε νὰ εἴπῃ πρὸς τὴν γυναῖκα ἐκείνην, ἀλλὰ δρμήφυτος πόθος τὴν παρεκίνει νὰ μάθῃ τίς ἦτο, τί ἐζητεῖ. Ὡ δὲν ἐπρόκειτο πλέον περὶ μυθιστορήματος, ἀλλὰ περὶ πολιτικῆς!..

Ὁ κ. δὲ Μομβρέν ἔχει νὰ μοῦ ὁμιλήσῃ; ἠρώτησεν ἡ Ἑλλεν.

— Ἴσως, .. θὰ ἴδωμεν... Ἴσως... Ποῦ πρέπει νὰ σᾶς στείλω τὰς περὶ τῆς θυγατρὸς σας εἰδήσεις;

Ἡ Ἑλλεν ἔδωκε τὴν διεύθυνσίν της, εἰς τὸ ξενοδοχεῖον τοῦ Μαλέν παρὰ τὸν σιδηροδρομικὸν σταθμόν.

— Ἀ! διαμένετε εἰς Μαλέν;.. εἴμεθα λοιπὸν γειτόνισσαι!.. Εἶμαι ἡ κυρία Ἐρβλαί καὶ κατοικῶ εἰς Δαμμαρὶ-λέ-λύ. Καὶ τώρα, προσέθηκεν ἡ Ἑρρικέττα, ἀποτεινόμενη πρὸς τὴν μητέρα. Ἀφήσατέ μας νὰ περιποιηθῶμεν καὶ νὰ σώσωμεν τὴν θυγατέρα σας.

Καὶ ὠδήγησεν εὐγενῶς καὶ βραδίως τὴν Ἑλλεν μέχρι τῆς κιγκλιδωτῆς θύρας τοῦ κήπου ἀμυχανοῦσα ὅπως οὖν ἡ Ἀγγλὶς, ἐλπίζουσα ἀναμφιβόλως εἰς συμβιβασμὸν τινα καὶ συνθηκολογίαν μετὰ τῆς ἀγερωχίας τοῦ κ. δὲ Μομβρέν, οὐδόλως ἀντέστη, ἀλλ' ἄφησε νὰ τὴν ὀδηγήσῃ μέχρι τῆς θύρας, ἐποίησεν ἐν βῆμα εἰς τὴν ἱρήμην ὁδόν... κατόπιν ἐν ἄλλο.

— Μοῦ ὑπόσχεσθε ὅτι θὰ ἔχω αὖριον εἰδήσεις περὶ τῆς Κυπριανῆς; ἠρώτησεν ἐνῶ ἐξήρχετο

— Ἀπόψε μάλιστα, διὰ τοῦ ἡνιόχου μου, τὸν ὁποῖον ἐπίτηδες θὰ σᾶς πέμψω. Αὖριον θὰ σᾶς τὰς φέρω ἡ ἰδίᾳ. Καλὴν ἐντάμωσιν, κόμησα!

Ἡ Ἑλλεν ἤδη ἀπεμακρύνετο, ἀναζητοῦσα εἰς τὴν ἐσχατιάν τῆς ὁδοῦ τὴν ἀμαξαν, δι' ἧς εἶχεν ἔλθει, ὅτε αἰφνης ἐσταμάτησε καὶ προσπαθοῦσα νὰ διακρίνῃ τὸ βλέμμα τῆς κυρίας Ἐρβλαί:

— "Οχι! . . . εἶπεν, ὄχι! Ἐὰν ἀνεχώρουν, θ' ἀμφεβάλλετο ἂν ἤμην πράγματι ἡ μήτηρ.

Καὶ μετὰ κινήματος εἰς δ' ἐνυπῆρχε μᾶλλον ἀγερωχία ἢ λύπη ὁρμητικὴ μητρός ἢ Ἑλλεν προσέθηκε :

— Θέλω νὰ ἴδω τὴν θυγατέρα μου!

Διῆλθε ταχέως πρὸ τῆς Ἑρρικέττας ἐντὸς μου, διέσχισε τὸν κῆπον καὶ παρὰ τὸν οὐδὸν τῆς θύρας ἀπωθεύσας τὴν κυρίαν Ἑρβλαὶ ὠρθώθη, παρατηροῦσα ἀπαξ ἔτι τὰ δύο ἐκεῖνα ὄντα ὀρθικ, μὲ τὰς χεῖρας ἠνωμένας διὰ τῶν χειρῶν τῆς θυγατρὸς τῆς. Ἐκφρασις μίσους ἐζωγραφίσθη τότε ἐπὶ τῆς γαληνίου μορφῆς τῆς Ἀγγλίδος· πάντα τὰ θέλητρα αὐτῆς κατέπεσον διὰ μιᾶς ὡς προσωπεῖον καὶ ὑπὸ τὴν ξανθὴν κόμην τῆς ἐφάνη τὸ πρόσωπόν τῆς εἰδεχθῆς ὡς Ἑριννύος.

Ὡς νὰ ἤθελε δὲ νὰ χωρίσῃ ἀπ' ἀλλήλων τὸν ἄνδρα καὶ τὴν γυναῖκα ἐκείνην, ὡς νὰ ἤθελε νὰ συντρίψῃ τὴν ἔνωσιν αὐτῶν, νὰ ραπίσῃ καὶ ν' ἀπειλήσῃ τὸν ἔρωτα ἐκεῖνον, οὐ ἡ θεὰ τὴν ἠρέθιζεν ὡς ὕβρις γενομένη κατὰ τῆς καλλονῆς τῆς, ὡς κλοπὴ τοῦ ἐαυτῆς δικαιώματος :

— Ἐγὼ εἰμαι! εἶπεν.

Ὁ Ροβέρτος ἐστράφη, τὴν εἶδε καὶ ἡ χεὶρ τοῦ ἀφῆκε τὴν τῆς Γιλβέρτης.

Τὸ κοράσιον ἐξακολουθοῦν νὰ κρατῇ ἐκ τῆς χειρὸς τὴν νεάνίδα, σφίγγον αὐτὴν, ἐπαναλάμβανεν ἐπισημένον :

— Μαμμά. μαμμά! . . . μὴ φύγῃς, μαμμά!

— Ἐγὼ εἰμαι! ἐπανελάμβεν ἡ Ἑλλεν μὲ τὸν ἀπειλητικὸν προσβολῆς. Καὶ μὲ τοὺς βραχίονας ἐσταυρωμένους, εἴρων, ὡς νὰ διέκοπτεν ἐρωτικὴν τινα συνέντευξιν, προέβη πρὸς τὴν κλινὴν τῆς Κυπριανῆς.

Ἄλλ' ἤδη ὁ Ροβέρτος εἶχε πλησιάσει πρὸς αὐτήν. Αἱ χεῖρές του ἐρίφθησαν ἐπὶ τῶν ἐσταυρωμένων βραχιόνων τῆς νεαρᾶς γυναικός, τῶν ὠραίων ἐκείνων λευκῶν βραχιόνων, ἐφ' ὧν ἐνεπηγνύοντο ἤδη οἱ δάκτυλοι τοῦ ὅπως ἀπειτίθεντο ἄλλοτε τὰ χεῖλη του, μὲ τὸ πρόσωπον δὲ ψαῦον σχεδὸν τὸ πρόσωπον τῆς Ἀγγλίδος.

— Πήγαίνε! εἶπε, πήγαίνε! . . . Θέλεις νὰ τὴν φονεύσῃς;

Ἀπέναντι δὲ τῆς ἐπαναστάσεως τοῦ τέως ἀσθενοῦς τὸν χαρακτῆρα ἀνδρὸς ἐκεῖνου, ἀπέναντι τῆς ἐξεγέρσεως τῆς ἄλλοτε ὑποδουλωθείσης παρ' αὐτῆς θελήσεώς του, ἡ Ἑλλεν ἐφοβήθη. Ἐβλέπεν ὡσαύτως ἐπερχόμενον τὸν υἱὸν τοῦ Δεσφαί, εὖρωστον νέον, μὴ ἐννοοῦντα ἄλλο τι εἰμὴ ὅτι κίνδυνός τις ἐπέκειτο ἐπὶ τῆς Κυπριανῆς.

Ψυχρὰ ἀπειλὴ ἔπαισε τότε ἐκ τῶν χειρῶν τῆς.

— Ἄς εἶνε! εἶπεν· πρέπει νὰ παραχωρήσω τὴν θέσιν μου εἰς τὴν ξένην. Ἄλλ' εἶνε ἡ τελευ-

ταία φορὰ· ἀκούετε; . . . Ἡ τελευταία φορὰ!.

Θὰ συναντηθῶμεν μετ' ὀλίγον!

Καὶ ἀπωθευμένη παρὰ τοῦ Ροβέρτου εἰσέδυσεν εἰς τὸ σκίῳφως τοῦ διαδρόμου, ἐνῶ ἡ Κυπριανὴ πεφοβισμένη εἴλκε πρὸς ἐαυτὴν τὴν Γιλβέρτην, ὡς νὰ συνησθάνετο ὅτι αὐτὴ μόνη ἦτο ἡ προστάτις τῆς.

Ἡ Ἑρρικέτα ἔδραμε πρὸς τὸ παράθυρον. Εἰς τὴν ὁδὸν ἐφαίνετο ἡ Ἑλλεν Μόργαν ἀπομακρυνομένη, ἀλλὰ στρίφουσα ἐνίστε τὴν κεφαλὴν ὡς νὰ προὔκλει ἀπειλητικῶς ὁλόκληρον τὸν οἰκίσκον ἐκεῖνον.

Ἡ κυρία Ἑρβλαὶ παρηκολούθησεν αὐτὴν διὰ τοῦ βλέμματός ἕως ὅτου ἐγένετο ἀφαντος· εἶτα ἐσκέφθη ὅτι θὰ ἐπανεβλέπε τὴν κόμησσαν αὐτὴν διὰ Μομβρέν. Ναί· ἤθελε νὰ τὴν ἐπανίδῃ. Στρεφομένη δὲ πρὸς τὴν Γιλβέρτην :

— Τώρα, εἶπε, πρέπει νὰ ἐπιστρέψῃς εἰς Μελίν. Ὁ θεὸς σας ἐπιστρέφων ἐκ τῆς ὁμηγύρεως καὶ μὴ εὐρίσκων ὑμᾶς θ' ἀνησυχῇ. Ἄν ἡ ἀσθενὴς ἔχῃ ἀνάγκην τῆς παρουσίας τινός . . . Ἔστω, θ' ἀγρυπνήσω ἐγὼ μετὰ τοῦ κυρίου διὰ Μομβρέν.

Καὶ προσέθηκεν.

— Ὁ Ἐρχεῖλος τοῦ Μελὲν ἂς εἴπῃ ὅ,τι θέλει!., Ἐμπρός, κόρη μου· ὁ ἀμαξηλάτης τοῦ κυρίου κόμητος θὰ σᾶς μεταφέρει, καὶ κάποιος ἀπ' ἐδῶ θὰ ἔχῃ τὴν καλωσύνην νὰ σᾶς συνοδεύσῃ ἰσως...

Ἡ Γιλβέρτη ἐμειδίσκειν.

— Τώρα τώρα, εἶπεν. Κυττάξατε!

Καὶ ἰδαίνυσε τὴν ἀσθενῆ, ἥτις ἐμειδικὴ προσπαθοῦσα ν' ἀνεγείρῃ τὴν ἰσχνὴν καὶ ταλαντευομένην κεφαλὴν τῆς.

— Μετ' ὀλίγον, ἔλεγεν ἡ Γιλβέρτη, μὲ τὴν ἀδύνατον, τὴν γλυκεῖαν καὶ ἱκεταυτικὴν φωνὴν τῆς θὰ ζητήσῃ τὸ ψαλίδιον καὶ θὰ διασκεδάζῃ κόπτουσα τοὺς ὀνυχὰς μου μέχρις αἵματος.

Θὰ ἐδίδα δὲ πολὺ πλείον τοῦ αἵματος ἐκείνου ἡ Γιλβέρτη ἂν ἐπρόκειτο νὰ σώσῃ τὴν Κυπριανὴν!

ΙΕ'.

Ὁ ταγματάρχης μόνον περὶ τῆς Γιλβέρτης ἐσκέπτετο μεταβαίνων εἰς τὴν ἐν τῷ Καρναίφ τῆς Ἀστραπῆς δημόγιον. Ὅ,τι, εἶχεν τολμήσει νὰ εἴπωσιν αὐτῷ περὶ τῆς ἀνεψιάς του κατέστη ἰδίᾳ σταθερῶς βασκανίζουσα τὸ πνεῦμά του. Ὡ, τοὺς ἀθλίους!.. Οὐδένα ἐξ αὐτῶν εὕρισκαν ἄξιον νὰ λύσῃ τοὺς ἱμάντας τῶν ὑποδημάτων τῆς νεάνιδος. Καὶ ἐν τούτοις ἐτόλμων νὰ τὴν συκοφαντήσωσιν! Ὡ! ἂν εἴξευρε τίς ἐφεῦρε τὴν ἄτιμον αὐτὴν διάδοσιν, ἂν τὸν εἴξευρε, τότε... Ἐν τοσεύτῳ ἐπρεπεν ὡς ἵππος ἀμάξης ἀγοραίας νὰ σύρῃ τὸν φόρτον τοῦ ἐπαγγέλματος ἐκείνου τοῦ ὑποψηφίου, ὅπερ· τοιαύτας προὔξιναι αὐτῷ

δυσκρεσκείας !.. Ἐστω !.. θὰ ἐξηκολούθει ἕως τέλους.

Ἦτο μακρὰ αἰθουσα οἰνοπωλείου χωρικοῦ, τράπεζαι πολλαὶ ἔκειντο συσσωρευμέναι εἰς τὸ βάθος καὶ ὀπισθεν τὸ προεδρεῖον ἰδρυμένον ἐπὶ ἐξιδρας κατασκευασθείσης διὰ σανίδων. Εἰς τοὺς τοίχους ἐκρέμαντο ἀπειρόκαλα σχεδιογραφήματα ζωγράφων, δωρηθέντα εἰς τὴν ἰδιοκτησίαν τοῦ καφενείου ἢ ἀφαιθέντα ἐκεῖς ἐνέχειρα. Παρ' αὐτὰ εὗρισκοντο εἰκόνες ἀποκοπεῖσαι ἐξ εἰκονογραφημένων περιοδικῶν, προσηρμοσμέναι ἀναμῖξ μετὰ γελοιογραφιῶν καὶ μετὰ λιθογραφιῶν παριστωσῶν σκηνὰς ἱστορικές, τὸν Δαμφὲρ ἐν Βελφῶρ, τὸν Φαϊδέρβ ἐν Βωπῶμ, τὸν Γαμβέτταν ἐν Τούρ, ὁμοῦ μετ' ἀγγελιῶν περὶ νέων ποτῶν, ζύθων ἢ ἄλλων.

Μεταξὺ δὲ τῶν τοίχων ἐκείνων, ἐντὸς τοῦ παραλληλογράμμου τῆς αἰθούσης τοῦ *Καφενείου* τῆς *Ἀστραπῆς* συνωθεῖτο βομβοῦν τὸ πλῆθος τῶν ἐκλογίων, καθήμενων, ἀνυπομονούντων κατεχόντων τὰς ἐδρας καὶ τὰ θρανία ἢ ὀρθίων καὶ παρατηρούντων τὸ προεδρεῖον, ἔνθα ἐνεθρονίσθη ὡς ἰσόβιος πρόεδρος ὁ βαρελοποιὸς Βουγιάρ, ἔχων ἐκατέρωθεν τὴν φορὰν ταύτην τὸν Τιβολιέ, τὸν ὑψηλὸν ἰσχνὸν καὶ ξανθὸν νέον καὶ τὸν ἀδόκιμον ἐκ Βαρβιζῶν ζωγράφον, τὸν Γερμανὸν Τρουγιάρ, τὸν ἐχθρὸν τοῦ Μεσσηνιέ.

Τὸν φουρμὸν ἐκείνον ἐφώτιζον ἀμυδρῶς τῇδε κακίαι, διαπερῶσαι τὴν ἐκ τοῦ καπνοῦ τῶν σιγάρων καὶ τῶν καπνοσυρίγγων ὁμίχλην αἱ ἀκτῖνες τῶν ἐκ τῆς ὀροφῆς κρεμαμένων λαμπτήρων τοῦ φωταερίου, ἀφίνουσαι ἐν τῷ σκότει τοὺς ἀπομαίναντας ἐκτὸς τοῦ φωτεινοῦ κύκλου, ἔνθα ἐκυμαίνοντο νέφη κυανᾶ καπνοῦ. Τὸ προεδρεῖον ἐφωτιζέτο ὑπὸ κηρίων τοποθετημένων ἐπὶ κηροπηγίων τοῦ μαγειρίου καὶ ὑπὸ μιᾶς κινητῆς λυχνίας. Μεταξὺ τῶν φώτων τούτων διακρίνοντο ὁ Βουγιάρ ὅστις ἤρῃνα τὰς σημειώσεις του φυλλομετρῶν δέσμην ἐγγράφων διὰ τῶν τυλωδῶν χειρῶν του, ὁ Τιβολιέ περιφέρων ἐπὶ τῆς ὁμηγύρεως βλέμματα βλοσυρὰ καὶ ὁ ζωγράφος ὅστις μηχανικῶς ἐξετέλει σχεδιογραφήματα ἐπὶ τοῦ περιθωρίου μιᾶς ἐφημερίδος.

Εἰσερχόμενος αὐτόσε ὁ ταγματάρχης Βερδιέ εἰδέθη κατὰ πρόσωπον, ὡς ριπὴν θερμοῦ αἱρέος, ὁσμὴν ἰσχυρὰν καπνοῦ καὶ οἴνου, ὅτε δὲ τὸν εἶδον ὠχρότατον, ἀλλὰ μὲ ἥθος ἀποφασιστικόν, βαδίζοντα μὲ ἀσύνηθε θάρρος, ἠγέρθη θόρυβος, ἠκούσθησαν κραυγαί, *αὐ ! αὐ !* καὶ ἐγένοντο μάλιστα ἀπόπαιραι τινες πρὸς ἀνάμελψιν τοῦ χλευαστικοῦ ἐπιδόου

Νάτος δά !

Ἄ ! ἔ ! ἔ !

καταπνιγεῖσαι μετ' ὀλίγον παρὰ τοῦ Φουρνερὲλ, ὀρθίου ἱσταμένου παρὰ τὸ προεδρεῖον καὶ περιστοιχιζομένου ὑπὸ εὐρώστων συντρόφων.

Ὁ Διμίλιος Δυκάς, φορῶν χειρόκτια, κομωμένος, καθάρως, κτενισμένος ἐβάδιζεν εἰς τὴν πρὶπουσαν ἀπόστασιν ὀπισθεν τοῦ ταγματάρχου.

Ἐξ ὧσων εἶδε συνησθάνθη ὅτι ἡ ὁμηγύρις καίπερ ταραχώδης, δὲν ἦτο ὁμοῦ ἐχθρική. Χειροκροτήματα μάλιστα ἐξερράγησαν κατὰ τὴν διάβασιν τοῦ Βερδιέ, ὁ δὲ Τρουγιάρ ἀπὸ τοῦ προεδρείου ἔνθα ἐκάθητο, ἤρχισε νὰ σκιαγραφῇ τὴν ἰσχνὴν μορφήν τοῦ στρατιωτικοῦ, πρὸς ὃν ὁ Φουρνερὲλ προσέφερε κάθισμα εἰς τὴν πρώτην σειρὰν τῆς ὁμηγύρεως.

— Ποῦ εἶνε ὁ Γκαρούς ; ῥώτησεν τὸν πρώην πυρεβολητὴν ὁ Δυκάς καθήμενος πλησίον τοῦ Βερδιέ.

Ὁ Γκαρούς ἀκόμη δὲν εἶχεν ἔλθει. Ἄλλ' οἱ ὀπαδοὶ τοῦ Γκαρούς, καίπερ ἀπουσιάζοντος τοῦ ἀρχηγοῦ των, ἦσαν πολυάριθμοι. Ὁ Τιβολιέ τοὺς εἶχεν ἀριθμήσει, τὴν φορὰν δὲ ταύτην ἦσαν ἀποφασισμένοι νὰ στενοχωρήσωσι πολὺ τὸν ταγματάρχην.

Τότε ἐν τῇ θολῇ ἀτμοσφαίρᾳ τῆς συναθροίσεως ἐκείνης ἤρχισαν ἐπαναλαμβανόμεναι αἱ αὐταὶ χυδαίότητες, ἃς εἶχεν ἀκούσει ὁ Βερδιέ. Ἐπρεπε ν' ἀκούσῃ πάλιν τὴν ἀτελεύτητον σειρὰν τῶν ἀνοησιῶν, τῶν ματαίων ἐρωτήσεων, τῶν ἐμφαντικῶν φράσεων, ὅλην τὴν κινότητα καὶ τὴν ἀχρηστίαν τῶν τοιούτων ὁμηγύρεων, εἰς ἃς συνήθως οἱ πλεῖστοι μεταβαίνουν οὐχὶ ὅπως πείσωσιν, ἀλλ' ὅπως καταπολεμήσωσιν ἀλλήλους, οὐχὶ ὅπως συνεννοηθῶσιν, ἀλλ' ὅπως ὕβρισθῶσιν ἀμοιβαίως. Οὐδέποτε ὁ ταγματάρχης εἶχε τόσον πολὺ ὑποφέρει καὶ μὲ τὸ βλέμμα ἀπλανές, μὴ κυττάζων κανένα ἐκ τούτου πλήθους, παρηκολούθει πέραν τῶν τοίχων φάντασμα τι· ἐπανεβλέπευ ὥχρὰν τὴν προσφυλὴν τοῦ Γιλβέρτην μὲ μειδίαμα μάρτυρος ἐπὶ τὰ χεῖλη. Καὶ νὰ τολμήσουν ν' ἀναμείξουν τὴν κόρην ἐκείνην εἰς τοιαύτας ἀτιμίας !

Καὶ ἐνῷ ἱστατο ἐκεῖ σκεπτικός, οἱ ῥήτορες διεδέχοντο τοὺς ῥήτορας πρὸ τοῦ προεδρείου, πᾶσαι δὲ αἱ μικρότητες καὶ αἱ μνησικακίαι τῶν χωρίων ἀναιμιγνύοντο εἰς τὰς ἀγορεύσεις των, ὅτε μὲν χυδαίαι, ὅτε δὲ φοβεράς, μὲ θεωρίας εἰλημμένας ἐπὶ λέξει ἐκ τῶν ἐφημερίδων. Δημοδιδάσκαλός τις κατηγορεῖ τὸν ἐφημέριον τοῦ Σαλλὺ διότι εἶχε φωτίσει τὸ θυσιαστήριον τοῦ ναοῦ διὰ φωταερίου ὅπως ἀποδώσῃ περισσότεραν λαμπρότητα εἰς τὰς ἐορτὰς τῆς Παναγίας, διεμαρτύρετο δὲ κατὰ τῆς ἐφαρμογῆς τῆς ἐπιστήμης εἰς τὰς θρησκευτικὰς τελετάς. « Ἄλλο δὲν μᾶς μένει παρὰ κατὰ τὴν λειτουργίαν τοῦ μεσονυκτίου νὰ φωταγωγήσῃ ὁ ἐφημέριος τὸν ναὸν μὲ λυχνίας » Ἐδίσων ! καὶ ὁ δημοδιδάσκαλος περιέφερεν ἐπὶ τοῦ ἀκροατηρίου βλέμμα θριαμβευτικὸν ὡς νὰ κατεκεραύνωσιν τὸν ἐφημέριον διὰ τῶν τοιούτων ἐπιχειρημάτων

Πλὴν ἡ ἰδέα τῆς φωταγωγήσεως δὲν ἐφάνετο ἀπαρέσκουσα εἰς τοὺς χωρικοὺς, οἵτινες ἐψιθύριζον κρυφίως πρὸς ἀλλήλους. Ἄ' Αὐοὺς, ἀκοὺς ἐκεῖ!.. δὲν θὰ ἦτο ἄσχημον ὁμῶς!

Ἄλλος τις ἀπῆται ὅπως ὁ διάδοχος τοῦ Σαρβὲ ἐνεργήσῃ νὰ χορηγηθῇαι ὕδωρ διὰ τὰς ἀντλίας τῶν πυροσβεστῶν, διότι ἦτο ταπεινωτικὸν ἐπὶ τέλους, ἔλεγε, νὰ ἐκγυμνάζωνται μὲ τὰς ἀντλίας κενάς. «Πυροσβεστίαι, οἵτινες δὲν εἶχον ὕδωρ εἰς τὰς ἀντλίας των ὁμοιάζουν μὲ στρατιώτας οἵτινες δὲν ἔχουν πυρίτιδα εἰς τὰ ὅπλα των!» (Εὖγε!)

Μικρὸς ὁμιλῶν ἀνὴρ φέρων διόπτρα, ἐπιτετηδευμένος, καθάριος, γηραλέος, ὁ Δυροσί, σοφὸς ἀρχαιολόγος πρῶην διευθυντὴς παιδαγωγείου ἐν Φονταίνεβλώ ἀποσυρθεὶς ἐν Δαμμαρί, ἀφοῦ ὑπέστη ἀτυχήματά τινα, ἐζήτησε τὸν λόγον καὶ διηγήθη μὲ πολλὴν σχολαστικότητα ὅτι εἰς τοὺς εὐτυχισμένους παλαιούς καιροὺς—ἡμεῖς δὲ εἰρωνικῶς προφέρων τὰς λέξεις αἰεὶ τοὺς εὐτυχισμένους παλαιούς καιροὺς—ὑπῆρχεν εἰς Δαμμαρί μοναστήριον ἰδρυθὲν παρὰ τῆς βασιλίσσης Λευκῆς καὶ πυρποληθὲν παρὰ τῶν Ἀγγλων, δὲν ἐνθυμεῖτο πλέον κατὰ ποῖαν ἐποχὴν ἰγίνωσκεν ὁμῶς ὅτι αὐτόθι, εἰς τὸν ναὸν τὸν κείμενον πλησίον τοῦ μέρους τῆς ὁμηγύρεως, ἀνευρέθη ἄλλοτε ἐντὸς θήκης ἱερῶν λειψάνων ὁ χιτὼν τοῦ ἁγίου Λουδοβίκου, ἐντὸς τὸς πολυτελοῦς κιβωτιδίου, μεταφερθέντος εἰς τὸ μουσεῖον τοῦ Λούβρου. Ἐκ τούτου ἐξήγετο ὅτι τὸ Δαμμαρί εἶχε διατηρήσει ὡς στίγματα τὰς ἀναμνήσεις τοῦ μεσαιῶνος. Ναί! ὡς καὶ τὸ ὄνομά του αὐτὸ Δαμμαρί-λέ-Λύ-τουτέστι Δαμμαρί τῶν Κρίνων.

—Θὰ μεταβληθῇ! ἀπήντησε τότε ἐκ τοῦ βάθους τῆς αἰθούσης φωνὴ βροντώδης.

Ἦτο ὁ Γκαρούς, ὅστις εἰσερχόμενος ὡς θριαμβευτῆς, μὲ τὴν γαστέρα προέχουσαν, ἐπιδεικνύων τὸν εὐρὺν θώρακά του καὶ ὑψῶν τὴν φωνὴν ὡς νὰ ἤθελε νὰ συνοδείη τὴν εἰσοδὸν του δι' ἐπιδεικτικῆς τυμπανοκρουσίας, διέκοπτε τὴν ἀγόρευσιν τοῦ ἀρχαιολόγου.

—Ἐχεις δίκαιον, πολῖτα, τὸ πηλαῖον αὐτὸ ὄνομα εἶναι ὕβρις πρὸς τὴν νεωτέρην Γαλλίαν!.. Θὰ μεταβαπτίσωμεν τὸ Δαμμαρί καὶ θὰ τὸ ἀποκαλέσωμεν τὸ χωρίον Δαμμαρί τῶν Πατριωτῶν.

Ἐπυφημῖαι τινὲς ἠκούσθησαν τῇδε κακείῃ, ἀλλὰ καὶ ψιθυρισμοί. Ἡ λέξις χωρίον ἐπλήγωσε τὴν φιλαυτίαν τινῶν ἐντοπίων.

—Ἄλλ' ἂν ὕστερα, ἔλεγε πανοῦργός τις χωρικός, ἀπατηθεὺν εἰς τὸ ταχυδρομεῖον καὶ δὲν μᾶς στέλλουν πλέον τὰ γράμματά μας;

Τότε ὁ Τιβολιέ, ὁ ἐργάτης τοῦ ζαχαροπλαστείου, παραφερόμενος ἐκ τοῦ ἐνθουσιασμοῦ προσέθηκεν ὅτι ἡ ἰδέα τοῦ Κλήμεντος Γκαρούς ἦτο ἐξαίσιος, ἦτο κατὰ πάντα σύμφωνος μὲ τὸ ἐπι-

κρατοῦν φρόνημα... ἄξια τοῦ Γκαρούς τέλος πάντων!... Ἐπέκρινε μόνον μίαν λέξιν, τὴν μεταβάπτεισιν. Εἰς τοὺς νεωτέρους χρόνους οὔτε λόγος ἂν δὲν ἔπρεπε νὰ γίνηται περὶ βαπτίσματος τῶν ὁδῶν, τῶν πόλεων ἢ τῶν ἀνθρώπων.

—Ὁ Τιβολιέ ἔχει δίκαιον, εἶπε τότε ὁ Γκαρούς. Ἐπρεπε νὰ εἴπω: ἐνὰ ἐπιγράψωμεν.

Ἄλλὰ τότε ὁ Φουρνιέρ μὲ τὴν σκωπτικὴν φωνὴν παλαιοῦ στρατιώτου, εἶπαν αἰφνης φέρων τοὺς δακτύλους εἰς τὸν μύστακα.

—Ἐρωτῶ τὸν πολίτην Τιβολιέ διατὶ ἐνῷ ἐργάζεται εἰς ἐργοστάσιον ζαχαρικῶν εἶναι τῶσον ἐχθρὸς τῶν βαπτίσεων;

Ὁ Τιβολιέ ἐγένετο πελιδνός, ἐνῷ ἡ ὁμηγύρις ἐγέλα ἀπὸ καρδίας διὰ τὴν χλευαστικὴν ἐρώτησιν τοῦ πρῶην πυροβολητοῦ, ἥτις ἐξέσπε αἰφνης φειδρά ὡς πύραυλος. Ὁ ἐργάτης ῥίπτων δι' ἐνὸς κινήματος πρὸς τὰ ὀπίσω τὴν μακρὰν ξανθὴν κόμην του, ἤρχισε νὰ δικαιολογῇται λέγων ὅτι ὁ μισθωτὸς δὲν ἐνδιαφέρεται περὶ τῆς χρήσεως διὰ τὴν ὁποιάν ὁ προϊστάμενος προορίζει τὸ ἐμπόρευμα τὸ κατασκευαζόμενον παρὰ τῶν ὑπ' αὐτοῦ μισθοδοτούμενων.

—Αὐτὸς ἐκμεταλλεύεται καὶ οὐδὲν ἄλλο. Ὡς πρὸς τὰ ζαχαρικά δέ... τὰ ζαχαρικά τὰ ὁποῖα κατασκευάζω...

—Εἶναι καλὰ τοῦλάχιστον; ἠρώτησεν εἰς χωρικός, ἐνῷ νέοι ἐξερρηγνύοντο γέλωτες.

—Εἰσεύρω μόνον, ἀνέκραξεν ὁ Τιβολιέ, ὅτι τὰ καταδρίχω διὰ σοῦ ἰδρωτός μου.

—Ὡ τὸν ἀκάθαρτον!

—Θὰ τὸ εἰπῶ εἰς τὸν ἀφεντικόν σου!

—Δὲν θ' ἀγοράσω πλέον ἀπ' αὐτά!

—Κάτω τὰ ζαχαρικά! Ἐξώ!

Ἐν τῷ μέσῳ τῆς βροχῆς ταύτης τῶν ἀστειοτήτων ὁ πρόεδρος Βουγιάρ ἔπαιε τὸν κώδωνα, ὁ δὲ Βερδιέ ἀχθεὶς πάλιν ἐκ τοῦ θερύβου ἐκείνου ἀπὸ τῶν ὄνειροπολήσεών του εἰς τὴν πραγματικότητα, ἔλεγε μετ' ὀργῆς εἰς τὸν Δουκᾶν, τηροῦντα ἀναλλοίωτον καὶ ἀδιάσειστον τὴν ψυχράμιαν του:

—Δὲν κινεῖν πλέον τὴν ἀγανάκτησιν αὐτά, ἀλλὰ τὴν ἀηδίαν.

—Ἐχετε ὑπομονήν, ἀπῆντα ὁ Αἰμίλιος.

(Ἔπεται συνέχεια).

Καὶ ὅταν ὅλαι αἱ θρησκευαὶ παραμεληθῶσι θὰ μείνῃ τελευταῖος ναὸς τὸ κοιμητήριον.

Τὸ ζῶον πονοῦν ζητεῖ τὴν ἡρημίαν. Μόνον ὁ ἄνθρωπος ἀρέσκειται νὰ ἐπιδεικνύῃ καὶ αὐτὸν εἶτι τὸν πόνον του.

ΥΓΙΕΙΝΗ

Η ΑΝΑΠΑΥΣΙΣ

Πᾶς ἄνθρωπος μετὰ τὴν ἐκτέλεισιν τῆς καθημερινῆς ἐργασίας του ἔχει χρεῖαν ἀναπαύσεως. Καὶ ὁ μὲν σωματικῶς ἐργαζόμενος ἀφ' ἑαυτοῦ ζητεῖ αὐτήν, ἐπειδὴ τὸ καταπονηθὲν σῶμά του ἀρνεῖται νὰ ὑπακούσῃ πλέον εἰς τὴν θέλησίν του, πρὶν ἢ ἀναλάβῃ νέας δυνάμεις διὰ τοῦ ὕπνου καὶ διὰ τῆς ἀποχῆς ἀπὸ πάσης οἰασδῆποτε ἀσχολίας. Ὁ δὲ πνευματικῶς ἐργαζόμενος, καίτοι καὶ αὐτὸς ἔχει ἀνάγκην ἀναψυχῆς, πολλάκις δὲν ὑποβάλλει τὸν ἑαυτόν του εἰς τὸν νόμον τοῦτον τῆς φύσεως καὶ περιπίπτει εἰς σφάλματα, ἀνεπανόρθωτα διὰ τὴν ὑγίαν του.

Ἡ ὑγιεινὴ τῆς ἀναπαύσεως διὰ τὸν τελευταῖον τοῦτον ἄνθρωπον ἔγκειται εἰς τὸ νὰ ᾔνῃ ὀρθῶς διηρημέναι αἱ ὥραι τῆς ἐργασίας καὶ τῆς ἀναψυχῆς καὶ εἰς τὸ νὰ μὴ ὑποβάλληται, διαρκούσης τῆς ἀναπαύσεως εἰς νέους διανοητικούς κόπους.

Τὸν πρῶτον τῶν ὁρῶν τούτων ἐκπληροῦμεν, ἰὰν διαιρέσωμεν καταλλήλως τὰς ὥρας τῆς καθημερινῆς ἐργασίας. Αὕτῃ δὲν πρέπει νὰ γίνηται διὰ μιᾶς μέχρις ἐξαντλήσεως τῶν πνευματικῶν μας δυνάμεων καὶ ν' ἀκολουθῆται κατόπιν ὑπὸ πολυῶρου ἀναπαύσεως. Ἡ τειαιυτὴ διαίρεσις εἶνε ἐπιλήψιμος, διότι ἡ ἐπὶ ὥρας τινὰς ἀνάπαυσις τοῦ ἐγκεφάλου δὲν ἐπαρκεῖ εἰς τὴν ἀναπλήρωσιν τῶν δαπανηθεισῶν δυνάμεων του. Ἡ δαπάνη τούτων οὐδέποτε πρέπει νὰ προβαίνῃ μέχρις ἐξαντλήσεως διὰ τὸν αὐτὸν λόγον δι' ὃν καὶ πᾶσα οἰκογένεια δὲν πρέπει νὰ ἐξαντλῇ ὅλα τῆς τὰ ταμιεύματα, ὥστε νὰ μὴ τῇ ἀπομείνῃ ἐν ὥρᾳ ἀνάγκης.

Ἀφ' οὗ ἐργασθῶμεν ἐπὶ 3 ὥρας, μίαν ὥραν πρέπει τοὐλάχιστον ν' ἀναπαυώμεθα, ἢ περιπατοῦντες, ἢ τρώγοντες, ἢ παίζοντες, ἢ ἀναγινώσκοντες ἐφημερίδας, ἢ περιποιούμενοι τὸν κῆπον, ἰὰν ἔχωμεν τοιοῦτον, ἢ τέλος, ἐκτελοῦντες ἐλαφρὰς οἰκιακὰς ἐργασίας.

Κακῶς εἶνε διηρημένη ἡ ἡμέρα εἰς τὰ σχολεῖα καὶ εἰς τὰ πλεῖστα τῶν γραφείων, δημοσίων τε καὶ ἰδιωτικῶν. Ὁ ἐπὶ τέσσαρας ὥρας κατὰ συνέχειαν ἐργαζόμενος ἐν τῇ σχολῇ μαθητῆς καὶ ὁ ὑπάλληλος, ὁ ἡναγκασμένος νὰ ἐργάζεται ἐν τῷ γραφείῳ του ἀδιακόπως ἀπὸ τῆς 8ης καὶ 9ης πρωῒνης ὥρας μέχρι τῆς 1ης καὶ 2ας μ.μ. ἐκτελεῖ ὀλιγωτέραν ἐργασίαν καὶ εἶνε περισσότερον κουρασμένος ἀπὸ τὸν μαθητὴν ἐκεῖνον καὶ τὸν ὑπάλληλον τοῦ ὁποῖου ἡ ἐργασία διακόπτεται ὑπὸ περισσοτέρων διαλειμμάτων. Διδάσκαλός τις, εἰς τὸν ὁποῖον ἐνε-

κα τῆς νευροπαθείας του συνεβούλευσα πρὸ τινων μηνῶν νὰ ἐξέρχεται συχνὰ εἰς περίπατον καὶ ν' ἀναπνέῃ καθρὲν ἀέρα, παρίδιδε μαθήματα ἀπὸ τῆς 8ης ὥρας π. μ. μέχρι τῆς 2ας μ. μ. καὶ κατόπιν περιεπλανᾶτο εἰς τὰ δάση καὶ εἰς τὰ περίχωρα τῆς Κωνσταντινουπόλεως μέχρι τῆς 9ης τῆς ἐσπέρας. Τὸ πάθος του ἐπετάθη ἐτι μᾶλλον, ἐπειδὴ τὴν μὲν πρωῒαν ἐκούραζε τὸ πνεῦμά του, τὴν δὲ μετὰ μεσημβρίαν τὸ σῶμά του.

Δὲν εἶνε δυνατόν ἀκριβῶς νὰ ὁρισθῇ πόσον πρέπει νὰ ἐργασθῇ τις πνευματικῶς χωρὶς νὰ βλάβῃ τὴν ὑγίαν του, διότι ὀλίγιστοι εἶνε ἐκεῖνοι οἱ ἄνθρωποι, οἱ ὁποῖοι εἶνε εἰς θέσιν ἐπὶ τρεῖς ὥρας νὰ τελαϊπωρήσωσιν ἀκαταπαύστως τὸν νοῦν των.

Διαρκούσης τῆς πείσεως πρέπει ν' ἀργῇ τὸ πνεῦμα, διότι ἐργαζόμενον ἐμποδίζει τὴν πέψιν καὶ αὕτῃ πάλιν ἐνοχλεῖ τὴν διανοητικὴν ἐργασίαν.

Μετὰ τὸ δεῖπνον πρέπει ν' ἀπέχωμεν πάσης πνευματικῆς ἐνασχολήσεως, παρασσούσης τὸν ὕπνον, τοῦ ὁποῖου τόσην ὅσιν καὶ τῆς τροφῆς ἔχει ἀνάγκην ὁ ὀργανισμός μας.

Οἱ ἄνθρωποι παλαιόθεν συνησθάνθησαν, ὅτι ἀδύνατον εἶνε νὰ ἐργάζωνται διαρκῶς ἐπὶ πολλὰς ἡμέρας καὶ διὰ τοῦτο καθώρισαν μίαν ἡμέραν ἀναπαύσεως. Τόσον δὲ συνησθάνθησαν τὴν ἀνθρωπίνην ταύτην ἀνάγκην, ὥστε ἀπέδωκαν εἰς αὐτὴν θεῖον κύρος καὶ εἶπον, ὅτι ὁ Θεὸς ἐπέταξεν εἰς τὸν ἄνθρωπον νὰ μὴ ἐργάζεται τὴν τελευταίαν ἡμέραν τῆς ἑβδομάδος.

Ἡ σημερινὴ κοινωνία πρέπει ν' ἀδιαφορῇ πόθεν προῆλθεν ἡ παράδοσις αὕτη, ὅφειλε ὅμως νὰ συμμορφόνηται πρὸς αὐτήν καὶ νὰ τὴν τηρῇ ἀπαρεγκλίτως.

Ἀλλὰ δυστυχῶς πολὺ ἀπέχουν ἀπὸ τοῦ νὰ συντελέσουν εἰς ἀνάπαυσιν τοῦ τε σώματος καὶ τοῦ πνεύματος αἱ ἀσχολαὶ καὶ αἱ διασκέδασεις, εἰς ἃς ἡμεῖς συνεθίζομεν νὰ παραδιδώμεθα κατὰ τὰς Κυριακὰς. Ὁ λαὸς δὲν ἐνόησεν ἀκόμη, ὅτι ἡ Κυριακὴ πρέπει νὰ ᾔνῃ πράγματι ἡμέρα ἀναπαύσεως καὶ ὅχι ἡμέρα ὀργίων καὶ κρασιπάλης, ἡμέρα πότου καὶ ἐκνευριστικῶν παιγνιδίων.

Οἱ πνευματικῶς δ' ἐργαζόμενοι ἔχουν χρεῖαν περισσοτέρας ἀναπαύσεως παρ' ὅσην παρέχει μία μόνον Κυριακὴ καὶ διὰ τοῦτο ὠρίσθησαν κατ' ἑτος αἱ διακοπαί, ἀλλὰ καὶ αὐταί, πολλοῦ μόλις ἐπὶ ἓνα καὶ μόνον μῆνα διαρκεῦσαι, πολὺ ὀλίγην ἀνάπαυσιν παρέχουν εἰς τοὺς ἡναγκασμένους ἐπὶ ἐν δλόκληρον ἑτος νὰ ζῶσι καὶ νὰ ἐργάζωνται ἐντὸς τῶν γραφείων των.

Ἀλλὰ καὶ αὐτὸς ὁ βρεχὺς χρόνος τῆς ἀναπαύσεως δὲν διατίθεται καταλλήλως, διότι οἱ πλεῖστοι τῶν ἰχόντων διακοπὰς ἢ λαβόντων ἀδειαν ἀπουσίας ἀπὸ τοῦ γραφείου των συνε-

θίζουν κατ' ἔτος νὰ ἐπισκέπτονται τὰς μεγαλοπόλεις τῆς Εὐρώπης, νὰ ἐπιχειροῦν μακρυὰ καὶ κοπιώδη ταξείδια, νὰ ἐπισκέπτονται τὰ θέατρα, τὰ μουσεῖα, τὰς πινακοθήκας καὶ νὰ κάμνουν, ὅπερ, χάριτι θεῆς, παρ' ἡμῖν σπανίως συμβαίνει, ἐπιστημονικὰς ἐκδρομὰς, αἱ ὁποῖαι πᾶν ἄλλο εἶνε παρὰ ἀνάπαυσις.

Πρὸς τὰς ἀπαιτήσεις τῆς ὑγιεινῆς ἀναπαύσεως ἀνταποκρίνονται μόνον αἱ καθ' ὅλον τὸ χρονικὸν διάστημα τῶν διακοπῶν διατριβαὶ ἐν τῇ ἐξοχῇ παρὰ τοὺς πρόποδας ὑψηλῶν ὀρέων ἢ παρὰ τὴν ἀκτὴν τῆς θαλάσσης, χωρὶς ὅμως αἱ διατριβαὶ αὐταὶ νὰ καρυκαίνονται μὲ μακρυὰς καὶ πολυμόχθους ἐκδρομὰς, οὔτε νὰ δακόπτονται ὑπὸ ἀλληλογραφίῶν καὶ τηλεγραφημάτων καὶ εἰδήσεων, προερχομένων ἐκ τῆς ἀγορᾶς ἢ ἐκ τοῦ χρηματιστηρίου.

Εἶνε λυπηρὸν τοῦτο σημεῖον τῆς νευροπαθείας, ὅφ' ἧς κατέχεται σύμπασα σχεδὸν ἡ τῆς σήμερον ἀνεπτυγμένη κοινωνία, ὅτι ἀκριβῶς ἐν τοῖς ἐξοχικοῖς τόποις συναθροίζεται πᾶν ὅ,τι δύναται νὰ παράσῃ τὰς ἀπολαύσεις καὶ τὰς συγκινήσεις τῶν μεγάλων πόλεων.

Σατυρίζουν δὲ οἰκτρῶς τὴν λέξιν ἀέζοχον οἱ λέγοντες ὅτι ἀπέρχονται εἰς τὰ λουτρά, ἐνῶ φέρουν μαζὶ τὴν ὁλὴν τὰ πρὸς καλλωπισμὸν καὶ ἐπίδειξιν ἐφόδια καὶ ἀνθαμιλλῶνται τίς νὰ ὑπερβῇ τὸν ἕτερον εἰς τὰ στοιχήματα καὶ εἰς τὰς ἄλλας διασκεδάσεις τῆς λεγομένης ὑψηλῆς κοινωνίας. Διότι, φαίνεται, τὰ ἀνώτερα στρώματα τῆς κοινωνίας ὁσημέραι χάνουν πᾶσαν ἐκτίμησιν πρὸς τ' ἀγαθὰ καὶ τὰς καλλοῦν τῆς φύσεως. Ἀπέρχονται κατ' ἔτος εἰς τὰς ἀκτὰς τῆς θελκτικῆς Λιγυρίας, εἰς τὰς Καναρίους νήσους, εἰς τὸ Ἑμε καὶ εἰς τὸ Βάδεν καὶ ἄλλας ἐξοχικὰς πόλεις καὶ νήσους καὶ δὲν εὐφραίνονται εἰς τὴν θέαν τῆς μεγαλοπρεποῦς φύσεως, ἀλλὰ κατεχόμενοι ὑπὸ δυσφορήτου ἀνίας περιφέρονται εἰς τοὺς περιπάτους, λυποῦνται κατάκαρδα διὰ τὴν ἀπαισθησιν τοῦ χαρτοπαιγνίου καὶ εἶνε εὐγνώμονες πρὸς πάντα, ὅστις διὰ τινος νεωτεριστικῆς ἐπινοίας, τῇ συνεργείᾳ τῶν πνευμάτων ἢ δι' ἄλλης τινὸς ἀπατηλῆς ἐφευρέσεως ἤθελε δυνήθῃ νὰ γαργαλίῃ καὶ τὰ κλονήσῃ ἐπὶ στιγμὴν τ' ἀπαμβλυνθέντα καὶ ἀπονερκωθέντα νεῦρα τῶν.

Πολλοὶ δὲ τῶν ἀνθρώπων τούτων καταντοῦν βαλμηδὸν τόσον νευροπαθεῖς, ὥστε νὰ ἔχουν ἀνάγκην συγκινήσεων μόνον καὶ μόνον διὰ νὰ ὑποφέρουν καὶ τὴν ζωὴν τῶν. Οὕτω δ' εὐρίσκει ἐξήγησιν καὶ ἡ ψυχολογικὴ παρατήρησις ὅτι οἱ τοιοῦτοι ἄνθρωποι τότε μόνον εὐρίσκουν θέλησιν καὶ ἀπόλαυσιν εἰς τὴν φύσιν, ὅταν ἡ ἀπόλαυσις αὐτῇ τοῖς παρουσιάζεται ὑπὸ μορφὴν κινδύνου ἢ ἄλλης τινὸς τολμηρᾶς ἐπιχειρήσεως.

Αἱ δὲ διασκεδάσεις τῶν ἐν τοῖς θηριοτροφείοις καὶ ταῖς ἵπποδρομίαις πρέπει καὶ αὐταὶ νὰ καρυκαίνονται διὰ τοῦ κινδύνου, ὃν διατρέχουν ἄλλοι ἄνθρωποι.

Ὅλαι αἱ τοιοῦτου εἶδους ἀπολαύσεις, ἐννοεῖται, πρέπει νὰ ᾔνε μακρὰν ἐκείνου ὅστις θέλει πραγματικῶς τὴν ἀνάπαυσιν. Ἰδίᾳ δὲ ὀφείλει οὗτος ν' ἀπέχῃ ὅλων τῶν παιγνιδίων, ὅσα συγκινοῦν τὴν ψυχὴν, ὡστὶ χαρτοπαιγνιον, καὶ ταλαίπωρον τὸ πνεῦμα. Οἴκοθεν δ' ἐννοεῖται, ὅτι καὶ τὸ ζατρίκιον δὲν εἶνε ἀνάπαυσις, ἀλλὰ μᾶλλον ταλαίπωρία τοῦ νοῦ, διότι ὅλοι οἱ ζατρίκισταὶ πάσχουν τὰ νεῦρα.

Αἱ μόναι διασκεδάσεις ἐν ταῖς ἐξοχικαῖς διατριβαῖς πρέπει νὰ ᾔνε αἱ πεζοπορίαι, τὸ κυνήγιον, ἡ ἀλιεῖα, αἱ λεμβοδρομίαι (ἄνευ στοιχημάτων), ὁ δίσκος, τὸ κωνοπαίγιον (τὰ τσοῦνια) κτλ.

Ἀκόμη οὔτε καὶ ἐν Εὐρώπῃ, παρ' ἡμῖν δὲ πολὺ ὀλιγώτερον, κατενοήθη ὅσον ἔπρεπεν ἡ σπουδαιότης τῶν ἐτησίων διακοπῶν πρὸς διατήρησιν τῶν πνευματικῶν δυνάμεων.

Διότι, ἐὰν κατενοεῖτο, οἱ πλεῖστοι τῶν διδασκάλων, καὶ τῶν καθηγητῶν ἀκόμη, δὲν θὰ ᾔσαν ἠναγκασμένοι νὰ δίδωσι μαθήματα κατὰ τὰς ἐορτὰς καὶ τὰς διακοπὰς, οὐδὲ θὰ ἐπεδίδοντο εἰς πνευματικὰς ἀσχολίας καὶ ταλαίπωρίας, ζήνας πρὸς τὸ ἐπάγγελμά των, μόνον καὶ μόνον διὰ νὰ ἐξοικονομήσωσι τὸν ἐπιούσιον ἄρτον καὶ νὰ διαθρέψωσι, δαπάναις τῆς ὑγείας των, πολυμελὲς πολλὰκις οἰκογένειαν.

Δρ. Φλῆς

KINEZIKON MELODRAAMA

Ἐν Χιιάγῳ τῆς Ἀμερικῆς Κινέζος τις, ὁνόματι Σόγκ-Σίγκ, ὅστις μέχρι τοῦδε διηύθυνε πλυντήριο συνέλαβε τὸ σχέδιον νὰ ἀναβιδάσῃ ἀπὸ σκηνῆς διὰ θιάσου ἐκ φιλοτίχων φοβερὸν τι μελόδραμα, ὅπερ συνέθεσεν ὁ ἐν λόγῳ Κινέζος ἐμπνευσθεὶς αἰφνιδίως, ὡς ἰσχυρίζεται, ὑπὸ τῆς μουσικῆς Κοσάι, τῆς προστάτιδος τῆς μουσικῆς ἐν Κίνᾳ. Ἡ σινικὴ μουσικὴ τοιαύτην ἐντύπωσιν ἐμποιεῖ εἰς Εὐρωπαῖον ἢ Ἀμερικανόν, ὥστε κατὰ τὰς δοκιμὰς τοῦ μελοδράματος Γερμανὸς ἀρτοποιός, οἰκῶν παρὰ τὸ θέατρον, εἰσῆλθαι εἰς τὴν σκηνὴν ἐν ἀπειρογράφῳ νευρικῷ παροξυσμῷ καὶ ἐπετίθη πῦξ καὶ λάξ κατὰ τῶν ἡθοποιῶν καὶ μουσικῶν. Διὰ τὴν ἐπίθεσιν ταύτην ὁ ἀρτοποιὸς κατεδιδάσθη εἰς πρόστιμον 15 δολλαρίων. Τὸ περὶ τῆς παραστάσεως τοιχοκολληθὲν πρόγραμμα ἔχει ὡς ἐξῆς :

Μεγάλη Όπερα τοῦ Χικάγου

2 Σεπτεμβρίου.

Ὁ πόλος τῆς κιμωλίας, φοβερόν καὶ σπαρκατικόν μελόδραμα τοῦ Σόγκ-Σίγκ.

Πρόσωπα: Ὁ διοικητὴς Σίγκ Σόν-Σίγκ
 Χήρα Μά Τόμ-κί-Κόγκ
 Χασσάγ, ἡρώϊς Βό-Κέ-Βά
 Φοβερόν ζῶον Χάν-Πί.

Ἡ ὀρχήστρα ἀποτελεῖται ἐκ βιολίων, κυμβάλων, τυμπάνων καὶ τσελίων. Μελωδία δὲν ὑπάρχει, τὰ ἄσματα ἀπαγγέλλονται μεγαλοφώνως καὶ ὁ θόρυβος τῶν ὀργάνων εἶνε καταπληκτικός. Τὸ καίμενον τοῦ μελοδράματος ἀποτελεῖ μογγολικὴ τις παράδοσις. Δύο μητέρες διαμφισβητοῦσι τὴν κατοχὴν ἐνὸς παιδίου· ὁ δικαστὴς χαράσσει κύκλον διὰ κιμωλίας, αἱ δύο δὲ γυναῖκες δέον νὰ εἰσέλθωσιν εἰς τὸν κύκλον προσπαθοῦσαι τίς ἐξ αὐτῶν νὰ ἐλκύσῃ ἐξω τοῦ κύκλου τὸ παιδίον. Ἐννοεῖται ὅτι ἡ ἀληθὴς μήτηρ ἀρνεῖται νὰ μετάρχη τοῦ πειράματος, νίος δὲ Σολομῶν ὁ δικαστὴς ἐκχωρεῖ εἰς αὐτὴν τὸ παιδίον. Τὴν ἄλλην γυναῖκα κατασπαράσσει ἐν τοῖς παρασκηνοῖς εἰς 135 τεμάχια τὸ φοβερόν θηρίον. Τὸ ζῶον, μετὰ τὴν παράστασιν, ἐξέρχεται εἰς τὴν σκηνὴν καὶ χαιρετίζει τοὺς θεατάς. Ἐν ἡ περιπτώσει τὸ κινεζικόν μελόδραμα ἐπιτύχη ἐν Ἀμερικῇ, ὁ Σόγκ-Σίγκ προτίθεται νὰ φέρῃ ἐκ Κίνας θίασον ἐξ ἀληθῶν ἡθοποιῶν.

—κ.—

ΑΓΩΝ ΚΑΛΛΟΥΣ

Οἱ ἀγῶνες κάλλους ἡ καλλιστεῖα, ὡς παρὰ τοῖς ἀρχαίοις ἐκαλοῦντο, δὲν εἶναι ἐφευρέσεις τοῦ αἰῶνος ἡμῶν. Οἱ Ἕλληνες, οἵτινες ὑπὲρ πᾶν ἄλλο ἐν τῷ κόσμῳ τούτῳ τὸ κάλλος ἐλάτρουον, ὠραῖον περὶ τοιοῦτου ἀγῶνος μῦθον ἐπλασαν, τὸν τῆς κρίσεως τοῦ Πάριδος, καὶ εἰς πολλὰς πόλεις Ἑλληνικὰς λαμπεροὶ ἐτελεύντο ἀγῶνες *Καλλιστεῖα* καλούμενοι. Τοὺς Ἕλληνας ἐμιμήθησαν οἱ Ῥωμαῖοι καὶ τούτους ὁ μεσαιῶν, καθ' ὃν ἰδίᾳ ἐν Ἰταλίᾳ καὶ Γαλλίᾳ, εἰς τοὺς μεγάλους ἀγῶνας τῶν ἵπποτων, ἡ καλλίστη τῶν παρισταμένων δεσποινῶν ἐδίδοι τῷ νικητῇ τὸ γέρας.

* *

Εἰς τὸν ἀρκούντως πεζὸν καὶ μέχρις ἀηδίας πρᾶκτικόν αἰῶνα ἡμῶν τοιοῦτοι ἀγῶνες, μεγάλοι καὶ ἐπίσημοι, οὓς νὰ δύναται νὰ μνημονεύσῃ

ἡ ἱστορία δὲν ἐτελέσθησαν. Δειλαὶ τινες μόνον ἀπόπειραι ἐγένοντο ὅπως αἱ ἐν χοροῖς, ἐν οἷς κυρίαι παριστῶσαι ζώσας εἰκόνας (*tableaux vivants*) ἐπιτρέπουσιν ἡ μᾶλλον προκαλοῦσι τὴν περὶ τοῦ κάλλους αὐτῶν κρίσιν τῶν ἀνδρῶν, ἀτελὴς τις ἐν Ἀγγλίᾳ διὰ φωτογραφικῶν εἰκόνων ἀγῶν κάλλους καὶ πλέον οὐ. Ἀπὸ τινων ὁμοῦ ἐτῶν οἱ ἀγῶνες οὗτοι ἤρξαντο τιθέμενοι, ὡς φαίνεται, εἰς τὴν ἡμερησίαν διάταξιν. Καὶ πρώτη δοῦσα τὸ σύνθημα ὑπῆρξεν ἡ καλλιγύναιξ Οὐγκρία, ἥτις τὸ δεύτερον ἤδη τὸ παρελθὸν ἔτος τὰ καλλιστεῖα αὐτῆς ἐτέλεσε.

Ἦδη μανθάνομεν, ὅτι ἐν Σπᾶ, τῇ ὠραίᾳ τῶν λουτρῶν, τοῦ χαρτοπαιγνίου καὶ τῶν παντοειδῶν διασκεδάσεων πόλει τοῦ Βελγίου, λαμπρὸς ἐπρόκειτο νὰ τελεσθῇ ἀγῶν κάλλους καὶ δὴ κατὰ πρωτοτυπώτατον τρόπον καὶ κατ' αὐστηροτάτους κανόνες.

Εἰς τὸν ἀγῶνα τοῦτον ἐκαλοῦντο νὰ συμμεθεῶσι πάντες οἱ τύποι καὶ πάντα τὰ χρώματα τῆς ἀνθρωπίνης φυλῆς, πλὴν ἐννοεῖται τῆς τῶν αἰθιόπων, καὶ τοι λέγεται, ὅτι καὶ αὕτη ἔχει τὴν Ἀφροδίτην τῆς. Σημειωτέον ὅμως ὅτι, ἂν ἀπαγορεύεται εἰς τὰς Αἰθιοπίδας νὰ διαγωνισθῶσι, δὲν ἐφαρμόζεται ὁμοῦ τὸ αὐτὸ καὶ εἰς τὰς κινινοχόους, δι' ὃ καὶ αἱ Εὐρωπαϊαὶ θὰ εὖρον ἴσως ἐπικυνδύνους ἀντιζήλους μεταξὺ τῶν Κινεζιδῶν, Ἰαπωνιδῶν καὶ Αἰγυπτίων. Ἀτυχῶς τὸ πρόγραμμα οὐδὲν ἀναφέρει περὶ τῶν ἐρυθροδέρμων.

Αἱ αἰτήσεις πρὸς συμμετοχὴν εἰς τὸν ἀγῶνα τοῦτον ἦσαν ἀάμφοι, ὡς φαίνεται. Μέχρι τοῦδε, ἡ εἰδικὴ ἐπιτροπεία κριτῶν, ἡ ἐπιφορτισμένη νὰ κρίνῃ περὶ τῶν προσόντων, τῶν δυναμένων νὰ διαγωνισθῶσι, ἐνέκρινε περὶ τὰς 100 ὠραίας. Τὸ πρόγραμμα ἀπαιτεῖ παρὰ τῶν διαγωνισθησομένων κάλλος φυσικόν ἀμμεμπτον, χωρὶς ὁμοῦ νὰ ὀρίξῃ καὶ τὰς λεπτομερείας. Φαίνεται ὁμοῦ, ὅτι ἀπαιτεῖται πλὴν τοῦ φυσικοῦ κάλλους καὶ ἡ αὐστηρετάτη ἠθική, ἐφ' ᾧ καὶ προτοῦ νὰ γείνη ὠραία τις ἀποδεκτὴ ἐξετάζεται ὁ βίος αὐτῆς, αἱ σχέσεις καὶ ἡ ἐν γένει διαγωγή τῆς.

Ἡ ἡλικία δέον νὰ ἐκτείνηται ἀπὸ τοῦ 16 μέχρι τοῦ 35 διὰ τὰς διαγωνιζομένας παρθένους, νενυμφευμένας ἡ χήρας.

Μετὰ τὴν πρώτην ταύτην ἐργασίαν, ὡς πρὸς τὴν ἀποδοχὴν καὶ τὸν ἀγῶνα, ἀρχεται τὸ ἔργον δευτέρας κριτῶν ἐπιτροπείας, ἥτις θὰ διανείμῃ τὰ βραβεῖα, ἀνερχόμενα εἰς 20,000 φράγκων, μὴ ὑπολογιζομένων τῶν πολλῶν καὶ βαρυτίμων κοσμημάτων.

Ἡ ἐπιτροπεία αὕτη ἀποτελεῖται ἐκ ζωγράφων, γλυπτῶν, λογογράφων καὶ τινων κυριῶν. Δὲν θὰ ᾔτο ἴσως κακὸν νὰ περιελαμβάνοντο ἐν αὐτῇ καὶ τινες ἱατροί.

Τὸ πρῶτον βραβεῖον ἀνέρχεται εἰς 10,000 φράγκων, διπλώματα δὲ κάλλους θ' ἀπονειμ-
θῶσιν εἰς πάσας τὰς διαγωνιζομένας, αἵτινες
ἀφοῦ καταταχθῶσι κατὰ τὸν βαθμὸν αὐτῶν, θὰ
τοποθετηθῶσι κατ' ἐθνότητος ἐντὸς πολυτελείστα-
τα ἡντρεπισμένων αἰθουσῶν, ὧν τὰ παραπετάσμα-
τα θ' ἀναπαριστῶσι τὰ ἐθνικὰ χρώματα ἐκάστης.
Τὴν ἡμέραν αἱ ὥραιαι θὰ φέρωσιν ἔνδυμα περι-
πάτου, τὴν δ' ἐσπέραν χοροῦ. Ἴνα δὲ κάλλιον
καταδειχθῇ τὸ κάλλος καὶ ἡ χάρις ἐκάστης θὰ
ἐπιτραπῇ εἰς αὐτὰς νὰ ἐπιδίδωνται εἰς ἐκείνας
τὰς ἀσχολίας, αἵτινες χαριστέρας καθιστῶσιν
αὐτάς. Οὕτω ἡ μὲν θὰ παίξῃ κλειδοκύμβαλον,
ἡ ἑτέρα θὰ πλίκῃ, ἡ ἄλλη θὰ ζωγραφίζῃ καὶ
οὕτω καθέξῃ. Ὡς βλέπετε οὐδὲν παρελείφθη,
ὅπως κάλλιον ἐξαρθῇ τὸ κάλλος ἐκάστης καὶ ἡ
κρίσις δικαιοτέρα ἀποβῇ.

* *

Ἄλλ' ἄρα γε ὁ ἀγὼν οὗτος θὰ ἐπιτύχῃ;
Εἶναι εὐκελον νὰ ὀρισθῇ οὕτω τὸ κάλλος;
Ἵπάρχουσι τόσαι περὶ κάλλους θεωρίαι ὅσαι
καὶ ὥραιαι. Οἱ κριταὶ δὲν θὰ μεροληπτήσωσιν
ἢ δὲν θὰ ἐπηρεασθῶσιν ἐκ τῶν περὶ κάλλους θεω-
ριῶν τοῦ ἔθνους εἰς δ' ἀνέχουσιν; Ἰδοὺ τόσα ζη-
τήματα, αἵτινα ἀναμείνομεν νὰ ἴδωμεν πῶς θὰ
τὰ λύσῃ ἡ ἐπιτροπεία τῶν κριτῶν τοῦ Σπᾶ.
Ἄλλως τε εἶναι ἄρα γε δίκαιον νὰ βραβευθῇ μία
ἢ καὶ δέκα καὶ νὰ ἀπορριφθῶσιν ἑκατοστύες
ὅλαι; Ἐσκέφθησαν οἱ ἐν Σπᾶ τὰ ἀποτελέσματα
τῆς ὀργῆς τῶν προσβληθσομένων, ἐλυσμόνησαν
τὰ παθήματα τοῦ Πάριδος;

Σ.

ΕΚ ΤΗΣ ΜΟΡΦΗΣ ΤΑ ΜΥΧΙΑ ΜΗ ΚΡΙΝΗ, Σ!

Ἄν ἡ μορφή γαλήνην ἀκοπνέει,
εἰξεύρεις ἡ καρδιά τί σκεπάζει;
πόσον συχνὰ περιαλγῆς σφαδάζει
καὶ ἄπελπις πρὸς ἑαυτὴν παλαίει;

Οἱ ὀφθαλμοί, οἵτινες μειδιῶσι
εἰς τὴν μετὰ τῶν ἄλλων κοινωνίαν,
ὅποταν εὐρεθοῦν εἰς μοναξίαν
εἰς δάκρυα πολλάκις κολουμβῶσι.

Τὸ μέτωπον, ποῦ ἀλαζὼν ὑφούται,
πολλάκις τὸ φωτίζει ἡ σελήνη
εἰς τὴν παλάμην κάτωχρον νὰ κλίνη
κ' εἰς θλίψεως πνοὴν νὰ ρυτιδούται.

Τὸ στόμα, ὅπου λάμπον ἐπανθίζει
μειδιάμα γαλήνης ἐν ἡμέρᾳ,
εἰς τῆς νυκτὸς τὸν ἑναστρον ἀέρα
στενάζει καὶ μὲ πόνον ψιθυρίζει.

Ἐκ τῆς μορφῆς τὰ μύχια μὴ κρίνης.
Ὁ φρόνιμος φυλάττει τὴν πικρίαν,
ὥσάν κειμήλιον, εἰς τὴν καρδίαν
πρὸ ἀναισθήτου πολυπραγμοσύνης.

ΑΡΙΣΤΟΜΕΝΗΣ ΠΡΟΒΛΕΪΣΤΟΣ.

ΕΚΕΙ...

Γνωρίζω μιὰ γωνιά κρυφῇ,
μιὰ χώρ' ἀγαπημένη·
τοῦ παραδείσου ἀδελφῇ
κάτω 'ς τὴ γῆ ριγμένη.

Ἐκεῖ τὰ ρόδ' ἀνδοβολοῦν
κι' ἀγάλια-ἀγάλια ἀνοίγουν,
'σάν χεῖλη ποῦ κρυφογελοῦν
ὅταν μὲ χεῖλη σμίγουν.

Ἐκεῖ τὸ σύννεφο περναῖ,
ροδόφυλλο ποῦ τρέχει,
καὶ διαμαντάκια ἀληθινὰ
κάτω 'ς τὸ χῶμα βρέχει.

Ἐκεῖ ὁ νοῦς δὲν εἰμπορεῖ
νὰ φέρῃ μαύραις ἐννοιαῖς
γιατ' εἶν' ἡ μέρα φωτερὴ
κ' ἡ νύκτες ἀσημένιαις.

Ἐκ' εἶνε τ' ἄστρα παῖδ' πολλὰ
κ' ἥλιος ποτὲ δὲν λείπει,
ἐκ' ἡ χαρὰ ροδογαλᾷ
ἐκεῖ γελᾷ κ' ἡ λύπη.

Ἐκεῖ τοὺς στίχους μου σκορπῶ
ποῦ τοὺς θαρρῶ παιδιὰ μου,
ἐκ' εἶν' ἡ κόρη π' ἀγαπῶ,
ἐκ' εἶνε κ' ἡ καρδιά μου.

Ἐτ' Παρισίους.

ΙΩΑΝΝΗΣ ΠΟΔΕΜΗΣ.

ΓΝΩΜΑΙ ΚΑΙ ΣΚΕΥΕΙΣ ΒΑΣΙΛΙΣΣΗΣ

Ἡ μεγαλοφυΐα ὁμοιάζει τὸν ἥλιον : θανατίζει
τὸ φῶς αὐτῆς.

Ἐν τραγικῇ στιγμῇ ἢ ἐν δυσχερεῖ περιστάσει
λέγομεν ἀνοησίας. — Ὁ κύων ὑλακτεῖ ὅταν φο-
βῇται.

Αἱ θρησκαῖαι ἐνέπνευσαν τὴν τέχνην, ἀλλὰ
ὀλίγιστοι καλλιτέχνη ἀπῆρξαν ἀγιοί.

Ἡ ὑπομονὴ δὲν εἶνε παθητικὴ· τοῦναντίον
εἶνε ἐνεργητικὴ, εἶνε ἡ δύναμις συγκεντρωμένη.

Τὸ καθήκον συνοφρεοῦται μόνον ὅταν ἀπο-

φεύγητε αὐτό. Ἀκολουθήσατέ το καὶ θὰ σὰς προσμεριδιάσῃ,

Ὁ ἔρως δημιουργεῖ τὸν κόσμον· τὸ καθήκον τὸν κυβερνᾷ.

Ὁ τοῦ καθήκοντος ἐλευθερούμενος εἶνε παράρρων ἢ ἐγκληματίας.

Ἀγωγή εἶνε ἡ τέχνη τοῦ γνωρίζειν τὸ ἴδιον καθήκον καὶ τοῦ περιορίζειν τὴν ἰδίαν ἐλευθερίαν.

Δὲν εἶνε τις παιδίον πλέον, καθ' ἣν ἡμέραν ἰννοήσῃ τὴν λέξιν καθήκον.

Carmen Sylva.

ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ

Γνωστὸν, ὅτι οἱ σπόγγοι εἶναι ζῶα, ἀποικίαι ζώων ὑποδισσέτερων, ὁμοίων πως πρὸς τὰς ἀκαλήφας καὶ τὰ κοράλια. Φυσικὸν ἐπομένως ἦν, ὅτι θάσσον ἢ βράδιον θὰ ἐζητεῖτο ἡ ἀναπαραγωγή αὐτῶν, ἡ ἐκκαλλιέργια κατὰ τὴν περὶ μικροβίων ἔκφρασιν τοῦ κ. Παστέρ, ἡ βελτίωσις τῶν διαφόρων αὐτῶν γενῶν δι' ἐπιγαμιῶν, ὡς τοῦτο γίνεται διὰ τὰ διάφορα ζῶα, καὶ διὰ τοὺς μεταξοσκώληκας. Τοσοῦτον δὲ μᾶλλον τοῦτο ἦτο ἀναγκαῖον, καθόσον οἱ σπόγγοι κατέχουσιν ἐν τῷ ἐμπορίῳ ἀξιόλογον θέσιν.

Τελευταῖον αὐστριακός τις, καθηγητὴς ἐν τῷ Πανεπιστημίῳ τοῦ Γράτζ ἐν Στυρίᾳ, ἐξετίλεισεν ἐπ' αὐτῶν σειρὰν πειραμάτων, ἅτινα βεβαίως θὰ προκαλέσωσι τὴν ὑπαρξίν νέας βιομηχανίας. Ἐσοφίσθη νὰ διαχωρίσῃ τοὺς ζῶντας σπόγγους καὶ νὰ μεταχειρισθῇ αὐτοὺς πρὸς σποράν, ὑπὸ ἰδιαίτερας συνθήκας, εἰς χώρας ἀρμοδίως ἐκλειγμένας.

Ἐλάχιστα τοιαῦτα τμήματα σπόγγων παρήγαγον ἐντὸς τριῶν ἐτῶν περιφήμους σπόγγους, δι' ἐλαχίστης δαπάνης. Κατὰ τὰς δοκιμὰς ταύτας, ἡ καλλιέργια 4,000 σπόγγων ἀπότησε δαπάνην 225 φρ. κατὰ τὸ διέστημα τῶν τριῶν ἐτῶν, ὑπολογιζομένου καὶ τοῦ τόκου τοῦ δι' αὐτὴν διατεθέντος ποσοῦ.

Ἡ Αὐστριακὴ κυβέρνησις τοσοῦτον κατεπλάγη ἐκ τῶν ὠφελειῶν, ὥς ἠδύνατο ν' ἀποφέρῃ τοιαύτη βιομηχανία, ὥστε ἀπεφάσισε νὰ προστατεύσῃ καὶ νὰ ἐθαρρύνῃ τὰς δοκιμὰς, ὅσαι θὰ ἐγίνοντο ἐπὶ τῶν ἁκτῶν τῆς Δαλματίας.

Ἐὰν ἡ ἀπόπειρα ἀπολήξῃ πράγματι εἰς τὰ θεαυμάσια ἀποτελέσματα, τὰ ὅποια ἐξάγονται ἐκ τῶν γενομένων πειραμάτων, τότε ἀνοίγεται

διὰ τοὺς κατοίκους τῆς Κορσικῆς, Ἀλγερίας, τῶν ἐκτεταμένων παραλίων τῆς Ἑλλάδος καὶ τῆς Τύνιδος, πηγὴ ἀνεπίστου πλούτου.

Ἀγγλικὴ ἐφημερίς ἀναγράφει τὰς ἐπομένους πληροφορίας περὶ τῶν ναυτικῶν δυνάμεων τῶν πέντε μεγάλων εὐρωπαϊκῶν κρατῶν: Ἀγγλίας, Γαλλίας, Ρωσσίας, Ἰταλίας καὶ Γερμανίας, ἥτοι ἐκείνων ἀκριδῶς ἅτινα εἶνε πιθανὸν νὰ μετάσχωσι προσεχῶς πολέμου.

Κατὰ τὴν ἀγγλικὴν ταύτην ἐφημερίδα αἱ ναυτικαὶ δυνάμεις τῶν εἰρημένων κρατῶν διαίρουσιν εἰς 3 κατηγορίας.

Εἰς πλοῖα κατὰ δρομικά, πλοῖα θωρηκτά, καὶ πλοῖα ἀκταιωρά, ἥτοι τὰ προσωρισμένα εἰς φρούρησιν τῶν ἁκτῶν. Κέκτεται δὲ ἐν ὅλῳ ἡ μὲν Ἀγγλία πλοῖα πολεμικά 370, ὧν 56 θωρηκτά, ἡ Γαλλία 306, ὧν θωρηκτά 33· ἡ Ρωσσία 262, ἐξ ὧν θωρηκτά 23· ἡ Ἰταλία 168, ἐξ ὧν θωρηκτά 21 καὶ ἡ Γερμανία 172, ἐν οἷς θωρηκτά 13.

Συγκρίνοντες δὲ τὸν ὅπλισμόν τῶν σκαφῶν τούτων εὐρίσκομεν ὅτι ἡ μὲν Ἀγγλία ἔχει 1065 μόνον τηλεβόλα τελευταίου συστήματος, ἐνῶ ἡ Γαλλία ἔχει 1447. Ἡ Ρωσσία ἔχει 423, ἡ Ἰταλία 180, καὶ ἡ Γερμανία 508,

Ὁ ἀριθμὸς τῶν τηλεβόλων ἅτινα δύνανται νὰ διαπεράσωσι θωρηκτὰ παχύτερα τῶν 15 δακτύλων ἀνέρχεται εἰς 104 διὰ τὴν Ἀγγλίαν 124 διὰ τὴν Γαλλίαν, 38 διὰ τὴν Ρωσσίαν, 40 διὰ τὴν Ἰταλίαν, καὶ 61 διὰ τὴν Γερμανίαν.

Ἡ ἐν τῷ κράτει τῆς Ἰνδίας παραγωγή τοῦ ἄνθρακος αὐξάνει ἀπὸ ἑτους εἰς ἕτος οὕτω τῷ 1887 ἀνῆλθεν εἰς 3,217,711 τόνους, κατὰ 217,711 ἄνωτέρα τῆς τοῦ 1886. Θὰ ἦτο δὲ πολλὴ ἄνωτέρα καὶ θὰ ὑπερέβαινε τὰ 4 ἑκατομμύρια τόνων ἂν δὲν ἐπῆρχετο ἡ ἐν ταῖς κομητεῖαις τοῦ Δάδῃ καὶ Κάνδερβουργ ἀπεργία τῶν ἐργατῶν. Τὸ διατιθέμενον κεφάλαιον πρὸς ἐξαγωγήν τοῦ ἄνθρακος ἀνέρχεται εἰς 16,000,000 περίπου.

Τὸ ἐπὶ τῶν στρατιωτικῶν ὑπουργείων τῆς Γερμανίας ἐπέρανεν συγκριτικὴν μελέτην ἐπὶ τῆς πορείας παρὰ τοῖς διαφόροις εὐρωπαϊκοῖς στρατοῖς. Ἐκ τῆς μελέτης ταύτης ἐξάγεται, ὅτι τὸ μῆκος ἐκάστου βήματος τοῦ ῥώσου στρατιώτου εἶναι 71 ἑκατοστῶν, τοῦ γερμανοῦ 80, τοῦ Γάλλου, Αὐστριακοῦ, Βέλγου, Ἑλβετοῦ καὶ Σουηδοῦ 75 ἑκατοστῶν. Ὁ ἰταλὸς στρατιώτης κάμνει εἰς ἕν λεπτὸν 120 βήματα, ὁ Γάλλος ἀπὸ 112 μέχρι 116, ὁ Γερμανὸς 115, ὁ Αὐστριακὸς 122 καὶ ὁ Βέλγος 110. Ἰταλικὸν σύνταγμα διανύει κατὰ μέσον ὅρον, 90 μέτρα κατὰ λεπτὸν, γερμανικὸν 89, ἀγγλικὸν 88 καὶ γαλλικὸν 86.

Σεισμὸς ἰσχυρότατος ἐγένετο ἐν Νέᾳ Ζηλανδίᾳ τὸν παρελθόντα Αὐγούστον. Ταῦτοχρόνως σχεδὸν ἐπῆλθε καὶ φοβερὰ ἐκρηγῆς τοῦ ἡφαιστείου Βανδά-Κάν ἐν Ἰαπωνίᾳ ἐπενεγκοῦσα τὸν θάνατον εἰς πολλοὺς τῶν πέριξ οἰκούντων.

Ἐν Ἀγγλίᾳ ἐφευρέθη ἐσχάτως ἰδιαιτέρον μηχανήμα, δι' οὗ διανέμεται τὸ φωταέριον κατὰ μικρὰς δόσεις. Ὁμοιάζει κατὰ πολὺ τὸ μηχανήμα τοῦτο πρὸς τὸν ἐνταῦθα αὐτόματον πωλητὴν τῶν φύλλων τῆς «Ἐφημερίδος». Οὕτω ἐντὸς μικρᾶς ὁπῆς ῥίπτετε 10 λεπτά καὶ ἔχετε τὸ ἀναγκαῖον φωταέριον, ἅμα θέλετε καὶ ἄλλην ποσότητα ῥίπτετε ἕτερα δέκα λεπτά καὶ οὕτω καθεξῆς.

Ἐν Ὁδησσῷ συνέστη Γαλλο-ρωσικὴ εἰταιρία σκοποῦσα τὴν κατασκευὴν διώρυγος μεταξὺ τοῦ Εὐξείνου Πόντου καὶ τῆς Κασπίας θαλάσσης. Ἡ διώρυξ αὕτη θὰ ἔχῃ μῆκος 85 χιλιομέτρων, αἱ δαπάναι δ' αὐτῆς ὑπελογίσθησαν εἰς τεσσαράκοντα ἑκατομύρια ρουβλίων.

Ἐν προηγουμένῳ φύλλῳ τῆς «Ἑστίας» ἐδημοσιεύσαμεν σημειώσεις τινας ἐπὶ τῆς ταχυδρομικῆς ὑπηρεσίας ἐν Γερμανίᾳ, ἣν παρέχομεν τὰς ἐξῆς περιέρρους πληροφορίας περὶ τῶν Ἀγγλικῶν ταχυδρομείων. Κατὰ τὴν ἔκθεσιν τοῦ γενικοῦ αὐτῶν διευθυντοῦ συναγεται, ὅτι κατὰ τὸ ἔτος 1887-88 διενεμήθησαν ἐν Ἀγγλίᾳ 1,512,200,000 ἐπιστολῶν, 188,800,000 ἐπιστολικῶν δελταρίων, 389,500,000 βιβλίων καὶ ἐγκυκλίων, 152,300,000 ἐφημερίδων καὶ 86,732,000 δεμάτων. Κατὰ τοὺς ἀριθμοὺς τούτους, ὁ μέσος ὁρὸς κατ' ἄτομον ἀντιστοιχεῖ πρὸς 41 ἐπιστολάς, 5 ἐπιστολὰς δελάρια, 10 βιβλία καὶ ἐγκυκλίους, 4 ἐφημερίδας καὶ ἓν δέμα.

Διὰ τοιαύτην καταπληκτικὴν ὑπηρεσίαν, ὑπάρχουσι 56,640 ὑπάλληλοι, ὧν 3872 γυναῖκες, ἐπὶ πλεόν δὲ ὑπάρχουσιν ἐν ταῖς ἐπαρχίαις 48,900 ὑπεράριθμοι ὧν 16,000 γυναῖκες, διαμοιρασμένοι ἐντὸς 17,587 γραφείων. Αἱ πλείους τῶν γυναικῶν ἐργάζονται ἐν τοῖς τηλεγραφεῖσι.

Ἀμερικανὸς τις ἰατρός ἐφεῦρεν ἐσχάτως νέαν μέθοδον, ἣτις προτιμωμένη, κατὰ τὴν γνώμην αὐτοῦ θέλει ἀντικαταστήσῃ τὴν ταρίχευσιν τῶν νεκρῶν καὶ τὴν ἀποτέφρωσιν ἔτι, στοιχίζουσα εὐθηνότερον ἀμφοτέρων τούτων. Ἡ μέθοδος τοῦ ἀμερικανοῦ ἐπιστήμονος συνίσταται εἰς τὴν δι' ὑδραυλικῆς πίεσεως συμπίκνωσιν τοῦ ἀνθρωπίνου σώματος, σμικρυνόμενου τόσον διὰ ταύτης, ὥστε μεταμορφοῦται εἰς μικρὸν ὄγκον ἔχοντα τὴν σκληρότητα λίθου. Τὸ σῶμα ἀνδρὸς ὠρίμου ἡλικίας δύναται διὰ τοῦ τρόπου τούτου νὰ μεταβληθῇ εἰς σχῆμα κύβου δώδεκα δακτύλων. Ἡ πρωτοτυπιωτάτη αὕτη ἐφεύρεσις φαίνεται ἐκ πρώτης ὄψεως ἀνεφάρμοστος, διὰ τὸν λόγον ὅτι δὲν δύναται ἐπὶ τοσοῦτον νὰ συμπιεσθῇ τὸ ἀνθρώπινον σῶμα οὐ καὶ αἱ διαστάσεις καὶ τὸ βάρος εἶνε πολὺ ὑπέρτερα. Ἀλλὰ μὴ λησμονώμεν ὅτι ἐξ ὅλου τοῦ ὄγκου τοῦ σώματος ἡμῶν μόνον ἐλάχιστον μέρος, οὐχὶ βαρύτερον τῶν 10 χιλιογράμμων, ἀποτελεῖται ἐκ στερεᾶς ὕλης, τὸ δὲ λοιπὸν εἶνε ὑγρὸν.

Ἐν Καναδᾷ εὐρέθη ἐσχάτως βῶλος χρυσοῦ πρωτοφανῶν διαστάσεων. Ἡ δ' εὕρεσις αὐτοῦ ἐξέπληξε τοὺς χρυσοθήρας, καθ' ὅσον ὁ χρυσοὺς εὐρίσκεται συν-

ήθως τετριμμένος εἰς κόνιν ἢ εἰς μικροτάτους βῶλους. Ὁ ἐσχάτως εὐρεθεὶς ὄγκος ἔχει βάρος 20 χιλιογράμμων περίπου καὶ ἀποτελεῖται ἐκ καθαρωτάτου χρυσοῦ κατὰ τοὺς εἰδήμονας.

Αὐτὰ γίνονται μόνον ἐν Ἀμερικῇ!

Πῶς νὰ κάμῃ ἡ δεσποινὴς Μέρυ, ὥστε περισσότερος κόσμος νὰ εἶνε κατὰ τὴν ἡμέραν τῶν γάμων τῆς ἐν τῷ ναῦ, καὶ εἰς πλείονας ἀντιζήλους νὰ ἐπιδείξῃ τὴν νυμφικὴν αὐτῆς περιβολήν; Εἶπεν εἰς ὅλας αὐτῆς τὰς φίλας, ἀλλὰ μυστικὰ εἰς ἐκάστην, ὅτι ὁ μνηστήρ αὐτῆς εἶνε ἤδη νυμφευμένος ἐν ἄλλῃ πόλει καὶ πολὺ φοβεῖται μὴ ἡ πρώτη σύζυγος μαυθάνουσα τὸν νέον αὐτοῦ γάμον ἔλθῃ κατὰ τὴν ὥραν τῆς τελέσεως καὶ γίνῃ σκάνδαλον ἐκεῖ. Καὶ αἱ φίλαι τὸ εἶπον εἰς τὰς φίλας, καὶ τῶν φίλων αἱ φίλαι εἰς ἄλλας—καὶ ὁ ναὸς ἦτο πλήρης κατὰ τὴν τέλεσιν τοῦ μυστηρίου!

Οἱ Ἀμερικανοὶ τὰ πάντα μηχανεύονται ὅπως ἐκτείνωσι καὶ παγιώσωσιν ἐπὶ ἐμπέδων θεμελίων τὰς νεοπαγεῖς πόλεις τῶν. Ἡ ἐν τῷ Ὀχίο πόλις Φύνδλαϊ, πρὸς τοῦτο, καλεῖ συνοικιστὰς ἐκ πάσης τῆς ὑφ' ἡλίου, προσφέρουσα αὐτοῖς δωρεὰν γῆπεδα πρὸς ἀνέγερσιν οἰκῶν, φωτισμὸν καὶ θέρμανσιν. Ἐν ἀνάγκῃ προσφέρεται καὶ νὰ δανείσῃ αὐτούς.

Ὁ προσεχὺς νυμφευόμενος νεαρὸς αὐτοκράτωρ τῆς Κίνας, καὶς ὧν, εἶχεν ὡς θεραπείαν 451 θεράποντας καὶ θεραπαινίδας, μεταξὺ τῶν ὁποίων 80 (1) τροφοί, 25 ρικτιβοφόροι, 25 φορεῖς, 10 ἀλεξήλιοφοροι, 30 ἰατροὶ καὶ χειρουργοί, 7 μάγειροι καὶ 23 παραμάγειροι, 50 ὑπηρέται καὶ διάγγελοι, 50 ἱματιοφύλακες, 75 ἀστρολόγοι, 16 παιδαγωγοί, καὶ 60 ἱερεῖς.

Ἡ παραγωγή τῶν δημητριακῶν καρπῶν ἐν Γαλίᾳ, ἣτις πρὸ τεσσαρακονταετίας συνεκοσμοῦτο εἰς 68 ἑκατομύρια ἑκατολλίτρων, ἀνηλθον βαθμιαίως εἰς 81 ἑκατομ. (1842-1850), εἰς 89 ἐκ. (1852-1861), 98 ἐκ. (1862-1871), 100 ἐκ. (1872-1881). Κατὰ τὴν τελευταίαν δὲ τετραετίαν ἐφθασε μέχρις 110 ἑκατομμυρίων ἑκατολλίτρων.

Ἐν ἀρτοποιεῖν, μεταξὺ γραίας μαγειρίσσης καὶ τοῦ ὑπέρτου τοῦ ἀρτοπώλου:

— Γιάννη, νὰ πῆς τὰ φτηνικὸν σου νὰ φτηνῇ τὸ ψωμί· οἱ ἄλλοι ψωμάδες σήμερα τὸ κατεδάσανε.

— Αἶ, κυρὰ Λένη, οἱ ἄλλοι τὸ φτηνῆσαν, ἐμεῖς λαφρώσαμε τὰ ζύγια—τὸ ἴδιο πάλι ἔρχεται γιὰ τοῦ λόγου σου.

Καὶ μία σκέψις τοῦ Βαλζάκ:

Οἱ ἄνδρες οἱ τὰ μάλα ἀγαθοὶ καὶ οἱ τὰ μάλα κακὲν τρεχεῖς δὲν εἶπον οὐδὲ θὰ εἰπωσι τόσα καλὰ καὶ τόσα κακὰ περὶ γυναικῶν ὅσα αὐταὶ περὶ ἐαυτῶν καὶ ἀλλήλων διαλογίζονται.

ΕΣΤΙΑ

ΕΚΔΙΔΟΤΑΙ ΚΑΤΑ ΚΥΡΙΑΚΗΝ

Τόμος ΚΣΤ'.

Συνδρομή ἑτησία: Ἐν Ἑλλάδι φρ. 12, ἐν τῇ ἀλλοδαύῃ φρ. 20. — Αἱ συνδρομαὶ ἄρουνται ἀπὸ 1 Ἰανουαρίου. Ἰσχυρ. ἔτους καὶ αἵμα: ἐτήσια: — Γραφεῖον Αὐτοῦ. Ὁδὸς Σταδίου 35.

9 Ὀκτωβρίου 1888

ΙΣΤΟΡΙΑ ΤΟΥ ΚΑΡΛ IBANOBITZ

(Ἐκ τῶν ἀπομνημονευμάτων τοῦ
Λέοντος Τολστόη.)

[Ὁ Κάρλ Ἰβάνοβιτς, γερμανός, ἦτο παιδαγωγὸς τοῦ Λέοντος Τολστόη καὶ τοῦ ἀδελφοῦ του κατὰ τὴν παιδικὴν ἡλικίαν των. Μετὰ τὸν θάνατον τῆς μητρὸς των ὁ πατὴρ τοῦ Λέοντος κόμης Τολστόη ἀπέπεμψεν ὡς ἄχρηστον τὸν γέροντα παιδαγωγόν. Ὁ μέγας ρώσος μυθιστοριογράφος περιγράφει τὴν βαθύαν ἀπελπισίαν τοῦ Κάρλ Ἰβάνοβιτς ἐτοιμαζομένου ν' ἀπέλθῃ καὶ διηγείται τὴν βιογραφίαν αὐτοῦ πιστῶς ὡς ἐν τῇ ὁρίᾳ ὁδύνη τῆς ψυχῆς του διηγῆθη πρὸς αὐτὸν παιδίον ὄντα ὁ ἀτυχὴς παιδαγωγὸς του.]

Τὴν μέαν μετὰ τὰ μεσάνυχτα, τὴν προτελευταίαν τῆς ἡμέρας, καθ' ἣν ὁ Κάρλ Ἰβάνοβιτς ἔμελλε διὰ παντὸς ν' ἀπέλθῃ τῆς οἰκίας μας, βραδυκρόναστον κοιτώνιτην φορῶν καὶ ἐρυθρὸν πιλίδιον, ἐκλινεν ἐπὶ τοῦ μαρσίπου ἐν ᾧ μετ' ἄκρας προσοχῆς ἐτακτοποίει συμμετρικῶς τὰ ἐνδύματά του.

Ἡ συμπεριφορὰ τοῦ Κάρλ Ἰβάνοβιτς, τὰς τελευταίας ταύτας ἡμέρας ἦτο ἐξαιρετικῶς διάφορος. Θὰ ἔλαγέ τις ὅτι προσεπάθει νὰ ἔχῃ ὡς οἶόν τε ἤττονας πρὸς ἡμᾶς σχέσεις. Καὶ τὴν στιγμὴν ἐκείνην ἔτι, καθ' ἣν εἰσῆλθον εἰς τὸ δωμάτιον, ἔρριπεν ἀπλῶς ἐπ' ἐμοῦ ἀδιάφορον βλέμμα καὶ ἐξηκολούθησε τὸ ἔργον του. Ἐξηπλώθη ἐπὶ τῆς κλίνης μου, ὁ δὲ Κάρλ Ἰβάνοβιτς, ὅστις συνήθως ἀπηγόρευε τοῦτο αὐστηρότατα, οὐδὲν μοὶ εἶπε τὴν ἐσπέραν ἐκείνην. Τότε ἡ ἰδέα ὅτι δὲν θὰ μᾶς ἐπιπλήξῃ ποτὲ πλέον, ὅτι δὲν θὰ μᾶς ἐμποδίσῃ πλέον τοῦ νὰ πράξωμεν τὸ κακόν, ὅτι εἰς τὸ ἐξῆς δὲν θὰ μᾶς ἔλεγε τίποτε, μοὶ ὑπέμνησε τὴν ἐπικαιμένην ἀναχώρησίν του. Κατεβλήθη ἀναλογισθεὶς ὅτι δὲν μ' ἀγαπᾷ ἤδη, καὶ ἠθέλησα νὰ τῷ εἶπω τί ἡσθανόμην ἐν ἑαυτῷ.

— Ἀφῆτέ με, Κάρλ Ἰβάνοβιτς, νὰ εἶς βοηθήσω, εἶπον πλησιάσας.

Ὁ Κάρλ Ἰβάνοβιτς ἔρριπεν ἐπ' ἐμοῦ ταχὺ βλέμμα καὶ ἀπέστρεψε τὴν κεφαλὴν.

Ἐν τῷ ἀπλῷ ἐκείνῳ βλέμματι ἀνίγων οὐχὶ τὴν ἀδιαφορίαν, εἰς ἣν ἀπέδιδον τὴν πρὸς τὸν ἀδελφόν μου καὶ ἐμὲ ψυχρότητά του, ἀλλὰ θλίψιν ὀξείαν συνεχόμενην.

— Ὁ Θεὸς βλέπει τὰ πάντα, γινώσκει τὰ πάντα καὶ ἡ θέλησίς του εἶνε ἐν παντί, εἶπεν ἀνορθωθείς καὶ στενάξας βαθύως. Ναί, παιδί μου, ἐξηκολούθησε παρκτηρήσας τὴν ἐκφράσιν τῆς εἰλικρινοῦς συμπαθείας, ἥτις ἐξεχείλιζεν ἐν ἐμοί. Τὸ πεπρωμένον μὲ προώρισεν ἀπὸ τὸ λίκνον μέχρι τοῦ νεκρικοῦ φαιέτρου μου νὰ εἶμαι δυστυχής. Μοὶ ἀπέδωκαν κακὸν ἀντὶ τοῦ καλοῦ τὸ ὁποῖον ἔκαμα εἰς τοὺς ἀνθρώπους. Καὶ ἐδείκνυσεν τὸν οὐρανόν. — Ἄν εἰξέυρετε τὴν ἱστορίαν μου καὶ ὅσα ὑπέφερα ἐπὶ τῆς ἐπιγείου ταύτης ζωῆς!.. Ὑπῆρξα ὑποδηματοποιός, ὑπῆρξα στρατιώτης, ὑπῆρξα λιποτάκτης, ὑπῆρξα βιομήχανος, ὑπῆρξα καθηγητὴς καὶ τώρα εἰμαι... μηδὲν! Καὶ ἐγώ, ὅπως ὁ υἱὸς τοῦ Θεοῦ, δὲν ἔχω ποῦ τὴν κεφαλὴν κλῖναι!

Κλείσας διὰ τοὺς ὀφθαλμοὺς κατέπεσε βαρύνως ἐπὶ ἔδρας.

Παρατηρήσας ὅτι ὁ Κάρλ Ἰβάνοβιτς εὐρίσκειτο ἐν τινὶ τῶν μελαγχολικῶν ἐκείνων διαθέσεων, καθ' ἃς, μὴ λαμβάνων τις κἂν ὑπ' ὄψιν ἂν ἔχῃ ἢ ὄχι ἀκροατάς, ἐκχέει, δι' ἑαυτὸν τὰς μυχιαιτάτας σκέψεις του, χωρὶς νὰ εἰπῶ λέξιν καὶ χωρὶς ν' ἀπομακρύνῃ τὸ βλέμμα μου ἐκ τῆς ἀγαθῆς μορφῆς του, ἐπέστρεψα πάλιν εἰς τὴν κλίνην μου.

— Δὲν εἴθε πλέον παιδί, εἰμπορεῖτε νὰ ἐννοήσετε. Θὰ σᾶς διηγηθῶ ὅλην τὴν ἱστορίαν μου καὶ τί ὑπέφερα καθ' ὅλον τὸν θλιβερόν μου βίον. Κάποτε θὰ ἐνθυμῆσθε τὸν γηραιὸν φίλον σας, ὁ ὁποῖος τόσον εἰς ἡγάπα, ὅταν ἦσθε παιδί.

Καὶ ὁ Κάρλ Ἰβάνοβιτς στηριχθεὶς ἐπὶ τῆς παρ' αὐτῷ μικρᾶς τραπέζης ἔλαβε δραγμίδα ταμβάκου· εἶτα ὕψωσε τοὺς ὀφθαλμοὺς πρὸς τὸν οὐρανὸν καὶ ἤρχισε τὴν διήγησίν του διὰ τῆς λαρυγγώδους καὶ μονοτόνου φωνῆς, δι' ἧς μᾶς ὑπηγόρευε τὸ ὀρθογραφικὸν γύμνασμα τῆς γερμανικῆς γλώσσης.

— Ἀπὸ τῆς κοιλίας τῆς μητρός μου ἤμην ἤδη δυστυχής ἐξηκολούθησε μετὰ πεποιθήσεως.

Ἐπειδὴ ὁ Κάρλ Ἰβάνοβιτς πολλάκις μοὶ διηγήθη τὴν ἱστορίαν του, ὁμοίαν πάντοτε κατὰ τὴν ὑφὴν, τὴν ἔκθεσιν τῶν γεγονότων καὶ τὸν τόνον τῆς ἐκφράσεως, ἐλπίζω ὅτι δύναμαι αὐτολεξεῖν νὰ ἐπαναλάβω αὐτήν. Ἄλλ' ἄγνοῦ ἂν

εἶνε ἡ ἀληθὴς ἱστορία τοῦ βίου του, ἡ προῖον τῆς φυσικῶς ζωηρᾶς φαντασίας του, ἣν ἐξῆπτεν ἔτι μᾶλλον ὁ μονήρης ἐν τῷ οἴκῳ ἡμῶν βίος.

— Εἰς τὰς φλέβας μου ῥεῖ τὸ εὐγενὲς αἷμα τῶν κομήτων φόν Σομμερμπλάτ ! Ἐγεννήθη ἐξ ἐβδομάδας μετὰ τὸν γάμον τῆς μητρός μου. Ὁ σύζυγος τῆς μητρός μου (τὸν ὠνόμαζον πατέρα) ἦτο ἐπιστάτης τοῦ κόμητος Σομμερμπλάτ. Δὲν ἠδύνετο νὰ λησμονήσῃ τὴν κατασχυνὴν τῆς μητρός μου καὶ δὲν μὲ ἠγάπα. Εἶχον ἓνα μικρὸν ἀδελφόν, τὸν Γιόχαν, καὶ δύο ἀδελφάς. ἄλλ' ἤμην ξένος ἐντὸς τῆς ἰδίας μου οἰκογενείας. Ὅταν ὁ Γιόχαν ἔκαμνε καμμίαν ἀνοησίαν, ὁ πατήρ μου ἔλεγε· «Ποτέ μου δὲν θὰ εὕρω ἡσυχίαν μὲ αὐτὸν τὸν ἑλαινὸν Κάρλ. Καὶ μ' ἐπέπληττον καὶ μ' ἐτιμῶρουν. Ὅταν αἱ ἀδελφαί μου ἐμάλωνον ἀναμεταξύ των, ὁ πατήρ μου ἔλεγε· «Ὁ Κάρλ δὲν θὰ γείνη ποτὲ ἄνθρωπος τῆς προκοπῆς» καὶ μ' ἐπέπληττον καὶ μ' ἐτιμῶρουν. Μόνον ἡ καλὴ μου μητέρα μὲ ἠγάπα καὶ μ' ἐθώπευε. Συχνάκις ἔλεγε· «Κάρλ ἔλα δ' ὦ, εἰς τὴν κάμαράν μου.» Κ' ἐκεῖ κρυφὰ μ' ἐφίλει. «Καῦμίμεν Κάρλ, μοι ἔλεγε μὲ λύπην, κανεὶς δὲν σ' ἀγαπᾷ, μὰ ἐγὼ δὲν σ' ἀλλάζω μὲ κανένα ἰδῶ μέσα. Ἡ μανοῦλά σου γιὰ ἓνα πρᾶγμα σὲ παρακαλεῖ· νὰ μάθῃς γράμματα καὶ νὰ εἶσαι τίμιος πάντῃ· ὁ Θεὸς δὲν θὰ σὲ ἐγκαταλείψῃ.

Ἐγὼ προσεπάθησα παντὶ σθένει νὰ ἐκπληρώσω τὴν εὐχὴν τῆς μητρός μου.

Ὅταν ἔγινε δεκατεσσάρων ἐτῶν, ἡ μήτηρ μου εἶπεν εἰς τὸν πατέρα μου·

— Ὁ Κάρλ ἐμεγάλωσε, Γουστάβε· τί θὰ τὸν κάμωμεν;

Ὁ πατήρ μου ἀπήντησε·

— Δὲν εἰδεύω.

— Ἄς τὸν στείλωμεν εἰς τὴν πόλιν, εἰς τοῦ Σούλτε, νὰ γείνη ὑποδηματοποιός.

— Καλὰ, ἀπήντησεν ὁ πατήρ μου.

Ἐξῆσα ἐξ ἑτῆ καὶ ἐξ μῆνας εἰς τὴν πόλιν, εἰς τὸ ὑποδηματοποιεῖον. Ὁ διευθυντὴς τοῦ καταστήματος μὲ ἠγάπα· ἔλεγε· «Ὁ Κάρλ εἶνε καλὸς τεχνίτης. Μετ' ὀλίγον θὰ γείνη σύντροφός μου.» Ἀλλὰ . . . ἄλλαι μὲν βουλαὶ ἀνθρώπων ἄλλα δὲ Θεὸς κελεύει.

Τῷ 1796 ἔπρεπε νὰ γείνη στρατολογία, ὅλοι δὲ οἱ νέοι ἀπὸ δέκα ὀκτῶ μέχρι εἴκοσι ἐτῶν συνηθροίσθησαν εἰς τὴν πόλιν.

Ὁ πατήρ μου καὶ ὁ Γιόχαν ἦλθον ἐπίσης διὰ τὸν αὐτὸν λόγον καὶ ὑπῆγαμεν ὅλοι μαζί νὰ τραβήξωμεν τὸν κλῆρον· ποῖος πρέπει νὰ γείνη στρατιώτης καὶ ποῖος δὲν πρέπει. Στρατιώτης! Ὁ Γιόχαν εἰδεύετο κακὸν ἀριθμόν, ἔπρεπε νὰ γείνη στρατιώτης. Ἐγὼ εἰδεύετο καλόν· δὲν ἔπρεπε νὰ γείνω στρατιώτης. Τότε ὁ πα-

τήρ μου μοι εἶπε· α Εἶχα ἓνα μόνον υἱὸν καὶ θὰ μοῦ φύγῃ καὶ αὐτός! . . .

Ἄλλ' ἐγὼ ἔλαβα τὴν χεῖρά του καὶ τῷ εἶπα·

— Διατί ὁμιλεῖτε ἔτσι; πατέρα. Ἐλᾶτε μαζί μου, ἔχω κάτι νὰ σᾶς εἰπῶ.

Ὁ πατήρ παρηκολούθησε τὸν υἱόν. Καὶ οἱ δύο δὲ ἐμβήκαμεν εἰς ἓν ζυθοπωλεῖον, καὶ ἔκαθισαμεν πλησίον μιᾶς μικρᾶς τραπέζης.

— Δώσέ μας δύο ποτήρια.

Ἐπίμεν ὀλίγον, καὶ τῷ εἶπα·

— Πατέρα, μὴ λέγετε ὅτι ἔχετε ἓνα υἱὸν μόνον καὶ ὅτι θὰ σᾶς φύγῃ καὶ αὐτός. Ἡ καρδιά μου βαγίζεται εἰς τὸ στῆθος μου ὅταν ἀκούω αὐτὰ τὰ πράγματα. Ὁ ἀδελφός μου Γιόχαν δὲν θὰ ὑπάγῃ εἰς τὸν στρατόν· ἐγὼ θὰ γείνω στρατιώτης. . . Κανεὶς ἰδῶ δὲν ἔχει ἀνάγκην τοῦ Κάρλ, καὶ ὁ Κάρλ θὰ γείνη στρατιώτης. Στρατιώτης! . . .

— Εἶσαι τίμιος ἄνθρωπος Κάρλ, ἀπεκριθὲν ὁ πατήρ μου καὶ μ' ἐφίλησε.

Ἦσαν τότε τρομεροὶ χρόνοι, ἐξηκολούθησεν ὁ Κάρλ Ἰβάνοβιτς. Ὁ Ναπολεὼν ἦτο παντοῦ. Μετ' ὀλίγον ἠθέλησε νὰ εἰσβάλῃ εἰς τὴν Γερμανίαν· ἄλλ' ὑπερησπίσαμεν τὴν πατρίδα μας μέχρι τελευταίας σταγόνας τοῦ αἱματός μας.

Ἦμην εἰς τὴν Οὐλμην, ἤμην εἰς τὸ Ἀουστερλίτς, ἤμην εἰς τὴν Βαγράμην!

— Ἐπολεμήσατε λοιπόν; ἠρώτησα τὸν Κάρλ Ἰβάνοβιτς, παρατηρῶν αὐτὸν μετ' ἐκπλήξεως. Ἐσκοτώσατε ἄνθρωπον;

Ὁ Κάρλ Ἰβάνοβιτς μὲ καθυσύχασε κατὰ τοῦτο.

— Μίαν ἡμέραν, εἶπεν, εἰς γάλλος γρεναδιέρος εἶχε χάσῃ τοὺς συντρόφους του καὶ ἔπασεν ἀποσταμένος εἰς τὸν δρόμον· ἔτρεξα μὲ τὸ τουφέκι μου ἤθελα νὰ τὸν τριπῇσω πέρα πέρα μὲ τὴν ξιφολόγη μου, ἄλλ' αὐτὸς μὲ παρεκάλεσε νὰ τὸν λυπηθῶ καὶ τὸν ἔφηκα.

Εἰς τὴν Βαγράμην ὁ Ναπολεὼν κατάρθωσε νὰ μᾶς περικυκλώσῃ τόσο καλὰ ὥστε ἦτο ἀδύνατον νὰ φύγωμεν. Ἐπὶ τρεῖς ἡμέρας, ἐμείναμεν ἄνευ προμηθειῶν, εἰς τὸ νερὸ μέχρι τῶν γονάτων.

Τὴν τετάρτην ἡμέραν ἡμεθα αἰχμάλωτοι. Μᾶς ὠδήγησαν εἰς ἓν φρουρίον. Εἶχα μίαν κυανὴν περισκελίδα, ἓνα μανδύαν ἀπὸ ὠραίαν τσόχαν, δεκαπέντε ἀργυρὰ τάληρα, καὶ ἓν ἀργυροῦν ὠρολόγιον, δῶρον τοῦ πατρός μου· εἰς γάλλος στρατιώτης μοῦ τὰ ἐπῆρε. Εὐτυχῶς ἡ καλὴ μου μητέρα ἐφρόντισε νὰ ῥάψῃ εἰς τὴν φανέλα μου τρία εἰκοσάφραγκα, τὰ ὅποια κανεὶς δὲν εὕρε.

Δὲν ἠθέλησα νὰ μείνω αἰχμάλωτος καὶ ἀπεφάσισα νὰ δραπετεύσω. Μίαν ἑορτὴν λέγω εἰς τὸν λοχίαν ὅστις μᾶς ἐφρουρεῖ·

— Κύρ λοχία, σήμερα εἶνε μεγάλη ἑορτή. Πὺς νὰ φέρουν διὰ λογαριασμό μου, δύο μποτίλιας κρασί θὰ τὰς πιούμε μαζί.

Ὁ λοχίας ἀπήντησε : Καλά.

Ἀφ' οὗ μὰς ἔφεραν τὸ κρασί καὶ ἐπὶ μερικά ποτήρια ὁ λοχίας, ἔπιασα τὸ χέρι του καὶ τῷ εἶπα·

— Κύρ λοχία, θὰ ἔχῃς πιστεῦω καὶ σὺ πατέρα, μητέρα.

— Ἐχῶ πατέρα καὶ μητέρα, Μάουερ.

Ὁ πατέρας μου καὶ ἡ μητέρα μου ἔχουν ὅκτω χρόνους νὰ μὲ ἴδουν. Δὲν ἤξεύρουν ἂν ζῶ ἢ ἂν πρὸ πολλοῦ τὰ κόκκαλά μου ἀναπαύωνται ὑπὸ τὸ ὕγρον χῶμα. Ἐδῶ κάτω ἀπὸ τὴ φανέλα μου ἔχῳ δύο ναπολεόνια. Πάρετα καὶ ἄφησέ με νὰ φύγω. Γίνου ἐλευθερωτὴς μου ! Καὶ ἡ μητέρα μου ὄλην τὴν ζωὴν της θὰ παρακλῇ τὸν Θεὸν διὰ σέ. Ὁ λοχίας ἔπιεν ἐν ποτήριον, ἔπειτα ἀπεκρίθη.

— Μάουερ, σὲ ἀγαπῶ πολὺ καὶ σὲ λυποῦμαι ἰγκαρδίως· ἀλλὰ εἶσαι αἰχμάλωτος σὺ καὶ ἐγὼ στρατιώτης. Ἐφύγξα τὴν χεῖρά του καὶ εἶπα·

— Κύρ λοχία !

Καὶ ὁ λοχίας ἐπανάλαβε. — Εἶσαι πτωχὸς ἄνθρωπος καὶ δὲν θέλω νὰ πάρω τὰ χρήματά σου· ἀλλὰ θέλω νὰ σὲ βοηθήσω. Ὅταν πλαγιάσω ἀγόρασε ἓνα καδδὶ βότκα διὰ τοὺς στρατιώτας· αὐτοὶ θὰ κοιμηθεῖν κ' ἐγὼ δὲν θὰ ἴδῳ τίποτε.

Ὁ λοχίας αὐτὸς ἦτο ἄνθρωπος μὲ καρδίαν. Ἐγόρασε τὸ καδδὶ τῆς βότκας, καὶ ὅταν ἐμέθυσαν οἱ στρατιῶται, ἐφόρεσα τὰ ὑποδήματά μου καὶ ἓνα παλαιὸν μανδύαν καὶ ἐξῆλθα ἡσύχως ἀπὸ τὴν θύραν.

Ἀνέβην εἰς τὸ ταῖχος καὶ ἠθέλησα νὰ πηδήσω· ἀλλὰ παρετήρησα ὅτι ἡ τάφος ἀπὸ κάτω εἶχε νερόν. Διευθύνθην πρὸς τὴν παραπυλίδαν. Ὁ σκοπὸς ἐβημάτιζε, ἐπὶ βραχίονος ἔχων τὸ ὅπλον, καὶ μὲ εἶδε.

— Τίς εἶ; εἶπε μίαν φορὰν· ἀλλ' ἐγὼ τοιμουδιά ! Τίς εἶ ; εἶπε καὶ δευτέραν φορὰν· καὶ πάλιν σιωπὴ. Τίς εἶ ; εἶπε καὶ τρίτην φορὰν. Τότε ἔτρεξα, ἐπήδησα εἰς τὴν τάφρον, ἀνερριχθὴν εἰς τὸ ἄλλο μέρος καὶ ἐτράπην εἰς φυγὴν.

Ὅλην τὴν νύκτα ἔτρεχα· ὅταν ἐξημέρως ἡ ἡμέρα, ἐφοβήθην μὴ μὲ ἴδῃ κανεὶς καὶ ἐκρύφθην μέσα εἰς τὰ στάχυα. Ἐκεῖ, ἐγονυπέτησα, ἤνωσα τὰς χεῖράς μου καὶ εὐχαρίστησα τὴν θεῖαν πρόνοιαν, ἧτις μὲ ἔσωσε· ἔπειτα ἀπικοιμήθην ἡσυχῶς.

Ἐξύπνησε τὴν ἐσπέραν καὶ ἤρχισα νὰ βαδίζω· ἔφαθα μὲ φθάνει μία μεγάλη γερμανικὴ ἀμαξία, συρομένη ἀπὸ δύο ἵππους. Εἰς ἄνθρωπος ἐκάθητο εἰς τὴν φορτηγὸν ἐκείνην ἀμαξίαν. Ἐκάκιζε τὴν πίπαν του καὶ μὲ παρετήρει, Εἶχε

βραδύνη τὲ βῆμά μου διὰ νὰ προσπεράσῃ ἡ ἀμαξία· ἀλλὰ καὶ οἱ ἵπποι ἐβράδυναν τὸν καλπασμόν των. Ἐτάχυνα τὸ βῆμά μου καὶ οἱ ἵπποι ἐτάχυναν τὸ ἰδικόν των· Καὶ ὁ ἄνθρωπος ἐκεῖνος ἐξηκολούθει νὰ μὲ παρατηρῇ. Τότε ἐκάθησα εἰς τὸ χεῖλος τῆς ὁδοῦ. Ὁ ἄνθρωπος ἐστάματῃσε τοὺς ἵππους του καὶ παρατηρῶν με εἶπε.

— Παλληκάρι ποῦ πᾶς τόσον ἀργά ;

— Εἰς τὴν Φραγκφόρτην.

— Ἐλα κάθησε εἰς τ' ἀμάξι. Ἐχει θέσι· θὰ σὲ πάγω ἐγώ. Διατί δὲν ἔχεις τίποτε μαζί σου ; Τὰ γένειά σου εἶνε ἀξύριστα, καὶ τὸ φόρεμά σου λασπωμένον.

— Εἶμαι πτωχὸς καὶ ζητῶ ἐργασίαν εἰς καὶν ἐργοστάσιον· ὁ μανδύας μου καὶ τὰ φορέματά μου εἶνε λασπωμένα διότι ἔπιασα εἰς τὸν δρόμον.

— Δὲν λέγεις τὴν ἀλήθειαν. Ἰδέ· ὁ δρόμος εἶνε κατὰξηρος. Δὲν ὑπάρχει λάσπη διὰ νὰ λασπώσῃ τὰ φορέματά σου.

Δὲν ἀπήντησα τίποτε.

— Εἰπέ μου ὄλην τὴν ἀλήθειαν, ὑπέλαβεν ὁ ἀγαθὸς ἐκεῖνος ἄνθρωπος. Ποῖος εἶσαι ; Πόθεν ἔρχεσαι ; Ἡ φυσιολογία σου μ' ἀρέσει· καὶ ἂν εἶσαι τίμιος ἄνθρωπος θὰ σὲ βοηθήσω.

Τότε, διηγήθην εἰς αὐτὸν τὰ πάντα.

— Καλά, παλληκάρι, εἶπε, πηγαίνομεν εἰς τὸ σχοινοποιεῖόν μου θὰ σοῦ δώσω ἐργασίαν, ἐνδύματα, χρήματα, καὶ θὰ ζῇς μαζί μου.

Ἀπήντησα : Καλὰ, δέχομαι.

Ἐφθάσαμεν εἰς τὸ ἐργοστάσιον καὶ ὁ ἐξαίρετος ἐκεῖνος ἄνθρωπος εἶπεν εἰς τὴν σύζυγόν του. ἘΑὐτὸς ὁ νέος ἐπολέμησε διὰ τὴν πατρίδα καὶ ἐδραπέτευσε ἀπὸ τὸ φρούριον ὅπου τὸν εἶχαν αἰχμάλωτον. Δὲν ἔχει οὔτε στέγην, οὔτε ἐνδυμα, οὔτε ψωμί. Θὰ ζήσῃ εἰς τὸ σπίτι. Δόσε του καθαρά ἀσπρόρρουχα καὶ φαγητὸν ὅσον θέλει.

Ἐζῆσα ἐν ἔτος καὶ ἡμισυ εἰς τὸ ἐργοστάσιον τοῦ σχοινοποιεῖου, ὅστις μὲ ἡγάπα τόσον πολὺ ὥστε δὲν ἤθελε νὰ μὲ ἀποχωρισθῇ.

Καὶ ἤμην εὐτυχής.

Τὴν ἐποχὴν ἐκείνην ἤμην ὠραῖος ἄνθρωπος, νέος μὲ γαλανοὺς ὀφθαλμούς, μὲ ῥωμαϊκὴν ῥίνα καὶ ἡ κυρία Α... ἡ σύζυγος τοῦ κυρίου μου ἦτο νέα καὶ εὐμορφος γυνή. Μὲ ἡγάπησε.

Μίαν ἡμέραν μοὶ εἶπε· Μάουερ, πῶς σὲ ὀνομάζει ἡ μητέρα σου.

Ἀπακρίθην : Κάρλ.

Καὶ ἐπανάλαβε·

— Κάρλ, ἔλα κάθησε κοντά μου.

Ἐκάθησα πλησίον της καὶ μοῦ εἶπε καὶ πάλιν.

— Κάρλ, σὲ ἀγαπῶ τόσον ὥστε δὲν εἰμ-
πορῶ νὰ τὸ ἀποσιωπήσω πλέον.

Καὶ ἡ φωνὴ τῆς καὶ τὸ σῶμά τῆς ἔτρεμον. Εἰς τὸ μέρος τοῦτο τῆς διηγήσεώς του ὁ Κάρλ Ἰβάνοβιτς εἰσιώπησεν ἐφ' ἱκανόν· εἶτα ὑψώσας εἰς τὸν οὐρανὸν τοὺς ἀγαθοὺς γαλανοὺς ὀφθαλμούς του, σείων ὀλίγον τὴν κεφαλὴν, — καί, εἶπε πολλὰ καλὰ καὶ πολλὰ κακὰ ὑπέφερα εἰς τὴν ζωὴν μου καὶ αὐτὸν ἔχω μάρτυρα — ἐδείκνυε δὲ διὰ τῆς χειρὸς εἰκόνα τοῦ Χριστοῦ κεντημένην, ἣτις ἐκρέματο ὑπεράνω τῆς κλίνης του — ὅτι κανεῖς δὲν δύναται νὰ εἴπῃ ὅτι ὁ Κάρλ Ἰβάνοβιτς ἐφάνη ποτὶ ἀτιμὸς ἄνθρωπος. Ἐπειδὴ δὲν ἤθελα νὰ πληρώσω μὲ ἀχαριστίαν τὰς εὐεργεσίας τὰς ὁποίας ἐχρεώστων εἰς τὸν Λ.. ἀπεφάσισα νὰ φύγω. Καὶ τὴν νύκτα, ὅταν ὅλοι κοιμῶντο εἰς τὴν οἰκίαν, ἔγραψα εἰς τὸν προστάτην μου μίαν ἐπιστολὴν τὴν ὁποίαν ἀφῆκα ἐπὶ τῆς τραπέζης τοῦ δωματίου μου, ἔλαβα τὰ ἐνδύματά μου, καὶ τρία τάλληρα, καὶ ἐξῆλθον ἡσύχως εἰς τὴν ὁδόν.

Κανεῖς δὲν μὲ εἶχε ἰννοήσει.

Ἐννέα ἔτη εἶχα νὰ ἴδω τὴν μητέρα μου καὶ δὲν εἴξουρα ἂν ἔζη ἢ ἂν τὰ κόκκαλά της ἀνεπαύοντο ἤδη ἐντὸς τοῦ τάφου· ἐπίστρεψα εἰς τὴν πατρίδα μου. Ὅτε δὲ ἐφθασα εἰς τὴν πόλιν, ἀπὸ τὴν ὁποίαν ἀνεχώρησα ὅταν ἔγεινα στρατιώτης ἠρώτησα·

— Ποῦ κατοικεῖ ὁ Γουστάβος Μάουερ, ὁ ἄλλοτε ἐπιστάτης τοῦ κόμητος Σομμερμπλάτ ;

— Ὁ κόμης Σομμερμπλάτ ἀπέθανε, μοὶ ἀπεκρίθησαν καὶ ὁ Γουστάβος Μάουερ κατοικεῖ τώρα εἰς τὴν μεγάλην ὁδὸν ὅπου κρατεῖ κατὰστημα ποτῶν.

Ἐφόρεσα νέον ὑπανδύτην, ἓν καλὸν ἐπανωφόριον — δῶρον τοῦ σχοινοποιοῦ — καὶ διηυθύνθη εἰς τὸ κατὰστημα τοῦ πατρός μου.

Ἡ ἀδελφὴ μου Μαρίκα ἐκάθητο εἰς ἓν θρανίον καὶ μὲ ἠρώτησε τί ἤθελα.

— Εἰμπορῶ νὰ πῶ ἓνα κονιάκ ;

— Πατέρα, ὁ νέος θέλει ἓνα κονιάκ, εἶπε·

— Δόσε του ἓν κονιάκ, ἀπήντησεν ὁ πατήρ. Ἐκάθησα πλησίον τῆς μικρᾶς τραπέζης, ἔπια ἓνα κονιάκ, ἐκάπνιζα τὴν πίπαν μου καὶ παρητήρουν τὸν πατέρα, τὴν Μαρίκα, τὸν Γιόχαν, ὅστις εἶχεν εἰσελθῇ εἰς τὴν κατὰστημα. Ὁ πατήρ μοι εἶπε, μετ' ὀλίγον.

— Μὴν γνωρίζεις κανένα νέον εἰς τὸν στρατόν ;

— Κ' ἐγὼ ἀπὸ τὸν στρατὸν ἔρχομαι, ἀπήντησα. Τώρα εὐρίσκεται πλησίον τῆς Βιέννης.

— Ὁ υἱός μας, προσεῖπεν ὁ πατήρ, ἦτο στρατιώτης, ἀλλὰ ἐννέα ἔτη τώρα δὲν μᾶς ἔγραψε καὶ δὲν ἔχομεν εἰδήσιν δι' αὐτόν. Ζῇ ; Ἀπέθανε ; Ἡ γυναῖκά μου τὸν κλαίει καὶ δι' αὐτὸν πάντα ὀμιλεῖ.

Ἀπεκρίθη·

— Πῶς ὠνομάζετο ὁ υἱός σας ; Ποῦ κατετάχθη ; πιθανὸν νὰ τὸν γνωρίζω.

— Τὸν ἔλεγον Κάρλ Μάουερ καὶ κατετάχθη εἰς τοὺς αὐστριακοὺς εὐζώνους, ἀπεκρίθη ὁ πατήρ μου.

— Εἶνε ὑψηλὸς καὶ εὐμορφος νέος σὰν καὶ σὰς, εἶπεν ἡ ἀδελφὴ μου Μαρίκα.

— Τὸν γνωρίζω τὸν Κάρλ, ἀπήντησα.

— Ἀμαλία, εἶπεν ὁ πατήρ μου· ἔλα ἰδῶ. Ἐνας νέος ἰδῶ γνωρίζει τὸν Κάρλ μας.

Καὶ ἡ ἀγαπητὴ μου μήτηρ ἐφάνη εἰς τὸ βάθος τῆς οἰκίας. Τὴν ἀνεγνώρισα.

— Γνωρίζετε τὸν Κάρλ μας ; εἶπε. Καὶ μὲ περητήρησε, ἔγεινε κάτωχρος καὶ ἤρχισε νὰ τρέμῃ.

— Ναί, τὸν εἶδα, ἀπεκρίθην. Ἀλλὰ δὲν ἐτόλμων νὰ ὑψώσω εἰς αὐτὴν τοὺς ὀφθαλμούς μου. Μοῦ ἐφάνετο ὅτι ἡ καρδιά μου ἐπρόκειτο νὰ ἐκραγῇ.

— Ὁ Κάρλ μου ζῇ ! ὑπέλαβεν ἡ μήτηρ μου. Δόξα σοι ὁ Θεός ! Ποῦ εἶνε ὁ Κάρλ μου ; Ἀχ ! ἃς ἔβλεπα ἀκόμη μίαν φορὰν τὸ ἀγαπημένο μου παιδί καὶ ἃς ἀπέθνησκα· ἀλλ' ὁ Θεός δὲν τὸ θέλει... Καὶ ἤρχισε νὰ κλαίῃ.

Δὲν ἠδυνήθη πλεον νὰ κρατηθῶ.

— Μητέρα !.. εἰμαι ὁ Κάρλ ! Καὶ ἔπρσεν εἰς τὴν ἀγκάλην μου..

Εἰς τὴν περίοδον ταύτην τῆς ἀφηγήσεώς του ὁ Κάρλ Ἰβάνοβιτς ἐκλείσει τοὺς ὀφθαλμούς καὶ τὰ χεῖλη καὶ ἤρχισε νὰ τρέμῃ !

— Μητέρα ! ἐγὼ εἰμαι ὁ υἱός σας, ὁ Κερλάκης σου ! ἐξηκολούθησε πρᾶυνθεις ὀλίγον καὶ ἀπομάττων τὰ ἄδρά δάκρυα ἅτινα ἔρρεον ἐκ τῶν ὀφθαλμῶν του. Ἀλλ' ὁ Θεός δὲν ἤθελε νὰ τελειώσω τὰς ἡμέρας μου, εἰς τὸν τόπον μου, καὶ ἡ δυστυχία ἐξηκολούθει νὰ μὲ καταδιώκῃ. Τρεῖς μῆνας μόνον ἔζησα εἰς τὴν πατρίδα μου.

Μίαν Κυριακὴν ἤμην εἰς τὸ καφεναεῖον καὶ ἔπινα ἓν ποτήριον ζύθου, ἐκάπνιζα τὴν πίπαν μου καὶ συνωμίλουν μὲ τοὺς φίλους μου περὶ πολιτικῶν, περὶ τοῦ αὐτοκράτορος τῆς Γαλλίας, τοῦ Ναπολέοντος, περὶ τοῦ πολέμου.

Ἐκαστος ἐξέφραζε τὴν γνώμην του.

Πλησίον μας ἐκάθητο ἓν ἄτομον φοροῦν μακρὸν φαϊόχρουν μανδύαν. Ἐπινε τὸν καφέν του ἐκάπνιζε τὴν πίπαν του, ἀλλὰ δὲν ἀνემιγνύετο εἰς τὴν συνδιάλεξιν. Ὅταν ὁ νυκτοφύλαξ ἐσήμανε τὴν δεκάτην ὥραν, ἔλαβα τὸν πῖλόν μου, ἐπλήρωσα καὶ ἐπίστρεψα εἰς τὴν οἰκίαν μου. Τὰ μεσάνυχτα ἤκουσα κρότον εἰς τὴν θύραν ἐξύπνησα καὶ ἐφώνησα.

— Ποῖος εἶνε ;

— Ἀνοιξε.

— Εἰπέ ποῖος εἶσαι καὶ θὰ σ' ἀνοίξω.

— Ἐν ὀνόματι τοῦ νόμου ἀνοιξε, εἶπεν ἡ φωνή. Τότε ἤνοιξα. Στρατιώται κρατοῦντες ὁ-

πλα ζμενον εἰς τὴν εἰσοδον, ὃ δὲ ἄγνωστος ὁ φορῶν τὸν φαιόχρουν μανδύον, ὃ ὁποῖος ἐκάθητο πλησίον μου εἰς τὸ καφνεῖον εἰσῆλθεν εἰς τὸ δωμάτιόν του. Ἦτο κατάσκοπος. Ἔλα μαζί μου μοι εἶπεν ὁ κατάσκοπος. — Καλὰ ἀπεκρίθην ἑφόρῃσα τὰ ὑποδήματά μου, τὸ πανταλόνι μου καὶ ἐπεριπάτουν εἰς τὸ δωμάτιον. Τὸ αἷμα ἐβράζεν εἰς τὰς φλέβας μου,

Ὅταν ἐπλησίασα εἰς τὸν τοῖχον ὅπου ἐκρέματο τὸ ξίφος μου τὸ ἤρπασα ἀμέσως καὶ εἶπα. Εἶσαι κατάσκοπος! Ὑπερασπίσου! Καὶ μὲ μίαν σπαθιά δεξιᾶ, μίαν ἀριστερά, μίαν εἰς τὴν κεφαλὴν, ὁ κατάσκοπος ἔπεσε. Ἐπῆρα τὰ χρήματά μου, καὶ ἔφυγα ἀπὸ τὸ παράθυρον.

Τότε ἐγνώρισα τὸν στρατηγὸν Σαζίν. Μὲ ἡγάγησε καὶ μοῦ ἔδωκε διαβατήριον ἀπὸ τὴν πρεσβείαν, μὲ ἐπῆρε μαζί του εἰς τὴν Ρωσσίαν καὶ μὲ ἔκαμε παιδαγωγὸν τῶν τέκνων του.

Ὅταν ὁ στρατηγὸς ἀπέθανε, ἡ καλὴ σας μητέρα μὲ προσεκάλεσε καὶ μὲ εἶπε.

— Κάρλ Ἰβάν σου ἐμπιστεύομαι τὰ παιδιά μου· ἀγάπα τα καὶ δὲ θὰ σὲ ἐγκαταλείψω ποτέ. Θὰ φροντίσω διὰ τὰ γηρατειά σου.

Τώρα ἀπέθανε καὶ ὅλα ἠλθμονήθησαν. Καὶ ἔπειτα ἀπὸ τὴν ὑπηρεσίαν εἰμαι ἡναγκασμένος, γέρων ἄνθρωπος, νὰ τρέχω εἰς τοὺς δρόμους διὰ νὰ εὗρω ἓνα κομμάτι ψωμί. Ὁ Θεὸς βλέπει αὐτὰ τὰ πράγματα, τὰ γνωρίζει καὶ τίποτε δὲν γίνεται ἄνευ τῆς θελήσεώς του. Μένον σὰς λυπούμαι, παιδιά! εἶπεν ἐν ἐπιλόγῳ, ὁ Κάρλ Ἰβάνοβιτς ἐλκύσας με εἰς τὴν ἀγκάλην του καὶ φιλήσας με ἐπὶ τοῦ μετώπου. Α. Κ.

Η ΑΠΟΔΡΑΣΙΣ ΤΟΥ ΒΑΖΑΙΝ

[Ἐγκαταλειμμένος, λησμονημένος, ἄφιλος, ἀπέθανεν ἐσχάτως ἐν Μαδρίτῃ ὁ περιβόητος Γάλλος στρατάρχης Βαζαῖν, ὁ φρουραρχὸς τοῦ Μέντς. Ἡ ἐν Μαδρίτῃ γαλλικὴ παροικία μετ' ἐπιδεικτικῆς περιφρονήσεως ἀπέσχε τῆς κηδείας του, ἐκεῖνον δὲ, ὅστις ἀνῆλθεν εἰς τὸ ἀνώτατον στρατιωτικὸν ἀξίωμα τῆς πατρίδος του καὶ ὠδήγησεν εἰς τὰ πεδία τῶν μαχῶν μυριάδας ἀνδρῶν, προέπεμψαν μέχρι τῆς τελευταίας κατοικίας του ὁ υἱὸς του καὶ ὀλίγοι περίεργοι. Τὰ ἐπεισόδια ὧν συνέπεια ὑπῆρξε τὸ οἰκτρὸν τοῦτο τέλος, εἶνε πασίγνωστα: Ὁ Βαζαῖν παραδούς τὴν φρουράν τοῦ Μέντς, ἀπῆλθεν εἰς Γερμανίαν αἰχμάλωτος. Παλινοστήσας εἰσῆλθον εἰς δίκην, παμψηφεί δὲ κατεδικάσθη ὑπὸ τοῦ στρατοδικείου εἰς στρατιωτικὴν καθάϊρεσιν καὶ θάνατον, παρὰ τὴν λαμπρὰν συνηγορίαν τοῦ δικηγόρου του Λασσώ, ὅστις ἠγόρευσε ἐπὶ τρεῖς κατὰ συνέχειαν ἡμέρας.

Ὁ Μάχ-Μαων ἐγάρισε εἰς τὸν πρῶτον στρατάρχην τὴν ζωὴν καὶ ὁ Βαζαῖν καθεῖρχθη ἐν τῷ φρουρίῳ τῆς ἁγίας Μαργαρίτας. Ἄλλ' ἐκεῖθεν ἐδραπέτευσεν διὰ πλοίου τῇ βοηθείᾳ τῆς συζύγου του καὶ ἐσώθη εἰς τὴν Ἰσπανίαν, ὅπου καὶ διέτριβεν ἔκτοτε. Ἡ κατωτέρω διήγησις τῆς ἀποδράσεως ταύτης τοῦ Βαζαῖν ἐγράφη ὑφ' ἐ-

νὸς τῶν γλαφυρωτάτων συγχρόνων Γάλλων λογογράφων, τοῦ Guy de Maurassant ἄρτι ἐπισκεφθέντος τὸν ἐν τῇ Μεσογείῳ νῆσον τῆς ἁγίας Μαργαρίτας ἐφ' ἧς κεῖται τὸ φρούριον, ἐν ᾧ εἶχε καθεῖρχθῇ ὁ Βαζαῖν]

... Ἐντὸς ὀλίγου τὸ πλοῖον εἰσῆλθεν εἰς τὸ ὑπὸ τὸ φρούριον τῆς ἁγίας Μαργαρίτας πέραμα. Τὸ δεξιὸν τοῦ φρουρίου τεῖχος φθάνει μέχρι τῶν ἀλιπληγῶν βράχων, ἡ κορυφή δ' αὐτοῦ δὲν ὑπερβαίνει πολὺ τὸ μέτριον ὕψος τοῦ ἐδάφους τῆς νήσου. Φαίνεται ὡς κεφαλὴ χωμένη ἐντὸς δύο ὀγκωδῶν ὤμων. Ἡ θέσις ἐξ ἧς κατῆλθεν ὁ Βαζαῖν διακρίνεται κάλλιστα. Δὲν εἶνε ἀνάγκη νὰ εἰνί τις δεξιὸς ἀκροβάτης, ὅπως διολισθήσῃ διὰ τῶν εὐεπιβάτων τούτων βράχων. Τὰ κατὰ τὴν ἀπόδρασιν τοῦ Βαζαῖν μοι ἀφηγήθη ἀνὴρ δυνάμενος νὰ γνωρίζῃ τὰ κατ' αὐτήν. Ὁ στρατάρχης ἔζη ἐλεύθερος σχεδόν, ἐδέχετο δὲ καθ' ἐκάστην τὴν σύζυγον καὶ τὰ τέκνα του. Ἡ κυρία Βαζαῖν, γυνὴ φιλοκίνδυνος καὶ ἀποφασιστικῆ, ἐδήλωσε πρὸς τὸν σύζυγόν της ὅτι θὰ ἀπῆρχετο μετὰ τῶν τέκνων, ἂν δὲν ἐπιείθετο νὰ δραπετεύσῃ, ὑπέβαλε δ' αὐτῷ καὶ τὸ σχέδιόν της. Κατ' ἀρχὰς ὁ στρατάρχης ἐδίσταζε νὰ πεισθῇ ἀναλογιζόμενος τοὺς κινδύνους τῆς φυγῆς καὶ ἀμφιβάλλων περὶ τῆς ἐπιτυχίας· ἀλλ' ὅταν εἶδεν ὅτι ἡ σύζυγός του ἐσκόπει νὰ πραγματοποιήσῃ τὴν ἀπόφασίν της, συγκκτένευσεν. Ἐκτετε καθ' ἐκάστην εἰσῆγοντο εἰς τὸ φρούριον ἔθυρματα διὰ τὰ παιδιά, ὀλόκληρον μικροσκοπικὸν γυμναστήριον δωματίου.

Τὸ σχοινίον, ὅπερ ἔμελλε νὰ χρησιμεύσῃ εἰς τὸν στρατάρχην, κατεσκευάσθη ἐκ τῶν ἄθυρμάτων τούτων. Κατεσκευάσθη βραδέως, ὅπως μὴ διεγερθῶσιν ὑπόνοιαι, εἶτα δ' ἐκρύβη εἰς τινὰ γωνίαν τοῦ περιβόλου τῆς εἰρκτῆς ὑπὸ χειρὸς φιλίας. Τότε προσδιωρίσθη ἡ ἡμέρα τῆς ἀποδράσεως· ἐξελέγη δ' ἡ Κυριακὴ, διότι ἡ ἐπιβλεψίς κατ' αὐτὴν ἦτο ἥττον αὐστηρά. Ἡ κυρία Βαζαῖν ἀπῆλθεν ἐπὶ τινὰ χρόνον τοῦ φρουρίου. Ὁ στρατάρχης συνήθως περιεπάτει μέχρι τῆς ὀγδόης ὥρας ἐν τῷ προαυλίῳ μετὰ τοῦ διευθυντοῦ τῆς φυλακῆς, ἀνδρὸς φιλόφρονος οὐ ἡ ἀναστροφή τὸν νῦχαρίσκει μεγάλως, κατόπιν δ' ἐπανήρχετο εἰς τὰ δωμάτιά του, τὰ ὅποια ὁ δεσμοφύλαξ ἔκλειε διὰ τῶν μοχλῶν καὶ ἀσφαλιστικῶν ἀλύσεων ἐπὶ παρουσίᾳ τοῦ προϊσταμένου αὐτοῦ. Τὴν ἐσπέραν τῆς ἀποδράσεως ὁ Βαζαῖν πρᾶσποιήθη ὅτι ἡδικοῦντο καὶ ἀπεσύρθη εἰς τὸ οἰκημῶν του μίαν ὥραν παχύτερον τοῦ συνήθους. Μόλις ὅμως ὁ διευθυντὴς ἀπεμακρύνθη ὅπως φέρῃ τὸν δεσμοφύλακα νὰ κλείσῃ τὴν θύραν, ὁ στρατάρχης ἐξῆλθε ταχέως καὶ ἐκρύβη ἐν τῇ αὐλῇ. Ὁ δεσμοφύλαξ ἔθηκε τὸν μοχλὸν εἰς τὴν θύραν φυλακῆς κενῆς, πάντες δ' ἀπῆλθον ἡσυχοὶ εἰς τὰ ἴδια. Περὶ

τὴν ἑνδεκάτην ὁ Βαζαῖν ἐξῆλθε τῆς κρύπτης του, φέρων τὴν σχοινόπλεκτον κλίμακα. Προσέδισεν αὐτὴν καὶ κατέβη μέχρι τῶν βράχων. Ἄμα τῇ αὐγῇ συνεργός τις ἀπέσπασε τὸ σχοινίον καὶ ἔρριψεν αὐτὸ κάτω τοῦ τείχους. Περὶ τὴν ὀγδόην καὶ ἡμίσειαν ὁ διευθυντὴς ἀπορῶν πῶς ὁ Βαζαῖν, ὅστις ἐξήρχετο ἐνωρίτατα, ἔμεινεν ἀκόμη ἐν τῷ δωματίῳ του, ἐζήτησε πληροφορίας. Ὁ θαλαμηπόλος τοῦ στρατάρχου ἠρνήθη νὰ εἰσέλθῃ παρὰ τῷ κυρίῳ του. Περὶ τὴν ἐνάτην τέλος ὁ διευθυντὴς διέρρηξε τὴν θύραν. Ὁ κλωθὸς ἦτο κενός. Ἀφ' ἐτέρου, ἡ κυρία Βαζαῖν, πρὸς πραγματοποιήσιν τοῦ σχεδίου αὐτῆς, ἀπῆλθεν εἰς ἀνεύρεσιν προσώπου, ὀφείλοντος ζωηρὰν εὐγνωμοσύνην εἰς τὸν Βαζαῖν, καὶ ἐκάνονισε μετ' αὐτοῦ πάσας τὰς λεπτομερείας τῆς ἀποδράσεως. Εἶτα δὲ μετέβη εἰς Γένουαν, ὅπου ὑπὸ πλαστὸν ἔνομα ἐναύλωσεν, ἐπὶ τῇ προφάσει ἐκδρομῆς εἰς Νεάπολιν, μικρὸν ἰταλικὸν ἀτμόπλοιο, ἀντὶ χιλίων φράγκων καθ' ἐκάστην. Ἡ ναύλωσις ἐγένετο διὰ μίαν ἐβδομάδα, ὑπὸ τὸν ὅρον ὅτι ἡδύνατο νὰ παραταθῇ δι' ἴσον χρονικὸν διάστημα καὶ τὸ πλοῖον ἐξέπλευσεν. Μόλις ἄμα ἀνήχθη εἰς τὸ πέλαγος, ἡ περιηγήτρια ἐφάνη μεταμελόμενη καὶ ἐζήτησε παρὰ τοῦ πλοίαρχου νὰ πλεύσῃ εἰς Κάννας, ὅπως παραλάβῃ τὴν ἀνδραδέλφην της. Ὁ κυβερνήτης συγκατένευσε προθύμως καὶ τὴν πρωΐαν τῆς Κυριακῆς ἠγκυροβόλει ἐν τῷ ὄρμῳ τοῦ Ζουάν. Ἡ κυρία Βαζαῖν ἀπέβη εἰς τὴν ξηρὰν συνιστώσα εἰς τοὺς ναύτας νὰ μὴ ἀπομακρυνθῶσι μετὰ τῆς λέμβου. Ὁ πιστὸς αὐτῆς συνεργὸς ἀνέμεινεν αὐτὴν μετ' ἄλλης λέμβου παρὰ τὸν περίπατον τῆς Κροαζέτ, διέπλευσαν δ' ὁμοῦ τὸ στενὸν πέραμα τὸ χωρίζον τὴν ξηρὰν ἀπὸ τῆς νησίδος τῆς ἁγίας Μαργαρίτας. Ὁ σύζυγός της εὐρίσκατο ἐπὶ τῶν βράχων, μὲ καταξέσχισμένα ἐνδύματα, μεμωλωπισμένον ἔχων τὸ πρόσωπον καὶ αἰμοφύρτους τὰς χεῖρας. Ἐπειδὴ ἡ θάλασσα ἦτο τρικυμιώδης ἠναγκάσθη νὰ εἰσέλθῃ εἰς τὸ ὕδωρ, ὅπως φθάσῃ μέχρι τῆς λέμβου, ἥτις θὰ συνετρίβετο ἂν ἐζήτηι νὰ πλησιάσῃ πρὸς τὴν ἀκτὴν. Ὅταν ἐπανῆλθον εἰς τὴν ξηρὰν, ἡ λέμβος ἐγκατελείφθη, διευθύνθησαν δ' ἐν τάχει πρὸς τὸ πρῶτον πλοίαριον καὶ δι' αὐτοῦ εἰς τὸ πλοῖον. Ἡ κυρία Βαζαῖν εἶπε πρὸς τὸν πλοίαρχον ὅτι ἡ ἀνδραδέλφη της πᾶσχευσα δὲν ἡδύνατο νὰ τὴν ἀκολουθήσῃ, δεικνύουσα δὲ τὸν στρατάρχην προσέθηκεν :

— Ἐπειδὴ δὲν ἔχω ὑπὲρ τὴν ἐπὶ αὐτόν. Ὁ βλαξ ἔπεισε ἐπάνω εἰς τοὺς βράχους καὶ ἔγεινεν εἰς τὴν κατάστασιν, εἰς τὴν ὁποίαν τὸν βλέπετε. Στείλατέ τον, σὰς παρακαλῶ, μαζί με τοὺς ναύτας νὰ πλυθῇ καὶ νὰ ἐμβαλῶσιν τὰ φορέματά του.

Ὁ Βαζαῖν κατεκλίθη ἐπὶ τοῦ καταστρώ-

ματος, τὴν δὲ αὐγὴν τῆς ἐπιούσης ἀνήχθησαν εἰς τὸ πέλαγος. Ἡ κυρία Βαζαῖν μετέβαλε σχέδιον, προσποιηθεῖσα δὲ τὴν ἀσθενῆ, ἐπανῆλθεν ἐκ νέου εἰς Γένουαν. Ἀλλ' ἡ εἰδησις τῆς ἀποδράσεως εἶχε διαδοθῇ, τὸ πλῆθος δὲ συναθροισθὲν ὑπὸ τὸ ξενοδοχεῖον ἤρχισε νὰ κρυγάζῃ ἐμμανῶς. Ὁ ξενοδόχος ἐντρομος ἐφυγάδευσε τοὺς ξένους διὰ μυστικῆς τινος θύρας.

Τὴν διήγησιν παρέθηκα, ὡς μοι ἐγένετο, ἀλλ' οὐδὲν περὶ τῆς ἀκρεβείας αὐτῆς δύναμαι νὰ βεβαιώσω.

Ο ΜΟΖΑΡΤ

Παιδικὴ ἀνάμνησις

Ἐνθυμοῦμαι ὅτι ἦτο μὴν Ἰανουάριος τοῦ 1832. Ὁ ἔξοχος θιασος, ὅστις παρίστανε τότε ἐν τῷ Ἰταλικῷ θεάτρῳ, περιελάμβανε τὰ ἑνδεῶς ὀνόματα τῆς Μαλιδράντ, τῆς Γρίζι, τοῦ Ρουβίν, τοῦ Λαμπλά, τοῦ Ταμπουρίνη καὶ ἄλλων πολλῶν. Αἱ παραστάσεις διεξήγοντο μετ' ἐντελείας σπανιωτάτης. Ἡμεῖς τότε δέκα τριῶν καὶ ἡμίσεως ἐτῶν ἐξεπαιδευόμεν δ' ἐν τῷ λυκείῳ τοῦ Ἀγ. Λουδοβίκου καὶ εἶχον τὴν τιμὴν (διότι καὶ τὰ παιδιὰ ἔχουσι τὰς τιμὰς των) νὰ ἀποτελῶ μέρος τοῦ ὁμίλου τῶν μαθητῶν, οἵτινες ὡς ἐκ τῆς ἐπιμελείας των δικαιοῦνται εἰς ἐξόδους ἐξαιρετικὰς. Ἠγάπων τὴν μουσικὴν ἐμπαθῶς καὶ ἡ μήτηρ μου, ἡ ὁποία ἐγνώριζεν ὅτι δὲν ἡδύνατο νὰ ἀνταμείψῃ κάλλιον τὴν ἐπιμέλειάν μου ἢ διὰ τοῦτου, μοι ἀνήγγειλεν ὅτι τὴν ἐσπέραν ἐμείλλομεν νὰ μεταβῶμεν εἰς τὴν παράστασιν τοῦ *Don Zouán* ἐν τῷ Ἰταλικῷ Θεάτρῳ. Ἡ εὐτυχία μου ὑπῆρξε τοσοῦτον μεγάλη, ὥστε ἀμέσως ἔχασα τὴν ὀρεξίν μου καὶ ἡ μήτηρ μου μὲ ἠπείλησεν ὅτι «δὲν θὰ μὲ πάρῃ εἰς τὸ θέατρον» ἂν δὲν φάγω. Πρὸ τοιαύτης ἀπειλῆς, ἤμην ἱκανὸς ἡρωϊκῶς νὰ καταβροχθίσω, ὅτι καὶ ἂν μοι προσέφερα. Ἐγευμάτισα λοιπὸν πειθαρχικώτατα, καὶ ἰδοὺ ἡ μήτηρ μου καὶ ἐγὼ βαίνοντες πρὸς τὴν Γῆν τῆς Ἐπαγγελίας ! Ἐνόμισα ὅτι ἐμείλλον νὰ εἰσέλθω ἐντὸς ἱεροῦ. Πράγματι δὲ μόλις εἰσῆλθομεν εἰς τὴν αἴθουσαν, κατελήφθη ὑπὸ ἱερᾶς τινος φρίκης, ὡς ἂν ἐπρόκειτο νὰ παραστῶ εἰς ἐπιβάλλουσιν καὶ φοβερὰν μυσταγωγίαν. Ἐν συγκινημένῃ καὶ πρωτοφανεί συγκινήσει, κατελήφθη συγχρόνως ὑπὸ ἀναμίκτου αἰσθήματος πόθου καὶ φόβου. Ἐτοποθετήθημεν εἰς θεωμεῖον τετάρτης σειρᾶς. Οἱ γλίσχροι πόροι τῆς μητρός μου, ἥτις εἰργάζετο διὰ νὰ συντηρῇ τὰ τέκνα τῆς, δὲν μᾶς ἐπέτρεπον νὰ ἀξιώμεν καλλιτέραν θέσιν· ἀλλ' ἐπειδὴ μετέβημεν εἰς τὸ θέατρον ἐνωρὶς μᾶς ἐτοποθέτησαν εἰς τὸ

ἐμπροσθεν μέρος τοῦ θεωρείου, λόγῳ τῆς προτεραιότητος. Ἐπεριμέναμεν πολὺ, μέχρις οὐ ἀναπετασθῇ ἡ αὐλαία, ἀλλ' ἐγὼ οὐδόλως ἐπληξ'. Ἠκίθουσα τοῦ θεάτρου, δ' ἀπὸ τοῦ μέσου τῆς ὁριφῆς ἀνηρτημένος πολυέλαιος, τὸ μεγαλοπρεπὲς τοῦ ὅλου θεάματος μὲ ἐμάγευσεν. Τέλος ἠκούσθησαν οἱ τρεῖς καθιερωμένοι κτύποι· ὁ διευθυντὴς τῆς ὀρχήστρας ἐγείρει τὴν ράβδον του. σιγὴ δὲ θρησκευτικὴ βασιλεύει καθ' ὅλον τὸ θέατρον καὶ ἀρχίζει ἡ εἰσαγωγή. Δὲν ἐπιχειρῶ νὰ περιγράψω τί ᾔσθάνθην ἀπὸ τῶν πρώτων χρόνων τοῦ μεγαλοπρεποῦς καὶ φοβεροῦ τοῦτου προλόγου. Πῶς νὰ ἐπιχειρήσω τοιοῦτόν τι, ἀφοῦ καὶ σήμερον ἀκόμη, μετὰ παντηκονταετῆ καὶ ὀλοὲν αὐξάνοντα θαυμασμόν, πάλαι ἡ καρδιά μου καὶ ἡ χεὶρ μου τρέμει; . . . Ἐνθυμούμαι μόνον ὅτι ἐνόμιζα ὅτι μοῦ ὠμίλει Θεὸς τις· ὑπέπεσα εἰς εἶδος ἐκστάσεως ὁδυνηρῶς γλυκαίας καὶ ἡμιθανῆς σχεδὸν ἐκ τῆς συγκινήσεως, ἀνέκραξα: «Μητέρα, αὐτὴ εἶνε ἡ Μουσικὴ». Ἡμην κυριολεκτικῶς ἔκφρων. Ποία θαυμασία ἐμπνευσις ἡ Ἐπιφάνεια τῶν Προσωπιδιοφόρων! Ὁ μουσικὸν αὐτῆς κάλλος εἶνε ἀνυπέρβλητον κατακηλοῖ ἀκοὴν καὶ ψυχὴν· εἶνε ἀδάμας διαυγέστατος! Καὶ πόσα τοιζῦτα τεμάχια ὑπάρχουν εἰς τὰ ἔργα τοῦ Μότσαρτ, εἰς τὸν *Μαγευμένον αὐλόν*, τοὺς *Γάμους τοῦ Φιγαρώ*, εἰς τὸ *Ἔτσι κάμνουν ὅλοι*, εἰς τὰς συμφωνίας του, τὰς συναυλίας του! Δὲν ἀριθμοῦνται. Καὶ ὅποια ἐντέλεια ἀρμονίας, ὅποσον μεγαλοπρεπῆς ἡ ἐντύπωσις ἦν προξενούσιν, ὅποσον λιτὸς ὁ τρόπος τῆς συνθέσεως! Ἐκ τούτων καταφαίνεται ἀριδύλως ὅτι ἡ ἀληθὴς τῆς μεγαλοφυΐας σφραγὶς εἶνε ἀκριβῶς ἡ λιτότης αὕτη, ἡ ἀντιτεθειμένη πρὸς τὸν πλοῦτον τῆς ιδέας. Τὴν ἀλήθειαν ταύτην συναισθανόμενος ὁ Μότσαρτ ἔδωκε ποτὲ ἐξόχως ὑπερῆφانون ἀπάντησιν. Παρεττάθη ἐν Βιέννῃ ὁ *Δὸρ Ζουάρ*, ὁ αὐτοκράτωρ δ' ἐκάλεσε τὸν Μότσαρτ εἰς τὸ θεωρεῖόν του καὶ τῷ εἶπε:

— Κύριε Μότσαρτ συνθέσατε λαμπρὸν ἔργον, ἀλλ' εἰπέτε μου πόσας νότας περιέχει;

— Μεγαλειότατε, οὔτε μίαν περιττήν, ἀπήντησεν ὁ Μότσαρτ.

Ὁ Μότσαρτ εἶλεγε περὶ τοῦ *Δὸρ Ζουάρ* ὅτι συνέθεσεν αὐτόν, χάριν ἑαυτοῦ καὶ δύο ἢ τριῶν φίλων του. Ἡ οἰκεία συμβίωσις μετ' ὀλίγων ἀνθρώπων εἶνε ἡ ἀρίστη τοῦ βίου ἀπόλαυσις, εἶνε τὸ σκὴνωμα τῶν μεγάλων σκέψεων, ἡ φιλία, ὁ ἔρως, ἡ μεγαλοφυΐα (ἡ ἰδιαιτέρα αὕτη μορφή τῆς ἐκστάσεως), εἶνε τέλος ἡ πρὸς τὸ θεῖον ἐπικοινωνία. Ἡ τέχνη, ἐν τῇ πληρεστάτῃ αὐτῆς ἐκδοχῇ, εἶνε τὸ αἶσθημα τοῦ Καλοῦ, μεταβληθὲν εἰς ἐπιστήμην τοῦ Καλοῦ, εἶνε τὸ *Ὁρμέφυτον* μεταβληθὲν εἰς *Λόγον*. Ἐν παντὶ κλάδῳ τῶν ἐπιστημῶν ἡ πρὸς τὴν τελειότητα πρόοδος συνίσταται εἰς τὴν γνῶσιν καὶ τὴν αὐ-

στηροτέραν ἐφαρμογὴν τῶν διεπόντων τὸν κλάδον τοῦτον νόμων. Διὰ τοῦτο περὶ πάντων τῶν ἀριστοτεχνῶν δύναται τις νὰ εἴπῃ ὅτι εἶνε ἀριστοτέχναι διὰ τοὺς αὐτοὺς λόγους, ἂν καὶ ἐκ διαφόρων ἀπόψεων· οὗτος θὰ ἀνέυρῃ τὸν νόμον τῶν συναισθημάτων· ἐκεῖνος θὰ ἀναδειχθῇ διὰ τῆς τέχνης του περὶ τὴν χρῆσιν τῆς πυξίδος ἢ τῆς ἐνοργανώσεως τῆς μουσικῆς ταύτης πυξίδος. Δὲν σκοπῶ, οὐδ' ἔχω τὸ δικαίωμα νὰ ὀρίσω ἐνὶ ἐκάστῳ τὴν θέσιν του ἐν τῇ καλλιτεχνικῇ ταύτῃ ἱεραρχίᾳ. Ἀλλ' ἐπιτραπήτω μοι νὰ ἀπευθύνω ὑπέρτατον καὶ ἀνεπιφύλακτον χαιρετισμὸν πρὸς τὴν ὑπέροχον μεγαλοφυΐαν τοῦ Μότσαρτ, ὅστις, κατ' ἐξίχρεσιν σπανιωτάτην, ἐνεβάθυνεν εἰς τὰ μυστήρια πάσης τελειότητος.

CHARLES GOUNOD.

Ο ΥΠΟΥΨΗΦΙΟΣ

Μυθιστορία Ἰουλίου Κλαρετῆ.—Μετάφρασις Χ. Α.

(Συνέχεια· ἴδε προηγούμενον φύλλον).

Ὁ Γκαρούς μὲ τὴν ὑπέρυθρον ὄψιν ἀνθρώπου καλῶς γευματίσαντος ἐζήτησε τὸν λόγον μετὰ τὸν ἀρχαιολόγον Δυροσέ, ἀρχίζων ἐκ νέου τὴν αἰώνιον περιγραφὴν τῶν στερήσεων τῶν πτωχῶν καὶ ἐρωτῶν τοὺς χωρικοὺς ἂν ἐπιθύμουν νὰ ἐπιστρέψωσιν εἰς τὸν καιρὸν, καθ' ὃν οἱ κύριοι διέτασσον τοὺς ὑποτελεῖς των νὰ περιέρχωνται τὰ ἔλη καὶ νὰ ἐμποδίζωσι τοὺς βυτράχους ἀπὸ τοῦ νὰ κοάζωσιν.

— Μὰ αὐτὸ δὲν συνέβη βίβαια ἐδῶ πέρα! εἶπε διακόπτων εἰς τῶν χωρικῶν.

— Πῶς τὸ εἰζεύρεις, πολίτα; ἠρώτησεν ὁ Γκαρούς ὑπερῆφανως.

— Μπα! Ἀφοῦ δὲν ὑπάρχει νερό! Δὲν ὑπάρχει στάλα οὔτε διὰ τὰ λαχανικά μας!

— Νερόν! Ἰσως ὑπῆρχεν ἄλλοτε, ἐπανέλαβεν ὁ Γκαρούς χωρὶς νὰ πτοηθῇ. Θὰ ὑπῆρχε δὲ βεβαίως καὶ τώρα, ἂν ἐσυνάζοντο ὅλα τὰ δάκρυα, τὰ ὅποια γύνουν οἱ πτωχοί!

Ἐνῷ δὲ ὁ Τιβολιὲ ἐκραύγαζε ἐχειροκρότει, καὶ οἱ φίλοι του μετ' αὐτοῦ ἐχαιρέτιζον διὰ παρατεταμένων ἐπευφημιῶν τὰς ἐμφαντικὰς ἀνοησίας τοῦ δημαγωγοῦ, ὁ Γκαρούς ἤρχιζε πάλιν ὡς ἔργανον τεχνητὸν ἐκτελοῦν πάντοτε τοὺς αὐτοὺς ἤχους, τὸν ἀπαραίτητον ἐπὶ ὁδόν, ποικίλων ὁμῶς αὐτὸν τὴν φορὰν ταύτην διὰ περικοπῶν τοῦ Λαβρυγίου καὶ δεικνύων εἰς τοὺς χωρικοὺς τί ἦσαν ἄλλοτε οἱ πατέρες των. «Ναί, πολίτα, οἱ πατέρες σας, ἀκούετε; Ζῶα ἀτίθασσα, ἄνδρες καὶ θῆλεις διεσκορπισμένοι εἰς τὰς πεδιάδας πελιδοὶ καὶ ἡλιοκαεῖς...» Οἱ

ἀκροκταί ἐμόρφαζον, τινὲς δ' ἐβηχον καὶ ἄλλοι διημαρτύροντο.

Ἄλλ' ὁ εὐσαρκὸς ρήτωρ παραφερόμενος ἐκ τῆς μέθης τῶν περικοπῶν ἐξηκολούθει : « Ἐχουν φωνὴν ἀναρθρον... τὴν νύκτα ἀποσύρονται εἰς τὰς τρώγλας των... δεικνύουσιν ἀνθρωπίνην ὄψιν... Αὐτοὶ εἶνε οἱ πατέρες σας ! »

— Εὐχαριστοῦμεν πολὺ ! εἶπε μία φωνὴ χλευαστική.

— Δὲν εἶσαι διόλου εὐγενής ! προσέθηκεν μεγαλόσωμός τις νέος, υἱὸς ἐνὸς γεωργοῦ ἐκ Δαμμαρίου.

— Δὲν εἶνε ἰδικαί μου αὐτοὶ οἱ λόγοι, πολῖται, εἶνε τοῦ Λαβρυγέρου.

— Ποῖος εἶνε αὐτός ;

— Βγάλτε τον ἔξω !

— Σιωπή !

— Ἀκούσατε !

Ὁ Γερμανὸς Τρουγιάρ ἐξηκολούθει πάντοτε νὰ σχεδιάζῃ μετὰ πονηροῦ μειδιάματος τὴν γελοιογραφίαν τοῦ ταγματάρχου μηδὲν ὑποπτεύοντος.

Ὁ Γκαρούς ἐξήλειψε τὴν κακὴν ἐντύπωσιν τὴν ἐκ τῆς περικοπῆς προξενηθεῖσαν, δεικνύων τί ἐγένοντο τὰ « ἔζωα » τοῦ Λαβρυγέρου. « Ἐγένοντο ἄνθρωποι συμπολίται ! »

— Ἀλλὰ πρέπει νὰ γείνουν καὶ περισσότερον...

— Τί ἄρα ;

— Νὰ γείνουν κύριοι, ἀπήντησεν ὁ Γκαρούς μετ' ἀπειλητικῆς χειρονομίας.

Ὁ Τιβολιέ καὶ οἱ φίλοι του ἐχαιρέτισαν τὴν φράσιν ταύτην διὰ ζωηρῶν χειροκροτημάτων.

— Ναί, ναί, κύριοι ! Εὐγε, Γκαρούς !..

— Ἐπὶ πολὺν καιρὸν, ἐπανελάθει ὁ Γκαρούς, οἱ ἐκλογαῖς ἦσαν ζύμη διαπλαττομένη κατὰ θέλησιν ἀναλόγως τῆς εὐγλωττίας ἢ τῆς περιουσίας τοῦ ὑποψηφίου !.. Ἀλλὰ παρῆλθεν ὁ καιρὸς ἐκεῖνος.

— Δὲν θέλομεν πλέον !

— Καλὰ λέγετε, πολῖται. Προχθεὶς ἤμουν εἰς Παρίσιους, ὑπῆγα εἰς τὸ Δημοτικὸν συμβούλιον καὶ τί εἶδα ; Μαντεύσατε.

— Λέγε !

— Εἶδα δημοτικούς συμβούλους, πρὸς τοὺς ὁποίους κλητῆρες φέροντες στολὴν μαύρην ἐκόμιζον ἐπιστολάς ἐντὸς ἀργυρῶν δίσκων !

— Φοβερόν ! εἶπεν ὁ Τιβολιέ.

— Τὸ καθῆκόν των, προσέθηκεν ὁ Γκαρούς, εἶνε νὰ βάλουν τοὺς δίσκους εἰς τὴν τσέπη των καὶ νὰ τοὺς πωλήσουν πρὸς ὄφελος τῶν ἐργατῶν, οἵτινες ἀποθνήσκουν τῆς πείνης ἐμπροσθεν τοῦ Δημαρχείου.

Ἡ ἐκ τῆς ἀπροσδοκίτου ταύτης δηλώσεως ἐντύπωσις ὑπῆρξε μεγάλη. Ἐπευφημῖαι ἐνθουσιώδεις ἐχαιρέτισαν αὐτὴν καὶ ὁ Βερδιέ ἀνε-

σκίρτησεν, θεωρῶν ὅτι ἦτο φοβερόν εἰς ἀγύρτης, εἰς κεφαλαιοῦχος ψευδοπατριώτης νὰ ἐξερεθίζῃ τὰς πρὸς ἀρπαγὴν ὀρέξεις, νὰ ἐξάπτη τὸ μῖσος τοῦ πλήθους.

— Εἶνε ἀηδὲς ! εἶπε πρὸς τὸν Δυκάιν.

Ὁ δὲ Δυκάς ἀπήντησε μετ' ἀξιαρέστου μειδιάματος :

— Τοιαύτη εἶνε ἡ πολιτική !

Ὁ Βερδιέ ἐζήτησε τότε τὸν λόγον ἀκουσίως, χωρὶς νὰ γνωρίζῃ διακί, παρακινούμενος ἐκ τῆς ἀγανακτήσεως. Τόσον ἦτο συγκατακινούμενος, τόσον εφοδῶς τεταραγμένος, ὥστε τὸ χεῖλος του ἔτρεμεν, μεταδίδον εἰς τὸ ὑπογένειόν του κίνησιν, ἣν ὁ ζωγράφος ὅστις ἀπεπεράτου τὴν γελοιογραφίαν εὗρισκεν ἀστείωτάτην. Ὁ ταγματάρχης κακῶς ἀφῆθη εἰς τὴν ὁρμὴν του καὶ θελήσας νὰ λαλήσῃ, ἐσιώπησε διὰ μιᾶς ὡς πνιγόμενος, διότι ἡ ὀργὴ ἐδέσμευσε τὴν γλῶσσάν του. Ἐτραύλιζεν, ὑφίστατο αἶφνης ὅτι πάσχει ἄνθρωπος ριπτόμενος εἰς τὸ ὕδωρ καὶ πνιγόμενος. Ἡ ὁμήγυρις ἀνέμεινε παπεισμένη ὅτι ὁ Βερδιέ, ὅστις μὲ τόσην σπουδὴν ἀνίστατο ν' ἀπαντήσῃ, ἐπρόκειτο δι' ἀκαταγωνίστου τινὸς ἐπιχειρήματος νὰ κατακυριεύσῃ τὸν Γκαρούς. Ἀλλ' αἱ στιγμαὶ παρήρχοντο καὶ ὁ ταγματάρχης ἔστατο ἄφωνος, ἐπτοημένος, βλέπων τὰς ἐκατοντάδας ἐκείνας τῶν ἀνθρωπίνων προσώπων προσηλούντων ἐπ' αὐτοῦ τοὺς ἐκθάμβους ἢ χλευαστικούς ὀφθαλμούς των.

Ὁ Δυκάς ἐπάσχειν εἰς τὰ μυχιαίτατα τοῦ ρητορικοῦ ὀργανισμοῦ του διὰ τὸν αἰφνίδιον αὐτὸν στραγγαλισμὸν τοῦ Βερδιέ καὶ ὁ Φουρνερὶλ σφόδρα ἐστενοχωρεῖτο διὰ τὸν ταγματάρχην του.

— Ὁμιλήσατε ! εἶπε τέλος ὁ Βουγιάρ ἀπορῶν διὰ τὴν σιγὴν τοῦ ὑποψηφίου.

Ἦδη σκώμματα τινα ἐξετοξεύοντο ἀπὸ τ' ἄκρα τῆς αἰθούσης καὶ ὁ Γκαρούς ἀντήλλαξε μετὰ τῶν φίλων του βλέμματα νικηφόρα.

— Μοῦ εἶνε ἀδύνατον, ἤρχισε λέγων ὁ Βερδιέ, ν' ἀφήσω νὰ παρῆλθῃ χωρὶς... χωρὶς... νὰ διαμαρτυρηθῶ... τὸ... οἱ λόγοι... ἢ πρόκλησις... ἢ παρότρυνσις εἰς τὴν λαθλασίαν... ἢ... ὁ...

Ἀνεζήτησε τὰς λέξεις, ἡ ὀργὴ περιέσφιγγε τὸν λάρυγγά του, εἰς δὲ τὸ τραύλισμά του ἐκείνο, τὸ πλῆθος εἶδε τὸν ἀμυχανοῦντα ρήτορα, εἰς ὃν πάντοτε αἱ ὁμηγύρεις εὗρισκον σκληρὰν διασκέδασιν. Ἦρχισαν νὰ γελῶσιν, ν' ἀποτείνωσι λέξεις, πρὸς τὸν Βερδιέ, ὡς νὰ ἤθελον δῆθεν νὰ τὸν βοηθήσωσιν. Ἄλλοι ἐμιμοῦντο τὴν φωνὴν τοῦ ἀλέκτορος. Ὁ πρόεδρος ἔσειε τὸν κωδωνίσκον τοῦ γελῶν, ὁ δὲ ζωγράφος ἐκραύγαζε : « Σιωπή, κύριοι, σιωπή ! »

Καὶ προὔξιναι καταχθόνιον πάταγον ὑπὸ τὸ πρόσχημα ὅτι ἤθελε ν' ἀποκαταστήσῃ τὴν τάξιν.

Ὁ Βαρδιῆ ἐνέτεινε τότε τὰς δυνάμεις του ἐν νοήσας ὅτι ἐμελλε νὰ καταποντισθῇ, ἀνακτῶν δὲ τὴν ἀπάθειάν του κτενίκεσε πρὸς στιγμήν τὸν θόρυβον, βιαίαν καταβάλλων ἐφ' αὐτοῦ προσπάθειαν. Ἀλλ' εἶχε δειλιάσει, εἶχε διστάσει, εἶχε ψελλίσει ἐπὶ μίαν στιγμήν, ἤρκει δὲ τοῦτο ὅπως παράσχη εἰς τοὺς ὁπαδοὺς τοῦ Γκαρούς ἐπιτηδείως διεσπαρμένους καὶ ἀποκρυπτομένους ἐντὸς τοῦ πλήθους τὴν εὐκαιρίαν νὰ τὸν προσβάλωσι καὶ τὴν ἐλπίδα νὰ τὸν νικήσωσιν. Ἀπῆντων εἰς τὸν ταγματάρχην διὰ μισουρισμάτων καὶ διὰ σκωμμάτων. Ὁ Γκαρούς ὀρθούμενος τότε ἐφαίνετο ἀπαιτῶν ὑπὲρ τοῦ ἀντιπάλου του τὴν ἐλευθερίαν τοῦ λόγου, ἡ ἰδέα δὲ ὅτι ἐπροστατεύετο παρὰ τοιοῦτου ἀνδρὸς ἐταπεινῶν τὸν ταγματάρχην σκληρότερον ἢ ἡ ἥττα.

Ἄλλως τε πᾶσα προσπάθεια τοῦ Γκαρούς ἦτο ματαία. Ἡ σκαιὰ κουφότης τοῦ πλήθους ἦτο ἤδη ἀχαλίνωτος. Τὸ τρυβλισμὸς τοῦ ταγματάρχου ὑπῆρξε δι' αὐτὸν ὅτι, ἡ φρικίασις θηριοδαμαστοῦ, δειλιάσαντος πρὸς στιγμήν ἐμπροσθεν τῶν θηρίων. Δὲν ἀπῆρκεν εἰς τοὺς συνηθροισμένους ἐκεῖ ἐκλογεῖς νὰ ἐπιδείξωσι πρὸς αὐτοὺς τοὺς ἰδίους τὴν παντοδυναμίαν των ἐμπαίζοντες ἀνδρά ἐπὶ καιρὸν διοικήσαντα τοὺς ἄλλους. Ἄ, θέλεις τὰς ψήφους μας; ἐφαίνοντο λέγοντες. Ἔστω, διὰ πᾶσων τῶν ταπεινώσεων καὶ τῶν δοκιμασιῶν ἀγόρασέ τας, ὑποψήφει, καὶ τὸν τίτλον αὐτὸν τοῦ βουλευτοῦ, ὃν ἐπιδιώκεις, κύψε χαμαὶ νὰ τὸν λάβῃς, ἔγειρέ τον ἀπὸ τοὺς ἐμπυτυμοὺς μας! »

Ὁ Βαρδιῆ ὠμίλει νῦν ἐν τῷ μέσῳ ἀληθοῦς θυέλλης χλευασμοῦ καὶ ἐκκρήξεων γελώτων. Οἱ ὁπαδοὶ τοῦ Γκαρούς ἐπεδοκροτοῦν, ὠροῦντο, ἐπερίπαιζον αὐτόν. Οἱ εἰς οὐδὲν κόμμα ἀνήκοντες ἀνόητοι ἐτέρποντο. ἐκ τοῦ θορύβου ἐκείνου καὶ μόνοι οἱ λιθοτόμοι, οὓς εἶχαν ὀδηγήσει ἐκεῖ ὁ Φουρνερέλ ἔχειροκρότου τὸν ταγματάρχην αἰσθανόμενοι ὀρεξίν νὰ κλείσωσι διὰ γρονθοκοπημάτων τὸ στόμα τῶν ταραξίων ἐκείνων.

Εὐτυχῶς ἐν τῷ μέσῳ τῶν πολλαπλῶν ἐκείνων διακοπῶν, τῶν κατ' αὐτοῦ βαλλομένων ὡς κατὰ σκοποῦ ὁ ταγματάρχης οὐδεμίαν ἤκουεν ἐκ τῶν φράσεων, δι' ὧν ἀνάνδρως προσεπάθουν νὰ τύψωσιν αὐτόν κατὰ πρόσωπον. Παρηκολούθει τὸν λογισμὸν του μὲ ὅλον ἐκείνον τὸν πάταγον, καὶ ἐντίμως ἀντέτασσε τὰς λέξεις τοῦ καθήκοντος καὶ τῆς φιλοπατρίας κατὰ τῶν παρορμήσεων τοῦ μίσους. Ἐνῶ δὲ ὁ χρηστὸς ἀνὴρ διεμαρτύρετο κατὰ τῶν θεωριῶν τοῦ Γκαρούς, ἀστείσιμοι πανταχόθεν ἐκτοξευόμενοι ὡς πύραυλοι διὰ σαπρᾶς πυρίτιδος κατεσκευασμένοι, τὸν περιέβαλον δι' ἀτμοσφίρας δυσώδους, χωρὶς αὐτὸς νὰ τὸ αἰσθάνηται.

Τέλος ὁμως ἐν στιγμῇ τινι καθ' ἣν ὁ κλύ-

δων ἐφαίνετο κοπάσας, ἐνόμισεν ὅτι ἤκουσεν, μὴ θέλων κατ' ἀρχὰς νὰ τὸ πιστεύσῃ, διακοπήν, ἥτις ἔκαμε τὴν καρδίαν του νὰ σκιρτήσῃ, εἰς τὸ στήθος του. Ἀπὸ τινος θρανήου, εἰς τὸ βάθος τῆς αἰθούσης κάποιος δειλὸς κρυφίως ἐκφέρων τὴν κραυγὴν, ὡς ν' ἀπηύθυνεν ἀνώνυμος ἐπιστολήν, — πληρωμένος ἴσως ἐπιτηδὲς παρὰ τοῦ Γκαρούς—ἐρριψεν εἰς τὸ μέσον τὸ ὄνομα τοῦ κ. δὲ Μομβρέν καὶ ἡρώτησε διατὶ ὁ μαρκήσιος, εὐτινος τὸ ὄνομα εἶχε προταθῇ κατὰ τὴν ἐναρξιν τῆς ἐκλογικῆς περιόδου, ἀπεσύρθη αἶφνι; τοῦ ἀγῶνος, ἑτερός τις δὲ ἀόρατος καὶ ἀπαράτητος, συνεννοημένος ἴσως μετὰ τοῦ πρώτου, ἀπῆντησε (καὶ ὅλη ἡ δημήγυρις ἤκουσεν εὐκρινῶς τὰς λέξεις):

— Ἐρώτησε τὴν ἀνεψιάν τοῦ ταγματάρχου, αὐτὴ καὶ γνωρίζει!

Ἐπηκολούθησε τότε, ὡς ἐπὶ ἰδάφους σερωθέντος ὑπὸ βόμβας ἐκραγείσης, κατάπληξις ἐν τῇ αἰθούσῃ ἐκείνῃ. Ὁ Βαρδιῆ μὲ τὸν δείκτην ὑψωμένον. μὲ τὸν ὀφθαλμὸν πυριφλεγῆ, ἀνεζήτει, ὡς νὰ ἤθελε νὰ ὀρμήσῃ, τὸ μέρος ὁπόθεν προῆλθεν ὁ λόγος ἐκεῖνος. Καὶ μὲ τὸ ὑπογένησιον σπασμωδικῶς σειόμενον εἶπε χωρὶς νὰ τραυλίσῃ τὴν φωνήν ταύτην καὶ σταματῶν μόνον ὅπως συμπληρώσῃ τὴν φράσιν διὰ τοῦ νεύματος:

— Ἄν τὸν ἐξεύρα τὸν ἀνανδρον!..

Πρόεβη μὲ τὴν πυγμὴν νευρικῶς συνεσφιγμένην, πᾶσα δὲ ἡ δημήγυρις ἐνόμισεν ὅτι εἶδε πρὸς στιγμήν ἐν ἀστρακιζέῃ ὀπτασίᾳ ἀνθρώπινόν τι ὃν σειόμενον ὡς δεινὸν ὑπὸ τῆς χειρὸς τοῦ ταγματάρχου.

— Ποῖος ὠμίλησεν; ἡρώτησεν ἐκ νέου. Ποῖος λοιπόν; . . Ἄς εἴπῃ τὸ ὄνομά του ὁ ἀχρεῖς!..

Καὶ ὀρμεμφύτως ὁ στρατιωτικὸς πρόεβη κατὰ ἐν βῆμα πρὸς τὴν δημήγυριν, αὐτὸς μόνον βαδίζων καθ' ὅλου τοῦ πλήθους!

Σιγὴ ἄκρα ἐπεκράτει, σιγὴ τραγικὴ νῦν, ὁ δὲ Βαρδιῆ περιέφερε βλέμματα φλογερὰ ἐφ' ὅλων ἐκείνων τῶν κεφαλῶν, αἵτινες τοῦ ἐφαίνοντο κτηνώδεις, εὐήθειες. Ἐδέσποζεν αὐτῶν ἀναγκάζων τὴν ἀγενῆ κατηγορίαν νὰ κρυβῇ καὶ νὰ ἐξαφνισθῇ, οὐδενὸς τολμῶντος ν' ἀνχλάβῃ τὴν ριφθῆσαν συκοφαντίαν.

Καὶ αὐτὸς ὁ Δουκᾶς εὗρισκε τὴν στάσιν του κατ' ἐκείνην τὴν στιγμήν λίαν ρητορικὴν, δὲν ἦτο ὁ Πίττ, ὅχι βεβαίως, δὲν ἦτο ὁ Πίττ, ἀλλ' ἡδύνατο νὰ εἶνε ὁ στρατηγὸς Φοά. Ὁ Γκαρούς ἐβλεπεν ἀκουσίως τὴν ἄκραν τῶν ὑποδημάτων του, θέλων ν' ἀποφύγῃ τὸ βλέμμα τοῦ ταγματάρχου καὶ τὸ προσδρεῖον ἐφαίνετο ἀρκετὰ ταταρχγμένον διὰ τὴν ἀδωσοῦν ἀτομικὴν φάσιν, ἣν ἐλάμβανεν ἡ συζήτησις.

Αἶφνης τὸ ἐν τῇ αἰθούσῃ φωταέριον ἐσβίσθη ἀπροσδοκῆτως, καὶ ὅλον ἐκείνο τὸ πλήθος, τὸ ἀπολελιθὸν πρὸ τοῦ βλέμματος τοῦ Βαρ-

διέ, ἀνέκτισε τὸ θράσος του ὅτε εὐρέθη ἐν τῷ σκότει.

— Φανερόν εἶνε, ἀνέκραξε μία φωνή, ὅτι ὁ -αγματάρχης δὲν ἀγκυρᾷ τὸ φῶς!

Ἐτέρᾳ δὲ φωνῇ ἀπήντησεν.

— Ἐγένετο λόγος περὶ τοῦ κ. δὲ Μομβρέν. Τὸ φάσμα μόνον τῆς μοναρχίας ἀρκεῖ νὰ βυθίσῃ τὰ πάντα εἰς τὸ σκότος.

Καὶ ἐν τῇ ἀορίστῳ καὶ ζοφερᾷ τύρβῃ τοῦ πλήθους, ἐνῷ τῇδε κακέισε φῶσφορα ἀναπτόμενα διέχεον τὴν ἀσθενὴ των λάμπιν, ὁ ταγματάρχης ἤκουεν ἐλευθερίαν ἤδη καὶ ἀσφαλεστέραν, καθότι δὲν τὴν ἐβλεπε κανεὶς ἐν τῷ σκότει, ὅπου γεννᾶται, τὴν συκοφαντίαν περιπταμένην ὡς νυκτερινὸν ὄρνειον καὶ τυπτοῦσαν τοὺς τοίχους μὲ τὰς βρεῖας πτέρυγας τῆς.

— Καὶ ἡ ἀνεψιά;

— Τί κάμνει ὁ κύριος δὲ Μομβρέν;

— Κάτω οἱ πυροβοληταί;

— Τὴν ἐπαθεν ὁ Μαλάκας!

Ὁ Βερδιὲ ἠσθάνετο τὴν ὀργὴν του καταπίπτουσιν, μετατρεπομένην εἰς ὄχμους. Μαλάκας! τὸ ὄνομα αὐτὸ τὸ παραληρὸν ἐκ τῶν χυδαίων καθημερινῶν ἀστειοτήτων τοῦ ἑκαμνὲ τὴν ἐντύπωσιν ἐμπισμῶν κατὰ πρόσωπον. Ἡ ὕβρις αὐτῇ, ἥτις ἐρίπτετο κατ' αὐτοῦ οὐχὶ ὡς ἀτόμου, ἀλλ' ὡς στρατιώτου, ἐνεπείλει αὐτῷ τὴν αὐτὴν περίπτω ὁδυνηρὰν αἰσθησιν, ἣν καὶ ὁ κατὰ τῆς Γιλβέρτης μωρὸς ὑπαινιγμός. Δὲν ἐχλεύαζον αὐτὸν ἐκεῖ, ὅχι, ἀλλὰ πάντας τοὺς φέροντας ὡς αὐτὸς στολὴν, πάντας ὅσοι εἶχον πῖσει εἰς τὰς μάχας, καὶ ὅσοι ἐπιπτον ἀκόμη κατ' αὐτὴν ἐκείνην τὴν ὥραν εἰς τὴν ἄκραν τοῦ κόσμου διὰ τὴν τιμὴν τῆς πατρίδος.

Μαλάκας! Δὲν ἠδύνατο νὰ καταστείλῃ τὴν ἀγανάκτησίν του. Ἀπώθητε βιαίως ἐν τῷ σκότει τινὰς παρὰτυχόντας καὶ μαντεύων τὴν θέσιν τῆς θύρας ἐκ γραμμῆς φωτεινῆς προερχομένης ἐκ τοῦ ἐν τῷ διαδρόμῳ φωτός, ἐξῆλθε μετὰ σπουδῆς εἰς τὴν ὁδόν, ἀποτόμως ὠθήσας τὴν θύραν.

— Κἄποιον θὰ πνίξω... κἄποιον θὰ στραγγαλίσω! ἔλεγεν. Καλλιτέρα νὰ μείνω ἐδῶ!..

Ὡ τοὺς ἀθλίους!

Ὑψηλόςσωμός τις ἄνθρωπος ἰστάμενος ὀρθίος παρὰ τὴν θύραν, ἔδραμεν ἐν τῷ ἄμα πρὸς αὐτόν. Ἦτο ὁ Φουρνιέρ. Ὁ Βερδιὲ τὸν ἀνεγνώρισεν ἐν τῇ αὐταυγαίᾳ τῆς θερινῆς νυκτός.

— Φεύγετε, κύριε ταγματάρχα; εἶπεν ὁ πρῶν στρατιώτης.

— Ναι.

— Ἐχετε δίκαιον δὲν ἀξίζει κανεὶς ν' ἀνακατεῖται μὲ τοιοῦτους παληανθρώπους. Ἐγὼ δμως θὰ μείνω! Καὶ ἂν μάθω ποῖος ἦτον αὐτός ὁ βρωμερός, ὁ ὁποῖος ὠμίλησε διὰ τὴν δεσποινίδα Γιλβέρτην...

Καὶ αὐτὸς ἐπίσης ὡς πρὸ ὀλίγου ὁ Βερδιὲ ἐπεράτωσε τὴν φρεσὶν του διὰ χειρονομίας, ἀλλὰ πλέον ἀγρίας, χειρονομίας ἀνθρώπου φονεύοντος ἕτερον.

— Ἀφῆσε αὐτὴ τὴ λέρα, καλὴ μου Φουρνιέρ, εἶπεν ὁ ταγματάρχης.

— Ὡ!.. θὰ μείνουν εὐχαριστημένοι! Πηγαίνετε, κύριε ταγματάρχα... Κελὴν ἐντάμωσιν.

Εἰς τὴν αἴθουσαν τοῦ *Καφετελιούτης* Ἀστραπῆς, ἐνθα ἀνήφθησαν ἐκ νέου τὰ φῶτα ἐμολονῶντε μεταχειρίσθησαν πρὸς τοῦτο τὰ πυρεῖα τοῦ δημόσιου κατὰ τὸ λέγειν τοῦ Γκαρούς χειροκροτηθέντος παρὰ τοῦ πλήθους διὰ τὴν ἀστείότητα ταύτην, ἡ συνεδρίασις ἐξηκολοῦθει. Ὁ ὑποψήφιος τοῦ *Ἐγγέλους τοῦ Μαλέρ* ἀνελάμβανε τὸν λόγον, ὁ δὲ ταγματάρχης ἀπεσυρόμενος μόνος, πεζός, ἀηδιάσας, πιεζόμενος ὥσπερ ὑπὸ ἐπιάλτου ἐπνευλάμβανε καθ' ἑαυτὸν ὅτι εἶχεν ἀκούσει μετ' ὀργίλης ἐκπλήξεως.

Νὰ ριθῇ τὸ ὄνομα τῆς Γιλβέρτης ἐν τῷ μέσῳ τοῦ κυκεῶνος ἐκείνου καὶ ν' ἀναμιχθῇ μὲ τὸσον ἀηδῆ φυρμὸν! Νὰ ἐκμεταλλεῖται ἡ συκοφαντία τὴν ἀποχὴν εὐπατρίδου, οἷος ὁ κ. δὲ Μομβρέν καὶ νὰ τὴν παραστήσῃ ὡς τιμημα ἐπονειδίστου συναλλαγῆς! Νὰ ἐξυδισθῇ ὁλόκληρος ὁ βίος του! Νὰ ριθῇ ἐν ὄνομα παρῳδίας καὶ σκώμματος κατὰ πρόσωπον ἐνὸς στρατιώτου ἐνώπιον ὄλου τοῦ πλήθους!

— Θὰ μοῦ τὸ πληρώσουν!.. Ὡ, θὰ μοῦ τὸ πληρώσουν! ἐπνευλάμβανε ὁ Βερδιὲ, ἐνῷ ἐπανεκαμπτεν εἰς τὴν οἰκίαν τῆς κυρίας Ἐρβλαί.

Καὶ ὅμως κἄποτε ἀμφέβαλλε περὶ τοῦ δυνατοῦ τῆς ἱκανοποίησεώς του, καὶ δὲ ἐπευφημῆσαι καὶ προερχόμεναι ἐκ τοῦ καφετελίου καὶ πληροῦσαι τοῦ βούρου τὰς συνήθως σιωπηλὰς ὁδοὺς τοῦ Δαμμαρί, ἐφαίνοντο αὐτῷ οἰοῖναι ὁ αὐθάδης θρίαμβος τοῦ κυνισμοῦ.

Μαλάκας! Τὸν ἀπικάλισεν Μαλάκας, ἐνῷ ἐξερρηγνύετο εἰς γέλωτας τὸ πλῆθος. Εὐγε, Γκαρούς! Ὁ Γκαρούς ἀνῆρχετο εἰς τὸ Καπιτώλιον! Ὁ Γκαρούς ἐμελλε νὰ εἶνε ὁ διχδοχος τοῦ Σαρβέ, Γκαρούς ὁ Βροῦτος, Γκαρούς ὁ Ἐμπίρ! Καὶ αὐτός; Αὐτός ἠττήθη, ἐχλευάσθη, ἐρραπίσθη!.. Τί ἦτο αὐτός;... Μαλάκας. Τὴν ἐπαθεν! Οὐδὲν ὑφίστατο πλέον, οὐδ' ὁ στρατός ὅστις ἀφιερῶν εἰς τὴν πατρίδα τὸ αἷμα τῶν φλεβῶν του, οὐδ' ἡ οἰκογένεια, οὐδ' ἡ ἐστία, οὐδ' ἡ τάξις τῶν φιλησύχων πελιτῶν, τίποτε! ἐν τῇ μεγάλῃ δὲ ταύτῃ ἀναστατώσει, ὑπεράνω τῆς βορβορώδους καταρρεύσεως δλων αὐτῶν τῶν πραγμάτων ἀνίστατο μόνος ὁ Γκαρούς, μὲ τὸ μειδιάμα καταστροφίως θριαμβεύοντος καὶ μὲ τὰς ὀρέξεις προγαστρογαστριμάργου.

— Μὰ τὴν ἀλήθειαν, εἶπεν ὑψηλοφώνως ὁ Βερδιὲ ἀνυψῶν τὸ μέτωπον, αἰσθάνεται τις τὴν

ἀνάγκην νὰ παρηγορηθῇ ὀλίγον βλέπων τοὺς ἀστῆρας.

Ἀφῆκε τὸ χωρίον περικακαλυμμένον ὑπὸ τῆς κυανωπῆς νυκταρινῆς λάμπειος, ἐν τῷ μέσῳ τῆς ὁποίας ἐφαίνετο ἐρυθρὸν εἰς τὴν ἰσχατιὰν τῆς πλατείας, ὡς κάμινος δημηγοριῶν καὶ παθῶν τὸ *καφερεῖον* τῆς Ἀστραπῆς. Ὁ Φουρνερὲλ εἶχεν ἀπομείνει ὀρθίος ἐκεῖ πέραν, παρὰ τὴν θύραν τοῦ καφινείου. Νέος τις στρατιώτης γνώριμος του, μικρόσωμος Λιμουζίνος, συγγενῆς ἐνὸς συστρατιώτου του, ὑπηρετήσαντος ἐν τῇ πυροβολαρχίᾳ ἐν ἣ ὁ Φουρνερὲλ ἦτο λοχίας, διῆλθε κατ' ἐκείνην τὴν στιγμήν κρατῶν μικρὸν ραβδίον εἰς τὴν χεῖρα καὶ μαστίζων δι' αὐτοῦ τὸν αἶρα, ἐνῷ ταυτοχρόνως ἐψάλλεν ἰψωδὸν τινα ἐν διαλέκτῳ. Ἐχαίρετisan ἀλλήλους καὶ ἤρχισαν νὰ συνομιλῶσιν. Ὁ στρατιώτης ἐπανήρχετο ἐκ Βαρβιζῶν καὶ ἐμελλε νὰ ἐπιστρέψῃ εἰς τὸν ἐν Μελὲν στρατῶνα ἔχων ἄδειαν μέχρι τοῦ μεσονυκτίου.

— Καὶ τί κάμνεις ἐδῶ, κύρ λοχία ;

Ὁ νεαρὸς στρατιώτης ἀπέδιδε πάντοτε αὐτὸν τὸν τίτλον εἰς τὸν λιθοτόμον, μὴ δυσαρστούμενον ποσῶς διὰ τοῦτο.

— Ἐγώ ; . . τίποτε. Περιμένω κάποιον διὰ νὰ μάθω ἂν ἦτον αὐτὸς ὅστις πρὸ ὀλίγου ἠθέλησε νὰ πειράξῃ τὸν ταγματάρχην μου.

Διὰ μιᾶς, ἐπειδὴ εἶχε βεβαίως διαλυθῇ ἡ ἐμψυγία, ἡ θύρα τοῦ *Καφερείου* τῆς Ἀστραπῆς ἠνεώχθη ὡς ἐρυθρὸς φάρυξ καὶ μετὰ βόμβου τὸ πλῆθος ὡς μέλαν κύμα ἐξήρχετο συνωθούμενον. Ἦκούοντο κραυγαί, σκώμματα, ἐν οἷς ἐπανελαμβάνετο ὡς τελευταῖος χλευασμὸς τὸ ἀποδοθὲν εἰς τὸν Βερδιὲ ὄνομα. *Μαλάκας*. Φωναὶ αἰχμητῶν ὁ Γκαρούς ! συνώδευον τὸν ἐξερχόμενον ὑποψήφιον, ὅστις διένειμεν ἀκόμη ἐδῶ καὶ ἐκεῖ χειραψίας.

Πλὴν ὁ Φουρνερὲλ δὲν ἀνέμενε τὸν Γκαρούς. Εἶχε τὴν πεποίθησιν ὅτι ἡ ἐπιφώνησις ἐκείνη ἐν ᾗ εἶχεν ἀναμιχθῇ τὸ ὄνομα τῆς Γιλβέρτης, ἡ ἀνανδρὸς ἐξυβριστικὴ ἐπιφώνησις ἡ προσβαλοῦσα τὸν ταγματάρχην του προῆλθεν ἐκ τοῦ μέρους τῆς αἰθούσης ἐνθα ἐκάθητο ὁ Τιβολιέ, περιστοιχιζόμενος ὑπὸ τῶν τολμηροτέρων μετὰ τῶν ὀπαδῶν τοῦ Γκαρούς. Παρὰ τοῦ Τιβολιέ ἄρα ἤθελε νὰ ζητήσῃ λόγον διὰ τὴν δημοσίαν αὐτὴν ὕβριν, τὴν ἀγενεῖαν καὶ ἀνόητον.

— Μένω μαζί σου, κύρ, λοχία, εἶπεν ὁ μικρόσωμος στρατιώτης ἀφελέστατα.

— Καὶ πότε θὰ ἐπιστρέψῃς εἰς τὸν στρατῶνα ; Δὲν εἶνε λόγος παιδί μου, νὰ σὲ χῶσουν μίσα διότι ἔχω ἐγὼ νὰ λύσω μίαν διαφορὰν μὲ ἕνα ἀπὸ αὐτοὺς τοὺς χαμένους.

— Ὡ ! ἔχω καιρόν ! . . . Ὅταν ἔχῃ κανεὶς γιὰ πόδια . . .

Ὁ νέος στρατιώτης ἠσθάνετο πρὸς τὸν Φουρ-

νερὲλ εἶδος τι ἀφοσιώσεως ἐμφύτου. Συνητῶντο ἐνίοτε καὶ ἐπινον συνομιλοῦντες εἰς οἶνοπωλεῖόν τι καὶ ὁσάκις ὁ Λιμουζίνος ἐξέφραζε τὸν πόθον μετὰ τὴν λήξιν τῆς θητείας του νὰ ἐπανέλθῃ εἰς τὴν ἐστίαν του, ὁ πρῶν πυροβολητῆς τὸν ἐνεκαρδίωκε μὲ τὴν ἀποτελεσματικὴν εὐγλωττίαν παλαιοῦ στρατιώτου, ἐνθαρρυντικὴν ὡς σάλπισμα πολεμιστήριον.

— Ἄς εἶνε, εἶπεν ὁ Φουρνερὲλ· τόσον καὶ τόσον δὲν θ' ἀργήσῃ ἡ δουλειά . . .

Μετὰ τὸν ἐξελθόντα ἐκ τοῦ καφινείου πρῶτον ὁμιλον, τὸν ἀκολουθοῦντα τὸν θριαμβεύοντα Γκαρούς, ἐξήρχετο ἕτερος ζοφερός, θορυβώδης, ἐν τῷ μέσῳ δ' αὐτοῦ ὁ πρῶν πυροβολητῆς διακρίνεν ἀμυδρῶς τὸ ἰσχνὸν καὶ νευρικῶς ταρρασσόμενον σῶμα τοῦ Τιβολιέ.

Ἐπλησίασε, τὸν ἀνεγνώρισε καὶ τὸν ἐσταμάτησεν εὐθύς λέγων :

— Μὲ συγχωρεῖς, κατὶ θέλω νὰ σ' ἐρωτήσω.

Ὁ ἐργάτης προσέβλεψε τὸν λιθοτόμον καὶ συνάθροισίς τις ἐν τῷ ἅμα ἐσχηματίσθη μετὰ τῶν δύο κεχωρισμένων ὁμάδων· οἱ ὀπαδοὶ τοῦ Βερδιέ περικύκλωσαν ἀκουσίως τὸν Φουρνερὲλ παρὰ τὸν ὁποῖον ἵστατο καὶ ὁ νεαρὸς στρατιώτης, οἱ δὲ φίλοι τοῦ Γκαρούς ἔμεινον πλησίον τοῦ Τιβολιέ,

— Τί ἀγαπᾷς ; ἠρώτησεν ὁ ἐργάτης, οὐτινος ὁ Φουρνερὲλ διακρίνεν ἤδη καθαρῶς ὑπὸ τὴν φωπεϊνὴν τῆς νυκτὸς ἐκείνης λάμπειν τὴν πυρρὰν ὄψιν πελιδνὴν οὖσαν.

— Ὡ, ἕνα πρᾶγμα ἀπλούστατον. Θέλω νὰ σ' ἐρωτήσω ἂν τοῦ λόγου σου ἐτόλμησες πρὸ ὀλίγου νὰ ὁμιλήσῃς εἰς τὸν ταγματάρχην περὶ . . . τῆς ἀνεψιᾶς του· αὐτὸ θέλω.

Καὶ ὁ Φουρνερὲλ μὲ τοὺς βραχίονας ἐσταυρωμένους καὶ μὲ τὰς τραχείας ὀφρὺς συνεσταλμένως ἀνέμενε τὴν ἀπάντησιν.

Ὁ Τιβολιέ ἀπήντησε καυχάζων ὅτι δὲν ἦτο αὐτός, ὅχι, ὅστις ὠμίλησε περὶ τῆς δαespoινίδος. Ἀλλὰ τί σημαίνει ; Ἄς ὑπεθίσωμεν ὅτι ἦτο αὐτός, μάλιστα ! Τάχα δὲν εἶχε κανεὶς πλέον τὸ δικαίωμα νὰ ὁμιλῇ, τὴν ἐλευθερίαν νὰ εἴπῃ ὅτι θέλει ; Τί εἰν' αὐτά ;

— Διὰ βολὴ ! ἐπιθυροῖζον ἤδη τινὲς πέριξ τοῦ Τιβολιέ. Αὐτὸ δὲ μόνον μᾶς ἔλειπεν ! νὰ μᾶς ἐμποδίσουν ν' ἀποτεινόμεν ὅσας ἐρωτήσεις θέλομεν.

— Καὶ μήπως πταίομεν ἡμεῖς, εἶπε κάποιος, ἂν διαδίδεται ὅτι . . .

Ἄλλ' ὁ καλήσας, ὅστις ἦτο κτίστης βραχύσωμος καὶ εὐσαρκὸς εἰσέγησε διὰ μίαν.

Ὁ Φουρνερὲλ εἶχε στραφῇ πρὸς αὐτὸν λέγων μεγαλοφώνως :

— Τί διαδίδεται ; . . . λέγε !

— Τίποτε . . . δὲν εἰςέυρω ἐγὼ ! . . . ἐψέλισεν ὁ κτίστης.

— "Όταν όμως, υπέλαβεν ὁ Τιβολιέ μὲ τὴν ὑστερικὴν τοῦ ἑξαψιν, ζητῇ τις τὰς ψήφους τοῦ λαοῦ, πρέπει νὰ εἶνε εἰλικρινής, νὰ εἶνε ἀγνός...

— Εὖγε! ἀνέκραξαν ἐν τῷ σκότει οἱ φίλοι τοῦ Γκαρούς.

— Ἀγνός; . . . Παραδέχομαι τὴν λέξιν! εἶπε τότε ὁ Φουρνερέλ· μάλιστα, πρέπει νὰ εἶνε ἀγνός! Ἀλλὰ μήπως εἶνε ἀγνός ὁ Γκαρούς σας, ἕνας κατεργάρης ὁ ὁποῖος σὰς σηκώνει τὸ κεφάλι καὶ γεμίζει τὴν κοιλιὰ του;

Ὁ Τιβολιέ διέκοψε τὸν λιθοτόμον.

— Σοῦ ἀπαγορεύω, εἶπε φρικτῶς ἀπὸ κεφαλῆς μέχρι ποδῶν καὶ σειόμενος ὑπὸ νευρικοῦ παροξυσμοῦ, σοῦ ἀπαγορεύω νὰ προφέρῃς λέξιν περὶ τοῦ πολίτου Γκαρούς! Ὁ Γκαρούς εἶνε ὁ φίλος τοῦ λαοῦ.

— Πῶς λοιπόν! Θέλετε νὰ σέβωνται οἱ ἄλλοι τὸν Γκαρούς καὶ νὰ ρίχνετε σεῖς σάπια λεμόνια εἰς τὸν ταγματάρχην μου, αἱ; Ὅχι! θέλω νὰ μάθω ποῖος ἦτον αὐτός ὁ ἀχρεῖος, ὁ ὁποῖος ἐτόλμησε νὰ θυιλήσῃ ὅπως ὠμίλησε περὶ τῆς δασποινίδος Βαρδιέ!

Ὁ ἀχρεῖος! Ἀναφώνησις ὀργῆς ἀντηχήσασα ἐν τῇ νυκτὶ ἀπήντησεν εἰς τὴν τολμηρῶς ριφθεῖσαν παρὰ τοῦ Φουρνερέλ λέξιν, οἱ φίλοι δὲ τοῦ Τιβολιέ καὶ οἱ ὁπαδοὶ τοῦ Γκαρούς προσέβλεψαν ἀλλήλους, ὥσπερ συμβουλευόμενοι ἂν ἔπρεπε νὰ στραγγαλίσωσιν ἢ νὰ καταπτήσωσιν τὸν λιθοτόμον. Οὗτος ὅμως ἀνορθῶν τὸ ὑψηλὸν καὶ ἰσχνὲν σῶμά του, προὐκάλει τὸ πλῆθος τῶν ἀντιπάλων, ἐνῶ οἱ σύντροφοὶ του συνωθοῦντο περὶ αὐτὸν ἑτοιμοὶ νὰ τὸν ὑπερασπίσωσιν.

— Πήγαινε σύ, παιδί μου, εἶπε κρυφίως ὁ πρῶν λοχίας πρὸς τὸν στρατιώτην, δὲν εἶνε δίκη σου δουλειά, μὴν ἀνακατευθῇς!

Ἀλλ' ἐξ αἰσθήματος συμμίχτου περιεργίας ἅμα καὶ ἀφεισώσεως ὁ στρατιώτης καὶ μετὰ τὴν παραίνεσιν ἔμεινε πλησίον τοῦ Φουρνερέλ διὰ νὰ ἴδῃ τὸ ἀποθησόμενον καὶ διὰ νὰ μὴ ἱγκαταλείψῃ τὸν ἀλοχίαν.

Ἀχρεῖος! ἡ λέξις αὕτη ἐπαναλαμβάνομένη μετὰ θυμοῦ πέραν τοῦ Τιβολιέ ἐξήγειρεν ἀγανάκτησιν. ἥτις ἠῤῥεαν κοχλάζουσα ὡς βράζον ὕδωρ. Ὁ Τιβολιέ κατελήφθη ὑπὸ παραφόρου ὀργῆς, θαρραλέως δέ, φερόμενος ἐκ τῆς ἐμφύτου αὐτοῦ μαχίμου ὁρμῆς ἀπιδέχθη ἀτομικῶς τὴν ὕβριν ὡς νὰ εἶχε ριφθῇ κατ' αὐτοῦ καὶ μόνου. Προχωρήσας τρία βήματα πρὸς τὸν Φουρνερέλ καὶ ψύων μὲ τὴν ἰσχνὴν μορφήν του τὴν τραχεῖαν μορφήν τοῦ λιθοτόμου:

— Ὑπόθεσε πῶς ἤμουν ἐγώ, εἶπεν. Δὲν ἤμουν ἐγώ, ἀλλὰ ἀναλαμβάνω ὅλην τὴν εὐθύνην. Τί θὰ μοῦ κάμῃς ἐσύ, ἀνδρειωμένε μου;

— Τί θὰ κάμω;.. Ἄν τολμήσῃς νὰ εἰπῇς ὅτι ἡ ἀνεψιά του ταγματάρχου...

— Εἶνε ἡ ἀγαπητικὴ τοῦ νέου Μομβρέν, ναι... Αἱ, λοιπόν;

Ὁ Τιβολιέ ὠπισθοχώρησε, συλληφθεὶς ἐκ τοῦ τραχήλου ὑπὸ τοῦ λιθοτόμου, ὅστις τὸν ὤθει πρὸ αὐτοῦ καὶ τὸν ἐνεβύθισε σχεδὸν ἐντὸς τῆς ἀμυρᾶς ὁμάδος τῶν ὁπαδῶν τοῦ Γκαρούς. Τὸ πλῆθος εἶχε παραμερῖσαι, ἡ ὄθησις δὲ τοῦ Φουρνερέλ ἦτο τόσον ἰσχυρά, ὥστε ὡς μία μάζα αὐτός καὶ ὁ Τιβολιέ ἐκυλίσθησαν εἰς τὸ σχηματισθὲν κενόν, τῶν θεατῶν ἀποσυρθέντων διὰ τὴν ἀποφύγῃ τὴν σύγκρουσιν, ἀμφοτέρω δ' ἔμειναν ἐκεῖ, ὁ Τιβολιέ ὑποκάτω καὶ ὁ λιθοτόμος ἄνωθεν αὐτοῦ, ἐκεῖνος μὲν ἐκφέρων κραυγὰς λύσεως, ὁ δὲ Φουρνερέλ τετυφλωμένος ἐκ τῆς ὀργῆς τυπτῶν, γρονθοκοπῶν, καταφέρων ὡς σφύραν τὴν πυγμὴν του ἐπὶ τοῦ κρανίου τοῦ Τιβολιέ, ἐνῶ ἡ φωνὴ του ἐπανελάμβανεν ἐν τῷ μέσῳ θυέλλης βλασφημιῶν:

— Ἡ ἀνεψιά τοῦ ταγματάρχου μου!.. βρωμιάρη!.. ἀχρεῖς!.. νά! νά! νά! νά!..

(Ἔπεται συνέχεια)

ΤΟ ΣΕΔΑΝ

Ἐκ τοῦ Ἡμερολογίου τοῦ αὐτοκράτορος
Φρειδερίκου Γ'

[Ἀπερίγραπτος εἶνε ἡ ἐντύπωσις, ἣν παρήγαγε καθ' ἅπαντα τὸν πεπολιτισμένον κόσμον ἡ δημοσιεύσις ἀποσπασμάτων ἐκ τοῦ Ἡμερολογίου τοῦ αὐτοκράτορος Φρειδερίκου Γ', ἀναφερομένων εἰς τὸν γαλλογερμανικὸν πόλεμον τοῦ 1870. Αἱ ἀποκαλύψεις αὐτοῦ περὶ τῶν ἐν τοῖς παρασκηνοῖς διαδραματισθέντων κατὰ τὴν μεγάλην ἐκείνην ἱστορικὴν περίοδον, αἱ σημαντικαὶ περὶ τῶν διαφορῶν γεγονότων λεπτομέρειαι, αἱ ἀτομικαὶ καὶ ἅμσοι ἐντυπώσεις, αἵτινες καθημερινῶς καὶ ἐν τῷ μέσῳ τῆς ὁσμῆς τῆς πυρίτιδος καὶ τοῦ κρότου τῶν τηλεβόλων ἀνεγράφοντο, ἐπιχέουσι νέον φῶς ἐξηγοῦσι δὲ τὴν μῆνιν τοῦ πρίγκηπος Βίσμαρκ θελήσαντος νὰ διαμισθῇ τὴν γνησιότητα τοῦ «Ἡμερολογίου», εἴτα δὲ προβάτος καὶ εἰς ποινικὴν καταδικάζει τῶν ὑποτιθεμένων ἐνόχων τῆς δημοσιεύσεως. Ἐκ τοῦ «Ἡμερολογίου» ἀποσπῶμεν χάριν τοῦ ἀναγνώστου τῆς Ἑστίας δραματικωτάτην περιγραφὴν τῆς παραδόσεως τοῦ Ναπολέοντος Γ' ἐν Σεδάν].

1 Σεπτεμβρίου. — Φήμη διατρέχει ὅτι ὁ Ναπολέων Γ' πρόκειται νὰ παραδοθῇ. Ἡ λευκὴ σημαία κυματίζει ἐπὶ τοῦ Σεδάν. Ὁ Ναπολέων εὐρίσκεται ἐν αὐτῷ. Ὁ Βονσάπρ συνδιέλεχθη μετὰ τοῦ αὐτοκράτορος, οὗτος δὲ ὑπέσχθη νὰ ἀποστείλῃ τὸν στρατηγὸν Ρεῖλ. Αἱ ἐπισημασίαι εἶνε ἀνάλογοι πρὸς τὸ μέγεθος τοῦ γεγονότος. Συζητοῦνται καὶ αἱ συνέπειαι τῆς παραδόσεως. Φθάνει εἰς πρεσβευτῆς. Οἱ πρίγκιπες παρίστανται εἰς τὴν σκηνὴν ὁ Βίσμαρκ, ὁ Μόλκε, ὁ Ροῦν περιστοιχίζουσι τὸν Βασιλέα.

Ἐγὼ ἴσταμαι εἰς τὸ πλευρὸν τῆς Αὐτοῦ Μαγαλιότητος. Ὁ Ρέιλ φθάνει· εἶνε εἰς ἄκρον καταβιβλημένος, ἀξιοπρεπής. Φέρει πρὸς τὸν βασιλέα τὴν ἐπιστολὴν τοῦ Ναπολέοντος. Ἀφοῦ συνεννόηθη μετὰ τοῦ Βίσμαρκ, τοῦ Μόλτκε καὶ ἐμοῦ, ὁ βασιλεὺς ὑπαγορεύει εἰς τὸν Χάσπελδ τὸ σχέδιον τῆς ἀπαντήσεώς του, ἣν ἀντιγράφει βραδύτερον ἰδιοχειρῶς. Μετὰ δυσχερείας ἀνευρίσκομεν τὰ πρὸς γραφὴν χρήσιμα. Δίδω ἐκ τοῦ μαρσίπου μου φύλλα τινὰ χαρτοσήμου, φέροντα τὸν αὐτοκρατορικὸν ἀστὸν. Ὁ μέγας δούξ τοῦ Σάξ-Βάιμαρ παρέχει τὸν κάλαμον καὶ τὴν μελάνην, δύο ἀχυροσκεπὴ καθίσματα, ἐφ' ὧν ἀξιωματικὸς τις ἐποποθέτησε τὸν σάκκον του, ἀποτελοῦσι τὴν Τράπεζαν. Συνομιλῶ μετὰ τοῦ Ρέιλ ὅστις εἶνε ἀξιαγάπητος ἀνὴρ, καθ' ὅλην τὴν σημασίαν τῆς λέξεως. Εἶχε προσδιορισθῇ ὡς ὑπαεπιστῆς μου κατὰ τὸ 1867 ὅτε ἐπισκέφθη τὸς Παρισίους καὶ τὸ ἐνδιαφέρον ὅπερ ἐξεδήλωσα τότε ὑπὲρ αὐτοῦ μεγάλως τὸν ὠφέλησεν. Ὅταν ἀπῆλθεν ὁ Ρέιλ, ὁ βασιλεὺς καὶ ἐγὼ ἐρρίφθημεν εἰς τὰς ἀγκάλας ἀλλήλων. Ἡ ἀνῆλθσις τῆς ἐν Σάδοβα νίκης κατεῖχεν ἡμᾶς. Δὲν ἠδυνήθημεν νὰ συγκρατήσω τὰ δάκρυά μου, ὅταν τὰ στρατεύματα ἀνέμελψαν τὸν ὕμνον: «Ἵμνήσωμεν τὸν Κύριον».

2 Σεπτεμβρίου.—Διατελῶ ὑπὸ τὸ κράτος τοῦ λογίου: ἐκ ἱστορίας εἶνε τὸ ὑπέρτατον ἐν τῷ κόσμῳ δικαστήριον ὅπερ ἐδιδάχθη ἐπὶ τῶν σχολικῶν βάθρων, Ὁ Βίμπφιν προβάλλει δυσκολίας· ὁ Ναπολέων καταφθάνει. Ἰστέταται ἐν μίσῳ ἀγροῦ γεωμήλων παρὰ τὸ Δονσερῦ. Ὁ Βίσμαρκ καὶ ὁ Μόλτκε σπεύδουσιν εἰς προὔπαντήσιν του. Ἐπαθῦμαι ἡπιωτέρους ὁρους συνθηκολογίας καὶ τὴν ἑλευθέραν τοῦ στρατοῦ του διάβασιν εἰς Βέλγιον. Ὁ Μόλτκε θεωρεῖ ταῦτα πάντα ὡς προφάσεις, διότι ὁ αὐτοκράτωρ δὲν εἶνε ἀσφαλὴς ἐν Σεδάν. Φοβεῖται καὶ περὶ αὐτῶν τῶν ἀμαξῶν καὶ τῶν ἀπεσκευῶν του. Ὁ Μόλτκε ἀναζητεῖ κατὰλληλὸν τι οἶκμα. Ὁ Βίσμαρκ συνομιλεῖ μετὰ τοῦ Ναπολέοντος. Ὁ βασιλεὺς ἐπιμένει εἰς τὴν ἀνευ ὄρων παράδοσιν. Οἱ ἀξιωματικοὶ δύνανται νὰ ἀπέλθωσιν ἐπὶ λόγῳ τιμῆς. Τὴν μεσημβρίαν υπογράφεται τὸ ἑγγράφον τῆς συνθηκολογήσεως. Ὁ Βίσμαρκ καὶ Μόλτκε ἐπενέρχονται ἐκ τοῦ καθημερινοῦ αὐτῶν περιπάτου. Ὁμίλησαν περὶ πάντων, ἐκτὸς περὶ πολιτικῶν. Εἰς τὸν Μόλτκε ἀπενεμήθη ὁ Σιδηροῦς Σταυρὸς α' τάξεως. Ὡς τόπον διαμονῆς τοῦ αὐτοκράτορος προταίνει τὴν Βιλελμσκιε καὶ ἐπιμένει ὅπως μὴ ὁ Ναπολέων ὑποχρεωθῇ νὰ ἐμφανισθῇ ἀπὸ τῶν ὑψωμάτων εἰς τὰ στρατεύματα. Διὰ τοῦ βαυαρικοῦ στρατοπέδου μεταβαίνομεν εἰς Μπελβύ, ὅπου ἀναμένει ἐν αὐτοκρατορικῶν ὄχημα καὶ τινες σκευαγωγοί, δεξιούται δ' ἡμᾶς ὁ στρατηγὸς Καστελνῶ. Ὁ

Ναπολέων ἐμφανίζεται ἐν μεγάλῃ στολῇ εἰς τὴν φλιάν τοῦ ὑλοφράκτου περιπτέρου Ὁ βασιλεὺς εἰσέρχεται εἰς αὐτὸ ἐγὼ δὲ κλείω τὴν θύραν καὶ παραμένω ἐξωθεν. Ὁ Ναπολέων ἀπεδέχθη τὴν Βιλελμσκιε ὡς τόπον διαμονῆς καὶ εὐχαρίστως ἔμαθεν ὅτι θὰ συνοδευθῇ ὑπὲρ τιμητικῆς φρουρᾶς μέχρι τῶν συνόρων. Ὅτε κατὰ τὴν διάρκειαν τῆς συνδιαλέξεως ὁ αὐτοκράτωρ ἐκφράζει τὴν ὑπόθεσιν ὅτι ἔχει ἀπέναντί του τὸν Φρειδερίκον Κάρολον, ὁ βασιλεὺς παρατηρεῖ αὐτῷ ὅτι ἔχει ἐμὲ καὶ τὸν πρίγκιπα τῆς Σαξωνίας. Εἰς τὴν ἐρώτησιν ποῦ εὐρίσκεται ὁ Φρειδερίκος Κάρολος ἀπαντᾷ μετ' ἰδιαιτέρου τόνου: «Μετὰ ἐπτά σωμάτων ἐξωθεν τοῦ Μίτζ». Ὁ βασιλεὺς πλέκει τὸ ἐγκώμιον τοῦ γαλλικοῦ στρατοῦ, ἐπαινῶν τὴν ἀνδρίαν αὐτοῦ· ὁ Ναπολέων ἐπιδοκιμάζει ταῦτα, ἄλλα προστίθῃσιν ὅτι στερεῖται τῆς ἀξιοθαυμάστου πειθαρχίας τοῦ ἡμετέρου. Τὸ πυρεβολικὸν μας ἦτο τὸ πρῶτον ἐν τῷ κόσμῳ καὶ οἱ Γάλλοι ἐπ' οὐδενὶ λόγῳ ἠδύναντο νὰ ἀντιταχῶσι κατ' αὐτοῦ. Μετὰ τὴν συνέντευξιν, ἥτις διήρκεσεν ἐπὶ ἐν τέταρτον τῆς ὥρας, ὁ αὐτοκράτωρ, παρατηρήσας με, μοι ἔειπε τὴν δεξιάν, ἐνῷ διὰ τῆς ἀριστερᾶς ἀπέμασεν ἐπὶ τῆς παρειᾶς του ἐν δάκρῳ. Μοι ἐξέφρασε τὴν ζωηρὰν εὐγνωμοσύνην του διὰ τὴν πρὸς αὐτὸν γενναιοφροσύνην τοῦ βασιλέως. Τὸν ἠρώτησα ἂν ἀνεπαύθη τὴν νύκτα. Μοι ἀπήντησεν ὅτι ἡ περὶ τοῦ στρατοῦ του ἀνησυχία ἐστέρησεν αὐτὸν παντελῶς τοῦ ὕπνου. Εἰς τὴν παρατήρησίν μου ὅτι ἦτο λυπηρότατος ὁ αἵματηρὸς χαρακτήρ ὃν προσέλαβεν ὁ πόλεμος, ἀπήντησεν ὅτι τοῦτο ἦτο τοσοῦτον μᾶλλον λυπηρὸν, καθόσον αὐτὸς δὲν ἦτο ὑπὲρ τοῦ πολέμου. Πρὸ ὀκτῶ ἡμερῶν δὲν εἶχε λάβει οὐδεμίαν εἰδήσιν περὶ τῆς αὐτοκρατείας καὶ τοῦ διαδόχου· ἐζήτησε τὴν ἔδραν νὰ τηλεγραφῇσιν αὐτοῖς κρυπτογραφικῶς καὶ τῷ ἐδόθη. Χωριζόμενοι, ἐθλίψαμεν τὰς χεῖρας ἀλλήλων. Οἱ ἀποτελοῦντες τὴν φρουρὰν αὐτοῦ ἄνδρες ἔφερον νεουργεῖς ἀποστιλβούσας στολὰς, ἐνῷ οἱ ἡμέτεροι εἶχον πολὺ ταιπωρηθῇ κατὰ τὴν ἐκστρατείαν.

ΕΙΣ ΤΟ ΠΕΛΑΓΟΣ

Τὸ πλοῖον, μὲ τὴν πρῶτα πρὸς τὴν δύσι,
μὲ πάγει κάλιν μακρὰ 'ς τὰ ξένα.
Τὴν γῆ τὴν ἔχει πίσω του ἀφῆσει.
νησί, βουνὸ δὲν φαίνεται κανένα.

Ἀπέραντη ὁλόγυρα γαλήνη
ἀπὸ τὸν κόσμον ὅλον μὲ χωρίζει.
Ἐπὶ τὸν οὐρανὸν ἀνέτειλ' ἡ σελήνη
Καὶ τῶν νερῶν τὴν ἐρηνία φωτίζει.

Καὶ ἀπ' ἐκεῖ ποῦ ἔχει ἀνατελεῖ
ἐπάνω εἰς τὸ πέλαγος ἀπλόνει
μία φωτερή, μιά χρυσωμένη στήλη
πρὸ πλοῦ κι' οὐρανὸ τὰ συνενόνει.

Βλέπω τὴν στήλην ἡ καρδιά μου πάλλει
'σάν γέφυρα μοῦ φαίνεται, ποῦ φθάνει
εἰς ἐν ἀγαπημένον περιγιάλι,
κ' ἐπάνω εἰς τὴν γέφυραν... ὦ πλάνη!..

Μέσα 'ς τὸ φῶς ποῦ πέφτει ἀπ' τὴν σελήνην,
μία μορφή ὠραία, ἡ μορφή της,
μ' ἀγάπη τὰ δυὸ χέρια της μ' ἐκτείνει
καὶ ἡ ψυχὴ μου ἀκούει τὴν φωνή της.

Νέφος περνᾷ, ἐκρύφθηκε ἡ σελήνη
καὶ μένουν τὰ νερά σκοτεινιασμένα.
'Αλλὰ θ' ἀκούω τὴν φωνὴν ἐκείνην,
ὅσον κι' ἂν πάγω μακριὰ 'ς τὰ ξένα.

1862

Δ. ΒΙΚΕΛΛΕ

ΑΓΩΝ ΚΑΛΛΟΥΣ

Μία τῶν βραβευθεισῶν κατὰ τὸν ἐν Σπᾶ τε-
λεσθέντα ἀγῶνα κάλλους, ἡ κυρία Στέβενς, πα-
ρίσχε περιέργους λεπτομερείας περὶ αὐτοῦ πρὸς
τινα δημοσιογράφον. Ἡ κυρία Στέβενς εἶνε νεαρὰ
δέσποινα ἐκ Βιέννης, ἡλικίας εἴκοσι τριῶν ἐτῶν,
ξανθὴ μὲ μαύρους ὀφθαλμούς καὶ ἐλαφρῶς ρο-
δόχρουν μορφήν.

Εἴμεθα ἐν ὧν εἴκοσι πέντε αἱ ὑποψήφιοι, εἴ-
πεν ἡ περικαλλὴς νικήτρια. Ἐπὶ δέκα πέντε
ἡμέρας, ἐν στολῇ χοροῦ, ἐμέναμεν εἰς τὴν αἴ-
θουσαν τῆς Λέσχης, ὅπου οἱ περίεργοι, ἀντὶ 5
φράγκων, ἤρχοντο νὰ μᾶς ὀλίπωσιν. Ἐπὶ ἐξέ-
δρας ἐπιστρωμένης διὰ βελούδου ἱυθροῦ, ἐκά-
θητο ἡ Φατμέ, καλλονὴ ἐκτὸς τοῦ ἀγῶνος, εἰς
τοὺς πόδας τῆς ὁποίας εὕρισκοντο ὅλοι οἱ μαῦ-
ροι δούλοι της. Τὸ πρᾶγμα δὲν ἦτο πολὺ δια-
σκεδαστικόν, πλὴν ἰσως διὰ τὴν Φατμέ, ἡ ὁ-
ποία εἶνε συνειδησμένη ἀπὸ τοιαύτας ἐκθέσεις.
'Εμέναμεν ἀκίνητοι, καρφωμένοι εἰς τὰ ἀνάκλι-
ντρά μας, ἐνῶ γύρω μας ἐχοροπήδουν καὶ ἡμεῖς
δὲν ἠδυνάμεθα νὰ λάβωμεν μέρος εἰς τίποτε
ἀπὸ ὅλα αὐτά.

'Ενῶ ταῦτα ἔλεγεν ἡ κυρία Στέβενς εἰσῆλθεν
εἰς τὴν αἴθουσαν ὁ νεαρὸς ἀδελφὸς τῆς τυχού-
σης τοῦ πρώτου βραβείου τοῦ ἀγῶνος δεσποινί-
δος Σουκαρέ. Ὁ δημοσιογράφος συνεχάρη τὸν
εὐτυχὴ ἀδελφόν, ὅστις ὁμως δὲν ἦτο πολὺ ἐν-
θουσιασμένος ἐκ τῆς νίκης τῆς ἀδελφῆς του.

— Ἡ ἀδελφὴ μου, εἶπεν ὁ νέος Σουκαρέ, δὲν
ματίδω εἰς Σπᾶ διὰ νὰ διαγωνισθῇ. Ἐλαβε
μέρος εἰς τὸν ἀγῶνα, μετ' ἐπιμένους προσκλή-
σεις τῶν ὀργανωτῶν αὐτοῦ καὶ τῶν φίλων της.

Ὅταν ἐπείσθη μάλιστα, ὁ κατάλογος τῶν ἐγ-
γραφῶν εἶχε κλεισθῇ καὶ ἰδέησε νὰ τὸν ἀνοι-
ξωσιν ἐκ νέου, ὅπως ἐγγράψωσιν αὐτὴν ὑπὸ τὰ
στοιχεῖα Σ. Β. Τὸ ὄνομά της ἀπεκάλυψεν εἰς
τὸ κοινὸν ἡ ἀκριτομυθία τῶν ἡμερησίων οὐδό-
λως δ' ἐπαίρομαι διὰ τοῦτο.

Ἡ κυρία Στέβενς δὲν συμμαρτίζεται τὴν γνώ-
μην τοῦ ἀδελφοῦ τῆς συναθλησάσης αὐτῆς.
Αὐτὴ τοῦναντίον εἶνε καταγοητευμένη διότι
ἔλαβε τὸ τρίτον βραβεῖον τῆς καλλονῆς, καίτοι
ἄξιόν ὅτι ἔπρεπε νὰ λάβῃ τὸ δεύτερον βραβεῖον
ὅπερ ἀπενεμήθη εἰς τὴν δεσποινίδα Δελαρῶζα.

— Βεβαίως δὲν ἀξίω, εἶπε πρὸς τὸν συνομι-
λοῦντα μετ' αὐτῆς δημοσιογράφον, νὰ συγκριθῶ
πρὸς τὴν ἀδελφὴν τοῦ κυρίου, ἡ ὁποία εἶνε εὐ-
μορφωτάτη καὶ ἡ καλλιτέρα μοῦ φίλη. Ἀλλ' ἡ
συνυποψήφιος ἡ ὁποία ἔλαβε τὸ δεύτερον βρα-
βεῖον, τὸ ἔλαβε κατὰ χάριν. Δὲν σᾶς λέγω τί-
ποτε περὶ τῆς φυσιογνωμίας της. Εἶνε ἐντελὴς
κοινὴ καὶ σερεῖται πάσης λεπτότητος. Ἀλλὰ
ἐγεννήθη εἰς Ὀστάνδην, εἶνε μόλις δεκαεξαετῆς
καὶ ἀφῆκεν εἰς τὸ μέσον τὰς ἐξετάσεις της, διὰ
νὰ ἔλθῃ ἐκ Βρυξελλῶν εἰς Σπᾶ. Ἐλαβε τὸ βρα-
βεῖον μᾶλλον ἕνεκα τῶν προστατῶν της, διότι
κατάγεται ἐκ Βελγίου, εἶνε νέα κτλ.

Ἡ κυρία Στέβενς ἄλλως κηρύσσει καὶ πά-
σας τὰς μὴ βραβευθείσας, ὑποψήφιους δύσμορφα
τέρατα αὐτόχρημα καὶ οὐχὶ μόνον ὑπὸ τὴν ἐπο-
ψιν τοῦ σώματος, ἀλλὰ καὶ τὴν τῆς ἡθικῆς.

— Δὲν ἠμπορεῖτε νὰ φαντασθῆτε, λέγει, τί
ἔκαμαν ὅταν ἀνεκοινώθη ἡ κρίσις τῶν ἑλλανο-
δικῶν. Ἐκραζαν, ὠρυόντο, ἐβλασφήμουν, διότι
ἐνόμιζον ὅτι ἡδίκηθησαν. Πρὸ τῆς ἐπισήμου στιγ-
μῆς ἔδωκαν εἰς καθέμιαν ἐξ ἡμῶν μίαν ἐνδοξί-
σμεν. Μόλις ἐξηγγέλη ἡ κρίσις, ὅλοι αἱ μὴ βρα-
βευθεῖσαι ἔρριψαν τὰ ἄνθη κατὰ γῆς καὶ τὰ κα-
τεπάτησαν μανιωδῶς. Μία ἀπὸ τὰς ἀντιπάλους
μας, τῆς ὁποίας ἀγνοῶ τὸ ὄνομα, ἐπτυσεν ἐπά-
νω εἰς τὸ φόρεμα τῆς δεσποινίδος Σουκαρέ. Ἡ
δεσποινὶς Μάρθα Βιλαίν, ἡ ὁποία ἔλαβε τὸ τέ-
ταρτον βραβεῖον, ὤρμησεν ἐναντίον μου μὲ τὸ
ριπίδιόν της καὶ μοῦ κατεξέσχισε τὴν χεῖρα.
'Ἐδέησεν ἐπὶ τέλους νὰ ἐπιμβουν οἱ ἀστυνομικοὶ
κλητῆρες καὶ νὰ τὴν ἐκδιώξουν ἀπὸ τὴν αἴθου-
σαν. Δὲν θὰ σᾶς κρύψω δὲ ὅτι ἡ δεσποινὶς Σου-
καρέ καὶ ἐγώ, διὰ νὰ διαφύγωμεν τὴν ἐκδίχησιν
τῶν ἀπονεινομένων αὐτῶν, ἠναγκάσθημεν νὰ
φύγωμεν ἰσπευσμένως ἐκ Σπᾶ.

Πολλοὶ ἄνθρωποι κατακρίνουσι μόνον διὰ νὰ
μὴ νομισθῶσιν ἀμαθεῖς. Ἀγνοοῦσιν ὅτι ἡ ἐπισεί-
κεια εἶνε ὑψίστης μορφώσεως ἀπόδειξις.

Ἵπάρχει ἀγαθότης ἀπωθοῦσα καὶ ὑπάρχει
κακία προσελκύνουσα.

ΓΝΩΜΑΙ ΚΑΙ ΣΚΕΥΕΙΣ ΒΑΣΙΛΙΣΣΗΣ

Ἦ γάρχει μετριοφροσύνη ἥτις οὐδὲν ἄλλο εἶνε ἢ τῆς ὑπερφηφάνιας ὁ μανδύας.

Τὸ μυστικὸν ὁμοιάζει πρὸς τρύπαν ἐνδύματος: ὅσον θέλει νὰ τὸ κρύψῃ τις, τόσον περισσότερο τὸ ἀποκαλύπτει.

Ἦ θέλῃσις θὰ ἦτο δύναμις, ἂν ὅλα τὰ μέσα ἦσαν καλὰ.

Ἄν δὲν ὑπῆρχε πράγματι ἡ ἀλήθεια, δὲν θὰ ἦτο δυνατόν νὰ τὴν ἐφεύρωμεν.

Ὁ Θεὸς συγχωρεῖ—ἡ φύσις ὄχι.

Ὁ ἔρως καὶ ἡ πολιτικὴ φονεύουσι τὴν φιλίαν.

Τὴν μητέρα ὅπως τὸν Θεὸν ἐπικαλούμεθα ἐν τῇ ὁδῷ καὶ λησμονοῦμεν ἐν τῇ χαρᾷ.

Ἦ συγχώρησις ἐν τῷ ἔρωτι εἶνε σχεδὸν ἀδιαφορία· δὲν συγχωρεῖ τις ὅταν ἀγαπᾷ.

Ἦ ζηλοτυπία μνηστῆρος εἶνε ἔπαινος· ἡ ζηλοτυπία συζύγου εἶνε ὄβρις.

Ὁ ἔρως ζητεῖ ἡ φιλία δίδει.

Τὰ δάκρυα, ἅτινα σβύνουσι τὸν ἔρωτα, ζωποροῦσι τὴν φιλίαν.

Carmen Sylva

Η ΣΚΛΑΒΑ Η ΠΟΛΙ

Ἦ σκλάβη ἡ Πόλι κάθεται 'ς τὸ Βόσκορο καὶ κλαίει·
Κι' ὁ φιδωτὸς ὁ Βόσκορος τὴν συμπονεῖ καὶ λέει·
—Πές μου, κυρά μου ζηλευτή, παντάμορφη κυρά μου,
Γιατί ποτίζεις δάκρυα τὰ γαλανὰ νερά μου;
Ἵδὲν τ' εἶνε ποῦ μοῦ ζήτησις κ' ἐγὼ νὰ μὴ σ' ἐφέρω,
Μήπως σ' ἐλύπησα ὁ φτωχὸς καὶ δίχως νὰ τὸ ξέρω;
Ἵδὲν κάτασπρα τὰ πόδια σου δὲν πέρασεν ἡμέρα,
Ποῦ νὰ μὴ σούφερα σκυφτὸς δῶρ' ἀπ' τὸν κόσμον πέρα·
Τὰ μύρα τῆς Ἀνατολῆς καὶ τὰ μεταξωτά της
Καὶ τὰ χαλιὰ τ' ἀτίμητα, τὰ μυριοπλοῦμιστά της,
Καὶ τῆς Φραγκιάς τ' ἀσημικά, καὶ τὰ χρυσὰ στολίσια,
Καὶ τ' ἄλλα της τὰ ἔξαιουστά, τὰ τόσα της παιχνίδια.
Πές μου λοιπὸν γιατί μοῦ κλαίς, παντάμορφη κυρά μου,
Γιατί ποτίζεις δάκρυα τὰ γαλανὰ νερά μου;
—Ἵδὲν κάτασπρα τὰ πόδια μου δὲν πέρασεν ἡμέρα
Ποῦ νὰ μὴ μοῦφερες σκυφτὸς δῶρ' ἀπ' τὸν κόσμον πέρα.
Μὲν' ἕνα δῶρ' ἡμερὶς κι' ὀλονυχτὶς προσμένω,
Κι' ἀκόμα δὲν μοῦ τῶφερε τὸ κῆμα σου ἀρρισμένο.
Μὲν' ἕνα δῶρο λαχταροῦν τὰ μάτια μου καὶ κλαίει,
'Ατίμητο 'ς τ' ἀτίμητα. Ἐλ εὐθερί· ἀ τὸ λένε.
'Ο Βόσκορος ποῦ τ' ἄκουσε κυττάζει τὴν κυρά του
Κι' ἀναστενάζει θλιθερὰ 'ς τὰ γαλανὰ νερά του

ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΟΣ ΜΑΝΟΣ.

ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ

Προκειμένου νῦν περὶ διακοσμῆσεως τῆς πρωτευούσης κατὰ τὰς προσεχεῖς ἐπὶ τῇ εἰκοσιπενταετηρίδι τοῦ Βασιλέως Γεωργίου ἑορτάς, ἴσως δὲν εἶνε ἄσκοπος ἡ ἀναγραφὴ τοῦ τρόπου, καθ' ὃν διεκοσμήθη πάλιν ἡ πόλις τῶν Ἀθηνῶν τῇ 25 Ἰανουαρίου 1858, ἑορταζομένης ὁμοίας ἑορτῆς καὶ τότε, τῆς εἰκοσιπενταετηρίδος τοῦ πρώτου βασιλέως τῆς Ἑλλάδος Ὁθωνος. Κατὰ τὰς ἐφημερίδας λοιπὸν τοῦ καιροῦ ἐκείνου: Χίλιοι ἐργάται εἰργάσθησαν ἀκατακονήτως ἐπὶ τινὰς ἡμέρας ὅπως καταλλήλως διακοσμηθῇ ἡ ἀπὸ τῶν Ἀνακτόρων μέχρι τῆς ἁγίας Εἰρήνης ὁδός, διότι τότε καθεδρικός ναὸς ἦτο ἡ ἁγία Εἰρήνη καὶ ἐν αὐτῇ ἐτελοῦντο αἱ δοξολογίαι, μὴ οἰκοδομηθείσης ἔτι τῆς νῦν Μητροπόλεως. Ἐγένετο δ' ἐν σπουδῇ ὡς προπαρασκευῇ, καθ' ὅσον ἐν ἀρχῇ εἶχεν ὁρισθῇ ὡς τόπος τῆς ἑορτῆς τὸ Ναύπλιον, ἥτοι αὐτὴ ἡ πόλις εἰς ἣν ἀπέβη ἀφικόμενος τὸ πρῶτον ὁ Ὁθων, αὐτὴ ἡ πόλις ἥτις ὑπῆρξεν ἡ πρώτη καθέδρα τοῦ νέου Ἑλληνικοῦ κράτους, Κατόπιν ὅμως, ἔνεκα πολλῶν λόγων πολιτικῶν, τὸ ἀρχικὸν σχέδιον μετετράπη καὶ αἱ ἑορταὶ ἐγένοντο ἐν Ἀθήναις. Ἡ διακοσμῆσις τῆς ὁδοῦ Ἑρμοῦ ἐγένετο διὰ τῆς ιδρύσεως 400 ξυλίνων κίονων δωρικοῦ ρυθμοῦ περικεκαλυμμένων λευκῷ πανίῳ. Οἱ κίονες οὗτοι ἐστήθησαν εὐθυγράμμως ἔνθεν καὶ ἔνθεν τῆς ὁδοῦ. Ἐπ' αὐτοὺς ἐτέθησαν κατ' ἐναλλαγήν ἀνθοδόχαι καὶ φανοὶ ποικιλόχροοι σχήματος τυμπάνου περιστρεφόμενοι διὰ τῆς δυνάμεως τοῦ καπνοῦ τῶν ἐν αὐτοῖς ἀνημμένων κηρίων. Ἐπὶ τῶν φανῶν ἦσαν ἀνεγεγραμμένα τὰ ὀνόματα τοῦ Ὁθωνος καὶ τῆς Ἀμαλίας. Οὕτως 150 κίονες ἦσαν δι' ἀνθέων καὶ 150 διὰ φανῶν κεκοσμημένοι, οἱ δ' ἐπίλοιποι 100 ἔφερον τὰ ὀνόματα καὶ τὰς εἰκόνας τῶν ὑπὲρ τῆς ἐλευθερίας τῆς Ἑλλάδος ἀγωνισαμένων. Κατὰ τὴν διασταύρωσιν τῶν ὁδῶν Ἑρμοῦ καὶ Αἰόλου ἀνιδρύθη κολοσσιαία τετράκυλος ἀψὶς διὰ λευκοῦ πανίου κεκαλυμμένη οὕτως, ὥστε ἐφαίνετο μαρμαρίνη. Κατὰ δὲ τὴν πρόσοψιν τοῦ ναοῦ ἔνθεν καὶ ἔνθεν ιδρύθησαν μεγάλα ἀνάκθαρα ἀνθοστόλιστα, ἐφ' ὧν ἱστάμενοι οἱ παῖδες τῶν δημοτικῶν σχολείων μὲ ἀνθοπλέκτους στεφάνους ἀνὰ χεῖρας ἔφαλλον ὕμνους ὑπὲρ τῶν βασιλέων. Τέλος ἡ πλατεῖα τῶν Ἀνακτόρων ἐκοσμήθη διὰ μεγίστου τροπαίου ἐξ ὀπλων τοῦ Ἀγῶνος κατὰ τὸ πλεῖστον, ἐπὶ τῆς κορυφῆς τοῦ ὀποῖου ἐστήθησαν αἱ προτομαὶ τοῦ Ὁθωνος καὶ τῆς Ἀμαλίας.

Μεταξὺ τῶν δώρων ἅτινα ἔλαβεν ἐσχάτως ἡ μετὰ τοῦ δουκὸς τῆς Ἀόστης νυμφευθεῖσα πριγκίπισσα Λαιτητία, θυγάτηρ τοῦ πρίγκιπος Ναπολέοντος Βονοπάρτου, καταλέγεται καὶ πολῦτιμον ριπίδιον, συνεχνοῦν πρὸς τὴν καλλιτεχνικὴν αὐτοῦ ἀξίαν καὶ φιλολογικὸν διάφορον, διότι δύο ἐπιφανεῖς ποιηταί, ὁ Φραγκίσκος Κοππὲ καὶ ὁ Giocosa ἐχάραξαν ἐπ' αὐτοῦ ἰδιοχειρῶς σονέττα κατὰλληλα πρὸς τὴν περίστασιν. Τὸ ριπίδιον, ὅπερ ἐσχεδιάσεν Ἰσπανὸς καλλιτέχνης, παριστᾷ ἐπὶ τοῦ ἐνὸς μέρους τὴν αὐστηρὰν πρόσοψιν τοῦ παρὰ τὸ Τουρίνον ἀνακτόρου Μονκαλιέρη, ὅπου διέμενε συνήθως ἡ νύμφη μετὰ τῆς μη-

τρός της. Ἐπὶ ἐξώστου τινὸς διαγράφεται ἡ φυσιογνωμία των δύο μνηστήρων, προσηλωμένων πρὸς τὸ αὐτὸ ἀντικείμενον. Ἐπὶ τῆς προσόψεως φέρεται εὐρὺς θυρεός, ἐφ' οὗ ὁ Giocosa ἐχάραξε διὰ τῆς λεπτῆς αὐτοῦ γραφῆς τὸν ἐπιθαλάμιον του. Ἐπὶ τῆς ἐτέρας ὀψεως ὁ Κοππὲ ἔγραψε τὸ ἰδικόν του σονέττον.

Ἐν Βερολίῳ ἐπανηγυρίσθη ἐσχάτως ὁ ἐγκαινισμὸς τοῦ ἡλεκτρικοῦ φωτισμοῦ τῆς Λεωφόρου τῶν Φιλυρῶν. Μετὰ τὸ γεῦμα, τὸ ἐπὶ τούτῳ παρατεθὲν ὑπὸ τῆς Ἡλεκτρικῆς ἐταιρίας ἐγένετο περιέρχον πείραμα μικρὸν ὀρνίθιον ὀδελισθὲν ἐψήθη διὰ τοῦ ἡλεκτρισμοῦ. Παρὰ τὸν ὀδελὸν ἐντὸς μεταλλικῆς χύτρας ἐτοποθετήθη σύστημα ἡλεκτρικῶν συρμάτων, μεταδίδον ρεῦμα δυνάμεως 100 φωτιστικῶν μονάδων. Ἡ ὑπὸ τοῦ ἡλεκτρικοῦ ρεύματος παραχθεῖσα θερμότης ὑπῆρξε τοιαύτη, ὥστε τὸ ὀρνίθιον ἐψήθη εἰς διάστημα ἡμισείας ὥρας. Εἶνε ἀληθές ὅτι τὸ ψήσιμον ἀπῆλθε δαπάνην δύο φράγκων, ἀλλὰ βραδύτερον ὑπάρχει ἐλπίς ὅτι ἡ δαπάνη θὰ καταστῇ ὅλως ἀσήμαντος, οὕτως ὥστε πᾶς τις νὰ δύναται νὰ προτιμᾷ τὴν τοῦ ἡλεκτρισμοῦ ὀπτησιν πάσης ἄλλης.

Μεταξὺ τῶν ἄλλων ἐν Παριείοις ἐορτῶν ἐπ' εὐκαιρίᾳ τῆς παγκοσμίου ἐκθέσεως, ἀγγέλλεται καὶ τις ὅλως πρωτότυπος καὶ περιεργότατη, ἣν ἀπὸ κοινοῦ παρασκευάζουσιν αἱ περισσερόφιλοι γαλλικαὶ ἐταιρίαι. Ἐν τῷ περὶ τοῦ Ἄρεως θὰ ἀφειδῶσιν, εἰς ὠρισμένην θέσιν, ταυτοχρόνως 50,000 περισσετέρων, διευθυνόμεναι πρὸς διάφορα σημεῖα. Ἐκαστος φαντάζεται τὴν μεγαλοπρέπειαν τοιοῦτου θεάματος.

Ἡ ἀγγλικὴ κυβέρνησις ἀπεφάσισε τὴν σύστασιν τοῦ σώματος ἐθελοντῶν, ὀχουμένων ἐπὶ ποδηλάτων. Τὸ σῶμα τοῦτο εἶνε ὁ πυρὴν ἐτέρου μεγάλου σώματος, ὅπερ ἡ Ἀγγλικὴ κυβέρνησις σκοπεῖ νὰ συστήσῃ, ἅμα ὡς ἐκ τῆς πείρας ἀποδειχθῇ ἡ χρησιμότης καὶ τὸ πρακτικόν τῆς χρήσεως τῶν ποδηλάτων παρὰ τῷ στρατῷ.

Αἱ δηλητηριάσεις, αἱ προερχόμεναι ἐκ σεσηπότος τυροῦ εἶνε συχνόταται ἐν ταῖς Ἡνωμέναις Πολιτεῖαις. Ἐν μόνῃ τῇ πολιτείᾳ Ὁχιο παρετηρήθησαν ἐν ὀλίγῳ χρόνῳ 200 περίπου κρούσματα, μὴ ἐπενεχόντα εὐτυχῶς θάνατον.

Πρὸ τινος ἐνεκαινίσθη περιέρχον νοσοκομεῖον ἐν Λονδίῳ, προωρισμένον εἰδικῶς διὰ τοὺς κύνας, τοὺς ἵππους, τὰς γάτας, μόλις δ' ἠνεώχθη καὶ εὐρέθη ἀνεπαρκές, πληρωθὲν ἀμέσως ἀσθενῶν, ἐφ' ᾧ καὶ σχεδιάζεται ἡ οἰκοδόμησις ἐτέρου εἰδικοῦ διὰ τὰ πάσχοντα ζῶα ἐκ χρόνιων νοσημάτων. Ἀναμφιδόλως ἡ ζωοφιλία εἶναι ἄριστον πρᾶγμα, ἀλλ' ὅταν σκεφθῇ τις τὴν φοδερὰν δυστυχίαν, ἣτις καταμαστιρίζει τὰς πτωχὰς τάξεις τοῦ λαοῦ τοῦ Λονδίνου, δικαιούται νὰ πιστεύῃ, ὅτι Ἀγγλοὶ κάλλιον θὰ ἔπραττον νὰ ἐφρόντιζον πλείοτερον περὶ τῶν ὁμοίων των παρὰ περὶ τῶν φθισικῶν κυνῶν.

Ἐν τύμβῳ τινὶ εὐρεθέντι παρὰ τὴν Αἰκατερινοσλάβην ἐν Ρωσίᾳ εὐρέθησαν δύο σκελετοὶ ἀποκαταλιζόμενοι, φέροντες εἰς τὴν θέσιν τῶν κεφαλῶν των δύο κεφαλὰς κριῶν. Ἐγγὺς τῶν σκελετῶν τούτων εὐρέθησαν ὅπλα, λόγχαι καὶ φαρέτραι πλήρεις βελῶν μετὰ σιδηρῶν αἰχμῶν.

Περιεργότατην ἐφαρμογὴν τῆς φωτογραφίας προτείνει καθηγητὴς τῆς ἐν Βιέννῃ Φωτογραφικῆς Σχολῆς. Ἐπειδὴ συχνάκις ἐγείρονται παράπονα ἐν τοῖς ἱκποδρομίαις κατὰ τῶν κριτῶν, ὡς ἀπατωμένων πολλάκις, ὡς πρὸς τὴν ἐκτίμησιν τῶν πρώτων ἀφικνουμένων εἰς τὸ τέρμα, ὁ Βιενναῖος καθηγητὴς προτείνει νὰ τεθῶσι φωτογραφικαὶ μηχαναὶ, ἐφ' ὧν θ' ἀποτυπῶται ἡ εἰκὼν τοῦ πρώτου καταφθάνοντος καὶ τῶν ἀμέσως μετ' αὐτὸν εἰς ἀπόστασιν 10 μέτρων.

Ἐν Σόννομα-Κάσοντον τῆς Καλλιφορνίας λειτουργεῖ σιδηροδρομικὴ γραμμὴ, ἥς παρομοίαν ἀδύνατον νὰ εὕρῃ τις ἐν Εὐρώπῃ καὶ ἥς ἡ κατασκευὴ θ' ἀπετύγχανε παντελῶς ἐν Ἑλλάδι. Πρόκειται περὶ σιδηροδρόμου ἐναερίου στηριζομένου ἐπὶ κορμῶν ξένδρων. Μεταξὺ τῶν μύλων τοῦ Κλίππερ καὶ τῶν κορυφῶν τοῦ Στούαρτ, παρ' αἷς ἡ ὁδὸς διακόπτεται ὑπὸ θαλασσίας ἀδύσου, τὰ δένδρα ἐκτρινοίσθησαν εἰς ἴσον ὕψος καὶ ἐπ' αὐτῶν ἐτέθησαν σιδηραὶ ράβδοι. Ἐν τῷ μέσῳ τῆς ἀδύσου ἐτέθησαν πλησίον τὸ ἐν τοῦ ἄλλου ἐρυθρὰ ξύλα, ἀποτελοῦντα ἀσφαλὲς ἐπέκρεσμα εἰς 23 μέτρων ὕψος· ἐκτρινοίσθησαν οἱ πάσσαλοι οὗτοι καλῶς καὶ ἐπ' αὐτῶν διέρχονται βαρύνταται φορητοὶ ἄμαξαι.

Ἡ τοῦ φωτὸς ταχύτης εἶναι πολὺ μείζων ἀφ' ὅ,τι κοινῶς πιστεύεται. Κατὰ τὸν Φενκὼ ἡ ταχύτης κατὰ δευτερόλεπτον ὑπολογίζεται εἰς 298,000 χιλίόμετρα, κατὰ τὸν Καρνὼ εἰς 298,500, κατὰ τὸν Νιουκὼμ εἰς 299,860, καὶ κατὰ τὸν Τούγγ καὶ Φόρβες εἰς 301,382.

Ἐν τῶν σπουδαιοτέρων ζητημάτων τῆς ὑγιεινῆς τῶν πόλεων εἶναι καὶ τὸ τῶν ἀκαθάρτων ὑδάτων τῶν ὑπονόμων. Ὁ κ. Γ. Βέπστερ ὑπέβαλε περιεργότατον ὑπόμνημα εἰς τὴν ἐταιρίαν τῶν δημοτικῶν μηχανικῶν τοῦ Λονδίνου. Ἐν αὐτῷ καταδεικνύει, ὅτι ὁ καθαρισμὸς τῶν ὑδάτων τούτων δυνατόν νὰ γείνη εὐκολώτατα διὰ τοῦ ἡλεκτρισμοῦ. Πράγματι δὲ κατάρθωσε δι' ἰσχυροτάτου ἡλεκτρικοῦ ρεύματος ν' ἀποσυνθέσῃ τὸ ὕδωρ ὑπονόμου τινός· εἰς τὸ ἄνω μέρος μετὰ τὴν διόδον τοῦ ρεύματος ἐπέπλευσαν τὰ στερεὰ σώματα, κάτωθεν δὲ ἀπέμεινε καθαρῶτατον ὕδωρ.

- Ποῦ ἔπιασες σπῖτι;
- Στὸ Γεράνι.
- Ἀσχημὰ ἔκανες, δὲν εἶνε ὑγιεινὴ γειτονιά· δὲν βλέπεις τί ἔπαθε ἐκεῖ ὁ Κώστας;
- Τί ἔπαθε;
- Μιὰ βδομάδα τώρα εἶνε κρεββατωμένος... ἔδγαλε τὸ πόδι του.

Ἀριθ. 668 — Λεπτὰ εἴκοσι πέντε.

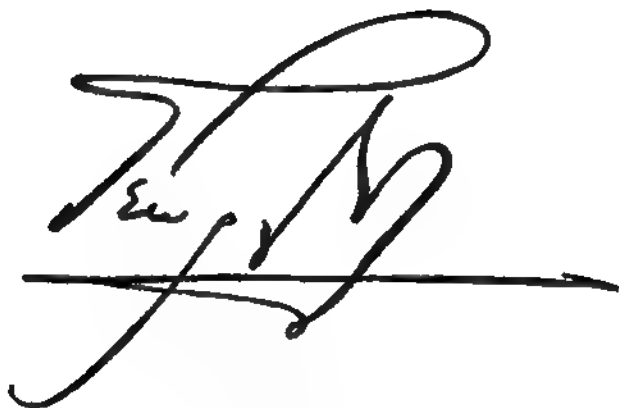
~~~~~  
ΒΤΟΣ Π'.

# ΕΣΤΙΑ

ΕΚΔΙΔΟΤΑΙ ΚΑΤΑ ΚΥΡΙΑΚΗΝ

Τόμος ΚΣΤ'.

Κυριακή τεύχος: Ἐν Ἑλλάδι γρ. 12, ἐν τῇ ἀλλοδαπῇ γρ. 20. — Δι' ἀνδρῶν ἀρχόντων.  
ἀπὸ 1 Ἰαννουαρίου ἕως καὶ αὐτοῦ ἰσχύοντος. — Γραφεῖον ἀπὸ 1, Ὁδὸς Σταδίου 26, 16 Ὀκτωβρίου 1888



ΓΕΩΡΓΙΟΣ Α' ΒΑΣΙΛΕΥΣ ΤΩΝ ΕΛΛΗΝΩΝ  
1863—1888

## ΤΟ ΒΙΒΛΙΟΝ ΤΟΥ ΨΥΧΑΡΗ

Ἐκ τοῦ πλήθους τῶν γνωμικῶν, ὅσα ἀπεθ-  
σαύρισεν ἡ σοφία τῶν ἰθνῶν, οὐδὲν γνωρίζομεν  
μᾶλλον ἀρμόδιον εἰς τίμιον ἄνθρωπον τοῦ τῶν  
γέλλων ἱπποτῶν: «Fais ce que dois, advien-  
ne que pourra,» ἀκάμνε δ,τι πρέπει καὶ δ,τι  
θέλει ἄς γίνη.» Αὐτὸ τοῦτο παρήγγελλε καὶ ὁ  
Σωκράτης εἰς τὸν Κρίτωνα, διδάσκων αὐτὸν νὰ  
περιφρονῇ «τὴν γνώμην τῶν πολλῶν.» Ἡ τοι-  
αύτη περιφρόνησις τῆς πλειονοψηφίας φαίνεται  
οὕσα ἀπαραίτητον ἐφόδιον παντὸς ὀρεγομένου  
τελείας εἰρήνης πρὸς τὴν συνειδησίν του ἡ ἐπι-  
θυμοῦντος ν' ἀφίσῃ μικρόν τι ἢ μέγα καλὸν ὡς  
ἴχνος τῆς διαβάσεως αὐτοῦ διὰ τοῦ κόσμου τού-  
του. Ὅσα τῷ ὄντι ἐπράχθησαν πράγματι εὐερ-  
γετικά ὀφείλονται, οὐχὶ εἰς τοὺς κυνηγοὺς δημο-  
τικότητος, ἀλλ' εἰς τοὺς μὴ θεωροῦντας μέγα  
δυστύχημα τὸ νὰ θεωρηθῶσιν, ἐπὶ τίνα τούλα-  
χιστον καιρόν, ἄφρονες παρὰ τῶν μωρῶν, μύ-  
πες παρὰ τῶν τυφλῶν, ἀπειρόκαλοι παρὰ τῶν  
ἀγροίκων καὶ ἀμαθεῖς παρὰ τῶν ἀγραμμάτων.  
Τοιοῦτου τινὸς ἀφιλοκερδοῦς αἰσθήματος προῖδν  
εἶναι βεβαίως τὸ εἰς χεῖρας ἡμῶν τελευταῖον ἔρ-  
γον τοῦ κ. Ψυχάρη. Ὅπως ἐν τῷ προλόγῳ καὶ  
πολλαχοῦ τοῦ ἔργου του ῥητῶς καὶ σαφῶς ἐξη-  
γῆται, ὑπ' οὐδεμιᾶς ἐβόσκετο ἐλπίδος ὅτι δύ-  
ναται ἡ γλῶσσα τοῦ «Ταξιδιοῦ» ν' ἀρέσῃ εἰς  
τοὺς σήμερον Ἀθηναίους ἢ νὰ εὕρῃ παρ' αὐτοῖς  
ὑπερμάχους. Ἀπ' ἐναντίας ἦτο ἐξ Ἰσου πεπει-  
σμένος ὅτι θέλει ἀποδοκιμασθῇ καὶ χλευασθῇ  
παρὰ τῶν ἡμετέρων δημοσιογράφων, ὅσον εἶναι  
βέβαιοι καὶ οἱ ἱεραπόστολοι, οἱ πρῶτοι ἀποβαί-  
νοντες εἰς ἀπάτητόν τινα νῆσον τοῦ Ὀκεανοῦ  
ὅτι, ἀντὶ νὰ χριστιανίσωσι τοὺς ἰθαγενεῖς, θέ-  
λουσιν ἀφεύκτως φαγωθῇ ὑπ' αὐτῶν. Ἐλατή-  
ριον τῆς αὐτοθυσίας των εἶναι, οὐχὶ ἡ ἐλπίς  
ἀμέσου ἐπιτυχίας, ἀλλὰ μόνῃ ἡ πεποίθησις εἰς  
τὸ σωτήριον τοῦ κηρύγματος καὶ τὸν βέβαιον  
τελικὸν θρίαμβον τῆς ἀληθείας. Ὅμοιαν πεποι-  
θησιν πιστεύει καὶ ὁ κ. Ψυχάρης ὅτι δικαιοῦ-  
ται νὰ στηριξῇ εἰς τὸ ἀπαράβατον τῶν νόμων,  
οἵτινες διέπουσι πᾶσαν ἀνθρωπίνην λαλίαν καὶ  
τὰ πορίσματα τῆς ἰδίας αὐτοῦ πολυχρονίου με-  
λέτης τῆς νεοελληνικῆς. Ἡ γλῶσσα τοῦ «Τα-  
ξιδιοῦ» οὐδὲν ἄλλο εἶναι ἢ πιστὴ ἐφαρμογὴ  
τῶν κανόνων, τοὺς ὁποίους ἀπεταμίευσεν ἐντὸς  
τῶν δεκαπέντε καθαρῶς ἐπιστημονικῶν συγ-  
γραμμάτων, ὧν ὁ κατάλογος κοσμεῖ τὸ ἐξώφυλ-  
λον τοῦ βιβλίου. Πρὸς δὲ ἐκτίμησιν τοῦ κύρους  
τῶν κανόνων τούτων δὲν εἶναι ἴσως περιττὸν νὰ  
προσθίσωμεν, ὅτι οὐδ' ἴχνος ἐνυπάρχει ἐν αὐτοῖς  
αὐθαιρεσίας. Ὅπως τῷ ὄντι μετὰ τὴν τελείαν  
ἐκλειψιν τῶν ἀλχημιστῶν καὶ ἀστρολόγων ἀνυ-  
ψώθησαν ἡ χημεία καὶ ἀστρονομία εἰς θετικὰς  
ἐπιστήμας, οὕτω καὶ ἡ Γραμματικὴ ἀπὸ τὰς

χεῖρας τῶν λογιστῶν ἀνῆλθεν ἀπὸ ἱκανοῦ  
ἤδη χρόνου εἰς τὰς τῶν ἐπιστημόνων. Ἔργον δὲ  
τούτων, ὁσάκις πρόκειται περὶ γλώσσης ζωντα-  
νῆς, δὲν εἶναι ἡ διὰ χρησμῶν ἀπόφανσις περὶ  
τῆς δοκιμότητος ἢ τῆς μοχθηρίας τούτου ἢ ἐ-  
κείνου τοῦ τύπου, ἀλλὰ μόνῃ ἡ ἀναζήτησις τῶν  
ἐπικρατεστέρων εἰς τὴν λαλίαν τοῦ λαοῦ ἐν δε-  
δομένη ἐποχῇ καὶ χώρᾳ καὶ τῶν μόνων ἐκ τού-  
του ἀναμφισβητήτως καὶ ἐπὶ τοῦ χάρτου ὁρθῶν.

Πασιγνώστα εἶναι τὰ ἐπιχειρήματα τῶν ἀ-  
ξιούντων ὅτι μόνοι ἡμεῖς μεταξὺ τῶν ἰθνῶν δὲν  
πρέπει νὰ γράφωμεν ὡς ὁμιλοῦμεν, διὰ τὸν λό-  
γον ὅτι οἱ τύποι τῆς λαλουμένης εἶναι προῖδν  
ἀμαθείας καὶ φθορᾶς, διότι διαφέρουσιν ἀλλή-  
λων μέχρις ἀκαταληψίας ἀπὸ μιᾶς εἰς ἄλλην ἐλ-  
ληνικὴν χώραν, πρὸ πάντων ὅμως, διότι ἡ γλῶσ-  
σα τῶν σήμερον Ἑλλήνων δὲν εἶναι ὡς αἱ ῥω-  
μανικαὶ θυγάτηρ τῆς λατινικῆς, ἀλλὰ δεκτι-  
κὴ ἱπανορθώσεως διαφθορὰ τῆς ἀρχαίας, καὶ  
τὰ ἄλλα τοιαῦτα μυριάκις ἀναμασσηθέντα. Ἐξ  
ἀκριβεστέρως ἐν τούτοις τοῦ πράγματος μελέ-  
της ἐπιστῆμην ἀδιστακτικῶς ὅτι, πολὺ μᾶλλον  
τῆς πίστεως εἰς τοὺς ἀνωτέρω μύθους, συνετέλε-  
σεν ἄλλο τι εἰς τὸν θρίαμβον τῆς διγλωσσίας·  
εἶναι δὲ τοῦτο ἡ ἀνεκαθεν ἐν τῇ κεφαλῇ τῶν  
ἡμετέρων λογίων σύγχυσις καὶ συνταύτισις δύο  
πραγμάτων ὅλως διαφόρων, τῆς Γραμματικῆς  
καὶ τῆς Ῥητορικῆς, τῆς ἐπιστήμης δηλ. τῶν  
φθόγγων καὶ τῶν τύπων πρὸς τὴν ὅλως ἄσχε-  
τον αὐτῇ τέχνην τῆς ἐκφράσεως μετ' ἀκριβείας  
καὶ χάριτος τῶν ὅσα ἔχει τις νὰ εἴπῃ. Ἐκ τοῦ  
γεγονότος ὅτι κατὰ πολὺ ὑπερέβησαν οἱ Ἀττι-  
κοὶ τοὺς ἔπειτα συγγραφεῖς κατὰ τὴν ἀκριβείαν  
καὶ τὴν χάριν, ἐφθασαν οἱ διορθωταὶ εἰς τὸ ἀπί-  
στευτον συμπέρασμα, ὅτι κατὰ τοσοῦτον εἶναι  
καὶ οἱ Ἀττικοὶ τύποι ἀκριβεστεροὶ καὶ χαριέστε-  
ροι τῶν μετὰ ταῦτα. Τοῦτο εἶναι περίπου τὸ  
αὐτὸ ὡς ἂν ἐσύγχιζον τὴν βοτανικὴν μετὰ τῆς  
συμπλοκῆς ἀνθοδεσμῶν ἢ τὴν ζωγραφικὴν μετὰ  
τῆς χρωματολογίας. Ἐπὶ τοιαύτης ἐν τούτοις  
σύγχυσεως στηρίζονται ὅσα ἀπὸ ὑπερεκατόν  
ἤδη ἐτῶν γνωμοδοτοῦνται περὶ γλώσσης καὶ ὁ  
πρὸς ἀντικατάστασιν τῶν ζώντων διὰ νεκρῶν  
τύπων ἄχαρις ἀγών. Τὸ δὲ ἀληθῶς ἀξιοθρήνη-  
τον εἶναι ὅτι τόσοι βαθέως ἐρριζοβόλησαν ἡ πρό-  
ληψις αὕτη, ὥστε ὀλίγιστοι σήμερον Ἕλληνες,  
ὅσον καὶ ἂν εἶναι κατὰ τὰ ἄλλα ὀξυδερκεῖς,  
φαίνονται ἱκανοὶ νὰ διακρίνωσιν ὡς δύο χωριστὰ  
καὶ ὅλως ἄσχετα πράγματα τοὺς τύπους καὶ  
τὸ ὕφος. Οὕτω ἐν τῇ μόνῃ ἀξίᾳ λόγου ἐκ τῶν  
ἐπικρίσεων, ὅσαι ἐγράφθησαν περὶ τοῦ ἔργου τοῦ  
κ. Ψυχάρη, τῇ τῆς «Νέας Ἡμέρας,» μεταξὺ  
πλείστων ἄλλων ὁρθῶν, (\*) ἀνεγνώσαμεν μετ' ἀ-

(\*) Τοιοῦτο εἶναι πρὸ πάντων, ὅτι ἡ παραδοχὴ τῶν  
τύπων τῆς δημώδους οὐδέποτε δύναται νὰ ἐλαττωθῇ τὸ  
ποσὸν τοῦ ἀναποδράστου ζενισμού.

διηγήτου ἡμῶν ἀπορίας καὶ τὰ ἐξῆς: «Ἡ γαλλικὴ γλῶσσα ἀνῆλθε κατὰ τὸν ΙΖ' αἰῶνα εἰς δυσέφικτον βαθμὸν τελειότητος καὶ ἔκτοτε ὑπέστη ἀληθῆ ἀναστάτῳσιν. Δύο στίχοι τοῦ Βίπτωρος Οὐγὼ διακρίνονται εὐθὺς ἀπὸ δύο στίχων τοῦ Ρακίνα . . . τὸ δὲ ὕψος τοῦ Ρενάν, τοῦ δοκιμωτάτου πιζογράφου τῆς συγχρόνου Γαλλίας, ἀπέχει πολὺ τοῦ ὕψους τοῦ Βολταίρου. Ἀφοῦ δὲ οἱ Γάλλοι δὲν προσηλοῦνται ἀκίνητοι εἰς τὴν τριχάπτου λεπιοτέραν γλῶσσαν, ἣν ἐπλασαν ἔξοχοι ποιηταὶ καὶ λογογράφοι, ἔθνος φιλόδοξον καὶ φιλοπρόοδον οἶον τὸ ἐλλληνικὸν δὲν ἦτο δυνατόν ν' ἀρκεσθῇ εἰς τὸ πενιχρὸν καὶ ἀκανόνιστον ἰδιῶμα τῶν δημοτικῶν ἑσμάτων.» Πάντα τὰ ἀνωτέρω περὶ τῆς τελείας ἀπὸ τοῦ Ρακίνα μέχρις ἡμῶν ἀνακαινίσεως τῆς γαλλικῆς γλώσσης καὶ τῆς ἀνεπαρκείας εἰς τὰς ἀνάγκας τοῦ προοδεύοντος Ἑλλήνος τοῦ ἰδιώματος τῶν δημοτικῶν ἑσμάτων εἶναι μὲν ἀληθίστατα, ἀλλὰ καὶ ἀποτελοῦσι τὸ κράτιστον τῶν ἐπιχειρημάτων ὅσα ἡδύνατο νὰ προτείνῃ ὑπὲρ ἑαυτοῦ ὁ κ. Ψυχάρης. Ὅπως πεισθῇ τις περὶ τούτου, ἀρκεῖ νὰ ἐνθυμηθῇ ὅτι ἀπὸ Λουδοβίκου ιδ' τὸ γαλλικὸν λεξικὸν ὑπερδιπλασιάσθη, ἡ σύνταξις ἀπέβη ἀσυγκρίτως ἑλαστικωτέρα καὶ αὐτὴ ἡ σημασιολογία ἱκανῶς μετεβλήθη, χωρὶς οὔτε κατὰ ἐν στοιχεῖον οὔτε κατὰ ἓνα τόνον νὰ τροποποιηθῶσιν οἱ γραμματικοὶ τύποι, ὅπως ἡδύνατο καὶ ἐπρεπε νὰ διπλασιασθῇ ἢ καὶ νὰ δεκαπλασιασθῇ τὸ λεξικὸν καὶ νὰ διαμορφωθῇ ἡ σύνταξις καὶ τὸ ὕψος τῆς δημοτικῆς γλώσσης κατὰ τὰς ὑπαγορεύσεις τῆς ἀνάγκης, χωρὶς νὰ ἐγγιχθῶσι τὸ παράπαν οἱ πανελλήνιοι αὐτῆς τύποι. Ἀλλ' ἀντὶ τούτου, κατὰ μόνης τῆς χυδαιότητος τῶν τύπων ἐξέσπασεν ἡ ὀργὴ τῶν λογιστῶν. Οὐδαμῶς ἐν τούτοις οὐδέποτε ἠκούσθη ὅτι δύνανται νὰ ἔχουσιν οἱ τύποι οἰανδῆποτε σχέσιν πρὸς τὴν χάριν, τὸ ὕψος ἢ τὴν χυδαιότητα τοῦ λόγου. Οἱ ἀπόστολοι τῆς διγλωσσίας φαίνονται ἐντελῶς λησμονοῦντες ὅτι ἐν Γαλλίᾳ, Γερμανίᾳ, Τσεκάνῃ, Ἰσπανίᾳ, Ῥωσίᾳ καὶ, καθ' ὅσον γνωρίζομεν, πανταχοῦ οἱ τύποι τῶν λεμβούχων καὶ ἀχθοφόρων κατ' οὐδὲν διαφέρουσι τῶν τοῦ Γαίτε, τοῦ Λεοπάρδη, τοῦ Πούσχιν καὶ τοῦ Λαμαρτίνου, ἀπαραλλάκτως ὅπως καὶ παρ' ἀρχαίοις τοὺς αὐτοὺς μεταχειρίζοντο τύπους τὰ πρόσωπα τοῦ Πλάτωνος φιλοσοφοῦντα καὶ τὰ τοῦ Ἀριστοφάνους βωμολοχοῦντα. Διαφορὰ τύπων δύναται νὰ ὑπάρξῃ κατ' ἐπαρχίας ἢ καὶ πόλεις τοῦ αὐτοῦ κράτους, ἀλλὰ κατ' εἶδη λόγου οὐδέποτε κάμμει. Οἱ συγγραφεῖς καὶ ποιηταὶ ἔχουσιν ἀπόλυτον

(\*) Ἡ ἐντικατάστασις τοῦ οἱ διὰ τοῦ αἰ, τοῦ ἐν τέλει λέξεων τινων z διὰ τοῦ s καὶ ἐστὶ ἄλλο τοιοῦτο, οὐδὲ κἀν ὀρθογραφικαὶ μεταβολαὶ δύνανται νὰ ὀνομασθῶσιν, ἀλλὰ πολὺ μᾶλλον τυπογραφικαί.

ἄδειαν νὰ πλουτίζωσι τὸ λεξικόν, νὰ συμπλέκωσιν ὅπως θέλουσι τὰς λέξεις, νὰ ἐκτείνωσιν ἢ νὰ συστέλλωσι τὴν σημασίαν ἐκάστης, νὰ ἐφευρίσκωσι νέας καὶ ἀπροσδοκῆτους οὐσιαστικῶν καὶ ἐπιθέτων συζεύξεις, ν' ἀλλάσσωσιν ἐνίοτε καὶ τῶν ῥημάτων τὰς διαθέσεις καὶ πᾶν ἄλλο τοιοῦτο νὰ τολμῶσι, χάριν ζωηροτέρας παραστάσεως τοῦ νοήματος ἢ καὶ ἀπλῆς ἐπιδιώξεως πρωτοτυπίας. Εἰς οὐδενὸς ὁμῶς ἐπεφοίτησέ ποτε τὸν νοῦν ἡ ἀλλόκοτος ἰδέα, ὅτι δύναται νὰ πορισθῇ οἷονδῆποτε κέρδος, διαφέρων κατὰ τοὺς τύπους ἀπὸ τοῦ χυδαίου. Ἡ σεμνότης τοῦ μέσου ἀορίστου, ἡ χάρις τῶν εἰς μι ῥημάτων καὶ ἡ εὐγένεια τῶν συνηρημένων εἶναι εὐρήματα ἀκραιφνῶς νεοελληνικὰ τοιοῦτο δὲ βεβαίως καὶ ἡ ἀξίωσις τῶν γραμματικῶν ν' ἀποφαίνωνται περὶ χάριτος καὶ σεμνότητος τοῦ λόγου, ἐνῶ τὸ ἔργον αὐτῶν περιορίζεται εἰς μόνην τὴν συλλογὴν καὶ τὴν κατάταξιν τῶν τύπων, καθ' ὃν ἀκριβῶς τρόπον συλλέγουσι καὶ κατατάσσουσιν οἱ φυσιοδίφαι τὰ βότανα τῶν ἀγρῶν καὶ τὰ ὄστρακα τῆς θαλάσσης. Ἀλλ' οὐδεὶς ἀκόμη παρ' ἡμῖν φαίνεται θέλων νὰ πεισθῇ, ὅτι μόνη τῶν λέξεων ἡ πλοκὴ ἐξαρτᾶται ἐκ τῆς ἐλευθερίας καὶ ἐχούσης συνειδήσιν ἑαυτῆς ἐνεργείας τῶν γραφόντων, ἐνῶ οἱ τύποι εἶναι προϊόντα τῆς ἀσυνειδήτου ἐργασίας βλοκλήρου ἔθνους καὶ ὡς τοιαῦτα μόνον ἐρεῦνης καὶ μελέτης, οὐχὶ ὁμῶς καὶ αὐθαιρέτου διορθώσεως δεκτικά. Πᾶσα τῇ ὄντι ἀσυνειδήτως ἐκτελουμένη ἐργασία πρέπει νὰ ὑποτεθῇ καὶ ἀλέανθαστος, διὰ τὸν λόγον ὅτι δὲν ὑπόκειται εἰς τὰς πλάνας, τὸν κάματον, τὴν ἀδυναμίαν καὶ τὰς παρεκτροπὰς τῆς ἀνθρωπίνης διανοίας, ἀλλ' εἶναι ἀμειωτέρα τις ἐκδήλωσις τῆς ἀπανταχοῦ παρουσίας καὶ τὰ πάντα πληρούσης» δυνάμειος, εἴτε φύσις, εἴτε ἐνστικτον, εἴτε ἀσυνειδήτον, εἴτε Πρόνοια, εἴτε Θεὸς ἢ ὅπως ἄλλως ὀνομασθῇ. Ἡ διαφωνία τῇ ὄντι περιορίζεται εἰς μόνον τὸ ὄνομα, ἐνῶ οὐδεμία ὑπάρχει περὶ τοῦ ποιοῦ τῶν προϊόντων οἷας δῆποτε αὐτομάτου ἐργασίας. Ἐλαττώματα τεκτονικῆς δύνανται ν' ἀνευρεθῶσιν ἐν ἔργῳ τοῦ Ἰκτίνου ἢ τοῦ Μιχαήλ Ἀγγέλου, ἀλλ' αὐτόχρημα μωρία θὰ ᾔτο ν' ἀναζητήσῃ τις τοιαῦτα εἰς θόλον οἰκοδομηθέντα ὑπὸ καστόρων, εἰς φωλεὰν χελιδόνος ἢ κυψέλην μελισσῶν. Ἡ δὲ μόνη μεταξὺ τούτων καὶ τῶν ἀσυνειδήτως ἐκτελουμένων ἀνθρωπίνων ἔργων διαφορὰ εἶναι, ὅτι τὰ μὲν πρῶτα μένουσιν ἀμετάβλητα, οὐδενὸς ὑπάρχοντος λόγου μεταβολῆς, ἐνῶ τὰ ἀνθρώπινα συμμεταβάλλονται μετὰ τῆς ἀνάγκης εἰς τὴν πρόκειται ἐκάστοτε νὰ ἐπαρκέσωσιν. Οὐδέποτε ὁμῶς συντελεῖται ἡ μεταβολὴ ἐκ προαιρέσεως ἀνθρωπίνης, ἀλλὰ πάντοτε ἀνεπιγνώστως κατ' ἀκριβῆ συμφωνίαν πρὸς νόμους οὐχ ἥττον σταθεροὺς καὶ ἀπαραβάτους τῶν διεπόντων ὅσα με-



λετὰ ὁ γεωλόγος καὶ ὁ βοτανικός. Οἱ δὲ διέποντες πᾶσαν ἀνθρωπίνην λαλιὰν νόμοι εἶναι κυρίως δύο, ὁ τῆς *Ἐμφάσεως*, ἥτοι τῆς ἐναργοῦς παραστάσεως τῶν ὅσα ἔχει τις νὰ εἴπῃ καὶ ὁ τοῦ *Ἐλάσσονος κόπου*, ἥτοι τῆς χρήσεως μόνου τοῦ ἀπαραιτήτως ἀναγκαίου πρὸς ἐνάργειαν ποσοῦ ἐνάρθρου ἤχου. Οὐχ ἥττον δὲ ἀναμφισβητήτως ἀπεδείχθη, ὅτι ἐφ' ὅσον ἡλικιούνται αἱ γλῶσσαι τῶν ἀνθρώπων κατὰ τοσοῦτον ἀποβαίνουσιν οἱ τύποι αὐτῶν προσφορώτεροι εἰς συνδυασμὸν μεγαλειτέρας ἐναργείας μετ' ὀλιγωτέρου φωνητικοῦ ἀγῶνος. Ἡ ἀδιάλειπτος αὕτη βελτιώσεις τοῦ τυπικοῦ εἶναι ὅλως ἀσχετος πρὸς τὸ ἐκ παντοίων ἄλλων περιστάσεων ἐξαρτώμενον ποῖον τῆς πνευματικῆς τοῦ ἔθνους ἐργασίας. Ἀποδείξεις δὲ τοῦτου πειστικωτάτη εἶναι ὅτι, ἐνῷ ὑπὸ πάντῃ διαφόρους περιστάσεις ἐβίωσαν κατὰ τοὺς μέσους καὶ νεωτέρους χρόνους τὰ ἔθνη τῆς Εὐρώπης, οἱ Ἕλληνες, Λατίνοι, Κέλται, Γερμανοὶ καὶ Σλάβοι, οἱ μὲν ταχέως πολιτιζόμενοι οἱ δὲ ἐπὶ μακρὸν χρόνον σχεδὸν ἀκινήτουντες, οἱ μὲν ἐλεύθεροι οἱ δὲ κύπτοντες ὑπὸ βαρὺν ζυγόν, ἄλλοι ἔχοντες ἐθνικὴν φιλολογίαν καὶ ἄλλοι στερούμενοι τοιαύτης, πάντων ἐν τούτοις ἡ γλῶσσα, οἱ τύποι δηλ. αὐτῆς, τὰς αὐτὰς περίπου παριστῶσι μεταβολὰς ἢ μᾶλλον βελτιώσεις. Δικαιούμεθα δὲ νὰ εἰπωμεν βελτιώσεις, ἀφοῦ παρὰ πάντων σήμερον ὁμολογεῖται ὅτι μόνον ῥητορικῶς πλεονεκτοῦσιν αἱ κλασικαὶ γλῶσσαι ἢ μᾶλλον ἢ κλασικοὶ συγγραφεῖς, ἐνῷ γραμματικῶς εἶναι κατὰ πολὺ κατώτεροι πάσης σημερινῆς. Πλείστα τῷ ὄντι σχέσεις χρόνου, διαθέσεως, πιθανότητος καὶ ἄλλαι, τὰς ὁποίας διακρίνει σήμερον ἀκόπως δι' ἐνὸς θα, ἐνὸς werden ἢ ἐνὸς may ὁ τυχὼν Ἀγγλος, Γερμανὸς ἢ Ἕλλην χοιροβοσκός, ἀδύνατον εἶναι νὰ διακριθῶσιν ἄνευ μακρᾶς περιφράσεως διὰ τῶν τύπων τοῦ Κικέρωνος καὶ τοῦ Ξενοφῶντος. Οὐδ' ὑπάρχει τις σήμερον ὁ ἀμφισβητῶν ὅτι αἱ ἀνωμαλῖαι, οἱ ἀναδιπλασιασμοί, αἱ διπλαῖ αὐξήσεις, ἡ περισσεια πτώσεων, χρόνων, ἑγκλίσεων, συζυγιῶν καὶ τὰ λοιπὰ βάρη τοῦ λόγου δὲν εἶναι πλεονεκτήματα τῆς Ἀττικῆς διαλέκτου, ἀλλὰ κοινὰ ἐλαττώματα ὅλων ἀνεξαίρετως τῶν ἀρχαίων γλωσσῶν, ἀπὸ τῶν ὁποίων τείνουσι ν' ἀπαλλαγῶσιν αὐτομάτως διὰ τῆς ἀποβολῆς παντὸς περιττεύοντος καὶ τῆς ἰσοπεδώσεως πάσης ἀνωμαλίας. Συμφώνως πρὸς ταῦτα, ἡ κατὰ τοὺς σκοτεινοὺς αἰῶνας ζῆμία τῆς νεοελληνικῆς περιωρίζετο εἰς τὴν ἀπώλειαν πλείστων ἀναγκαίων λέξεων, ἐνῷ κέρδος αὐτῆς ἦτο ἡ ἀπαλλαγὴ ἀπὸ τύπων περιττῶν. Οὐδεμία λοιπὸν ὑπῆρχεν ἀνάγκη ἀντικαταστάσεως τοῦ βελτιωθέντος τυπικοῦ, ἀλλὰ μόνον συμπληρώσεως τοῦ πτωχεύσαντος λεξικοῦ, ἥτις ἔπρεπε νὰ γείνη καθ' ὃν τρόπον ἐγένει πανταχοῦ, νὰ ἐνδυσθῶσι δηλ. τὴν

στολὴν τῶν ζώντων αἱ ἀνακαλούμεναι εἰς τὸν βίον νεκρὰ λέξεις, ἀντὶ νὰ περιτυλιχθῶσιν εἰς ἀττικὸν σάβανον αἱ ζωνταναί.

Πάντα τὰ ἀνωτέρω εἶναι ἀπὸ ἱκανοῦ χρόνου ἀναντίλεκτοι κοινοὶ τύποι τῆς γλωσσικῆς ἐπιστήμης· ἀλλὰ παρ' ἡμῖν θ' ἀπηγγεῖται νὰ γράψῃ τις ὁλόκληρον τόμον ὅπως τὰ καταστήσῃ ψευδαφητά. Μέχρις οὐ δὲ γραφῇ ὁ τόμος οὗτος, πᾶσα πρὸς ἀρχαῖστὰς περὶ γλώσσης συζητήσις καταντᾷ ἐξ ἴσου ματαία, ὥς ἂν ἐπιχειρεῖ τις νὰ συζητήσῃ περὶ μαθηματικῆς πρὸς τοὺς ἱκανοὺς ν' ἀμφισβητήσῃ τὸ κύρος τῶν πρώτων ἀξιωματῶν τῆς γεωμετρίας. Τί τῷ ὄντι ν' ἀπαντήσῃ τις εἰς ἀνθρώπους ἐπιμένοντας νὰ ἀντιτάσσωσιν εἰς τὴν ἀθλιότητα τῶν τύπων, οὐς ἀγωνίζονται ν' ἀναστήσωσι, τὴν τελειότητα τῶν ἀρχαίων συγγραφέων καὶ ποιητῶν; Τὸ αὐτὸ περίπου ὥς ἂν εἴλεγον ὅτι πρέπει νὰ προτιμηθῶσι τῶν σημερινῶν ἐν χρήσει ὀκυτέρων ἐργαλείων αἱ σμίλαι, τὰ γλύφανα καὶ οἱ κοπίες τῶν ἀρχαίων ἑρμογλύφων, διὰ τὸν λόγον ὅτι τελειότερα τῶν σημερινῶν εἶναι τὰ ἔργα τοῦ Μύρωνος καὶ Πραξιτέλους. Ἡ τοιαύτη τῶν τύπων τοῦ Σοφοκλέους λατρεία πρὸς οὐδὲν ἄλλο δύναται νὰ παραβληθῇ ἢ τὴν παρὰ τινων μονομανῶν προσκύνῃσιν τῆς βλάβου τοῦ Βολταίρου, τῆς ταμβακοθήκης τοῦ μεγάλου Φρειδερίκου, τῆς φενάκης τοῦ Νεύτωνος, τοῦ ὑποδήματος τῆς Μαρίας Θηρεσίας καὶ τοῦ σκούφου τοῦ Ρουσώ. Ἀντὶ λοιπὸν ἀγόνου συζητήσεως πρὸς τοιοῦτους προσκυνητάς, πρακτικώτερον νομίζομεν νὰ ἐξετάσωμεν τοὺς καρπούς τοῦ κηρύγματος αὐτῶν καὶ τίς ἡ σημερινὴ κατάστασις τῆς λεγομένης καθαρευούσης. Πρὸ παντὸς ἄλλου ἐθεωρήθη κατεπείγουσα ἡ ἀπόσεισις τοῦ ζυγοῦ τοῦ Κοραῆ τοῦ διδάσκοντος τοὺς Ἕλληνας νὰ γράφωσι πάντες μίαν μόνην εὐληπτον καὶ ὁμαλὴν γλῶσσαν, ἐνῷ ἡ σαφηνεία καὶ ἡ ὁμαλότης πρέπει νὰ θεωρῶνται ὡς ἀρμόζουσαι εἰς μόνους τοὺς χυδαίους, παρὰ δὲ τῶν λογικωτέρων νὰ ἐπιδιώκεται μόνῃ ἡ χάρις καὶ τὸ ὕψος. Οὐδ' εἶναι δύσκολον νὰ ἐπιτύχῃ ἀμφοτέρω ταῦτα ὁ ταυτίζων τὴν ῥητορικὴν καὶ τὴν γραμματικὴν, ἀφοῦ ἔχει προχείρους φύσει χαρίεντας καὶ σεμνοὺς τύπους, ἀπαρέμφανα, ἀπλοῦς μέλλοντας, μέσους ἀορίστους, ἀνώμαλα δισαυξήτα καὶ παντοῖα ἄλλα τοιαῦτα ἐφόδια, ὧν ἡ δαψιλὴς χρήσις ἀρκεῖ ὅπως μεταδῶσῃ εἰς τὸν λόγον καὶ τοῦ πεζοτάτου ἀνθρώπου ξενοφώντειον χάριν καὶ ὑπερνέφελον ὕψος. Πρὸς δὲ ἐκτίμησιν τοῦ ποιοῦ τοῦ μόνου σήμερον ἀρμόζοντος εἰς ἐπιστήμονας καὶ σπουδαίους ἀνδρας ὕψηλου καὶ χαρίεντος ὕψους ἀρκούμεθα εἰς τὴν κατωτέρω περικοπὴν : «Μετὰ τοσαῦτα ἐτὴ ἐξ-εστὶν νομίζω μάλιστα ἐπιτάσσεται τὸ ἐξαναγεῖν τὸν αὐτὸν λόγον, ἂν ὁ πρῶτος ἀνεμώλιος ἔβη, καταπνίγεις ἐν τῷ τυφῶνι τῶν πολιτικῶν

ἀγώνων .. — Τὴν ἰσχὺν τοῦ σώματος θεωρητέον ὡς ἀπαραίτητον στοιχείον πολίτου χρηστοῦ, τὸ δὲ Πανεπιστήμιον ὡς παρασκευάζον τὴν νεότητα εἰς τὸ ἐμπρακτον ἀποδείξει τὴν ἐαυτῆς χρηστότητα ἐν τῇ κοινωνίᾳ τακτέον ὑπόλογον εἰς τὸ ἐξευρεῖν καὶ προσιτὰ καταστήσαι τὰ μέσα τῆς εὐρωστίας. » Ποῦ δὲ ἀντηχοῦσι τὰ τοιαῦτα φωνήματα;

Est-ce chez les Hurons ou les Topinambous ?

Οὕτε παρὰ τοῖς Οὐρόνοις οὐτ' ἐν Τοπιναμπού, ἀλλ' ἐν μέσαις Ἀθήναις, ἀπὸ βήματος πανεπιστημιακοῦ, ἐκ χειλέων Πρυτάνεως ἐξευρομένου ἀπαρέμματα αἰς τὸ ἐμπρακτον ἀποδείξει αὐτὸν ἄξιον ἀπόγονον οὐ μόνον τοῦ Θεοφράστου, ἀλλὰ καὶ τοῦ Δημοσθένους, ἐνώπιον ἐκλεκτῆς ἡμετέρας, χαπτούσης ταῦτα ὡς πυθόχρηστα, ἐνῷ αἰτρίζον ἐκ τῆς χαρᾶς εἰς τὸν τάφον τὰ κόκκαλα τοῦ Ἐξαρχοπούλου. » (\*)

Πιθανὸν νὰ παρατηρήσῃ τις, ὅτι δὲν πταίει διὰ ταῦτα ἡ καθαρεύουσα, ἀλλὰ μόνον οἱ ἐκ τύπου καὶ πτωχαλαζονείας εἰσάγοντες εἰς αὐτὴν ἀπαρέμματα καὶ ἄλλας ἀκαθαρσίας· οὐχ ἦττον ὅμως βέβαιον ἀπομένει, ὅτι ἀδύνατος εἶναι ἡ προφύλαξις αὐτῆς ἀπὸ τοιούτων ἐπιδρομῶν, ἐφ' ὅσον δὲν ὑπάρχει εὐδιάκριτός τις καὶ ἀσάλευτος φραγμός, χωρίζον τὸν ἀνεκτὸν ἑλληνισμόν ἀπὸ τοῦ ἀφορήτου Ἀττικισμοῦ. τοὺς ἐξ ἀνάγκης ὑποτασσομένους νὰ γράφωσι τὴν ἐπικρατήσαν γλῶσσαν ἀπὸ τῶν ἐκ προαιρέσεως ἐντροφῶντων εἰς συγχολήσεις τοῦ θὰ μετὰ τοῦ μέσου ἀορίστου. Ποῦ ὅμως καὶ παρὰ τίνος δύναται νὰ ἐγερθῇ ὁ μυριοπόθητος οὗτος φραγμός; Ἐφ' ὅσον δὲ μένει ἄπρακτον τὸ πεδίου, τίς δύναται τοῦλάχιστον νὰ ἐγγυηθῇ εἰς ἡμᾶς ὅτι θὰ σταματήσῃ τὸ κακὸν εἰς τὸ παρὸν σημεῖον, καὶ μετὰ τὴν ἀπαρεμφοτικήν, τὴν ἀπλομελλοντικήν, καὶ τὴν μεσαοριστικήν μανίαν δὲν θὰ ἐπισκῆψῃ ἐπὶ τῶν ἡμετέρων λογίων καὶ ἄλλῃ τις φοβερωτέρα τούτων ἐπιζωοτία; "Οτι ὡς εὐρέθη ὁ διατάσσων τοὺς σήμερον Ἕλληνας νὰ γράφωσι «θὰ ποιήσωμαι» καὶ «νὰ πρόσχω» δὲν θὰ εὐρεθῇ αὐριο καὶ ὁ προτρέπων αὐτοὺς εἰς τὴν ἀνάστασιν τοῦ δεικοῦ καὶ ὑπουργὸς τῆς Παιδείας ἱκανὸς νὰ στήσῃ τὸν ἄμβωνα τοῦ τοιούτου κηρύγματος ἐν τῷ Πανεπιστημίῳ ὡς συμπλήρωμα τοῦ κοντείου; Ἀλλὰ καὶ ἡμεῖς αὐτοὶ τί δυνάμεθα ν' ἀντιτάξωμεν ἀντιπρόσθετον ἀντιλογίαν εἰς τοὺς ἔχοντας τὸ θράσος νὰ κηρύττωσιν, ὅτι τὸ χαρακτηρίζον τὴν γραπτὴν ἡμῶν γλῶσσαν εἶναι ἡ παρεχομένη εἰς ἑκαστον ἄδεια νὰ παραλαμβάνῃ πᾶν ὃ τι ὀρέγεται ἐκ τῆς ἀρχαίας, καὶ ν' ἀναμιγνύῃ ὅπως ἀγαπᾷ τοὺς τύπους τῆς λαλουμένης μετὰ τῶν ξενοφωνημάτων; Οὐδὲ φαίνεται εὐλογώτερά ἢ ἐλπὶς ὅτι δύναται νὰ περιορίσῃ σπουδαίως τὴν

τοιαύτην αὐθαιρεσίαν ἢ ἐξέγερσιν τοῦ στομάχου τῶν σήμερον Ἑλλήνων. Πῶς τῷ ὄντι νὰ ἐλπίσῃ τις τοιοῦτό τι, ἐνῷ ἀδύνατον εἶναι νὰ λάβῃ εἰς χεῖρας ἐφημερίδα, ἔστω καὶ συντασσομένην παρ' ἀνθρώπων καυχωμένων ὅτι πλύνουσι τὰς χεῖρας των, χωρὶς νὰ προσκρούσῃ εἰς δέκα τοῦλάχιστον κατὰ στήλην ἀντικαταστάσεις τοῦ «ἤλθεν» διὰ τοῦ «ἔφικετο», τοῦ «ἐζήτησε» διὰ τοῦ «ἤτησατο» καὶ τοῦ «ἀπέβλεπε» διὰ τοῦ «ἀφείωρα»; Καὶ τὸ «ἤλθεν» ἐν τούτοις καὶ τὸ «ἀπέβλεπε» οὐ μόνον ἀρχαῖα ἑλληνικά, ἀλλὰ καὶ ἄττικώτατα καὶ πλατωνικώτατα εἶναι τῆς δὲ προγραφῆς αὐτῶν οὐδεμίαν δύναται τις ν' ἀνυῖρῃ ἑλλην αἰτίαν παρὰ μόνον ὅτι δὲν ἀκούμεθα πλέον, ὡς φαίνεται, εἰς τὴν ἀνάστασιν τῆς Ἀττικῆς, ὁποῖα ἦτο παρ' ἀρχαίοις, ἀλλὰ θέλομεν γλῶσσαν ἄττικὴν ἐντελὺς καθαρισθεῖσαν ἀπὸ πᾶσαν λέξιν καὶ τύπον, ὅστις ἐτύχε νὰ διασωθῇ καὶ ἐπομένως ν' ἀτιμασθῇ εἰς τὸ στόμα τοῦ ἑλληνικοῦ λαοῦ. Ἐλάττωμα τοῦ ἄττικωτάτου «ἤλθεν» εἶναι κατὰ τὸν κ. Κόντον (Γλωσ. Παρ. σ. 452) ὅτι κατήντησε «καθημαξυμένον» καὶ ὡς ἐκ τούτου «ἤκιστα ψέγει» τὴν ἀντικατάστασιν αὐτοῦ διὰ τοῦ «ἔφικετο» παρὰ τῶν ἀσπουδαζόντων περὶ τὰ χαριέστερα καὶ παιδείας «ἡμεμένων». Τί δὲ ἄλλο δύναται τις καὶ ἐκ τῆς χρήσεως τοῦ τύπου «ἡμέτοι» νὰ συμπεράνῃ παρὰ μόνον ὅτι, πλην τῆς ἀνυπαρξίας εἰς τὸ στόμα τοῦ λαοῦ, ἕτερον προσὸν χάριτος καὶ εὐγενείας εἶναι τὸ νὰ μὴ δύναται ἡ λέξις νὰ ἐννοηθῇ ἄνευ προηγουμένης τεχνολογικῆς ἀνατομῆς; Ἡ δικαιοσύνη ἐν τούτοις ἐπιβάλλει εἰς ἡμᾶς νὰ ἐνθυμίσωμεν, ὅτι ὁ κ. Κόντος, πρὸς ὑποστήριξιν τοῦ δικαιώματος αὐτοῦ νὰ διδάσκῃ τοιαῦτα ἀπὸ τῆς ἔδρας του, ἐφρόντισε νὰ δηλώσῃ ὅτι θεωρεῖ τὸ Πανεπιστήμιον ὡς ἀνδιαίτημα πάσης μωρίας» (Γλωσ. Παρ. σ. 190). Ἄν ὑποθέσωμεν καὶ τοῦτο ἀληθεῖον, ἡ μόνη τότε μεταξὺ Πανεπιστημίου καὶ Φρενοκομείου διαφορὰ θὰ ἦτο, ὅτι τὰ μὲν Φρενοκομεία ἰδρύνονται πρὸς θεραπείαν τὰ δὲ Πανεπιστήμια πρὸς μετὰδοσιν τῆς μωρίας. Οὐδὲ δύναται τις ν' ἀρνηθῇ ὅτι ὑπὸ γλωσσικὴν ἐποψιν εἰργάσθῃ πρὸς τοῦτο δραστηρίως καὶ τελεσφόρως. Ὁ ἐγκυλισμὸς μάλιστα πλείστων τῶν ἡμετέρων λογίων εἰς ἔρωτας μεσαοριστικούς ὑπερέβη, πιστεύομεν, καὶ αὐτοῦ τοῦ κ. Κόντου τὰς χρηστοτάτας ἐλπίδας, ἀφοῦ μὴ ἀρκοῦμενοι εἰς τὰ παρ' ἀρχαίοις μέσα, ἠξήσαν τὸν ἀριθμὸν αὐτῶν διὰ τοῦ ἀπεμελήσατο, ἐφιλοτιμήσατο, ἐπώλησατο καὶ πλείστων ἄλλων νεοχαράκτων, ὁ δὲ «Αἰὼν» μετέδιδεν ἢ μάλλον «ἐγγνώριζε» πέρυσιν εἰς τοὺς ἀναγνώστας του, οὐχὶ ὡς συμφορὰν ἀλλ' ὡς καλὴν εἰδήσιν, «ὅτι ἡ σταφὶς ἀπεκτέσαστο ἤδη ὅλον αὐτῆς τὸ σάκχαρι.» Εἰς ταῦτα ἀποβλέπων πιστεύω ἀδιστακτικῶς ὅτι, εὐθὺς ἅμα εὐρεθῇ ὁ ὀρεγόμενος καὶ πέρα τούτων

(\*) Βλ. Ψευδατ. "Ελεγχ. σ. 156.

νὰ χωρήσῃ, θ' ἀξιοθῶμεν πρῶταν τινὰ νὰ θαυμάσωμεν εἰς τὰς ἐφημερίδας καὶ θυκοὺς παραπλεύρους τῶν μέσων ἀορίστων. Ὅπως τὰ ἀφίκετο καὶ τὰ ἀήτησατο οὕτω καὶ τὰ αἰτιματόν καὶ αἰμισθοῦσθην θ' ἀξιοθῶσιν προθύμου ἀποδοχῆς παρὰ πλείστων δημοσιογράφων, οὐχὶ ἐκ πεποιθήσεως ἐστὼ καὶ ἐσφαλμένης ἢ κατόπιν οἰασθήποτε τοῦ πράγματος ἐξετάσεως καὶ μελέτης, ἀλλ' ἀπλῶς ἐκ φόβου μὴ φανῶσιν ὀλιγώτερον ἄλλου τινὸς ἐνήμεροι, φιλόκαινοι καὶ προοδευτικοί. Ἔργον ἔχοντες τὴν μετὰδοσιν τῶν νέων συμπεριλαμβάουσι μετὰ τούτων καὶ τοὺς νεοφανεῖς τύπους, ὀγκοῦντες τὰς περιόδους αὐτῶν δι' ἀττικισμῶν, διὰ τὸν αὐτὸν ἀκριβῶς λόγον, δι' ὃν καὶ πᾶσα κομψὴ δέσποινα θεωρεῖ ἀπαραίτητον τὴν ὄγκωσιν τῶν κάτωθεν τῆς ῥάχεως διὰ πούφῃ ἢ κρινολίνας, διὰ πυγοκόσμου δηλ. ἢ ὑποτοναίου, κατὰ τὴν σεμνοτέραν ἐξεληλίνισιν τοῦ κ. Λιθαδᾶ. Ἀφοῦ δὲ βλέπομεν τὸ κράτος τοῦ συρμοῦ ἱκανὸν νὰ κατισχύσῃ καὶ αὐτῆς τῆς φιλαρεσκείας τῆς γυναικὸς καὶ ἄγον ξανθὰς νὰ θυσιάζωσι τὸ χρῶμά των, φοροῦσαι κίτρινα καὶ εὐτραφεῖς νὰ πυγοκοσμῶνται, οὐδόλως δικαιούμεθα ν' ἀπορῶμεν ἂν τὸ παντοδύναμον τοῦτο ρεῦμα παρασύρῃ πολλοὺς τῶν ἡμετέρων λογίων εἰς πᾶσαν ἀλογίαν. Τὸ μόνον ἄξιον ἀπορίας εἶναι ὅτι οὐδεὶς φαίνεται ἀκόμη ἐννοήσας, ὅτι οἱ τύποι τῆς γλώσσης ὁλοκλήρου ἔθνους δὲν εἶναι κτῆμα εὐαριθμοῦ ὁμάδος, δικαιουμένης νὰ μεταπλάττῃ τούτους αὐθαίρετως καὶ ἀκαταπαύστως. Ὁ δὲ πρὸς δικαιολογίαν τῆς τοιαύτης αὐθαίρεσις ἀναμασσώμενος ἀκαταπαύστως ἰσχυρισμός· «ὅτι ἡ γραφομένη ἡμῶν γλῶσσα δὲν εἶναι φυσικὴ, ἀλλὰ τεχνητὴ» καὶ ὥς ἐκ τούτου δικαιουται ἕκαστος νὰ φιλοτεχνῇ τύπους τῆς ἀρεσκείας του, κατὰ τὰ χαριτωμένα ἀνὰ ποιήσονται» καὶ ἀνὰ τιθῆται» ἀρκεῖ μόνον πρὸς ἀνέκκλητον τοιοῦτου καθεστῶτος καταδίκην. Ἡ θεωρία αὕτη γραπτοῦ λόγου ἀνυποτάκτου εἰς πάντα κανόνα ἐνθυμίζει τὴν περὶ πολιτεύματος τοῦ Saint Just, τοῦ κηρύξαντος ὅτι ἐργάζεται πρὸς Ἰδρυσιν· ἀπολιτείας ὅπου οὔτε νόμοι θὰ ἦσαν ἀναγκαῖοι οὔτε ποινὰ κατὰ τῶν παραβατῶν, ἀλλὰ τὰ μὲν ἀδικήματα ἤθελε προλαμβάνει ἢ ἀρετὴ τῶν πολιτῶν, τοῦ δὲ ἱκανοῦ νὰ ἀδικήσῃ ἐπαρκῆς τιμωρία θὰ ἦτο ἡ αἰσχύνη τῆς πράξεως καὶ τῆς συνεδήσεως ἢ τύψις. Κατὰ τὸν αὐτὸν περίπου τρόπον ὄνειρεύονται καὶ οἱ πιστεύοντες ἐπαρκῆ χαλινὸν πάσης γλωσσικῆς παρεκτροπῆς τὴν φιλοκαλίαν καὶ τὴν κρίσιν παντὸς γράφοντος νεοελληνιστί. Καὶ τὰ δύο ταῦτα συστήματα φαίνονται ἔχοντα κοινὸν ἐλάττωμα τὸ ἐξῆς, ὅτι τὸ μὲν τοῦ Saint Just ὑποθέτει δυνατὴν πολιτείαν συνισταμένην ἐκ Σωκρατῶν καὶ Κατῶνων, τὸ δὲ ἄλλο πλειονοψηφίαν τοῦλάχιστον λογογράφων, οἱοὶ δ' Ἀν. Βυζάντιος καὶ δ

Βερναρδάκης. Τὸ ἀληθές ὁμῶς εἶναι ὅτι τὴν πλειονοψηφίαν ἀποτελοῦσιν ἀπανταχοῦ καὶ πάντοτε οἱ ἱκανοί, οὐχὶ νὰ διακρίνωσιν ἀφ' ἑαυτῶν ἢ καὶ νὰ προτιμήσωσι τὰ ἐπ' ἄλλων ὑποδεικνυόμενα ὀρθά, ἀλλὰ μόνον νὰ ὑποταχῶσιν εἰς σαφεῖς καὶ ἀναντιλέκτους διατάξεις βῆτου νόμου. Ἡ συζήτησις, ἡ πειθῶ, ἡ ἰσχύς τοῦ παραδείγματος κατ' οὐδένα τρόπον δύνανται ν' ἀναπληρώσωσι τοιοῦτον νόμον ἢ νὰ χρησιμεύσωσι πρὸς σωφρονισμόν τῶν ἀναισθητῶν ἢ τῶν ἐκμεταλλευομένων τὴν τυφλῶσιν τοῦ πλήθους, τοῦ προθύμου πάντοτε νὰ προτιμήσῃ τοῦ Ἰησοῦν τὸν Βαραβᾶν. Τὸ νὰ πειραθῇ τις νὰ πείσῃ διὰ συζητήσεως Κόντους ἢ Κοντοπούλους περὶ τοῦ σεβασμοῦ ὅστις ὀφείλεται εἰς τὴν πρὸ αἰώνων γλῶσσαν ὁλοκλήρου ἔθνους, εἰς τὴν συνθήειαν τῶν λογίων, εἰς τὴν σαφήνειαν, τὴν εὐχρηστίαν, τὴν εὐφωνίαν καὶ τὴν ἀνάγκην μονογλωσσίας εἶναι τὸ αὐτὸ περίπου ὡς ἂν συνεζήτει πρὸς Νταβίλην τινὰ ἢ Λεῦκοβικ περὶ τοῦ ὀφειλομένου εἰς τὴν ζωὴν καὶ τὴν ιδιοκτησίαν τῶν πολιτῶν σεβασμοῦ. Ὅπως πρὸς τούτους, οὕτω καὶ πρὸς τοὺς ἱκανοὺς νὰ γράψωσι «θὰ ποιήσωμαι» ἢ «εἰμι» ἀντὶ ἐρχομαι, συζήτησις δὲν χωρεῖ, ἀλλὰ μόνον παραπομπὴ εἰς τὸ οἰκεῖον ἄρθρον τοῦ ποινικοῦ ἢ τοῦ γραμματικοῦ νόμου.

Τοιοῦτός τις νόμος οὐδέποτε ἐπαυσεῖν ἰσχύων καὶ διέπων πάντων πλὴν ἡμῶν τῶν ἰθῶν τὰς γλώσσας, ἡ δὲ οὐσία αὐτοῦ δύναται νὰ συνοψισθῇ εἰς τὸ ὅτι ἀπόλυτος πρέπει νὰ ᾔῃαι ἡ αὐτότης τῶν τύπων τοῦ γραπτοῦ καὶ τοῦ προφορικοῦ λόγου. Πλὴν τῆς τοιαύτης ταυτότητος ἀδύνατον εἶναι νὰ στηθῇ ἄλλο πάγιον καὶ ἀσφαλές παράπηγμα κατὰ τοῦ βαρβαρισμοῦ. Ἡ μόλυνσις τῷ ὄντι τοῦ στόματος εἶναι μόνον μέχρι τινὸς βαθμοῦ δυνατὴ καὶ, ἐν πάσῃ περιπτώσει, ἀσυγκρίτως δυσχερεστέρα τῆς τοῦ ὑπομονητικοῦ χαρτίου. Τόσον δὲ ἀληθές εἶναι τοῦτο, ὥστε καὶ αὐτοὶ οἱ εἰσηγηταὶ τῶν τερᾶτων νομίζουσι πρεπόν νὰ εἰδοποιήσωσιν, ὅτι παρ' οὐδενὸς ἀπαιτοῦσι νὰ ἐκστομίζῃ, ἀλλὰ μόνον νὰ γράφῃ ἀττικισμούς. Πρὸς ἀπαλλαγὴν λοιπὸν ἀπὸ τῆς ἀττικῆς μάστιγος, οὐδὲν ἄλλο φαίνεται ἀπαιτούμενον ἢ νὰ ἰσχύσῃ καὶ παρ' ἡμῖν ἡ πανταχοῦ κρατοῦσα μεταξύ στόματος καὶ καλέμου συμφωνία. Αὐτὸ τοῦτο ζητεῖ καὶ δ κ. Ψυχάρης, οὐδὲ πιστεύομεν ὅτι δύναται νὰ εὐρεθῇ μεταξύ τῶν σωφρονούντων δ ἀρνούμενος ὅτι ἡ ἀπαίτησις αὐτοῦ εἶναι εὐλογος καὶ δικαία. Τὸ μόνον μετὰ ταῦτα ἀπομένον πρὸς ἐξέτασιν εἶναι, ἂν τῷ ὄντι καὶ κατὰ πόσον ταυτίζεται ἡ γλῶσσα τοῦ «Ταξιδιοῦ» πρὸς τὴν σημερινὴν τῶν Ἑλλήνων. Τοῦτο θέλομεν πειραθῇ νὰ ἐξακριβώσωμεν κατωτέρω. Ἡ δικαιοσύνη ἐν τούτοις μᾶς ἐπιβάλλει νὰ ὁμολογήσωμεν ὅτι, πλὴν τῆς μεταφράσεως τοῦ πλατωνικοῦ «Κρίτωνος» ὑπὸ τοῦ Βηλαρᾶ,

οὐδὲν ἄλλο γνωρίζομεν ἔργον δυνάμενον νὰ παραβληθῇ πρὸς τὸ τοῦ κ. Ψυχάρη κατὰ τὴν ἀκριβῆ προσήλωσιν εἰς τοὺς τύπους τῆς ἀμιγοῦς δημῶδους. Οἱ δημοτικοὶ πεζογράφοι εἶναι ὡς γνωστὸν ὀλίγιστοι, ἀλλ' ἔτι ὀλιγώτεροι εἶναι παρ' αὐτοῖς αἱ σελίδες, αἱ τελείως καθαρεύουσαι ἀπὸ σχηματισμῶν οὐδὲν ἐχόντων κοινὸν πρὸς τὴν γλῶσσαν τοῦ λαοῦ. Τοιούτους δύναται τις νὰ συλλέξῃ ὅσους θέλει ἐκ παντὸς πεζογραφήματος τοῦ Χριστοπούλου, τοῦ Λαγκαράτου, τοῦ Κονεμένου καὶ παντὸς ἄλλου ὑπερμάχου τῆς δημῶδους. Τὸ δὲ ἀληθῶς περιέργον εἶναι, ὅτι ἀρχαίων τύπων βρίθουσι μᾶλλον παντὸς ἄλλου τὰ ἔργα τοῦ Δ. Κανταρτζῆ, τοῦ κατ' ἐπικρατήσασαν πρόληψιν, ἣν μετὰ πολλῆς ἀπορίας βλέπομεν ἀσπαζομένους καὶ τοὺς παρ' ἡμῖν γλωσσολογούντας, θεωρουμένου ὡς σχολάρχου τοῦ ἀκράτου χυδαῖσμοῦ. Πρὸς ἐκτίμησιν τῆς καὶ παρ' αὐτῷ ἀμικσίας τῆς δημῶδους ἀρκεῖ νὰ εἴπομεν ὅτι, ἐν μιᾷ μόνῃ πρὸς τὸν Λάμπρον Φωτιάδην τετρασελίδῳ ἐπιστολῇ του, ἐσημειώσαμεν ὑπὲρ τοὺς εἰκοσιν ἀπελεκήτους ἐλληνισμούς, οἷον: ἀδιοχλῶ, χεῖρον, εἰς τὸ συγγράφειν, βελτιοῦται, παραπεπηγμένα καὶ ἄλλους ἴσους τὸ πάχος. Ὁ ταῦτα ἔχων ὑπ' ὄψιν καὶ παραβλέπων τὴν ὀλιγοσελίδον μετάφρασιν τοῦ Βηλαρεῶ, οὐδόλως εὐρίσκει ὑπερβολικὴν τὴν ἀξίωσιν τοῦ κ. Ψυχάρη, ὅτι πρῶτος ἐπεχειρήσῃ νὰ πεζογραφήσῃ κατ' ἀκριβῆ συμφωνίαν πρὸς τὴν γραμματικὴν τοῦ λαοῦ. Τὸ «Ταξίδι» ἀποτελεῖται ἐκ διακοσίων ἐβδομήκοντα ὄλων σελίδων, καὶ οὐ μόνον οὐδένα εὐρίσκει τις ἐν αὐτῷ τύπον μὴ δημοτικόν (\*), ἀλλὰ καὶ ὁσάκις ἐπιθυμήσῃ νὰ συγγραφεῖς ἕνα ἐκ πλείονων ὑπαρχόντων, ἐπιμένει εἰς τοῦτον ἀπ' ἀρχῆς ἕως τέλους πολυσελίδου βιβλίου, κατορθώσας οὕτω νὰ μεταδώσῃ εἰς τὸ ὕψος τοῦ ἐνόητα καὶ ὁμαλότητά παρ' ἡμῖν πρωτοφανῇ. Τοῦτο εἶναι πρὸ πάντων ἄξιον σημειώσεως διὰ τὸν λόγον, ὅτι τὴν ἀνάγκην τάξεως καὶ ὁμαλότητος προτιμῶσι παντὸς ἄλλου ἐπιχειρήματος οἱ ἀρνούμενοι ὅτι δύναται νὰ χρησιμεύσῃ ὡς γραπτὴ γλῶσσα ἡ δημῶδης. Οὐδεὶς ἐν τούτοις ὑπάρχει μεταξὺ τῶν ὑπερμάχων τούτων τῆς ὁμαλότητος ὁ δικαιούμενος νὰ καυχηθῇ, ὡς ὁ κ. Ψυχάρης, ὅτι κατάρθωσέ ποτε νὰ ἐφαρμόσῃ οἰονδήποτε παρ' αὐτοῦ προτιμηθέντα τύπον ἢ κανόνα κλίσεως ἀπ' ἀρχῆς μέχρι τέλους συγγραφῆς τοῦ τινος ἀπαρβατάως. Τὸ φοβερώτερον ὅπλον ἀνθυβριζομένων διδασκάλων εἶναι νὰ συλλέγῃ ἕκαστος ἀνὰ πλήρεις δράκας τῶν φυλλάδων τοῦ ἀντιπάλου του καὶ νὰ σφενδονίσῃ κατὰ τῆς κε-

φαλῆς αὐτοῦ παντοίας ἀντιφάσεις καὶ παραβάσεις τῶν κανόνων, τοὺς ὁποίους ἰσχυρίζεται ὅτι ἀκολουθεῖ γράφων. «Διατί πικραίνει τὴν βῖνάν σου τὸ ἰδικόν μου καταλιμπάνω, ἐνῷ τὸ εὕρισκας ἄσμον ὅταν ὁ ἴδιος τὸ ἔγραφες ἀνωτέρω, καὶ διατί κατηγορεῖς παρ' ἐμοὶ τὸ ἔφερα ὡς χυδαῖον ἢ τὸ ἤνεγκον ὡς σχολαστικόν, ἐνῷ ἀμφοτέρω καὶ σὺ εἰς τὴν δεῖνα καὶ δεῖνα σελίδα μετεχειρίσθης;» Εἰς τοιαῦτα πετροβολήματα περιορίζονται ὡς ἐπὶ τὸ πολὺ οἱ πρὸς σύμπηξιν τοῦ τυπικοῦ τῆς γραφομένης ἀγῶνες τῶν ἐλληνιστῶν, ἐνῷ οἱ οὐδὲν πλέον ἐλπίζοντες παρ' αὐτῶν ἀναμένουσι τὴν διακόσμησιν τοῦ χάους παρὰ μόνου τοῦ πανδαμάτορος χρόνου. Καὶ τούτων ὅμως τὴν αἰσιοδοξίαν δύσκολον εἶναι νὰ συμμαρτυρήσῃ ὁ ἀναλογιζόμενος, ὅτι ἀπὸ τοῦ Κοραῖ μέχρις ἡμῶν παρηλθόν ἤδη ὑπὲρ τὰ τρία τέταρτα αἰῶνος, καὶ ὄχι μόνον οὐδὲν ἐλύθη κατὰ τὸ διάστημα τοῦτο τῶν ἐκκρεμῶν περὶ αὐξήσεως, ἀναδιπλασιασμοῦ καὶ ἄλλων ζητημάτων, ἀλλὰ καὶ ἠύξησεν ἡ διάστασις, ἐκορυφώθη ἡ σύγχυσις καὶ προφανῆς ἀπέβη ἡ ἀνικανότης τῶν ἐριζόντων πρὸς ὑπαγωγὴν τῆς γραφομένης ὑπὸ τὸν ζυγὸν οἰοῦδηποτε κανόνος. Ἄν πιστεύσωμεν τὸν Sayce καὶ τὸν Μάξ Μύλλερ, ὑπάρχουσι ἀκόμη παρὰ τὰς πηγὰς τοῦ Ὁρενόκου καὶ εἰς τὰ ἐνδότερα τῆς Ἀφρικῆς φυλαὶ τινες ἀγρίων, ἕκαστος τῶν ὁποίων ὁμιλεῖ τὴν γλῶσσαν τοῦ τόπου τοῦ κατ' ἰδίους ἱκανῶς διαφέροντας τοῦ γείτονος αὐτοῦ τύπους. Εἰς τοιούτου τινὸς συστήματος τὴν ὁριστικὴν ἐπικράτησιν φαίνονται καταλήξαντες οἱ πρὸς καθαρισμὸν τῆς γλώσσης πεισματώδεις ἀγῶνες τῶν ἡμετέρων λογίων, διεκδικούντων ἤδη τὸ δικαίωμα νὰ γράφωσιν, ὡς λαλοῦσιν οἱ Ἀλγογκῖνοι καὶ οἱ Βοσχεμένοι, κατ' ἰδίαν ἕκαστος γραμματικὴν, διαφέρουσαν οὐ μόνον ἀπὸ τοῦ ἐνός εἰς ἄλλον λόγιον, ἀλλὰ καὶ παρὰ τῷ αὐτῷ ἀπὸ μιᾶς εἰς ἄλλην ἡμέραν καὶ σελίδα. Οὐδόλως δικαιούμεθα μετὰ ταῦτα ν' ἀπορῶμεν ἂν ἀπεδείχθῃ ἡ καθαρεύουσα ἀξία νὰ συγκριθῇ κατὰ τὸ πλῆθος καὶ τὴν ποικιλίαν τῶν τύπων μὲ τὰς διαλέκτους τῶν ἀγριανθρώπων. Πρὸς ἐκτίμησιν τοῦ ἀμυθήτου αὐτῆς πλούτου ἀρκεῖ νὰ ἐνθυμηθῇ τις, ὅτι πλεῖστα ῥήματα κατήντησαν νὰ ἔχωσι τρεῖς ἢ τέσσαρας ἀορίστους καὶ ἰσαριθμούς ἢ πλείονας τῆς ὑποτακτικῆς τύπους: *ἀναψα, ἦραψα, ἀρῆψα* — *ἐδάγκασα, ἐδηξα, ἐδακον* — *ἐπρόσειξα, προσεῖξα, προσέσχον*, — *ἐπρόφερα, προέφερα, προήνεγκον, προηνεγκάμην* — *ἐπρόσθεσα, προσέθεσα, προσέθηκα, προσέθημην* — *ῥὰ θέτεται, ῥὰ θέτεται, ῥὰ τίθεται, ῥὰ τίθεται, ῥὰ τιθῆται* — *ῥ' ἀπλόνεται, ῥ' ἀπλόνεται, ῥ' ἀπλοῦται, ῥ' ἀπλῶται* καὶ οὕτω καθ' ἑξῆς ἀνὰ τριάδας καὶ τετράδας. Τὸ δὲ ἄξιον σημειώσεως εἶναι ὅτι καὶ αὐτοὶ οἱ πάντα ταῦτα ἀποθησαυρίσαντες ἀρκοῦνται ὁμιλοῦντες

(\*) Τοὺς σκόψαντας τὸ Παρθενὸς πρέπει νὰ ὑποθέσωμεν ἢ ἀγνοοῦντας ἢ λησμονήσαντας τὰ παρ' ἀρχαίοις *κευθῶν* καὶ *κευθμός*, *δρυμῶν* καὶ *δρυμός* καὶ τὰ ἀνάλογα τῆς δημῶδους *ἀρχοντας* καὶ *ἀρχος*, *δράκοντας* καὶ *δράκος* καὶ τὰ ὅμοια τούτοις.

εἰς ἓνα μόνον καὶ τὸν αὐτὸν τύπον. Πάντες ἀνεξαίρετως καὶ ἀμεταβλήτως λέγουσι, μετὰ τοῦ ἑλληνικοῦ λαοῦ *ἀναψα, ἐδάγκασα, ἐπρόσβα, κτλ.* καὶ μόνον γράφοντες θεωροῦσιν ὑποχρεωτικὴν τὴν παρδαλότητα καὶ τὴν διάκρισιν ἀπὸ τῶν χυδαίων. Τοῦτο καὶ ἐν ἑλλείψει παντὸς ἄλλου ἤθελεν ἀρκέσει πρὸς ἀπόδειξιν ὅτι ἡ ἀναστάσις τοῦ τυπικοῦ, κατὰ τὸ μέτρον καὶ τὸν τρόπον καθ' ὃν συνετελέσθη, οὔτε ὑπὸ τῆς ἀνάγκης ἐπεβάλλετο οὔτε ὑπεγορεύετο ὑπὸ ζήθου γλωσσικῆς ἐνότητος πραγματικοῦ, ἀλλὰ μόνον ὑπὸ ἀλόγου τυπολατρίας. Τῆς δὲ σημερινῆς κορυφώσεως τοῦ κακοῦ οὐδεμίαν δυνάμεθα νὰ εὐρωμεν ἄλλην αἰτίαν, πλὴν μόνου τοῦ πόθου ἀνθρώπων τινῶν νὰ διακριθῶσιν ἀπὸ τοῦ πλήθους καὶ τῆς ἀνικανότητος αὐτῶν νὰ κατορθώσωσι τοῦτο ἄλλως ἢ διὰ τῆς χρήσεως τύπων ἀσυνήθων. Ὡς οἱ Ἐπίσκοποι τοὺς ἀρχιερατικούς αὐτῶν μανδύας διὰ κωδωνίσκων, οὕτω καὶ οἱ ἀπερὶ τὰ χαρίεστερα σπουδάζοντες ἐφιλοτιμήθησαν νὰ κοσμήσωσι τὸν λόγον των διὰ φωνημάτων ὀγκηρῶν καὶ πρωτακουστών. Ὁ καθαρισμὸς τῆς γλώσσης μετέπειθεν οὕτω εἰς ἀπλὴν ἀμιλλαν ἀνευρέσεως τοῦ ἡχηροτάτου κροτάλου, καθ' ἣν φαίνεται θριαμβεύσας ὁ ἐφευρὼν τὴν ἀντικατάστασιν τοῦ *ἀντεῖπον* διὰ τοῦ *ἀντεφθεγξάμην ἐπρόσβα* διὰ τοῦ *προηνεγξάμην*. Κατὰ τῶν εὐρημάτων τούτων μίαν μόνην ἔχομεν ἐνστασιν, ὅτι τὸ *προηνεγξάμην* ἐνδέχεται μὲν νὰ ἦτο πρὸ εἰκοσιν αἰώνων φωνῇ ἀττικωτάτῃ, σήμερον ὅμως οὔτε ἑλληνικὴ εἶναι οὔτε κἂν ἀνθρωπίνη, ἀλλ' αὐτόχροημα ὀγκηθμός, ἀρμόζων εἰς στόμα, οὐχὶ καθηγητοῦ διδάσκοντος ἀπὸ πανεπιστημιακῆς ἑδρας φιλομαθεῖς νέους, ἀλλὰ μπεχλιβάνη διασκεδάζοντος ἐν πανηγύρει τοὺς ἀγρότας διὰ τῆς μιμήσεως τῆς φωνῆς παντοίων ὀρνέων καὶ τετραπόδων.

Τὰ ὄργια τῶν Ἀττικιστῶν ἐπόμενον ἦτο οὐ μόνον νὰ προκαλέσωσιν ἀντίδρασιν ἀνάλογον τῆς ἀκοσμίας αὐτῶν, ἀλλὰ καὶ νὰ περῶσωσι τὰς ἐλπίδας τῶν μὴ θεωρούντων ἀνέκκλητον τὴν πρὸ ὀγδοήκοντα ἐτῶν καταδίκην τῶν Ἑλλήνων εἰς διγλωσσίαν. Τὰ ἔκτοτε τῷ ὄντι συμβάντα ἦσαν ἱκανὰ νὰ κλονήσωσι καὶ τῶν μάλλον σκληροτραχήλων ἑλληνιστῶν τὰς πεποιθήσεις. Ἀφ' ἐνὸς μὲν ἡ γλωσσικὴ ἐπιστήμη ἀπεδείκνυε μετὰ μαθηματικῆς ἐναργείας ἀδυνάτους τὰς νεκραναστάσεις, ἀφ' ἐτέρου δὲ ἐναυάγουν οἰκτρῶς οἱ πρὸς σύμπληξιν τοῦ τυπικοῦ τῆς καθαρευούσης ἀγῶνες τῶν ἡμετέρων λογίων. Οὐδ' ἦτο δυνατόν ἄλλως νὰ συμβῇ, ἀφοῦ οὔτε ὁλόκληρον τὴν γραμματικὴν τῆς ἀρχαίας ἡδυνάμεθα νὰ παραδεχθῶμεν οὔτε ἦσαν δεκτικαὶ ὁρισμοῦ, ἔστω καὶ κατὰ προσέγγισιν, αἱ δόσεις καθ' ἃς ἔπρεπε ν' ἀναμιχθῶσιν οἱ ζῶντες μετὰ τῶν νεκρῶν τύπων. Γνωστὸν δὲ εἶναι ὅτι ἄνευ

ἀκριβοῦς ὁρισμοῦ τῆς ποσότητος ἐκάστου τῶν ἐνουμένων σωμάτων, ἀδύνατον εἶναι ν' ἀποτελέσωσι ταῦτα ὁμοιόμορφον καὶ μόνιμον κρᾶμα, ἀλλὰ μόνον ἀσταθὲς μίγμα, τοῦ ὁποίου τὰ συστατικὰ τείνουσιν ἀδιαλείπτως ν' ἀποχωρισθῶσιν ἀλλήλων. Ἀληθὲς εἶναι ὅτι τὸ μίγμα ἀπεδείχθη ἱκανὸν νὰ ἐπαρκέσῃ ὅπως δῆποτε εἰς τὰς ἀνάγκας τῆς ἐπιστήμης· ἀλλὰ τοῦτο διὰ τὸν ἀπλουστάτον λόγον ὅτι ἡ ἐπιστήμη, ἡ οὐδὲν ἄλλο ἀπαιτούσα εἰμὴ ἀκριβείαν καὶ ἐνάργειαν, ἐκ μόνου τοῦ ἀκριβοῦς ὁρισμοῦ καὶ περιορισμοῦ τῆς σημασίας τῶν λέξεων ἐξαρτωμένης, εἶναι ἄσχετος πρὸς πᾶσαν ἄλλην τῆς γλώσσης ἀρετήν. Πρὸς συζήτησιν καθαρῶς ἐπιστημονικὴν, οἱ τύποι τοῦ Ἀριστοτέλους κατ' οὐδὲν ἐλαττοῦνται τῶν τύπων τοῦ Βηλαργᾶ, ἀλλὰ καὶ κατ' οὐδὲν πλεονεκτοῦσι τούτων· προφανὲς δὲ παραλογισμὸς θὰ ἦτο νὰ εἴπῃ τις, ὅτι δύναται νὰ κερδήσῃ τι ἡ ἐπιστημονικὴ ἀκρίβεια διὰ τῆς ἀντικαταστάσεως τοῦ *χρυσῶ* διὰ τοῦ *χρυσώ*. τοῦ *διδῶ* διὰ τοῦ *διδῶμι* ἢ τοῦ *ἐφερα* διὰ τοῦ *ἡνεγξάμην*. Ἡ τοιαύτη ὅμως πρὸς τοὺς τύπους ἀδιαφορία περιορίζεται, δυστυχῶς, εἰς μόνην τὴν ἐπιστήμην, ἐνῶ πρὸς πᾶσαν ἄλλην τεχνικωτέραν τοῦ λόγου χρῆσιν δὲν ἀρκεῖ ἡ ἀκρίβεια, ἀλλὰ συναπαιτεῖται δύναμις, συντομία καὶ εὐφωνία. Αὐτὰ δηλ. ἐκεῖνα τὰ προσόντα, τὰ ὁποῖα μᾶλλον πάσης ἄλλης ἐκόσμου τὴν δημοτικὴν τῶν Ἑλλήνων καὶ ὧν ἐστέρησαν αὐτὴν ὁ ἀσυνεῖδητος ἐγωῖσμός τῶν διορθωτῶν, ἀπαξιοῦντων νὰ λάβωσιν ὑπ' ὄψιν ὅτι πιθανὸν ἦτο νὰ ἔχωσιν ἄλλοι ἀπόλυτον τῶν ἀρετῶν τούτων ἀνάγκην, ὅσον καὶ ἂν ἐφαίνοντο εἰς αὐτοὺς ἐπουσιώδεις. Τὴν ἀναπόδραστον καὶ κοινὴν εἰς πάσας τὰς γλώσσας περικοπὴν διὰ τοῦ χρόνου τῶν πολυσυλλάβων λέξεων ἐθεώρησαν οὗτοι ὡς ἰδιαίτερον πάθημα τῆς νεοελληνικῆς, τὸ ὁποῖον ἐφιλοτιμήθησαν νὰ θεραπεύσωσι, κολλῶντες εἰς τὴν ἀρχὴν καὶ τὸ τέλος ἐκάστης λόφου ἢ οὐρᾶν καὶ ἀνάξιον προσοχῆς νομίζοντες ἂν ἀπέβαιναν οὕτω δυσκίνητος, δυσπρόφορος καὶ ἀχρηστος εἰς πάντα ἄλλον πλὴν αὐτῶν ἡ λέξις. Αἱ συγκοπαί, αἱ συνιζήσεις καὶ τὰ λοιπὰ πάθη τῶν λέξεων, δι' ὧν τοσαύτη μεταδίδεται εἰς τὴν δημοτικὴν γοργότης καὶ εὐφωνία, ἐθεωρήθησαν κακεῖναι ὡς πονηρὰ ἔλκη, τῶν ὁποίων ἔπρεπε νὰ ζητηθῇ ἡ ἐπούλωσις διὰ τῆς καταδίκης τῶν ἑλλήνων εἰς ἀφόρητον ὀλογραφίαν. (\*) Ἀποτέλεσμα τῆς τοιαύτης τῶν λογίων ἐργασίας ὑπῆρξεν ἡ πρωτοφανὲς ἐν τῇ λεγομένῃ καθαρευούσῃ συνένωσις τῆς διεπούσης τὰς νεωτέρας γλώσσας

(\*) Τὴν ἐκ τῆς τοιαύτης ὀλογραφίας ἀχρηστίαν τῆς καθαρευούσης εἰς ποιητικὸν λόγον μόνως, καθ' ὅσον γνωρίζομεν, ἐκ τῶν ἡμετέρων λογίων ἡσθάνθη καὶ κατέδειξεν ὁ κ. Κομμανούδης, ἐν διατριβῇ καταχωρισθεῖσιν ἐν τῷ γ' τόμῳ τοῦ «Φιλιστορος».

ἀναλύσεως μετὰ τοῦ ἰδιάζοντος εἰς τὰς ἀρχαίας μήκους τῶν λέξεων. Τοῦτο ὅμως δὲν ἦτο ἡ μόνη οὐτὲ δυστυχῶς ἡ μεγίστη ἐκ τῆς διορθώσεως ζημία, πολὺ δὲ ταύτης φοβερωτέρη ἄλλη τις, περὶ τῆς ὁποίας νομίζομεν καλὸν νὰ εἰπώμεν πλείονά τινα, ὡς ἀποτελοῦσης περιέργον γλωσσικὸν νόσημα, ὑπ' οὐδενός, καθ' ὅσον γνωρίζομεν, μέχρι τοῦδε περιγραφέν. Τοῦτο εἶναι ἡ διχοτόμησις τοῦ λεξικοῦ ἡμῶν εἰς δύο διακεκριμένας κατηγορίας λέξεων, μὴ δυναμένας νὰ ὑποταχθῶσιν εἰς τὸν ζυγὸν μιᾶς καὶ τῆς αὐτῆς γραμματικῆς, ἐπῆλθε δὲ κατὰ τὸν ἐξῆς περίπου τρόπον. Οὕτε ὁ ἑλληνικὸς λαὸς οὐτε αὐτοὶ οἱ λογικώτεροι ἑσπερῶν ποτε νὰ μεταβάλλωσι κατὰ τὰς ἀπαιτήσεις τῶν διορθωτῶν τοὺς τύπους τῶν λέξεων τῆς καθημερινῆς χρήσεως, ὅσαι ἀναφέρονται εἰς τὴν τροφήν, τὸ ἔνδυμα, τὸν ὕπνον, τὰς κοινωνικὰς σχέσεις, τὴν διασκέδασιν καὶ τὰ τοιαῦτα· πλὴν δὲ τούτων φύσει ἀδύνατον ἦτο νὰ τροποποιηθῶσι κατὰ ἐν ἑωῖτα οἱ τύποι τῶν σχετιζομένων πρὸς πᾶσαν ἄλλην κατάστασιν τῆς ψυχῆς πλὴν τῆς ἐντελούς ἀταραξίας. Δύσκολον τῷ ὄντι εἶναι νὰ φαντασθῇ τις ἄνθρωπον ὠργισμένον, γελῶντα, δακρύνοντα, θωπεύοντα, ὑβρίζοντα, ξυλοκοπούμενον ἢ ξυλοκοποῦντα καὶ συγχρόνως μὴ λησμονοῦντα νὰ στολιζῇ μὲ ἀττικὰ χαρχάλια καὶ καθαρευούσας ἀλογουράς τὴν ἀρχὴν καὶ τὸ τέλος τῶν λέξεων, αἵτινες ἀνέρχονται εἰς τὰ χεῖλη του ἐν τῇ ἐξαψει τοῦ πάθους. Ὁργὴ καὶ ἀναδιπλωσιασμός, γέλως καὶ δοτικὴ, θρήνος καὶ περιτοσύλλαβον εἶναι πράγματα, τῶν ὁποίων οὐδεὶς ποτε ἐπίστευσε τὴν σύζευξιν δυνατὴν. Ἄλλ' οὐδ' εὐκολώτερον ἦτο νὰ ἐπιβληθῇ εἰς τὰς ψυχὰς τῶν Ἑλλήνων, ἀγνισθείσας ἀπὸ παντὸς ἐπιγείου πάθους, ἢ ἀπόλυτος ἐκείνη ἡρεμία ἣς ἀπολαύουσιν αἱ τῶν ὁπαδῶν τοῦ Βούδα ἐν τῷ Νιρβανᾷ. Ἐκ τούτου προήλθεν, ὅτι αἱ συνηθέσταται τῶν λέξεων τοῦ καθ' ἡμέραν βίου καὶ ὅσαι σχετίζονται πρὸς τὴν συγκίνησιν καὶ τὸ πάθος οὐδέποτε ὑπετάχθησαν οὐδὲ δύνανται νὰ ὑποταχθῶσιν εἰς τῆς ἀρχαίας κλίσεως τὸν ζυγόν. Τοῦτο ὁμολογοῦσιν ἤδη καὶ αὐτοὶ οἱ Ἀττικισταί, συνευδοκοῦντος καὶ τοῦ κ. Κόντου νὰ ψηφίσῃ ὑπὲρ τῆς ἀπαλλαγῆς τῶν «πεπατημένων» ῥημάτων ἀπὸ τοῦ ἀναδιπλωσιασμοῦ. Οὐδὲ πιστεύομεν ὅτι δὲν ἐννοεῖ συναπληλαγμένα ἀπὸ τῆς ἀρχαίας κλίσεως καὶ τὰ συγγενῆ τούτοις «πεπατημένα» ὀνόματα, θεωρῶν τοὺς τύπους: «τῷ τηγανίσματι, τοῖς μαλώμασι, τοῖς φουσκώμασι, τοῖς βουτήμασι, τοῖς καμώμασιν» κτλ. ὡς μᾶλλον ἀνεκτοῦς τοῦ «τετηγανισμένος, μεμαλωμένος, βεβουτημένος» κτλ. Οὐ μόνον δὲ δοτικῆς ἀλλὰ καὶ ὀνομαστικῆς ἀρχαίας φαίνονται ἀνεπίδεκτα πλείστα τῶν συνηθεστάτων ὀνομάτων. Δύσκολον τῷ ὄντι εἶναι ν' ἀποφασίσῃ τις νὰ εἴπῃ:

«ἀνοστία, ἀπλακωσία, ὀμματία, ἀναποδία» ἢ καὶ ἀγόριον, παλληκάριον, βεπάνιον, κουκκίον, παππίον» καὶ τὰ ἀπειράριθμα ἄλλα τοιαῦτα.

Ἀντίθετον τῶν ἀνωτέρω ἔχομεν ἄλλην κατηγορίαν λέξεων, τὰς ἀναγομένας εἰς τὰ γράμματα, τὴν φιλοσοφίαν, τὴν πολιτικὴν καὶ τὴν ἐπιστήμην, αἵτινες μεταπεσοῦσαι εἰς ἀχρηστίαν κατὰ τοὺς σκοτεινοὺς αἰῶνας ἐξετάφησαν καὶ εἰσῆχθησαν εἰς τὴν γλῶσσαν ἀπαράλλακτοι ὅπως ἦσαν πρὸ δισχιλίων ἐτῶν. Τούτων ἡ χρῆσις εἶναι ἐλαχίστη μὲν ἐν τῷ συνήθει διαλόγῳ, ἐπὶ δὲ τοῦ χάρτου ἐσυνειθίσμεν ἐξ ἀρχῆς νὰ βλέπωμεν αὐτὰς ἐν ἀττικῇ περιβολῇ. Οὐδόλως λοιπὸν ἔμπορον εἶναι ἂν ξενίζῃ ἡμᾶς ὡς ἀλλόκοτος μετένδους πᾶς μεταπλασμός τούτων κατὰ τοὺς τύπους τῆς λαλουμένης. Οὕτω συνέβη νὰ διαιρεθῇ τὸ λεξικὸν τῆς νεοελληνικῆς, ἐνθεν μὲν εἰς λέξεις ὧν ὁμολογεῖται ἀδύνατος ὁ ἐξαττικισμός, ἐνθεν δὲ εἰς ἄλλας τῶν ὁποίων ἡ ἐκφορά κατὰ τὸν δημῶδη τύπον ἐξαφνίζει ἡμᾶς ὡς τολμηρότατος νεωτερισμός. Ἡ τοιαύτη ἐκ τοῦ ἀπυνήθους ἐκπτώσις τοῦ ὀφθαλμοῦ εἶναι τὸ μόνον ἔχον ὑπόστασιν πραγματικὴν ἐπιχείρημα τῶν περιφρονητῶν τῆς δημῶδους, τῶν ἀκαταπαύστως ἀναμασσώντων, ὅτι αὕτη κατ' οὐδένα τρόπον δύναται ν' ἀρκέσῃ εἰς τὰς ἀνάγκας τῆς ἐπιστήμης· ὅτι καταγέλαστοι ἀπεδείχθησαν πάντες οἱ πειραθέντες νὰ φιλοσοφῇσιν χυδαῖστί· ὅτι δὲν δύνανται τὰ ὑψηλὰ νοήματα νὰ διατυπωθῶσι εἰς γλῶσσαν (γρ. τύπους) τῆς ταβέρνας· ὅτι μόνον πρὸς ἐρωτικὰ καὶ βακχικὰ ἁσμάτια εἶναι ἡ δημῶδης ἐπαρκής· ὅτι οὐχὶ βακινδύται ἄλλ' εὐπάρυφοι πρέπει νὰ εἰσέρχωνται εἰς τῆς φιλοσοφίας τὰ ἀνάκτορα τῶν μουσῶν οἱ θιασῶται, καὶ τ' ἄλλα τοιαῦτα σεμνολογήματα, τὰ ὅποια ἀπολύτως οὐδὲν ἄλλο σημαίνουσι, παρὰ μόνον ὅτι ὁ ὀφθαλμός ἡμῶν ἐσυνειθίσεν ἀπὸ ὀγδοήκοντα ἤδη ἐτῶν νὰ βλέπῃ ὠρισμένην τινὰ κατηγορίαν λέξεων νὰ κλίνωνται κατὰ τὸ ἀρχαῖον τυπικὸν καὶ οὐδέποτε ἄλλως.

Καὶ εἰς τοῦτο ὅμως περιορίζοντες τὴν σημασίαν τῆς ἐνστάσεως, οὐδόλως ἐννοοῦμεν ν' ἀρνηθῶμεν τὴν βαρύτητα αὐτῆς, ἥτις εἶναι δυστυχῶς ἀναμφισβήτητος καὶ μεγάλη. Πιστεύομεν ὅμως ὅτι εἰς τοὺς θριαμβευτικῶς ἐπισείοντας ταύτην καὶ προκαλοῦντας τὸν κ. Ψυχάρην ἀνὰ μεταφράσῃ εἰς τὴν δημῶδη ἐδάφιον τῆς πολιτικῆς Δικονομίας, «δικαιοῦται οὗτος ν' ἀντιτάξῃ τὸ νομικὸν ἄξιωμα: «Nullus propriam turpitudinem allegans auditur,» ὅτι δηλ. οὐδεὶς δικαιοῦται νὰ προτείνῃ ὑπὲρ ἑαυτοῦ τὸ ἴδιον σῆσχος. Ἡ διχοτόμησις τῷ ὄντι τῶν ἑλληνικῶν λέξεων εἰς δύο κατηγορίας, μὴ δυναμένας νὰ ὑποβληθῶσιν εἰς τὸν ζυγὸν μιᾶς καὶ τῆς αὐτῆς γραμματικῆς καὶ ἡ ἐντεῦθεν ἀνάγκη νὰ ἔχωμεν δύο, εἶναι τὸ ὀλεθριώτατον σφάλμα καὶ

θανάσιμον ἀμάρτημα τῶν λογιωτάτων τῆς παρελθούσης γενεᾶς. Καθῆκον αὐτῶν ἦτο νὰ σκεφθῶσιν, ὅτι εἰσῆγον εἰς τὴν γλῶσσαν λέξεις ἐκ τῆς ἀρχαίας, ὅτι εὐκολον μὲν ἦτο εἰς αὐτοὺς νὰ μεταπλάσωσι ταύτας κατὰ τοὺς τύπους τῆς ζώσης λαλιᾶς τοῦ ἑλληνικοῦ λαοῦ, ἀπολύτως δὲ ἀδύνατον οὐ μόνον εἰς τὸν ἑλληνικὸν λαόν, ἀλλὰ καὶ εἰς τοὺς λογιωτέρους νὰ μεταβάλῃσιν τὴν κλίσιν τῶν μητροδιδάκτων λέξεων, ὅπως συμφωνήσωσι πρὸς τὰς ἀττικὰς. Τόσον δὲ μᾶλλον ἀδύνατον ἦτο τοῦτο, καθ' ὅσον ἀσυγκρίτως ἁμαλώτεροι, συντομώτεροι καὶ εὐφωνότεροι τῶν ἀρχαίων ἦσαν τῆς ζώσης λαλιᾶς οἱ τύποι. Οὐδὲ δύναται νὰ δικαιολογήσῃ τοὺς εἰσβιάσαντας εἰς τὴν γλῶσσαν τὰς ἀρχαίας λέξεις ἀξέστους καὶ ἀψαλιδίστους ὁ μέγας ὄγκος τῶν ὅσα ἔπρεπε νὰ δανεισθῶμεν ἐκ τῆς προγονικῆς. Ὁ ἀριθμὸς τῶν ἀκραιφνῶς δημοτικῶν λέξεων εἶνε ἐν πάσῃ γλώσσῃ κατὰ πολὺ κατώτερος τῶν εἰσαγομένων ὑπὸ τῶν λογίων, ἀλλ' οὐδαμῶς ἐθεωρήθη τοῦτο ὡς ἐπιτρέπον τὴν ἐλαχίστην παρέκκλινιν ἀπὸ τοῦ τυπικοῦ τῆς λαλουμένης, διὰ τὸν ἀπλούστατον λόγον ὅτι, ἂν δὲν ὑπέτασσον οἱ ἐπιστήμονες τὸ λεξικὸν αὐτῶν εἰς τοὺς κανόνας τῆς γραμματικῆς τοῦ λαοῦ, ἀφεικτον τῆς τοιαύτης ἀνυποταξίας ἀποτέλεσμα θὰ ἦτο ἡ διγλωσσία.

Μόνοι τοῦ ἑλληνικοῦ λεξικοῦ οἱ συμπληρωταί, ἀντὶ νὰ πορευθῶσιν ὡς ὁ Μωάμεθ πρὸς τὸ ὄρος, ἐπίστευσαν ὅτι ἡδύνατο νὰ κινηθῇ πρὸς αὐτοὺς τὸ ὄρος. Καὶ τὴν μὲν πλάνην ταύτην διέλυσεν ὁ καιρὸς· ἐπόμενον ὅμως ὅτι ἦτο νὰ στερωθῇ διὰ τῆς ἕξως τῆς διγλωσσίας τὸ κράτος. Αὕτη ἀκμάζει ἤδη ὑπὸ τὴν εἰδεχθεστάτην αὐτῆς μορφήν· οὐχὶ ὡς διαφορὰ γλώσσης κατὰ τὴν ἀγωγὴν καὶ τὴν παιδείαν ἐκάστου, ἀλλὰ παρὰ τῷ αὐτῷ ἀνθρώπῳ κατὰ τὰ πράγματα τὰ ὅποια ἔχει νὰ εἴπῃ· ἀρχαῖοι τύποι, ἂν ἦναι ταῦτα σπουδαῖα καὶ ὑψηλά, καὶ ἄδεια παραλείψεως τοῦ ἀναδιπλασσασμοῦ, ἂν πρόκειται περὶ ταπεινῶν ἢ ἂν ἔχῃ ἀνάγκην νὰ κλαύσῃ ἢ ὀρεῖσιν νὰ γελάσῃ. Τοῦτο ἐνδέχεται νὰ φαίνεται εἰς τοὺς λογιωτάτους ἐλάχιστον κακόν· τὸν ἀληθῆ ὅμως συγγραφέα ἀναγκάζει νὰ συντρίψῃ τὸν κάλαμον αὐτοῦ. Ὅσον τῷ ὄντι καὶ ἂν ὑποθεθῇ ὑψηλὸν τὸ θέμα τὸ ὅποιον πραγματεύεται, καὶ πάλιν ἔχει ἀπόλυτον ἀνάγκην καὶ τῶν ταπεινοτάτων λέξεων ὡς ὕλης τοῦλάχιστον παρομοιώσεων καὶ μεταφορῶν. Ἀλλ' οὔτε κωμωδία ὑπάρχει ἀπ' ἀρχῆς ἕως τέλους κωμική, οὔτε ἀπηξίωσεν ὁ ἀγέλαστος Αἰσχύλος νὰ παραβάλλῃ ἐν τῷ φοβερωτάτῳ τῶν δραμάτων τοῦ τὸν Αἰγισθον πρὸς πετεινὸν καμαρωμένον ἀθληταίᾳ πέλᾳς. Ὁ Ὀμηρος περιγράφει ἥρωας οὐ μόνον εὐωχομένους ἀλλὰ καὶ μαγειρεύοντας τοῦ συμποσίου τὰ φαγητά, καὶ ὁ Δάντης δαίμονας μεταχειριζομένους τὰ

ὀπίσθια ὡς σάλπιγγας πολεμικάς. \* Ὅλως δὲ περιττὸν νομίζομεν νὰ ἐνθυμίσωμεν τοῦ Σαίξ-πείρου τὴν ἀδιάκοπον μετὰπτωσιν ἀπὸ τοῦ λυρικοῦ ὕψους εἰς τὴν βωμολοχίαν καὶ τοῦ Γαίτου ἀπὸ τῶν ὑπερβατικῶν φιλοσοφημάτων εἰς τὰ παρατράγῳδα τοῦ Πρωκτοφραντασμίτου. Πάντες ὁμοῦ οὗτοι, ὡς καὶ πᾶς ἄλλος πάσης ἐποχῆς καὶ πάσης χώρας ποιητῆς ἢ συγγραφέως, τοὺς αὐτοὺς μετεχειρίσθησαν καὶ μεταχειρίζονται τύπους εἴτε περὶ ἀθανασίας ψυχῆς ὁμιλοῦντες, εἴτε περὶ ὀπτήσεως τρυγόνων, καὶ δύνανται ἐκ τούτου νὰ μεταβαίνωσιν ἀπὸ τῆς μιᾶς εἰς τὴν ἄλλην ἐν τῇ αὐτῇ σελίδι καὶ, χρείας τυχούσης, ἐν τῇ αὐτῇ περιόδῳ. Πῶς ὁμοῦ νὰ κατορθώσῃ τοῦτο ἄνευ ἀφορήτου τιναγμοῦ ὁ γράφων νεοελληνιστὴ καὶ ὑποχρεούμενος νὰ μεταπηδήσῃ συγχρόνως καὶ ἀπὸ μιᾶς εἰς ἄλλην γραμματικὴν, ἀφοῦ ἐκ τῶν λέξεων τῶν ὁποίων ἔχει ἀνάγκην τὰς μὲν σχετιζομένας πρὸς τὴν ἀθανασίαν πρέπει νὰ κλινῇ κατὰ τοὺς ἀρχαίους, τὰς δὲ πρὸς ταπεινὰ πράγματα κατὰ τοὺς τύπους τῆς δημοτικῆς; Καὶ ἂν μὲν ἐπιχειρήσῃ καὶ ταύτας νὰ ἐξαρχαίσῃ, σταρεῖται ὁ λόγος τοῦ πάσης ζωηρότητος καὶ χροιάς, ἂν δὲ πειραθῇ νὰ ὑποτάξῃ εἰς τοὺς τύπους τῆς δημώδους τὰς ὑψηλάς, προσκρούει κατὰ τῆς συνηθείας τοῦ ὀφθαλμοῦ. Ἄν πάλιν ζητήσῃ νὰ ὤρεθῃ ἐκ τῆς μακροθυμίας τῶν ἐξαιρεσάντων τοῦ ζυγοῦ τῆς ἀρχαίας κλίσεως τὰ « πεπατημένα » καὶ παρατάξῃ ἐγγὺς ἀλλήλων ἀττικὰς καὶ δημώδεις καταλήξεις, πολὺ μεγαλειτέραν τῆς ἀντιθέσεως τῶν ἐννοιῶν προξενεῖ εἰς τὸν ἀναγνώστην ἐντύπωσιν ἢ παρδαλότητος τῶν τύπων. Ἄν ὁ πολυμαθέστατος κ. Κόντος εἴχῃ φροντίσῃ νὰ διδαχθῇ, πλὴν τῶν ἄλλων, καὶ τὰ πρῶτα στοιχεῖα τῆς γραμματικῆς ἐπιστήμης, θὰ ἐμάνθανε παρὰ πάντων ἀνεξαίρετως τῶν ἀρμεδιῶν, ὅτι οὐδεμία μὲν γλώσσα στέργει ν' ἀναμείξῃ μετὰ τῶν ἰδίων τοὺς τύπους ἄλλης γλώσσης ἢ ἄλλης ἐποχῆς, τὸ δὲ χαρακτηρίζον τὴν γλῶσσαν τῶν Ἑλλήνων, τῶν τε ἀρχαίων καὶ τῶν νεωτέρων, εἶναι ὅτι μᾶλλον πάσης ἄλλης βδελύσσεται τὰς τοιαύτας μίξεις, προθύμως μὲν φιλοξενοῦσα τὰς ἄλλοφύλους λέξεις, ἀλλὰ καὶ ἐπιβάλλουσα αὐταῖς ἀδυσωπήτως τῆς ἰδίας κλίσεως τὴν σφραγίδα. Τὸ ἑλληνικὸν ὥτιον, τὸ ἐξ ἀκατανικήτου ἀποστροφῆς πρὸς τὴν παρδαλοτυπίαν ἀπαιτῆσαν νὰ ἐξελληνίσωμεν καὶ αὐτῶν τῶν τουρκικῶν λέξεων τὴν κλίσιν, καὶ νὰ λέγωμεν ὁ Ἀγάς, τοῦ Ἀγᾶ, οἱ Ἀγάδες καὶ ὁχι οἱ Ἀγαλάρ, ἀδύνατον εἶναι νὰ ὑποφέρῃ ἐγγὺς ἀλλήλων τύπους ἀσυμφίλους. Ἐντελῶς δὲ ἀδιάφορον εἶναι ἂν ἐλήφθησαν οὗτοι ἐκ τῆς Ἀττικῆς ἢ τῆς Σκυθικῆς, καὶ κατ' οὐδὲν ὀλιγοστούει ρὴν ἀηδίαν ἢ εὐγένεια τῆς καταγωγῆς. Τὴν

\* Facean del loro cul trompetta.



δέ ἐλπίδα ὅτι δύναται νὰ κατισχύσῃ ἡ ἐξίς τῆς λεπτότητος τῆς ἀκοῆς τοῦ Ἑλληνος ἀποδεικνύει ματαίαν, οὐ μόνον ἡ γλωσσικὴ ἐπιστήμη, ἀλλὰ καὶ ὑπερικατοντοῦτις ἡδὴ πείρα. Οἱ ἀρεσκόμενοι ν' ἀντιτάσσωσιν εἰς πᾶν λογικὸν ἐπιχειρημα, ὅτι ἡ ἐπικράτησις τῶν τύπων τῆς καθαρευούσης εἶνε ἡδὴ γεγονός, φαίνονται λησμονοῦντες ὅτι αὕτη περιορίζεται εἰς τὸ ἡμισυ μόνον τοῦ λεξικοῦ, καὶ ἐξ ἰσοῦ ἀναντίλεκτον γαιγόνος εἶνε τοῦ ἄλλου ἡμίσεος ἡ ἀνυποταξία, ἀμφοτέρων δὲ τούτων οὐχ' ἦττον ἀναντίλεκτον ἀποτέλεσμα ἡ σημερινὴ ἡμῶν ἀγλωσσία. Οὐτε ἀρκοῦσι τῷ ὄντι εἰς τὸν συγγραφά μόναι αἱ ἀρχαῖαι λέξεις, οὔτε εἶναι παρ' αὐταῖς ἀνεκτὴ ἡ χρῆσις τῶν ἀνυποτάκτων εἰς τὴν ἀρχαίαν κλίσειν ὃ δὲ μόνος καρπὸς τῆς ἐργασίας τριῶν γενεῶν λογίων ἦτο ἡ διαστροφή ἐκείνη τοῦ γλωσσικοῦ ἡμῶν αἰσθηματος ἡ μᾶλλον τοῦ ὀφθαλμοῦ, ἐξ ἧς ἀποβαίνει σήμερον δυσχερεστάτη ἡ παραδοχὴ τῆς μόνης ὀρθῆς λύσεως, διὰ τὸν λόγον ὅτι προξενεῖ ἡμῖν δυσάριστον αἰσθησιν ὃ κατὰ τοὺς τύπους τῆς δημώδους μεταπλασμοῦ λέξεων, τὰς ὁποίας ἀπὸ πολλοῦ ἡδὴ ἐσυνειθίσκαμεν νὰ βλέπωμεν ἀμειπλάστους.

Τὴν διαστροφήν ταύτην κάλλιστα ἐγνώριζε καὶ οὐδόλως ὑπετίμα ὁ κ. Ψυχάρης. Καὶ οὕτω ὅμως ἰδικαιοῦτε νὰ ὑποθέσῃ τοὺς ἀναγνώστας αὐτοῦ ἱκανωτέρους νὰ ἐννοήσωσιν, ὅτι ἄνευ ἀγῶνος πρὸς ἱασιν τοῦ τοιοῦτου ἡμῶν παθήματος, οὔτε γλῶσσαν εἶναι δυνατόν νὰ ἔχωμεν οὔτε φιλολογίαν. Οὐδὲ δικαιοτέρον εἶναι νὰ μεμφθῇ τις αὐτὸν ὅτι ὑπέθετε τοὺς λογιωτέρους τοῦλάχιστον ἐκ τῶν ἐπικριτῶν του μὴ ἀγνοοῦντας, ὅτι ἂν πρό τινων Ὀλυμπιάδων ἡδύνατο νὰ γίνῃ συζήτησις περὶ τοῦ ἂν πρέπει ἡσύχως νὰ βαδίσωμεν ἢ διὰ μιᾶς νὰ πηδήσωμεν εἰς τὴν γλῶσσαν τοῦλάχιστον τοῦ Πλουτάρχου, τὸ μόνον ὑφιστάμενον σήμερον γλωσσικὸν ζήτημα περιορίζεται εἰς τὸ ἂν ᾖναι δυνατὴ καὶ κατὰ πόσον δυνατὴ ἡ ἀπολύμανσις τοῦ γραπτοῦ ἡμῶν λόγου ἀπὸ τῶν βαρβαρισμῶν, τοὺς ὁποίους εἰσεβίβασαν εἰς αὐτὸν οἱ λογιώτατοι τῆς παρελθούσης γενεᾶς καὶ οἱ Ἀττικισταὶ τῆς παρούσης. Πρὸς ἐκτίμησιν τῆς ἐπελθούσης εἰς τὰς γνώμας μεταβολῆς ἀρκεῖ νὰ ἐνθυμίσωμεν, ὅτι ὁ κ. Χαζηδάκης δις καὶ τρίς ἐκήρυξεν, ὅτι θὰ ἐθεώρει μέγιστον δυστύχημα τὴν ἀναδρομὴν τοῦ γραπτοῦ ἡμῶν λόγου μέχρι τῆς Ἀττικῆς ἢ καὶ τῆς ἔπειτα ἀρχαίας· χρυσοῦν δὲ ὄνειρον, εἰς τὸ ὁποῖον δὲν τολμᾷ νὰ ἐντροφήσῃ, εἶναι ἡ ἐπάνοδος εἰς τοὺς τύπους οὐχὶ τοῦ Ξενοφώντος, ἀλλὰ τοῦ Ἑρωτοκρίτου. Τοιαύτη περίπου εἶναι ἡ γνώμη καὶ τοῦ κ. Κουμανοῦδου, καὶ τοῦ κ. Βερναρδάκη καὶ τοῦ κ. Πανταζίδου καὶ ἄλλων διακριμένων λογίων, ἀναμετρούντων μετ' ἀδημο-

νίας τὸ μήκος τῆς στραβῆς ὁδοῦ, ἣν διάτρεξεν ἡ γλῶσσα ἀπ' ἀρχῆς τοῦ παρόντος αἰῶνος καὶ τὴν δυσχέρειαν τῆς στροφῆς πρὸς τὰ ὀπίσω πρὸς ἀνέυρασιν τῆς ἀγούσης εἰς σωτηρίαν. Περὶ τούτων ὅμως οὐδεμίαν φαίνονται ἔχοντες εἰδήσιν οἱ προτιμήσαντες ν' ἀντιτάξωσιν εἰς τὸν κ. Ψυχάρην τὰ ληρωδέματα τῆς ἐποχῆς τοῦ Δούκα καὶ τοῦ Φωτιάδου, φθορὰς τῆς νεοελληνικῆς, στενοτέραν τῆς τῶν λατινογενῶν συγγένειαν αὐτῆς πρὸς τὴν μητέρα, διαιρέσεις εἰς διαλέκτους, ἀναρμοστίαν δουλικῆς γλώσσης εἰς ἐλεύθερον ἔθνος, πρὸ πάντων ὅμως τελείαν ἀνικανότητα νὰ ἐννοήσωσιν, ὅτι αἱ οἰαὶ δὴποτε ἔθνικαι περιπέτειαί σχετίζονται πρὸς μόνον τὸ ποῖον καὶ τὸ ποσὸν τῆς πνευματικῆς παραγωγῆς, πρὸς τὸν ἀριθμὸν δηλ. καὶ τὴν ἀξίαν τῶν συγγραφέων, ἐπὶ δὲ τῶν τύπων τῆς γλώσσης τὴν μόνον ἔχουσιν αἱ ἔθνικαι περιπέτειαί ἐπιδρασιν ὅσῃν καὶ ἐπὶ τῶν πράσων καὶ γογγυλίων. \* Ἀλλ' ἂν πρὸς πλήρη ἐκτίμησιν τῆς ἀστειότητος τῶν ἀνωτέρω ἐνστάσεων δὲν εἶναι ὅλως περιττὰί στοιχειώδεις τινες γλωσσολογικαὶ γνώσεις, οὐδεμιᾶς τοιαύτης ἔχει τις ἀνάγκην ὅπως θαυμάσῃ ὅλην τὴν πρωτοτυπίαν τοῦ κατωτέρω ἰσχυρισμοῦ: «ὅτι ἡ δημώδης γλῶσσα δὲν εἶναι δυνατόν νὰ γένηται ἀσπαστὴ εἰς ἔθνος δεόμενον τῶν καλαισθητικῶν ἀπὸ τῆς καλλιλογίας ἀπολαύσεων.»

\* Ἄνευ τοῦ ἐλαχίστου διαταγμοῦ ἡ φόβου συγχρούσεως πρὸς τὰ πράγματα, δυνάμεθα νὰ βεβαιώσωμεν τὸν κ. Α. Γ. Η. ὅτι ἀληθὲς εἶναι μόνον τὸ ἀκριβὲς τὸ ἐναντίον· ὁ μόνος δηλ. λόγος δι' ὃν ἀνέχονται ἀκόμη οἱ Ἕλληνες τὴν καθαρεύουσιν εἶναι, ὅτι ὁ πόθος αἰσθητικῆς ἀπολαύσεως δὲν εἶναι ἀκόμη παρ' αὐτοῖς οὔτε τόσο κοινὸς οὔτε ἀρκούντως ζωηρὸς, ὥστε νὰ θεωρήσωσι κατεπείγουσαν τὴν διὰ πάσης θυσίας ἀπαλλαγὴν ἀπὸ γλώσσης τελείως ἀχρήστου πρὸς ἱκανοποίησιν αὐτοῦ. Αἱ μὲν ἀνώταται τάξεις ἐντροφῶσιν εἰς τὴν ἀνάγνωσιν τοῦ Musset καὶ τοῦ Daudet, ὁ δὲ λαὸς ἀρκεῖται εἰς ἐρωτικά διστίχα καὶ τὰς Πανουργίας τοῦ Μπερτοδούλου. Ἀληθὲς εἶναι ὅτι καὶ ἔπη καὶ δράματα καὶ κωμωδίαι καὶ ὁδοιπορικαὶ ἐντυπώσεις καὶ παντοῖα ἄλλα ἔργα δημοσιεύονται κατ' ἔτος πολλὰ ἐν γλώσσῃ καθαρευούσῃ· πάντα ὅμως φέροντα ἐπὶ κεφαλῆς ὡς ἐπιτύμβιον τὴν πένθιμον ἀγγελίαν, ὅτι παρὰ μόνον τῶν ἐπαρχομένων γενεῶν ἐλπίζει ὁ συγγραφεὺς νὰ δικαιωθῇ. Τὰ οὕτω προκηδεύμενα ἔργα εἶναι μὲν ἐν συνόλῳ ἄξια τῆς τύχης των, ἀλλ' ἂν ἐγκύψῃ τις ἐπ' αὐτὰ ἀναζητῶν τὸ αἷτιον τῆς γενικῆς ἀποτυχίας, πείθεται ἀδιστακτικῶς, οὐχὶ ὅτι εἰς οὐδένα τῶν παρ'

\* Τῶν ἐξόχων συγγραφέων ἡ ἐπίδρασις περιορίζεται εἰς τὸ ν' ἀποβῇ ἐπὶ τινὰ χρόνον βραδύτερον τὸ ρεῦμα τῆς μεταβολῆς τῶν γλωσσῶν.



ἡμῖν γραφόντων ἠδὲ ὁ Θεὸς νὰ χάριση κόκκον εὐφύας, εὐρετικότητος, κρίσεως ἢ φιλοκαλίας, ἔλλα μόνον ὅτι οὐδεμία τῶν χαρισμάτων τούτων δόσις εἶναι ἱκανὴ νὰ καταστήσῃ τὴν καθαρῆσαν χρῆσιμον εἰς ποιητὴν ἢ συγγραφεύ. Ὡς ἐπειράθημεν νὰ ἐξηγήσωμεν ἄνωτέρω, ἡ τέχνη τῶν διορθωτῶν περιωρίσθη εἰς τὸ νὰ στερήσῃ τὴν γραπτὴν γλῶσσαν τῆς συντομίας, τῆς γοργότητος καὶ τῆς εὐφωνίας τῆς δημώδους. Καὶ πάντα ὁμοῦ τὰ προσόντα ταῦτα ἂν εἶχεν ἡ καθαρῆσα, ἀδύνατον καὶ πάλιν θὰ ἦτο νὰ χρησιμεύσῃ εἰς καλλιτέχνην, διὰ τὸν λόγον ὅτι μόνος τῆς λαλουμένης τὰς λέξεις ἐσυνειθίσκαμεν ἀπὸ τοῦ μαστοῦ νὰ συνδίδωμεν μετὰ τῶν πραγμάτων καὶ αἰσθημάτων, τὰ ὅποια ἐρμηνεύουσι μετὰ πείνης, δίψης, φόβου, χαρᾶς, ἀποστροφῆς, ὀρέξεως, ἀηθίας, νυσταγμοῦ, ὀνείρων, γέλωτος καὶ δακρύων, μετὰ τῆς εὐχῆς, θνήσκοντος πατρός, μετὰ μητρικῶν καὶ ἄλλων ἐπειτα φιλημάτων. Ἐκαστον αἰσθημα ἀποτελεῖ οὕτω μετὰ τῆς παραστατικῆς αὐτοῦ λέξεως ἀδιάσπαστον ζεύγος, καὶ μόνον αὕτη δύναται νὰ ἐξεγείρῃ τὸ αἰσθημα αὐτομάτως καὶ ἀκαριαίως ὡς ἡχος κώδωνος, εἰς τὸν ὁποῖον ἐσυνειθίσκαμεν νὰ ὑπακούωμεν ἅμα γεννηθέντες. Πᾶσα δὲ τοῦ ἡχοῦ τούτου ἀλλοίωσις προσπίπτει εἰς τὴν ἀκοὴν ἡμῖν ὡς παράκρουσις καὶ πάντοτε ὡς τοιαύτη. Κατὰ τῶν τύπων τῶν νηπιόθιν συνήθων ἡμῖν λέξεων οὔτε διδάσκαλοι ἰσχύουσιν οὔτε βιβλία, οὐδ' ὑπάρχει ἄλλος τρόπος ἀπαλλαγῆς τῶν Ἑλλήνων ἀπὸ τοῦ μητροδιδάκτου «χυδαῖσμου» παρὰ νὰ ὑποβάλῃ ὁ κ. Κόντος καὶ τὰς μητέρας καὶ τὰς τροφούς εἰς ἐντρίψεις ἀττικισμοῦ, ὡς ὑποβέλλουσιν αὐτὰς οἱ ἱατροὶ εἰς ἐντρίψεις ὕδραργύρου πρὸς ἐξάλειψιν ἄλλου τινος ἰοῦ. Μέχρις οὗ ὁμοῦ κατορθώσωσιν οἱ ἀρχαῖοι, εἴτε διὰ τοῦ ἀνωτέρω ὑποδειχθέντος εἴτε δι' ἄλλου τρόπου, νὰ ἐξαττικίσωσι καὶ τῶν νηπίων τὰ ψελλίσματα, πᾶσα ἐκφράξ ἰδέως νηπιόθιν συνήθους κατὰ τύπον διάφορον τοῦ μητροδιδάκτου, θὰ ἐξακολουθῇ νὰ ἤχῃ ὡς βάρβαρος εἰς τὴν ἀκοὴν ἡμῶν. Τοῦτο ἐπόμενον ἦτο νὰ αἰσθανθῶσι πρὸ παντὸς ἄλλου οἱ ποιηταὶ τῆς νεωτέρας Ἑλλάδος. Εἰς δὲ τοὺς μὴ πειθόμενους ὅτι καλῶς ἐπραῖξαν ἀπολακτίζοντες τὴν καθαρῆσαν ἔχομεν ν' ἀντιτάξωμεν πειστικώτερον τι τῆς συγκρίσεως τῶν λυρικῶν τοῦ Χριστοπούλου καὶ τοῦ «Ὑμνου» τοῦ Σολωμοῦ πρὸς τὸν «Βλαχάβαν» καὶ τὴν «Τουρκομάχον Ἑλλάδα», ὧν ἡ διάφορος ἀξία δύναται ν' ἀποδοθῇ εἰς ἀνιστότητα ποιητικῶν χαρισμάτων, στίχους δηλ. τοῦ αὐτοῦ ποιητοῦ γράψαντος καὶ καθαρῆσαν καὶ δημώδεις. Ἀφοῦ ἀναγνώσῃ τις στροφάς τινας τοῦ «Στοιχείου τῆς Πρεβέζης» τῆς «Κλεισόβας» τοῦ «Μισολογγίου» ἢ ἄλλου καθαρῆσαντος ἔργου τοῦ μακαρίτου Ζαλακώστα

ἃς παραβάλλῃ ταύτας πρὸς τοὺς κατωτέρω στίχους :

Στοῦ σπιτιοῦ μου τῇ στέγῃ ἐβογοῦσε  
Ὁ βορείᾳς καὶ ψιλὰ ἐπεφτε χιόνι.....

Μιά μητέρα ἀπὸ πόνους γεμάτη  
Στοῦ παιδιοῦ τῆς τὴν κούνια σκυμμένη  
Δέκα νύχτες δὲν ἔκλεισε μάτι.....

Τὸ γιατρὸ καθὼς εἶδε, ἐσηκώθη  
Σὰν τρελλὴ «Ὅλοι γύριω ἐσωπαῖαν.  
Φλογεροὶ τῆς ψυχῆς τῆς οἱ πόθοι  
Μὲ τὰ λόγια ἀπ' τὸ στόμα τῆς βγαῖαν.

«Ὡ κακὸ τοῦ εὐρήκε μεγάλο !  
Τὸ παιδί μου, Γιατρέ, τὸ παιδί μου.  
Ἐνα τῶγω, δὲν μ' ἔμεινεν ἄλλο.  
Σῶσέ μου το καὶ παρ' τὴν ψυχὴ μου.

Κι' ὁ γιατρὸς μὲ τὰ μάτια σκυμμένα  
Πολλὴν ὥρα δὲν ἄνοιξε στόμα.  
Τέλος πάντων—ἄχ, λόγια χαμένα—  
Μὴ φοβᾶσαι, τῆς εἶπεν, ἀκόμα.

Κ' ἐκαμώθη πῶς θέλει νὰ σκύψῃ  
Στὸ παιδί, καὶ νὰ ἰδῇ τὸ σφυγμὸ τοῦ.  
Ἐνα δάκρυ ἐπροσπῆσας νὰ κρύψῃ  
Ποῦ κατέβ' εἰς τ' ὠχρὸ πρόσωπό τοῦ.

Στοῦ σπιτιοῦ μου τῇ στέγῃ ἐβογοῦσε κτλ.

Τοῦ ἀνωτέρω ποιηματιοῦ ἡ ὑπόθεσις οὐδὲν ἄλλο εἶναι ἢ κοινὸς τύπος, καὶ οὔτε μεταφορὰ τις ὑπάρχει ἐν αὐτῷ οὔτε εἰκὼν καμμία, μόνον δὲ ποιητικὸν τέχνασμα ἡ ἐμφάνεισις «Στοῦ σπιτιοῦ μου τῇ στέγῃ ἐβογοῦσεν» ἢ ἀνηχηθῆσα κατὰ τακτικὰ διαλείμματα ὡς κρούσμα κώδωνος ἐπιθανκτιοῦ. Ποῦ λοιπὸν ἐγκτεται τοῦ ἀκαλλωπίστου, τοῦ γυνου τοῦτου καλλιτεχνήματος ἢ μαγείας ; Εἰς τοῦτο καὶ μόνον, ὅτι μετὰ θαυμαστῆς ἀκριβείας ἐκφράζεται ἐν αὐτῷ αἰσθημα ἀληθές διὰ τῶν λέξεων, αἵτινες θ' ἀνῆρχοντο αὐτομάτως εἰς τὰ χεῖλη τοῦ κατεχομένου ὑπὸ τοῦ αἰσθηματος τούτου. Πρὸς ἐκφράσιν αὐτοῦ ἀδύνατον εἶναι νὰ χρησιμεύσωσιν ἄλλαι ἢ ν' ἄλλοιωθῶσιν οἱ τύποι τῶν χρησίμων διὰ τῆς προσθήκης ἐνὸς γράμματος ἢ τῆς μετακινήσεως ἐνὸς τόνου. Πῶς τῷ ὄντι νὰ φαντασθῇ τις μητέρα ἀπηλπισμένην, ἠρμῶσαν πρὸς τὸν γιγνόμενον καὶ κρᾶζουσαν : «Τὸ παιδίον μου, ἱατρί, τό, παιδίον μου ;» Συγκίνησις καὶ κατανάλωσις ἡχοῦ περιττοῦ εἶναι πραγματὰ ἀνεπίδεκτα συμβιβασμοῦ καὶ πᾶσα περιττεύουσα συλλαβὴ ἡχεῖ εἰς τὴν ἀκοὴν ὡς ἀφόρητος βαρβαρισμός. Τί ἄλλο ὁμοῦ κατάρθωσαν τῆς γλώσσης οἱ διορθωταί, κολλῶντες νεκρὰς συλλαβὰς εἰς τὴν ἀρχὴν καὶ τὸ τέλος τῶν λέξεων, παρὰ νὰ καταστήσωσιν αὐτὴν εἰς τοιοῦτον βαθμὸν περιττόφωνον, ὥστε ἀδύνατον εἶναι νὰ περιβληθῇ οἷον δήποτε αἰσθημα ἐνδυμα ἀκριβῶς ἀρμόζον, ἀλλὰ μόνον νὰ τυλιχθῇ εἰς πλατύτερον τοῦ δέοντος, πολύπτυ-

χον καὶ κακόμορφον σάκκον. Τοῦτον ἀπετίνα-  
ξαν ἤδη χάριτι θεῖα οἱ ποιηταί. Τίς ὅμως δύ-  
νεται νὰ ἰσχυρισθῇ, ὅτι εἶναι τὸ αἶσθημα εἰς  
παν εἶδος πεζογραφίας περιττὸν ἢ ὅτι δὲν πρέ-  
πει καὶ τὴν ιδέαν νὰ περισφίγγῃ τὸ ἡχηρὸν  
αὐτῆς ἐνδυμα τόσον ἀκριβῶς καὶ ἀπερίττως, ὥ-  
στε νὰ νομίζωμεν ὅτι θαμβουμέθα ὑπὲρ τοῦ γυ-  
μνοῦ αὐτῆς κάλλους; Εἰς δὲ τοὺς προτιμῶντας  
τῶν ἐπιχειρημάτων τὰ γεγονότα ἀρκούμεθα νὰ  
ἐνθυμίσωμεν, ὅτι οἱ μὲν στιχουρήσαντες εἰς  
τὴν μητρικὴν αὐτῶν γλῶσσαν, ὁ Βηλαρᾶς, ὁ  
Χριστόπουλος, ὁ Σολωμός, ὁ Βαλαωρίτης, ὁ  
Ζαλοκώστας καὶ ὁ Παράσχος κατώρθωσαν πλει-  
στάκις νὰ μεταδῶσιν εἰς ἡμᾶς ἀπόλαυσιν  
αἰσθητικὴν διὰ ποιηματικῶν, δυναμένων νὰ συγ-  
κριθῶσι πρὸς τὰ ἀλλαχοῦ καλὰ τοιαῦτα, ἐνῷ  
ἐκ τῶν χιλιάδων τόμων τῶν ἀπὸ αἰῶνος πε-  
ζογραφούντων λογίων οὔτε μία δύναται ν' ἀπο-  
κοπῇ σελίς, ἀξία συγκρίσεως πρὸς σελίδα τοῦ  
Θερφίλου Γωτιέ, τοῦ 'Ρανάν, τοῦ 'Εδγάρδου  
Ροε, τοῦ Λεοπάρδη, τοῦ 'Αἶνε, τοῦ Schopenhauer  
ἢ καὶ μετριωτέρων λογογράφων. Τοῦτο δὲ διὰ  
τὸν λόγον, ὅτι οὐχ ἥττον τοῦ ποιητοῦ ἔχει ἀ-  
νάγκην καὶ ὁ συγγραφεὺς παραστάσεως ζωηρᾶς,  
ἥτις δυνάμει ἀλλῶς δυνατὴ ἢ διὰ τῶν λέξεων καὶ  
τῶν τύπων, τοὺς ὁποίους πρῶτους συνεζεύξαμεν  
μὲ ἀντιλήψεις καὶ συγκινήσεις πραγματικὰς. Καὶ  
ἀληθὲς μὲν εἶναι ὅτι διὰ γλώσσης τεχνητῆς κα-  
τορθοῦσιν οἱ Ἕλληνες νὰ συνεννοῶνται ὅπως δὴ-  
ποτε μεταξὺ αὐτῶν καὶ νὰ συντάσσωσι αἰνεσί-  
μους διατριβάς, καταστατικά ἐταιριῶν, ἄρθρα  
ἐφημερίδων, κατασκευήρια, ἱεράς ἱστορίας, ἁ-  
σκήσεις πεζικοῦ, λογοδοσίας καὶ περιλήψεις  
πλειστηριασμῶν, δύσκολον ὅμως καταντᾷ νὰ  
πιστεύσωμεν ὅτι εἰς ταῦτα ἀπέβλεπε καὶ περιω-  
ρίζετο ἡ φιλοδοξία τῶν περιφρονησάντων τὴν  
μητρικὴν αὐτῶν γλῶσσαν ἐν ὀνόματι τῆς  
καλλιτεχνίας τοῦ Πλάτωνος, τῆς χάριτος τοῦ  
Ξενοφώντος καὶ τῆς δεινότητος τοῦ Δημοσθέ-  
νους. Ἀπορεῖ δὲ τις ἀληθῶς ἂν νὰ θαυμάσῃ  
πρέπει ἢ νὰ γελάσῃ, βλέπων ἐκκτονταετῆς  
ὑπὲρ καλλιλογίας ἀγῶνας κατὰλήξαντας εἰς δη-  
μιουργίαν γλώσσης μόνον τῶν διδασκάλων καὶ  
τῶν δικαστικῶν κλητῆρων δυναμένης νὰ πλη-  
ρώσῃ τὰς εὐχάς. Οὐδ' ἦτο δυνατόν ν' ἀπολήξῃ  
εἰς ἄλλο ἀποτέλεσμα ἢ ἀθέτησις τῶν θεμελιωδῶν  
νόμων, καθ' οὓς διεμορφώθησαν πάντων τῶν ἀν-  
θρώπων αἱ γλῶσσαι. Ἐνῷ πάσης ἄλλης τὸ μὲν  
ἱλικόν, ἦτοι τοῦς τύπους, κατέβαλεν ὁ λαός, τὴν  
δὲ χρῆσιν αὐτοῦ ἐκάνονισεν ὁ συγγραφεὺς, εἰς  
μόνους ἡμᾶς ἐπεφύλαξεν ἡ ἀστοργία τῆς Μοίρας  
τὴν ἀντικατάστασιν ἀμφοτέρων διὰ διδασκά-  
λων. Μένον οὗτοι ἡδύναντο νὰ λησμονήσωσι  
τὸ εὐαγγελικόν: « Οὐκ ἐν ἔρτῳ μόνον ζήσεται  
ὁ ἄνθρωπος » καὶ νὰ καταδικάσωσι τὸ ἑλλη-  
νικὸν ἔθνος εἰς ξηροφάγιαν. Ἐν ἐποχῇ δὲ καθ' ἣν

ἡ ἐπίδρασις τῆς Τέχνης, καὶ μάλιστα τῆς τέ-  
χνης τοῦ λόγου, δολογοῖται καὶ τῆς ἐπιστή-  
μης καὶ αὐτῆς τῆς θρησκείας συντελεστικωτέρα  
πρὸς ἑξαρσιν τοῦ πνεύματος καὶ ἡμέρωσιν τῆς  
ψυχῆς, μόνοι μεταξὺ τῶν ἐθνῶν οἱ ἀπογονοὶ τοῦ  
Αἰσχύλου καὶ τοῦ Φειδίου ἡγωνίσθησαν καὶ  
κατώρθωσαν νὰ καταστήσωσι τὴν γλῶσσαν αὐ-  
τῶν ἄχρηστον εἰς τὸν τεχνίτην. Εἰς γλῶσσαν  
ὅμως ἄχρηστον εἰς τοῦτον οὐδὲν ἄλλο ἀρμόζει  
ὄνομα πλὴν τῆς βαρβάρου. Ἡ μόνη τῷ ἔντι  
μεταξὺ τῆς γλώσσης τῶν βαρβάρων καὶ τῶν  
ἡμέρων λαῶν διαφορὰ εἶναι, ὅτι τῆς μὲν πρῶ-  
της ὁ σκοπὸς περιορίζεται εἰς τὴν συνεννόησιν,  
ἡ δὲ ἄλλη χρησιμεύει καὶ ὡς ὄργανον ἀπο-  
λαύσεως αἰσθητικῆς. Ταύτης ὁ πόθος ἀδύνατον  
εἶναι νὰ μὴ θερμάνῃ ἡμέραν τινὰ καὶ τοῦ Ἑλλη-  
νος τὰ στήθη, καὶ ἀδύνατος ἐκ τούτου φαίνεται  
ἡμῖν ἡ ὀριστικὴ ἐπικράτησις γλώσσης μὴ δυνα-  
μένης νὰ ἱκανοποιήσῃ τὸν τοιοῦτον πόθον.

Ὅσα ἀνωτέρω ἐμακρηγορήσαμεν πρὸς ἀπό-  
δειξιν, ὅτι αὐτοχρημα ἀφόρητον κατήνησε τὸ  
γλωσσικὸν ἡμῶν καθεστὸς, ἐπιτρέπουσιν ἤδη  
νὰ ἐκφράσωμεν δι' ὀλίγων καὶ σαφῶν λέξεων  
τὴν γνώμην ἡμῶν περὶ τοῦ συστήματος τοῦ κ.  
Ψυχάρη. Κατὰ τῆς παρ' αὐτοῦ προτεινομέ-  
νης λύσεως, ἥτις συνίσταται κατ' οὐσίαν εἰς  
τὴν μετάπλασιν κατὰ τοὺς τύπους τῆς δημώ-  
δους τῶν λέξεων ὅσας παρελάβομεν ἀναλκω-  
τους ἐκ τῆς ἀρχαίας, οὐδεμία ἄλλη ὑπάρχει  
βάσιμος ἐνστάσις πλὴν μόνον ὁ ἐξαφνισμὸς τοῦ  
ὀφθαλμοῦ. Τῆς ἐνστάσεως ταύτης ἡ βαρὺτης δο-  
μολογοῦμεν καὶ πάλιν ὅτι εἶναι μεγίστη, ἀφοῦ  
αὐτοὶ οἱ ἐξεγειρόμενοί κατὰ τῆς ἀηδίας τῶν  
νεοχαράκτων ἀττικισμῶν, πτόκειται νὰ προξε-  
νήσωσιν εἰς τὸν ἀναγνώστην ἀνάλογον αἶσθη-  
μα, διὰ τῆς ἀλλοιώσεως λέξεων ἀπὸ πολλοῦ συ-  
νήθων ὑπ' ἄλλον τύπον. Ἀφ' ἐτέρου ὅμως πρέ-  
πει νὰ παρατηρήσωμεν, ὅτι αἱ πλείοται τῶν λέ-  
ξεων τούτων εἶναι χρήσιμοι εἰς μόνους τοὺς λό-  
γους, οἵτινες δύνανται νὰ ὑποταθῶσιν ἱκανοὶ νὰ  
ἐκτιμῶσιν τὰ ἐκ τῆς διγλωσσίας δεινὰ καὶ  
νὰ ὑποταχθῶσιν εἰς τὸν πρόσκαιρον καὶ ἀπα-  
ραιτήτως ἀναγκαῖον πρὸς ἀπαλλαγὴν ἀπ' αὐτῆς  
ἐξαφνισμὸν τοῦ ὀφθαλμοῦ ἐνῷ ἀδύνατον εἶναι  
εἰς τὸν ἑλληνικὸν λαὸν νὰ μεταβάλῃ τοὺς τύ-  
πους τῶν συνήθων λέξεων, τὰς ὁποίας καὶ αὐ-  
τοὶ οἱ λόγιοι μεταχειρίζονται ἀμεταπλάστους  
ἐν τῷ προφορικῷ λόγῳ καὶ ἀποφεύγουσι κατὰ  
τὸ δυνατόν ἐν τῷ γραπτῷ Ὅσον λοιπὸν καὶ  
ἂν φαίνεται δυσχερὲς ἡ λύσις, ἣν προτείνει ὁ κ.  
Ψυχάρης, ἔχει τοῦτο τοῦλάχιστον ὑπὲρ αὐτῆς,  
ὅτι δὲν ὑπάρχει ἄλλη κάμμία. Ἡ διγλωσσοὶ  
καὶ ἀγλωσσοὶ πρέπει νὰ μείνωμεν εἰς ἅπαντα τὸν  
αἰῶνα ἢ νὰ πράξωμεν σήμερον, παλαιόντες κατ'  
ἀσυγκρίτως μεγαλειτέρων δυσχερειῶν, ὅσα ἔ-  
πρεπε νὰ πραχθῶσι καὶ δὲν ἐπράχθησαν πρὸ ἐ-

κατονταετίας. Τοῦτο δὲν τὸ νομίζομεν ἀδύνατον, εὐθύς ἅμα αἰσθανθῇ ἡ πλειονοψηφία τῶν γραφόντων, ὅτι πολὺ μεγαλειτέρα τοῦ κόπου καὶ τῶν θυσιῶν, αἵτινες ἀπαιτοῦνται πρὸς ἀπαλλαγὴν ἀπὸ τῆς διγλωσσίας εἶνε ἢ ἐκ ταύτης ζημία. Ἄλλ' ἐπὶ τοῦ παρόντος οἱ αἰσθανόμενοι τούτο εἶνε, δυστυχῶς, ὀλίγιστοι καὶ οὐδ' οὗτοι πιστεύουσι δυνατὴν τὴν διὰ μιᾶς ἐπάνοδον εἰς τοὺς κόλπους τῆς μητρικῆς ἡμῶν γλώσσης, ἀναλογιζόμενοι ὅτι πάντοτε μὲν δύσκολα εἶνε τὰ μεγάλα πηδήματα καὶ ἔτι δυσκολώτερα πρὸς τὰ ὀπίσω. Οὐδὲν ἄλλο ἔχομεν εἰς ταῦτα νὰ προσθέσωμεν παρὰ μόνον, ὅτι ἡ δημοτικὴ γλῶσσα τοῦ «Ταξιδιοῦ» ὁμοιάζει κατὰ τὴν καθαρότητα καὶ τὴν ἀμιξίαν πρὸς τὰς ἐν τοῖς χημείοις διαφανεῖς ἐκείνας ἀποκρυσταλλώσεις οὐσιῶν, τὰς ὁποίας οὐδέποτε τις ἀπαντᾷ ἐν φυσικῇ καταστάσει οὕτω ἀσπίλους καὶ ἀμιάντους. Ἡ ἀπανταχοῦ τῆς Ἑλλάδος λαλουμένη σήμερον γλῶσσα φέρει, δυστυχῶς, σαφῇ ἰχνη τῆς ἀπ' αἰώνων ἐπιδράσεως τῆς ἐκκλησίας καὶ τοῦ σχολείου. Τὸν τοιοῦτον, τὸν οὐχὶ μὲν σπουδαῖον ἀλλὰ καὶ οὔτε ἀναίσθητον μολυσμὸν τοῦ προφορικοῦ λόγου, πρέπει ἄρα νὰ θεωρήσωμεν ὡς γεγενός, καὶ νὰ ὑποταχθῶμεν εἰς τοῦτο, ἢ νὰ μεταχειριζώμεθα γράφοντες γλῶσσαν ἱκανῶς δημοτικωτέραν τῆς λαλουμένης; Πολὺ ἀρμοδιώτερον ἡμῶν νομίζοντες τὸν κ. Ψυχάρην πρὸς λύσιν τοῦ περιέργου τούτου γλωσσικοῦ ζητήματος τὸ ὑποβάζομεν εἰς αὐτόν, οὐχὶ ὡς ἐνστασιν, ἀλλ' ὡς ἀπλὴν ἀπορίαν, περιοριζόμενοι νὰ ἀπαρτηρήσωμεν ὅτι, ἂν ἐγράφομεν κατὰ τὴν γλῶσσαν τοῦ «Ταξιδιοῦ» δὲν θὰ ἐγράφομεν ἀκριβῶς ὡς ὁμιλοῦμεν.

Κάλλιστα γνωρίζοντες ὅτι ὁ κ. Ψυχάρης, ὡς πάντες οἱ ἐλαυνόμενοι ὑπὸ πεποιθήσεως εἰλικρινούς, περὶ μόνης τῆς ἐπιτυχίας τοῦ κηρύγματος αὐτοῦ μεριμνᾷ ἐνομίσσαμεν ὅτι πολὺ περισσότερον εὐχαριστοῦμεν αὐτόν, ἀγωνιζόμενοι ν' ἀποδείξωμεν ὅτι ἔχει δίκαιον γλωσσικῶς ἢ ἐνδιατρίβοντες περὶ πᾶσαν ἄλλην τοῦ βιβλίου του ἀρετὴν. Εὐχάριστον ἐν τούτοις εἶναι ὅτι ὡς ὁ συγγραφεὺς τοῦλάχιστον ἐξετιμήθη δέοντως παρὰ τῶν ἱκανῶν ἀπολαύσεως αἰσθητικῆς. Τὴν εὐαρέσκειαν αὐτῶν ἀνεκοίνωσαν εἰς ἡμᾶς τινες τούτων ὡς ἐξῆς: «Κρίμα νὰ γραφοῦν τόσα ὠραῖα πράγματα εἰς γλῶσσαν τῆς ταβέρνας». Ὁ ἑπαινος οὗτος δὲν εἶναι βεβαίως μικρὸς πολὺ ὅμως μεγαλιέτερον θεωροῦμεν ἡμεῖς τὸ νὰ εἰπωμεν ὅτι καὶ εἰς τὴν καθαριούσαν ἂν μετῃφράζετο τὸ «Ταξίδι» καὶ πάλιν θ' ἀπέμενεν αὐτῷ ἱκανὴ ἀξία. Αὕτη ἔγκαιται πρὸ πάντων εἰς τὴν ἀβρότητα τοῦ αἰσθήματος καὶ τὸν ἄκρον καλλωπισμὸν τοῦ ὕφους, ἐξ ὧν τὸ βιβλίον του ἐνθυμίζει συγχρόνως τὴν «Αἰσθηματικὴν περιήγησιν» τοῦ Sterne καὶ τὰ «Πεζὰ ποιημάτων» τοῦ Baudelaire, συγγραφέων οἵτινες φημίζονται ὡς

κατορθώσαντες νὰ ἐκφράσωσι πράγματα ἱκανῶς δυσέκφραστα μετὰ θαυμαστῆς ἐναργείας. Ἄλλ' οὐδ' εἰς ταῦτα ἀρκούμενος ὁ κ. Ψυχάρης ἐπεχείρησεν ἐν κεφαλῇ ἐπιγραφομένῳ «Ἀγάπη» νὰ προσφέρῃ ἡμῖν ἀπόγευμα τῆς θεωρίας ἐκείνης τῶν πανθειστῶν, δι' ἧς συνδιαλλάσσονται καὶ σχεδὸν ταυτίζονται ἐν τῇ ἀγάπῃ ὁ θάνατος μετὰ τῆς ἀθανασίας· κατάρθωσι δὲ καὶ τοῦτο διὰ τῶν λέξεων καὶ τῶν τύπων δι' ὧν ἐκφράζει ὁ αἰγοβοσκὸς τὴν ἰδικὴν του ἀγάπην εἰς τὴν πληγώσασαν τὴν καρδίαν του Ἀμαρυλλίδα. Οὐδὲ πρέπει νὰ ἐκπλησσωμεθα διὰ τοῦτο. Ὅσον τῷ ὄντι μᾶλλον πολὺ πλοκον, δύσληπτον, μεταφορικὸν καὶ νεφελοῦδες εἶναι τὸ νόημα, τὸ ὁποῖον ἀγωνίζεται τις νὰ μεταδώσῃ, κατὰ τοσοῦτον πρέπει νὰ ᾔναι ἐκφραστικώτεραι καὶ δημοτικώτεραι αἱ λέξεις, τὰς ὁποίας μεταχειρίζεται πρὸς τοῦτο, ὡς κάλλιστα ἐνόησεν ὁ Schopenhauer, ὁ Ρενάν, ὁ Taine καὶ ὅσοι ἄλλοι τῶν φιλοσοφούντων ἠτύχησαν νὰ ᾔναι καὶ συγγραφεῖς. Ὀλόκληρον ἐν ἐνὶ λόγῳ τὸ «Ταξίδι» εἶναι πειστικωτάτῃ ἀναίρισις τῆς πλάνης τῶν συγχεόντων τὸ ὕψος μετὰ τῆς γλώσσης, τῶν διαιρούντων εἰς ταπεινοὺς καὶ ὑψηλοὺς, εἰς χαρίεντας καὶ ἀγροίκους, οὐχὶ τοὺς συγγραφεῖς, ἀλλὰ τοὺς γραμματικοὺς τύπους. Κατὰ τῆς πλάνης ταύτης εἰχομεν ἤδη ν' ἀντιτάξωμεν τὸ γεγενός, ὅτι ἡ σκαϊότης, ἡ ἀγροικία, ἡ στειρώσις τοῦ πνεύματος καὶ ἡ ἐνδεια αἰσθήσεως καὶ νοῦ ἀπεδείχθησαν πάντοτε ἀκριβῶς ἀνάλογοι τοῦ ποσοῦ καὶ τοῦ ὄγκου τῶν ἀττικισμῶν, τοὺς ὁποίους μεταχειρίζεται ἕκαστος τῶν παρ' ἡμῖν γραφόντων. Τὴν ἀπόδειξιν καθιστᾷ ἤδη ἀρτίαν ἡ παρὰ τοῦ κ. Ψυχάρη σύζευξις τῶν λέξεων καὶ τῶν τύπων τοῦ γεωργοῦ καὶ τοῦ λεμβούχου πρὸς τὰ ὑψηλότατα τῶν νοημάτων καὶ τὸ ἄκρον ἄωτον τῆς ἐπιτεχνήσεως τοῦ ὕφους.

Ἀφοῦ συχαρῶμεν τὸν συγγραφεῖα διὰ τὸ βιβλίον του καὶ ἐτιμᾶλλον διὰ τὴν τόλμην του, νομίζομεν καθῆκον ἡμῶν νὰ κύψωμεν εἰς τὸ ὅτιον του καὶ νὰ ψιθυρίσωμεν μετ' ἀδελφικοῦ θάρρους τὰ ὀλίγα ταῦτα: «Ὡς ἐπιστήμων ἔχεις πληρέστατα δίκαιον γράφωσιν ὅπως γράφεις· πᾶς ὅμως ἀναμορφωτῆς πρέπει, πλὴν τοῦ ἀπολύτως ὀρθοῦ, νὰ λαμβάνῃ ἐκαστοτε ὑπ' ὄψιν καὶ τὸ δυνάμενον νὰ συνταλέσῃ εἰς ἐπιτυχίαν τοῦ σκοποῦ τὸν ὁποῖον ἐπιδιώκει, ἀποφεύγων πρὸ πάντων νὰ ἐπιβάλλῃ εἰς τοὺς κατηγουμένους πᾶσαν ἀσκησιν μὴ ἀπολύτως ἀναγκαίαν πρὸς σωτηρίαν. Ἡ δρᾶσις ἡμῶν ὡς ἤδη εἶπομεν, διεστράφη. Τὰ ἀφρός, καφκίεσαι, Ἐδρώπη, ὁ τύπος τὸν ἐμαρτότης, ἡ ρόδα ἐντὶ τοῦ δημοτικωτάτου τροχός καὶ ἄλλα τινὰ τοιαῦτα, καίτοι ἐπιστημονικῶς ὀρθὰ, οὔτε ἀπαραίτητα εἶναι οὔτε φαίνεται ἢ ἐξ αὐτῶν ὠφέλεια ἀνάλογος τῆς δυ-

σκολίας τῆς καταπόσεως. Στέρξε λοιπὸν παρά-  
χωρήσεις τινάς, τοῦλάχιστον ὀρθογραφικάς, αἵ-  
τινες εἶναι ὅλως ἀζήμιοι. Τὸ ὑπερήφανον «Fais  
ce que dois» τῶν ἱπποτῶν πρέπει νὰ συγκρινῇ μέ-  
χρι τινος ὁ θέλων νὰ εὐεργετήσῃ τοὺς ἀνθρώ-  
πους διὰ τοῦ αὐτοῦ σκοποῦ δικάιονεῖ τὰ μέσα τοῦ  
Λογιόλα.»

Οὐδὲν ἄλλως ἀμφιβάλλομεν ὅτι ὅσα εἶπομεν ἀνω-  
τέρω ὑπὲρ τῆς μητρικῆς ἡμῶν γλώσσης θὰ προ-  
καλέσωσι καὶ πάλιν τὰς ἐρωτήσεις: «Διατί λοι-  
πὸν δὲν τὴν γράφεις ἀμυγῇ, καὶ εἰς τί χρησιμεύει  
ἡ ἀνύμνησις αὐτῆς καὶ ὁ ἐξουτελισμὸς τῆς καθα-  
ρευούσης;» Εἰς τὴν πρώτην τῶν ἐρωτήσεων ἐδι-  
καιούμεθα ἴσως ν' ἀπαντήσωμεν, ὅτι ἐνδέχεται  
ν' ἀπεθάρρυνεν ἡμᾶς ὁ τρόπος δι' οὗ ὑπεδέχθη-  
σαν οἱ ἐρωτῶντες τὸ βιβλίον τοῦ κ. Ψυχάρη· ἀνευ-  
θμῶς τῆς ἐλαχίστης εἰρωνείας ἀπαντῶμεν ἀδι-  
στάκτως εἰς τὴν δευτέραν, ὅτι πολὺ ἀπατῶν-  
ται οἱ νομίζοντες εἰς οὐδὲν χρησιμεύουσιν τὴν  
ἀντιπάθειαν κατὰ τῆς τεχνητῆς γλώσσης. Ἡ  
καθαρεύουσα ὁμοιάζει τὸ διεστραμμένον ἐκεῖνα  
καὶ κακὸ τροπὰ γύναια τὰ ὅποια, εὐχὶ ὁ ἀγα-  
πῶν, ἀλλὰ μόνος ὁ περιφρονῶν δύναται νὰ κα-  
θυποτάξῃ καὶ νὰ περιορίσῃ διὰ τῆς μάστιγος  
ἐντὸς τῶν ὁρίων τῆς εὐπρεπείας. Πρῶτος λοι-  
πὸν καὶ ἀπαραιτήτος ὁρος ὅπως γράψῃ τις ὑπο-  
φερτῶς τὴν λεγομένην καθαρεύουσαν εἶναι ἡ πε-  
ποιήθεις ὅτι δὲν ἀξίζει τίποτε. Τὸν δὲ ἀμφιβά-  
λοντα περὶ τοῦτου παρκαλοῦμεν νὰ συγκρίνῃ  
πρὸς τὰ τῶν ἄλλων διδασκάλων τὰ ἔργα τοῦ  
κ. Βερναδάκη ἢ πρὸς τὰ τῶν συναδελφῶν  
του τὰ ἄθρα τοῦ κ. Γαβριηλίδου. Μόνοι οἱ πι-  
πτεῦντες ὅτι, ὅσα ἀπὸ τοῦ Σοφιστοῦ μέχρις ἡ-  
μῶν εἰσῆχθησαν εἰς τὴν λαλουμένην ἀλλότρια  
αὐτῆς στοιχεῖα οὐδὲν ἄλλο εἶναι παρὰ βαρβα-  
ρισμοί, κατορθοῦσι νὰ περιορίσωσι εἰς τὸν ἐλα-  
χιστον ὅρον τὴν ἐκ τῆς χρήσεως αὐτῶν ἀηδίαν.

Ε. Δ. ΡΟΙΑΝΣ.

## ΑΙ ΑΘΗΝΑΙ ΚΟΣΜΟΥΜΕΝΑΙ

Ὅτε τόση καὶ τοσοῦτον ἀξιεπικινος καταβά-  
λεται ἐπιμέλεια πρὸς διακόσμησιν τῆς ἡμετέ-  
ρας ἱστορικῆς πρωτεύουσας, ἵνα φανῇ εὐπροσω-  
ποτέρα εἰς τοὺς μέλλοντας μετ' ὀλίγον νὰ ἐπι-  
δημήσωσιν εἰς αὐτὴν ξένους ἐκ πάσης τῆς γῆς,  
ἐπιτραπήτω μοι, γραφῶς ταυτολογῶν, νὰ ἐ-  
παναλάβω ἐν περιλήψει ἐνταῦθα τινὰ περὶ μι-  
κρῶν τινῶν ἀλλ' ἀναγκαίων, κατ' ἐμὴ, βελτιώ-  
σεων. Ἀληθές ὅτι οὐχὶ ἀπαξ περὶ αὐτῶν κατὰ  
καιροὺς διέλαβον· ἀλλ' οὐδεὶς φθόνος, διότι τὰ  
περὶ αὐτῶν ἄλλοτε γραφέντα μοι ἦ δὲν ἀνεγνώ-  
σθησαν, ἢ μάλιστα ἀναγνώσθέντα ἐλθισμονήθησαν·  
ἄλλως, ἂν μὲν ὀρθὰ ἐκρίνοντο, πρέπει νὰ πι-  
στεύσω ὅτι θὰ ἐξετελευτῶντο, ἂν δὲ ἄτοπα, ὅτι ὡς

δημοσίως ἐγράφησαν, οὕτω καὶ θ' ἀνηροῦντο.

Ὅπως δὴ ποτε, σήμερον ἢ ποτὲ μοι φαίνε-  
ται κατὰλληλος ἡ στιγμή ὅπως ἀνακαλέσω  
αὐτά, καὶ δὴ ἐν τῇ ἀξιολόγῳ τούτῳ φιλολο-  
γικῷ περιοδικῷ, καθ' ὅσον πλὴν τοῦ πρακτικοῦ  
τῶν δὲν στεροῦνται ὅλως καὶ ἐπιστημονικοῦ τινος  
χαρακτῆρος. Εἰσι δέ, τὰ κυριώτερα κἄν, τὰ  
ἐπόμενα.

Α'

Ἡ πόλις τῶν Ἀθηνῶν διψᾷ. Ὅτε τὸ πρῶτον  
τὴν εἶδον, κατὰ τὰς τελευταίας ἡμέρας τῆς  
Τουρκοκρατίας, εἶχεν ἐπὶ χιλιάδας κατοίκων·  
σήμερον ἔχει, κατὰ πρῶτον πάλιν μετὰ τοὺς  
κλασικούς χρόνους, περὶ τὰς ἑκατὸν χιλιάδας,  
μετὰ πλείονων ἀνγκῶν καὶ ἀνωτέρων ἀξιώ-  
σεων καθαριότητος, καταβρέγματος, ἀρδεύσεως  
δημοσίων φυτειῶν. Ὅτε τῇ 1856 ἀπετέλουν  
μέρος τοῦ ὑπουργείου, προϊόντος τοῦ πληθυ-  
σμοῦ, ἡ ποσότης τοῦ ὕδατος ἀπέβαινε ἤδη  
δυσανάλογος πρὸς αὐτόν, εἰ καὶ εἰς βαθμὸν ἀ-  
συγκρίτως μικρότερον παρὰ σήμερον. Τότε ἔφε-  
ρα εἰς γνῶσιν τῶν συναδελφῶν μου, ὅτι συνε-  
χέστατα, δι' ἐπιδόσεων τὴν πεδιάδα τὴν μεταξὺ  
Ἀθηνῶν καὶ Ἀμαρουσίου, παρετήρησα σειρὰν  
ὡς ἐγκαταλειμμένων φρεάτων, ἅτινα μοι ἐ-  
φαίνοντο ἐλέγχοντα τὴν ὑπαρξίν ὑδραγωγείου.

Ἡ κυβέρνησις τότε, μὴ ἀδιαφορήσασα πρὸς  
τὴν πληροφορίαν, ἐζήτησε παρὰ τῆς βουλῆς  
πίστωσιν 40 χιλιάδων δραχμῶν, καὶ δι' αὐτῶν  
ἐρευνήσασα τὰ φρέατα, εὗρε, καὶ ὅσον ἐνεδέχε-  
το ἐκαθάρισε, τὸ ὑδραγωγεῖον τοῦ Ἀδριανοῦ, δι'  
οὗ, ἂν καλῶς ἐνθυμῶμαι, ἐδιπλασιάσθη τότε  
ἡ ποσότης τοῦ ὕδατος τῶν Ἀθηνῶν.

Ἀλλὰ καὶ ὁ ἀριθμὸς τῶν κατοίκων ἔχρει  
δσημέραι ταχέως αὐξανόμενος, ὥστε ἡ ἀναλο-  
γία τῆς λειψυδρίας δὲν ἤλαττοῦτο, ἴσως καὶ ἡ-  
ξανε. Πολλάκις, καὶ ἀφ' οὗ ἐξῆλθεν τῆς ἐξου-  
σίας, ἐνορῶν τὴν δυσχέριαν εἰς τὴν ἀναγκαίως  
θὰ ἐνέπιπτεν ἡ πρωτεύουσα τῆς Ἑλλάδος καθ'  
ὅσον κατὰ τὰ λοιπὰ ἀνεπτύσσεται, ἐφρόνουν,  
καὶ εἶπον ἐπίσης, ὅτι ὀφείλομεν νὰ μετακα-  
λέσωμεν ἐμπειρόν τινα καὶ πεπαιδευμένον ὑ-  
δραυλικὸν ἐξ Εὐρώπης, ὅστις ἐρευνήσας τὰ φρέ-  
ατα τῆς πόλεως, ὧν πολλὰ ἤκουον ὅτι ἔχουσι  
ῥέον ὕδωρ, νὰ ἐξακριβώσῃ ἂν τις ἡδύνατο νὰ  
γίνῃ συγκέντρωσις καὶ σκόπιμος χρῆσις αὐτοῦ.  
Ἀλλ' εἰς τὰς προτροπὰς μου ταύτας προσοχὴ  
δὲν ἐδόθη, εἴτε διότι τότε οὐδεμίαν πλέον αὐ-  
τὸς ἐξήσκουν ἐπιβροχήν, εἴτε διὰ τὰς δαπάνας ἀς  
τὸ μέτρον ἀπῆτει.

Τότε δέ, εἰς τὴν φορὰν ταύτην τῶν σκέψεων  
καὶ ἄλλη μοι ἐπῆλθεν ἰδέα. Κατὰ τοὺς ἀρ-  
χαιοτάτους χρόνους τῶν Ἀθηνῶν ὡς μόνη κρή-  
νη ἐν αὐταῖς φυσικῶς ἀναβρύουσα μνημονεύεται  
ἡ Καλλιρρόη, ἢ ἔπειτα Ἐννεάκρουνος, ἐν τῇ  
κοιτῇ τοῦ Ἰλισσοῦ, ἐξ ἧς ὑδρεύοντο οἱ τότε ἀ-

νὰ χωρήσῃ, θ' ἀξιοθῶμεν πρῶτον τινὰ νὰ θαυμάσωμεν εἰς τὰς ἐφημερίδας καὶ διυκούς παραπλεύρους τῶν μέσων ἀορίστων. Ὅπως τὰ ἀφίκετο» καὶ τὰ ἀήτησατο» οὕτω καὶ τὰ αἰτιμᾶτον» καὶ αἰμισθοῦσθην» θ' ἀξιοθῶσιν προθύμου ἀποδοχῆς παρὰ πλείστων δημοσιογράφων, οὐχὶ ἐκ παποιθήσεως ἔστω καὶ ἐσφαλμένης ἢ κατόπιν οἰασθήποτε τοῦ πράγματος ἐξετάσεως καὶ μελέτης, ἀλλ' ἀπλῶς ἐκ φόβου μὴ φανῶσιν ὀλιγώτερον ἄλλου τινὸς ἐνήμεροι, φιλόκαινοι καὶ προοδευτικοί. Ἔργον ἔχοντες τὴν μετὰδοσιν τῶν νέων συμπεριλαμβάνουσι μετὰ τούτων καὶ τοὺς νεοφανεῖς τύπους, ὀγκοῦντες τὰς περιόδους αὐτῶν δι' ἀττικισμῶν, διὰ τὸν αὐτὸν ἀκριβῶς λόγον, δι' ὃν καὶ πᾶσα κομψὴ δέσποινα θεωρεῖ ἀπαραίτητον τὴν ὀγκωσιν τῶν κάτωθεν τῆς ῥάχεως διὰ πούφῃ ἢ κρινολίνας, διὰ πυγοκόσμου δηλ. ἢ ὑποτοναίου, κατὰ τὴν σεμνοτέραν ἐξεληλίνισιν τοῦ κ. Λιβαδά. Ἀφοῦ δὲ βλέπομεν τὸ κράτος τοῦ συρμού ἱκανὸν νὰ κατισχύσῃ καὶ κύτῃ τῆς φιλαρεσκείας τῆς γυναικὸς καὶ ἄγον ξανθὰς νὰ θυσιάζωσι τὸ χρῶμά των, φοροῦσαι κίτρινα καὶ εὐτραφεῖς νὰ πυγοκοσμώνται, οὐδόλως δικαιούμεθα ν' ἀπορῶμεν ἂν τὸ παντοδύναμον τοῦτο ρεῦμα παρασύρῃ πολλοὺς τῶν ἡμετέρων λογίων εἰς πᾶσαν ἀλογίαν. Τὸ μόνον ἔξιον ἀπορίας εἶναι ὅτι οὐδεὶς φαίνεται ἀκόμῃ ἐννοήσας, ὅτι οἱ τύποι τῆς γλώσσης ὀλοκλήρου ἔθνους δὲν εἶναι κτῆμα εὐαριθμοῦ ἡμέδος, δικαιουμένης νὰ μεταπλάττῃ τούτους αὐθαίρετως καὶ ἀκαταπαύστως. Ὁ δὲ πρὸς δικαιολογίαν τῆς τοιαύτης αὐθαίρεσις ἀναμασσώμενος ἀκαταπαύστως ἰσχυρισμός· «ὅτι ἡ γραφομένη ἡμῶν γλῶσσα δὲν εἶναι φυσικὴ, ἀλλὰ τεχνητὴ» καὶ ὡς ἐκ τούτου δικαιούται ἕκαστος νὰ φιλοτεχνῇ τύπους τῆς ἀρεσκείας του, κατὰ τὰ χαριτωμένα ἀνὰ ποιήσῃται» καὶ ἀνὰ τιθῇται» ἀρκεῖ μόνον πρὸς ἀνέκκλητον τοιούτου καθιστώτος καταδίκην. Ἡ θεωρία αὕτη γραπτοῦ λόγου ἀνυποτάκτου εἰς πάντα κανόνα ἐνθυμίζει τὴν περὶ πολιτεύματος τοῦ Saint Just, τοῦ κηρύξαντος ὅτι ἐργάζεται πρὸς ἰδρυσιν· ἀπολιτείας ὅπου οὔτε ἄνθρωποι θὰ ἦσαν ἀναγκαῖοι οὔτε ποινὰ κατὰ τῶν παραβατῶν, ἀλλὰ τὰ μὲν ἀδικήματα ἤθελε προλαμβάνει ἢ ἀρετὴ τῶν πολιτῶν, τοῦ δὲ ἱκανοῦ νὰ ἀδικήσῃ ἐπαρκῆς τιμωρία θὰ ἦτο ἡ αἰσχύνη τῆς πράξεως· καὶ τῆς συνειδήσεως ἢ τύψις.» Κατὰ τὸν αὐτὸν περίπου τρόπον ὀνειρεύονται καὶ οἱ πιστεύοντες ἐπαρκῇ χαλινὸν πάσης γλωσσικῆς παρεκτροπῆς τὴν φιλοκαλίαν καὶ τὴν κρίσιν παντὸς γράφοντος νεοελληνιστί. Καὶ τὰ δύο ταῦτα συστήματα φαίνονται ἔχοντα κοινὸν ἐλάττωμα τὸ ἐξῆς, ὅτι τὸ μὲν τοῦ Saint Just ὑποθέτει δυνατὴν πολιτείαν συνισταμένην ἐκ Σωκρατῶν καὶ Κατῶνων, τὸ δὲ ἄλλο πλειονοψηφίαν τοῦλάχιστον λογογράφων, οἱ οὖν ὁ Ἄν. Βυζάντιος καὶ ὁ

Βερναρδάκης. Τὸ ἀληθὲς ὅμως εἶναι ὅτι τὴν πλειονοψηφίαν ἀποτελοῦσιν ἀπανταχοῦ καὶ πάντοτε οἱ ἱκανοί, οὐχὶ νὰ διακρίνωσιν ἀφ' ἑαυτῶν ἢ καὶ νὰ προτιμήσωσι τὰ ὑπ' ἄλλων ὑποδεικνυόμενα ὀρθά, ἀλλὰ μόνον νὰ ὑποταχῶσιν εἰς σαφεῖς καὶ ἀναντιλέκτους διατάξεις ῥητοῦ νόμου. Ἡ συζήτησις, ἡ πειθὴ, ἡ ἰσχὺς τοῦ παραδείγματος κατ' οὐδένα τρόπον δύνανται ν' ἀναπληρώσωσι τοιοῦτον νόμον ἢ νὰ χρησιμεύσωσι πρὸς σωφρονισμόν τῶν ἀναισθητῶν ἢ τῶν ἐκμεταλλουμένων τὴν τυφλῶσιν τοῦ πλήθους, τοῦ προθύμου πάντοτε νὰ προτιμήσῃ τοῦ Ἰησοῦν τὸν Βαραβᾶν. Τὸ νὰ πειραθῇ τις νὰ πείσῃ διὰ συζητήσεως Κόντους ἢ Κοντοπούλους περὶ τοῦ σεβασμοῦ ὅστις ὀφείλεται εἰς τὴν πρὸ αἰώνων γλῶσσαν ὀλοκλήρου ἔθνους, εἰς τὴν συνήθειαν τῶν λογίων, εἰς τὴν σαφήνειαν, τὴν εὐχρηστίαν, τὴν εὐφωνίαν καὶ τὴν ἀνάγκην μονογλωσσίας εἶναι τὸ αὐτὸ περίπου ὡς ἂν συνεζήτηται πρὸς Νταβέλην τινὰ ἢ Λεύκοβικ περὶ τοῦ ὀφειλομένου εἰς τὴν ζωὴν καὶ τὴν ιδιοκτησίαν τῶν πολιτῶν σεβασμοῦ. Ὅπως πρὸς τούτους, οὕτω καὶ πρὸς τοὺς ἱκανοὺς νὰ γράψωσι «θὰ ποιήσωμαι» ἢ «εἰμι» ἀντὶ ἔρχομαι, συζήτησις δὲν χωρεῖ, ἀλλὰ μόνον παραπομπὴ εἰς τὸ οἰκτεῖον ἄρθρον τοῦ ποινικοῦ ἢ τοῦ γραμματικοῦ νόμου.

Τοιοῦτός τις νόμος οὐδέποτε ἐπαυσεν ἰσχύων καὶ διέπων πάντων πλὴν ἡμῶν τῶν ἔθνων τὰς γλῶσσας, ἡ δὲ οὐσία αὐτοῦ δύναται νὰ συνοψισθῇ εἰς τὸ ὅτι ἀπόλυτος πρέπει νὰ ᾔῃαι ἡ ταυτότης τῶν τύπων τοῦ γραπτοῦ καὶ τοῦ προφορικοῦ λόγου. Πλὴν τῆς τοιαύτης ταυτότητος ἀδύνατον εἶναι νὰ στηθῇ ἄλλο πάγιον καὶ ἀσφαλὲς παράπηγμα κατὰ τοῦ βαρβαρισμοῦ. Ἡ μόλυνσις τῶν ὄντι τοῦ στόματος εἶναι μόνον μέχρι τινὸς βαθμοῦ δυνατὴ καὶ, ἐν πάσῃ περιπτώσει, ἀσυγκρίτως δυσχερεστέρα τῆς τοῦ ὑπομονητικοῦ χαρτίου. Τόσον δὲ ἀληθὲς εἶναι τοῦτο, ὥστε καὶ αὐτοὶ οἱ εἰσηγηταὶ τῶν ταρατῶν νομίζουσι πρεπόν νὰ εἰδοποιήσωσιν, ὅτι παρ' οὐδενὸς ἀπαιτοῦσι νὰ ἐκστομίζῃ, ἀλλὰ μόνον νὰ γράφῃ ἀττικισμούς. Πρὸς ἀπαλλαγὴν λοιπὸν ἀπὸ τῆς ἀττικῆς μέστιγος, οὐδὲν ἄλλο φαίνεται ἀπαιτούμενον ἢ νὰ ἰσχύσῃ καὶ παρ' ἡμῖν ἡ πανταχοῦ κρατούσα μετὰ τὸ στόματος καὶ καλέμου συμφωνία. Αὐτὸ τοῦτο ζητεῖ καὶ ὁ κ. Ψυχάρης, οὐδὲ πιστεύομεν ὅτι δύναται νὰ εὐρεθῇ μετὰ τῶν σωφρονούντων ὁ ἀρνούμενος ὅτι ἡ ἀπαίτησις αὐτοῦ εἶναι εὐλογος καὶ δικαία. Τὸ μόνον μετὰ ταῦτα ἀπομένον πρὸς ἐξέτασιν εἶναι, ἂν τῶν ὄντι καὶ κατὰ πόσον ταυτίζεται ἡ γλῶσσα τοῦ «Ταξιδιοῦ» πρὸς τὴν σημερινὴν τῶν Ἑλλήνων. Τοῦτο θέλομεν πειραθῇ νὰ ἐξακριβώσωμεν κατωτέρω. Ἡ δικαιοσύνη ἐν τούτοις μᾶς ἐπιβάλλει νὰ ὁμολογήσωμεν ὅτι, πλὴν τῆς μεταφράσεως τοῦ πλατωνικοῦ «Κρίτωνος» ὑπὸ τοῦ Βηλαρά,

οὐδὲν ἄλλο γνωρίζομεν ἔργον δυνάμενον νὰ παραβληθῇ πρὸς τὸ τοῦ κ. Ψυχάρη κατὰ τὴν ἀκριβῆ προσήλωσιν εἰς τοὺς τύπους τῆς ἀμιγυῖς δημώδους. Οἱ δημοτικοὶ πεζογράφοι εἶναι ὡς γνωστὸν ὀλίγιστοι, ἀλλ' ἔτι ὀλιγώτεροι εἶναι παρ' αὐτοῖς αἱ σελίδες, αἱ τελείως καθαρεύουσαι ἀπὸ σχηματισμῶν οὐδὲν ἐχόντων κοινὸν πρὸς τὴν γλῶσσαν τοῦ λαοῦ. Τοιούτους δύναται τις νὰ συλλέξῃ ὅσους θέλει ἐκ παντὸς πεζογραφήματος τοῦ Χριστοπούλου, τοῦ Λαγκαράτου, τοῦ Κονεμένου καὶ παντὸς ἄλλου ὑπερμάχου τῆς δημώδους. Τὸ δὲ ἀληθῶς περιέργον εἶναι, ὅτι ἀρχαίων τύπων βρίθουσι μᾶλλον παντὸς ἄλλου τὰ ἔργα τοῦ Δ. Κανταρτζῆ, τοῦ κατ' ἐπικρατήσασαν πρόληψιν, ἣν μετὰ πρᾶλλῆς ἀπορίας βλέπομεν ἀσπαζομένους καὶ τοὺς παρ' ἡμῖν γλωσσολογοῦντας, θεωρουμένου ὡς σχολάρχου τοῦ ἀκράτου χυδαϊσμοῦ. Πρὸς ἐκτίμησιν τῆς καὶ παρ' αὐτῷ ἀμιξίας τῆς δημώδους ἀρκεῖ νὰ εἴπομεν ὅτι, ἐν μιᾷ μόνῃ πρὸς τὸν Λάμπρον Φωτιάδην τετρασελίδῳ ἐπιστολῇ του, ἐσημειώσαμεν ὑπὲρ τοὺς εἴκοσιν ἀπελεκήτους ἑλληνισμούς, οἷον: ἀδιοχλῶ, χειρόν, εἰς τὸ συγγράφειν, βελτιοῦται, παραπεπηγμένα καὶ ἄλλους ἴσους τὸ πάχος. Ὁ ταῦτα ἔχων ὑπ' ὄψιν καὶ παραβλέπων τὴν ὀλιγοσελίδον μετάφρασιν τοῦ Βηλαρᾶ, οὐδόλως εὐρίσκει ὑπερβολικὴν τὴν ἀξίωσιν τοῦ κ. Ψυχάρη, ὅτι πρῶτος ἐπεχείρησε νὰ πεζογραφῇ κατ' ἀκριβῆ συμφωνίαν πρὸς τὴν γραμματικὴν τοῦ λαοῦ. Τὸ «Ταξιδίδ» ἀποτελεῖται ἐκ διακοσίων ἐβδομήκοντα ὄλων σελίδων, καὶ οὐ μόνον οὐδένα εὐρίσκει τις ἐν αὐτῷ τύπον μὴ δημοτικόν(\*), ἀλλὰ καὶ ὁσάκις ἐπροτίμησεν ὁ συγγραφεὺς ἕνα ἐκ πλειόνων ὑπαρχόντων, ἐπιμένει εἰς τοῦτον ἀπ' ἀρχῆς ἕως τέλους πολυσελίδου βιβλίου, κατορθώσας οὕτω νὰ μεταδώσῃ εἰς τὸ ὕφος τοῦ ἐνότητά καὶ ἡμαλότητα παρ' ἡμῖν πρωτοφανῆ. Τοῦτο εἶναι πρὸ πάντων ἄξιον σημειώσεως διὰ τὸν λόγον, ὅτι τὴν ἀνάγκην τάξεως καὶ ἡμαλότητος προτιμῶσι παντὸς ἄλλου ἐπιχειρήματος οἱ ἀρνούμενοι ὅτι δύναται νὰ χρησιμεύσῃ ὡς γραπτὴ γλῶσσα ἡ δημώδης. Οὐδεὶς ἐν τούτοις ὑπάρχει μεταξὺ τῶν ὑπερμάχων τούτων τῆς ἡμαλότητος ὁ δικαιούμενος νὰ καυχηθῇ, ὡς ὁ κ. Ψυχάρης, ὅτι κατάρθωσέ ποτε νὰ ἐφαρμόσῃ οἰονδήποτε παρ' αὐτοῦ προτιμηθέντα τύπον ἢ κανόνα κλίσεως ἀπ' ἀρχῆς μέχρι τέλους συγγραφῆς τοῦ τινος ἀπαράβδωτος. Τὸ φοβερώτερον ὅπλον ἀνθυβριζομένων διδασκάλων εἶναι νὰ συλλέγῃ ἕκαστος ἀνὰ πλήρεις δράκας τῶν φυλλάδων τοῦ ἀντιπάλου του καὶ νὰ σφενδονίζῃ κατὰ τῆς κα-

φαλῆς αὐτοῦ παντοίας ἀντιφάσεις καὶ παραβάσεις τῶν κανόνων, τοὺς ὁποίους ἰσχυρίζεται ὅτι ἀκολουθεῖ γράφων. «Διατὶ πικραίνει τὴν ρῖνά σου τὸ ἰδικόν μου καταλιμπάνω, ἐνῷ τὸ εὐρίσκες ἄσμον ὅταν ὁ ἴδιος τὸ ἔγραφες ἀνωτέρω, καὶ διατὶ κατηγορεῖς παρ' ἐμοὶ τὸ ἔφερα ὡς χυδαῖον ἢ τὸ ἤνεγκον ὡς σχολαστικόν, ἐνῷ ἀμφοτέρω καὶ σὺ εἰς τὴν δεῖνα καὶ δεῖνα σελίδα μετεχειρίσθης;» Εἰς τοιαῦτα πετροβολήματα περιορίζονται ὡς ἐπὶ τὸ πολὺ οἱ πρὸς σύμπληξιν τοῦ τυπικοῦ τῆς γραφομένης ἀγῶνες τῶν ἑλληνιστῶν, ἐνῷ οἱ οὐδὲν πλέον ἐλπίζοντες παρ' αὐτῶν ἀναμένουσι τὴν διακόσμησιν τοῦ χάους παρὰ μόνου τοῦ πανδαμάτορος χρόνου. Καὶ τούτων ὅμως τὴν αἰσιοδοξίαν δύσκολον εἶναι νὰ συμμερισθῇ ὁ ἀναλογιζόμενος, ὅτι ἀπὸ τοῦ Κοραῆ μέχρις ἡμῶν παρῆλθον ἡδὴ ὑπὲρ τὰ τρία τέταρτα αἰῶνος, καὶ ὅχι μόνον οὐδὲν ἐλύθη κατὰ τὸ διάστημα τοῦτο τῶν ἐκκρεμῶν περὶ αὐξήσεως, ἀναδιπλασιασμοῦ καὶ ἄλλων ζητημάτων, ἀλλὰ καὶ ηὔξησεν ἡ διάστασις, ἐκορυφώθη ἡ σύγχυσις καὶ προφανῆς ἀπέβη ἡ ἀνικανότης τῶν ἐριζόντων πρὸς ὑπαγωγὴν τῆς γραφομένης ὑπὸ τὸν ζυγὸν οἰοῦδῆποτε κανόνος. Ἄν πιστεύσωμεν τὸν Sayce καὶ τὸν Μάξ Μύλλερ, ὑπάρχουσιν ἀκόμη παρὰ τὰς πηγὰς τοῦ Ὁρενόκου καὶ εἰς τὰ ἐνδότερα τῆς Ἀφρικῆς φυλαὶ τινες ἀγρίων, ἕκαστος τῶν ὁποίων ἡμιλεῖ τὴν γλῶσσαν τοῦ τόπου τοῦ κατ' ἰδίου ἐκάνως διαφέροντας τοῦ γείτονος αὐτοῦ τύπου. Εἰς τοιούτου τινὸς συστήματος τὴν ὀριστικὴν ἐπικράτησιν φαίνονται καταληξάντες οἱ πρὸς καθαρισμὸν τῆς γλώσσης πεισματῶδεις ἀγῶνες τῶν ἡμετέρων λογίων, διεκδικούντων ἡδὴ τὸ δικαίωμα νὰ γράφωσιν, ὡς λαλοῦσιν οἱ Ἄλγογκῖνοι καὶ οἱ Βοσχεμάροι, κατ' ἰδίαν ἕκαστος γραμματικὴν, διαφέρονσαν οὐ μόνον ἀπὸ τοῦ ἐνὸς εἰς ἄλλον λόγιον, ἀλλὰ καὶ παρὰ τῷ αὐτῷ ἀπὸ μιᾶς εἰς ἄλλην ἡμέραν καὶ σελίδα. Οὐδόλως δικαιούμεθα μετὰ ταῦτα ν' ἀπορῶμεν ἂν ἀπεδείχθη ἡ καθαρεύουσα ἄξια νὰ συγκριθῇ κατὰ τὸ πλῆθος καὶ τὴν ποικιλίαν τῶν τύπων μὲ τὰς διαλέκτους τῶν ἀγριανθρώπων. Πρὸς ἐκτίμησιν τοῦ ἀμυθῆτου αὐτῆς πλούτου ἀρκεῖ νὰ ἐνθυμηθῇ τις, ὅτι πλεῖστα ῥήματα κατήντησαν νὰ ἔχωσι τρεῖς ἢ τέσσαρας ἀόριστους καὶ ἰσαριθμούς ἢ πλείονας τῆς ὑποτακτικῆς τύπου: ἀναψα, ἥραψα, ἀνῆψα — ἐδάγκασα, ἐδηξα, ἐδακον — ἐπρόσεξα, προσείξα, προσέσχον, — ἐπρόφερα, προέφερα, προήνεγκον, προήνεγκάμην — ἐπρόσθεσα, προσέθεσα, προσέθηκα, προσθέμην — ῥὰ θέτται, ῥὰ θέτται, ῥὰ τίθεται, ῥὰ τίθεται, ῥὰ τίθεται — ῥ' ἀπλόνηται, ῥ' ἀπλόνηται, ῥ' ἀπλοῦται, ῥ' ἀπλῶται καὶ οὕτω καθέτης ἀνὰ τριάδας καὶ τετράδας. Τὸ δὲ ἄξιον σημειώσεως εἶναι ὅτι καὶ αὐτοὶ οἱ πάντα ταῦτα ἀποθησαυρίσαντες ἀρκοῦνται ἡμιλοῦντες

(\*) Τοὺς σκώψαντας τὸ Παρθενὸς πρέπει νὰ ὑποθέσωμεν ἢ ἀγνοοῦντας ἢ λησμονήσαντας τὰ παρ' ἀρχαίοις κευθμῶν καὶ κευθμός, δρυμῶν καὶ δρυμός καὶ τὰ ἀνάλογα τῆς δημώδους ἀρχοντας καὶ ἀρχος, δράκοντας καὶ δράκος καὶ τὰ ὅμοια τούτοις.

εἰς ἓνα μόνον καὶ τὸν αὐτὸν τύπον. Πάντες ἀνεξαίρετως καὶ ἀμεταβλήτως λέγουσι, μετὰ τοῦ ἑλληνικοῦ λαοῦ *ἀναψα, ἐδάγκασα, ἐπρόσβα*, κτλ. καὶ μόνον γράφοντες θεωροῦσιν ὑποχρεωτικὴν τὴν παρδαλότητα καὶ τὴν διάκρισιν ἀπὸ τῶν χυδαίων. Τοῦτο καὶ ἐν ἑλλείψει παντός ἄλλου ἤθελεν ἀρκέσει πρὸς ἀπόδειξιν ὅτι ἡ ἀναστάσις τοῦ τυπικοῦ, κατὰ τὸ μέτρον καὶ τὸν τρόπον καθ' ὃν συνετελέσθη, οὔτε ὑπὸ τῆς ἀνάγκης ἐπεβάλλετο οὔτε ὑπηγορεύετο ὑπὸ ζήθου γλωσσικῆς ἐνότητος πραγματικοῦ, ἀλλὰ μόνον ὑπὸ ἀλόγου τυπολατρίας. Τῆς δὲ σημερινῆς κορυφώσεως τοῦ κακοῦ οὐδεμίαν δυνάμεθα νὰ εὐρωμεν ἄλλην αἰτίαν, πλὴν μόνου τοῦ πόθου ἀνθρώπων τινῶν νὰ διακριθῶσιν ἀπὸ τοῦ πλήθους καὶ τῆς ἀνικανότητος αὐτῶν νὰ κατορθώσωσι τοῦτο ἄλλως ἢ διὰ τῆς χρήσεως τύπων ἀσυνήθων. Ὡς οἱ Ἐπίσκοποι τοὺς ἀρχιερατικούς αὐτῶν μανδύας διὰ κωδωνίσκων, οὕτω καὶ οἱ ἀπερὶ τὰ χαρίεστερα σπουδάζοντες ἐφιλοτιμήθησαν νὰ κοσμήσωσι τὸν λόγον των διὰ φωνημάτων ὀγκηρῶν καὶ πρωτακούστων. Ὁ καθαρισμὸς τῆς γλώσσης μετέπεσεν οὕτω εἰς ἀπλὴν ἀμιλλαν ἀνευρέσεως τοῦ ἡχηροτάτου κροτάλου, καθ' ἣν φαίνεται θριαμβεύσας ὁ ἐφευρὼν τὴν ἀντικατάστασιν τοῦ *ἀνγεῖπον* διὰ τοῦ *ἀνγεφθεγξάμην* *ἐπρόσβα* διὰ τοῦ *προηρηγκάμην*. Κατὰ τῶν εὐρημάτων τούτων μίαν μόνην ἔχομεν ἔνστασιν, ὅτι τὸ *προηρηγκάμην* ἐνδέχεται μὲν νὰ ᾔτο πρὸ εἰκοσιν αἰώνων φωνὴ ἀττικωτάτη, σήμερον δὲ οὔτε ἑλληνικὴ εἶναι οὔτε κἂν ἀνθρωπίνη, ἀλλ' αὐτόχροημα ὀγκηθμός, ἀρμόζων εἰς στόμα, οὐχὶ καθηγητοῦ διδάσκοντος ἀπὸ πανεπιστημιακῆς ἰδρας φιλομαθεῖς νέους, ἀλλὰ μπεχλιδάνη διασκεδάζοντος ἐν πανηγύρει τοὺς ἀγρότας διὰ τῆς μιμήσεως τῆς φωνῆς παντοίων ὀρνέων καὶ τετραπόδων.

Τὰ ὄργια τῶν Ἀττικιστῶν ἐπόμενον ἦτο οὐ μόνον νὰ προκαλέσωσιν ἀντίδρασιν ἀνάλογον τῆς ἀκοσμίας αὐτῶν, ἀλλὰ καὶ νὰ πτερῶσωσι τὰς ἐλπίδας τῶν μὴ θεωρούντων ἀνέκκλητον τὴν πρὸ ὀγδοήκοντα ἐτῶν καταδίκην τῶν Ἑλλήνων εἰς διγλωσσίαν. Τὰ ἔκτοτε τῷ ὄντι συμβάντα ἦσαν ἱκανὰ νὰ κλονήσωσι καὶ τῶν μᾶλλον σκληροτραχήλων ἑλληνιστῶν τὰς πεποιθήσεις. Ἀφ' ἐνὸς μὲν ἡ γλωσσικὴ ἐπιστήμη ἀπεδείκνυε μετὰ μαθηματικῆς ἐναργείας ἀδυνάτους τὰς νεκραναστάσεις, ἀφ' ἑτέρου δὲ ἐναυάγουν οἰκτρῶς οἱ πρὸς σύμπηξιν τοῦ τυπικοῦ τῆς καθαρευούσης ἀγῶνες τῶν ἡμετέρων λογίων. Οὐδ' ἦτο δυνατόν ἄλλως νὰ συμβῇ, ἀφοῦ οὔτε ὁλόκληρον τὴν γραμματικὴν τῆς ἀρχαίας ἡδυνάμεθα νὰ παραδεχθῶμεν οὔτε ἦσαν δεκτικαὶ ὀρισμοῦ, ἔστω καὶ κατὰ προσέγγισιν, αἱ δόσεις καθ' ἃς ἔπρεπε ν' ἀναμιχθῶσιν οἱ ζῶντες μετὰ τῶν νεκρῶν τύπων. Γνωστὸν δὲ εἶναι ὅτι ἄνευ

ἀκριβοῦς ὀρισμοῦ τῆς ποσότητος ἐκάστου τῶν ἐνουμένων σωμάτων, ἀδύνατον εἶναι ν' ἀποτελείσωσι ταῦτα ὁμοιόμορφον καὶ μόνιμον κρᾶμα, ἀλλὰ μόνον ἀσταθὲς μίγμα, τοῦ ὁποίου τὰ συστατικά τείνουσιν ἀδιαλείπτως ν' ἀποχωρισθῶσιν ἀλλήλων. Ἀληθὲς εἶναι ὅτι τὸ μίγμα ἀπεδείχθη ἱκανὸν νὰ ἐπαρκέσῃ ὅπως δῆποτε εἰς τὰς ἀνάγκας τῆς ἐπιστήμης· ἀλλὰ τοῦτο διὰ τὸν ἀπλούστατον λόγον ὅτι ἡ ἐπιστήμη, ἡ οὐδὲν ἄλλο ἀπαιτούσα εἰμὴ ἀκριβείαν καὶ ἐνάργειαν, ἐκ μόνου τοῦ ἀκριβοῦς ὀρισμοῦ καὶ περιορισμοῦ τῆς σημασίας τῶν λέξεων ἐξαρτωμένας, εἶναι ἀσχετος πρὸς πᾶσαν ἄλλην τῆς γλώσσης ἀρετήν. Πρὸς συζήτησιν καθαρῶς ἐπιστημονικὴν, οἱ τύποι τοῦ Ἀριστοτέλους κατ' οὐδὲν ἐλαττοῦνται τῶν τύπων τοῦ Βηλαρά, ἀλλὰ καὶ κατ' οὐδὲν πλεονεκτοῦσι τούτων· προφανὲς δὲ παραλογισμὸς θὰ ἦτο νὰ εἴπῃ τις, ὅτι δύναται νὰ κερδήσῃ τι ἡ ἐπιστημονικὴ ἀκρίβεια διὰ τῆς ἀντικαταστάσεως τοῦ *χρυσόνω* διὰ τοῦ *χρυσῶ*. τοῦ *διδῶ* διὰ τοῦ *διδῶμι* ἢ τοῦ *ἐφίρα* διὰ τοῦ *ἠγεγκάμην*. Ἡ τοιαύτη ὁμως πρὸς τοὺς τύπους ἀδιαφορία περιορίζεται, δυστυχῶς, εἰς μόνην τὴν ἐπιστήμην, ἐνῷ πρὸς πᾶσαν ἄλλην τεχνικωτέραν τοῦ λόγου χρῆσιν δὲν ἀρκεῖ ἡ ἀκρίβεια, ἀλλὰ συναπαιτεῖται δύναμις, συντομία καὶ εὐφωνία. Αὐτὰ δηλ. ἐκεῖνα τὰ προσόντα, τὰ ὁποῖα μᾶλλον πάσης ἄλλης ἐκόσμου τὴν δημοτικὴν τῶν Ἑλλήνων καὶ ὧν ἐστέρησεν αὐτὴν ὁ ἀσυνείδητος ἐγωϊσμὸς τῶν διορθωτῶν, ἀπαξιούντων νὰ λάβωσιν ὑπ' ὄψιν ὅτι πιθανὸν ἦτο νὰ ἔχωσιν ἄλλοι ἀπόλυτον τῶν ἀρετῶν τούτων ἀνάγκην, ὅσον καὶ ἂν ἐφαίνοντο εἰς αὐτοὺς ἐπουσιώδεις. Τὴν ἀναπόδραστον καὶ κοινὴν εἰς πάσας τὰς γλώσσας περικοπὴν διὰ τοῦ χρόνου τῶν πολυσυλλάβων λέξεων θεώρησαν οὗτοι ὡς ἰδιαίτερον πάθημα τῆς νεοελληνικῆς, τὸ ὁποῖον ἐφιλοτιμήθησαν νὰ θεραπεύσωσι, κολλῶντες εἰς τὴν ἀρχὴν καὶ τὸ τέλος ἐκάστης λόφον ἢ οὐρὰν καὶ ἀνάξιον προσοχῆς νομίζοντες ἂν ἀπίδαιναν οὕτω δυσκίνητος, δυσπρόφορος καὶ ἀχρηστος εἰς πάντα ἄλλον πλὴν αὐτῶν ἡ λέξις. Αἱ συγκαταί, αἱ συνιζήσεις καὶ τὰ λοιπὰ πάθη τῶν λέξεων, δι' ὧν τὸσαῦτα μεταδίδεται εἰς τὴν δημοτικὴν γοργότης καὶ εὐφωνία, ἐθεωρήθησαν κακῆς ὡς πονηρὰ ἔλκη, τῶν ὁποίων ἔπρεπε νὰ ζητηθῇ ἡ ἐπούλωσις διὰ τῆς καταδίκης τῶν ἑλλήνων εἰς ἀφόρητον ὀλογραφίαν. (\*) Ἀποτέλεσμα τῆς τοιαύτης τῶν λογίων ἐργασίας ὑπῆρξεν ἡ πρωτοφανὲς ἐν τῇ λεγομένῃ καθαρευούσῃ συνένωσις τῆς διεπούσης τὰς νεωτέρας γλώσσας

(\*) Τὴν ἐκ τῆς τοιαύτης ὀλογραφίας ἀχρηστίαν τῆς καθαρευούσης εἰς ποιητικὸν λόγον μόνος, καθ' ὅσον γνωρίζομεν, ἐκ τῶν ἡμετέρων λογίων ἠσθάνθη καὶ κατέδειξεν ὁ κ. Κουμανούδης, ἐν διατριβῇ καταχωρισθείσῃ ἐν τῷ γ' τόμῳ τοῦ «Φιλίστορος».



ἀναλύσεως μετὰ τοῦ ἰδιόζοντος εἰς τὰς ἀρχαίας μῆκους τῶν λέξεων. Τοῦτο ὅμως δὲν ἦτο ἡ μόνη οὐδὲ δυστυχῶς ἡ μεγίστη ἐκ τῆς διορθώσεως ζημία, πολὺ δὲ ταύτης φοβερωτέρη ἄλλη τις, περὶ τῆς ὁποίας νομίζομεν καλὸν νὰ εἰπωμεν πλείονά τινα, ὡς ἀποτελοῦσης περιέργον γλωσσικὸν νόσημα, ὑπ' οὐδενός, καθ' ὅσον γνωρίζομεν, μέχρι τοῦδε περιγραφέν. Τοῦτο εἶναι ἡ διχοτόμησις τοῦ λεξικοῦ ἡμῶν εἰς δύο διακεκριμένας κατηγορίας λέξεων, μὴ δυναμένας νὰ ὑποταχθῶσιν εἰς τὸν ζυγὸν μιᾶς καὶ τῆς αὐτῆς γραμματικῆς, ἐπὶ ἧς δὲ κατὰ τὸν ἐξῆς περίπου τρόπον. Οὐτε ὁ ἑλληνικὸς λαὸς οὐτε αὐτοὶ οἱ λογικώτεροι ἑσπερῶν ποτε νὰ μεταβάλλωσι κατὰ τὰς ἀπαιτήσεις τῶν διορθωτῶν τοὺς τύπους τῶν λέξεων τῆς καθημερινῆς χρήσεως, ὅσαι ἀναφέρονται εἰς τὴν τροφήν, τὸ ἐνδυμα, τὸν ὕπνον, τὰς κοινωνικὰς σχέσεις, τὴν διασκέδασιν καὶ τὰ τοιαῦτα· πλὴν δὲ τούτων φύσει ἀδύνατον ἦτο νὰ τροποποιηθῶσι κατὰ ἐν ἰῶτα οἱ τύποι τῶν σχετιζομένων πρὸς πᾶσαν ἄλλην κατάστασιν τῆς ψυχῆς πλὴν τῆς ἐντελοῦς ἀταραξίας. Δύσκολον τῷ ὄντι εἶναι νὰ φαντασθῇ τις ἄνθρωπον ὠργισμένον, γελῶντα, δακρύοντα, θωπεύοντα, ὑβρίζοντα, ξυλοκοπούμενον ἢ ξυλοκοποῦντα καὶ συγχρόνως μὴ λησμονοῦντα νὰ στολιζῇ μὲ ἀττικὰ χρυσάγια καὶ καθαραιότητας ἀλογουρὰς τὴν ἀρχὴν καὶ τὸ τέλος τῶν λέξεων, αἵτινες ἀνέρχονται εἰς τὰ χεῖλη του ἐν τῇ ἐξαψει τοῦ πάθους. Ὁργὴ καὶ ἀναδιπλάσιασμός, γέλως καὶ δοτική, θρήνος καὶ περιτοσύλλαβος εἶναι πράγματα, τῶν ὁποίων οὐδεὶς ποτε ἐπίστευσε τὴν σύζευξιν δυνατὴν. Ἀλλ' οὐδ' εὐκολώτερον ἦτο νὰ ἐπιβληθῇ εἰς τὰς ψυχὰς τῶν Ἑλλήνων, ἀγνισθείσας ἀπὸ παντὸς ἐπιγίαιου πάθους, ἡ ἀπόλυτος ἐκείνη ἡρεμία ἧς ἀπολαύουσιν αἱ τῶν ὁπαδῶν τοῦ Βούδα ἐν τῷ Νιρβανᾷ. Ἐκ τούτου προήλθεν, ὅτι αἱ συνηθέσταται τῶν λέξεων τοῦ καθ' ἡμέραν βίου καὶ ὅσαι σχετίζονται πρὸς τὴν συγκίνησιν καὶ τὸ πάθος οὐδέποτε ὑπετάχθησαν οὐδὲ δύνανται νὰ ὑποταχθῶσιν εἰς τῆς ἀρχαίας κλίσεως τὸν ζυγόν. Τοῦτο ὁμολογοῦσιν ἤδη καὶ αὐτοὶ οἱ Ἀττικισταί, συνευδοκοῦντος καὶ τοῦ κ. Κόντου νὰ ψηφίσῃ ὑπὲρ τῆς ἀπαλλαγῆς τῶν ἀπεπατημένων ῥημάτων ἀπὸ τοῦ ἀναδιπλάσιασμοῦ. Οὐδὲ πιστεύομεν ὅτι δὲν ἐννοεῖ συναπηλλαγμένα ἀπὸ τῆς ἀρχαίας κλίσεως καὶ τὰ συγγενῇ τούτοις ἀπεπατημένα ὀνόματα, θεωρῶν τοὺς τύπους : ατῶντηγανίσματι, τοῖς μαλώμασι, τοῖς φρουσκώμασι, τοῖς βουτήμασι, τοῖς καμώμασιν κτλ. ὡς μᾶλλον ἀνεκτοῦς τοῦ «τετηγανισμένος, μεμαλωμένος, βεβουτημένος» κτλ. Οὐ μόνον δὲ δοτικῆς ἀλλὰ καὶ ὀνομαστικῆς ἀρχαίας φαίνονται ἀνεπίδεκτα πλείστα τῶν συνηθεστάτων ὀνομάτων. Δύσκολον τῷ ὄντι εἶναι ν' ἀποφασίσῃ τις νὰ εἴπῃ :

«ἀνοστία, ἀπλακωσία, ὀμματία, ἀναποδία» ἢ καὶ «ἀγόριον, παλληκάριον, βεπάνιον, κουκκίον, παππίον» καὶ τὰ ἀπειράριθμα ἄλλα τοιαῦτα.

Ἀντίθετον τῶν ἀνωτέρω ἔχομεν ἄλλην κατηγορίαν λέξεων, τὰς ἀναγομένας εἰς τὰ γράμματα, τὴν φιλοσοφίαν, τὴν πολιτικὴν καὶ τὴν ἐπιστήμην, αἵτινες μεταπεσοῦσαι εἰς ἀχρηστίαν κατὰ τοὺς σκοτεινοὺς αἰῶνας ἐξετάφησαν καὶ εἰσῆχθησαν εἰς τὴν γλῶσσαν ἀπαράλλακτοι ὅπως ἦσαν πρὸ δισχιλίων ἐτῶν. Τούτων ἡ χρῆσις εἶναι ἐλαχίστη μὲν ἐν τῷ συνήθει διαλόγῳ, ἐπὶ δὲ τοῦ χάρτου ἐσυνειθίσαμεν ἐξ ἀρχῆς νὰ βλέπωμεν αὐτὰς ἐν ἀττικῇ περιβολῇ. Οὐδὲ ὅμως λοιπὸν ἔμπορον εἶναι ἂν ξενίζῃ ἡμᾶς ὡς ἀλλόκοτος μετένδυσις πᾶς μεταπλασμός τούτων κατὰ τοὺς τύπους τῆς λαλουμένης. Οὕτω συνέβη νὰ διαιρεθῇ τὸ λεξικὸν τῆς νεοελληνικῆς, ἐνθεν μὲν εἰς λέξεις ὧν ὁμολογεῖται ἀδύνατος ὁ ἐξαττικισμός, ἐνθεν δὲ εἰς ἄλλας τῶν ὁποίων ἡ ἐκφορά κατὰ τὸν δημῶδη τύπον ἐξαφίξει ἡμᾶς ὡς τολμηρότατος νεωτερισμός. Ἡ τοιαύτη ἐκ τοῦ ἀπυνήθους ἐκπόθησις τοῦ ὀφθαλμοῦ εἶναι τὸ μόνον ἔχον ὑπόστασιν πραγματικὴν ἐπιχείρημα τῶν περιφρονητῶν τῆς δημώδους, τῶν ἀκαταπαύστως ἀναμασσώντων, ὅτι αὕτη κατ' οὐδένα τρόπον δύναται ν' ἀρκέσῃ εἰς τὰς ἀνάγκας τῆς ἐπιστήμης· ὅτι καταγέλαστοι ἀπεδείχθησαν πάντες οἱ πειραθέντες νὰ φιλοσοφήσωσι χυδαῖστί· ὅτι δὲν δύνανται τὰ ὑψηλὰ νοήματα νὰ διατυπωθῶσι εἰς γλῶσσαν (γρ. τύπους) τῆς ταβέρνας· ὅτι μόνον πρὸς ἐρωτικὰ καὶ βακχικὰ ἑσμάτια εἶναι ἡ δημώδης ἐπαρκής· ὅτι οὐχὶ βακκεύεται ἀλλ' εὐπάρυφοι πρόπει νὰ εἰσέρχωνται εἰς τῆς φιλοσοφίας τὰ ἀνάκτορα τῶν μουσῶν οἱ θιασῶται, καὶ τ' ἄλλα τοιαῦτα σεμνολογήματα, τὰ ὁποῖα ἀπολύτως οὐδὲν ἄλλο σημαίνουν, παρὰ μόνον ὅτι ὁ ὀφθαλμός ἡμῶν ἐσυνειθίσεν ἀπὸ ὀδοήκοντα ἤδη ἐτῶν νὰ βλέπῃ ὠρισμένην τινα κατηγορίαν λέξεων νὰ κλίνωνται κατὰ τὸ ἀρχαῖον τυπικὸν καὶ οὐδέποτε ἄλλως.

Καὶ εἰς τοῦτο ὅμως περιορίζοντες τὴν σημασίαν τῆς ἐνστάσεως, οὐδόπως ἐννοοῦμεν ν' ἀρνηθῶμεν τὴν βαρύτητα αὐτῆς, ἥτις εἶναι δυστυχῶς ἀναμφισβήτητος καὶ μεγάλη. Πιστεύομεν ὅμως ὅτι εἰς τοὺς θριαμβευτικῶς ἐπισείοντας ταύτην καὶ προκαλοῦντας τὸν κ. Ψυχάρον ἀνὰ μεταφράσιν εἰς τὴν δημῶδη ἐδάφιον τῆς πολιτικῆς Δικονομίας, δικαιοῦται οὗτος ν' ἀντιτάξῃ τὸ νομικὸν ἄξιωμα : «Nullus propriam turpitudinem allegans auditur,» ὅτι· δηλ. οὐδεὶς δικαιοῦται νὰ προτείνῃ ὑπὲρ ἑαυτοῦ τὸ ἴδιον σῆμα. Ἡ διχοτόμησις τῶν ὄντων τῶν ἑλληνικῶν λέξεων εἰς δύο κατηγορίας, μὴ δυναμένας νὰ ὑποβληθῶσιν εἰς τὸν ζυγὸν μιᾶς καὶ τῆς αὐτῆς γραμματικῆς καὶ ἡ ἐντεῦθεν ἀνάγκη νὰ ἔχωμεν δύο, εἶναι τὸ ὀλεθριώτατον σφάλμα καὶ



θανάσιμον ἀμάρτημα τῶν λογιωτάτων τῆς παρελθούσης γενεᾶς. Καθῆκον αὐτῶν ἦτο νὰ σκεφθῶσιν, ὅτι εἰσῆγον εἰς τὴν γλῶσσαν λέξεις ἐκ τῆς ἀρχαίας, ὅτι εὐκολον μὲν ἦτο εἰς αὐτοὺς νὰ μεταπλάσωσι ταύτας κατὰ τοὺς τύπους τῆς ζώσης λαλιᾶς τοῦ ἑλληνικοῦ λαοῦ, ἀπολύτως δὲ ἀδύνατον οὐ μόνον εἰς τὸν ἑλληνικὸν λαόν, ἀλλὰ καὶ εἰς τοὺς λογιωτέρους νὰ μεταβάλῃσι τὴν κλίσιν τῶν μητροδιδάκτων λέξεων, ὅπως συμφωνήσῃσι πρὸς τὰς ἀττικὰς. Τόσον δὲ μᾶλλον ἀδύνατον ἦτο τοῦτο, καθ' ὅσον ἀσυγκρίτως ἡμαλώτεροι, συντομώτεροι καὶ εὐφωνότεροι τῶν ἀρχαίων ἦσαν τῆς ζώσης λαλιᾶς οἱ τύποι. Οὐδὲ δύναται νὰ δικαιολογήσῃ τοὺς εἰσβιάσαντας εἰς τὴν γλῶσσαν τὰς ἀρχαίας λέξεις ἀξίεστους καὶ ἀφελιδίους ὁ μέγας ὄγκος τῶν ὅσα ἔπρεπε νὰ δανεισθῶμεν ἐκ τῆς προγονικῆς. Ὁ ἀριθμὸς τῶν ἀκραιφνῶς δημοτικῶν λέξεων εἶνε ἐν πάσῃ γλῶσσῃ κατὰ πολὺ κατώτερος τῶν εἰσαγομένων ὑπὸ τῶν λογίων, ἀλλ' οὐδαμῶς ἐθεωρήθη τοῦτο ὡς ἐπιτρέπον τὴν ἐλαχίστην παρέκκλινιν ἀπὸ τοῦ τυπικοῦ τῆς λαλουμένης, διὰ τὸν ἀπλούστατον λόγον ὅτι, ἂν δὲν ὑπέτασσον οἱ ἐπιστήμονες τὸ λεξικὸν αὐτῶν εἰς τοὺς κανόνες τῆς γραμματικῆς τοῦ λαοῦ, ἄφαικτον τῆς τοιαύτης ἀνυποταξίας ἀποτέλεσμα θὰ ἦτο ἡ διγλωσσία.

Μόνοι τοῦ ἑλληνικοῦ λεξικοῦ οἱ συμπληρωταί, ἀντὶ νὰ πορευθῶσιν ὡς ὁ Μωάμεθ πρὸς τὸ ὄρος, ἐπίστευσαν ὅτι ἡδύνατο νὰ κινήθῃ πρὸς αὐτοὺς τὸ ὄρος. Καὶ τὴν μὲν πλάνην ταύτην διέλυσεν ὁ καιρὸς· ἐπόμενον ὅμως ὅτι ἦτο νὰ στερεωθῇ διὰ τῆς ἔξω τῆς διγλωσσίας τὸ κράτος. Αὕτη ἀκμάζει ἡδὴ ὑπὸ τὴν εἰδεχθεστάτην αὐτῆς μορφήν· οὐχὶ ὡς διαφορὰ γλώσσης κατὰ τὴν ἀγωγὴν καὶ τὴν παιδείαν ἐκάστου, ἀλλὰ παρὰ τῷ αὐτῷ ἀνθρώπῳ κατὰ τὰ πράγματα τὰ ὅποια ἔχει νὰ εἴπῃ· ἀρχαῖοι τύποι, ἂν ἦναι ταῦτα σπουδαῖα καὶ ὑψηλά, καὶ ἄδεια παραλείψεις τοῦ ἀναδιπλασιασμοῦ, ἂν πρόκειται περὶ ταπεινῶν ἢ ἂν ἔχῃ ἀνάγκην νὰ κλαύσῃ ἢ ὀρεῖν νὰ γελάσῃ. Τοῦτο ἐνδέχεται νὰ φαίνεται εἰς τοὺς λογιωτάτους ἐλάχιστον κακόν· τὸν ἀληθῆ ὅμως συγγραφέα ἀναγκάζει νὰ συντρίψῃ τὸν κάλαμον αὐτοῦ. Ὅσον τῷ ὄντι καὶ ἂν ὑποτεθῇ ὑψηλὸν τὸ θέμα τὸ ὅποιον πραγματεύεται, καὶ πάλιν ἔχει ἀπόλυτον ἀνάγκην καὶ τῶν ταπεινοτάτων λέξεων ὡς ὕλης τοῦλάχιστον παρομοιώσεων καὶ μεταφορῶν. Ἀλλ' οὔτε κωμῳδία ὑπάρχει ἀπ' ἀρχῆς ἕως τέλους κωμική, οὔτε ἀπηξίωσεν ὁ ἀγέλαστος Αἰσχύλος νὰ παραβάλλῃ ἐν τῷ φοβερωτάτῳ τῶν δράματων τοῦ τὸν Αἰγισθον πρὸς πετεινὸν καμαρωμένον ἀθληταίᾳ πέλας. Ὁ Ὀμηρος περιγράφει ἥρωας οὐ μόνον εὐωχομένους ἀλλὰ καὶ μαγειρεύοντας τοῦ συμποσίου τὰ φαγητά, καὶ ὁ Δάντης δαίμονας μεταχειριζομένους τὰ

ὀπίσθια ὡς σάλπιγγας πολεμικάς. \* Ὅπως δὲ περιττὸν νομίζομεν νὰ ἐνθυμίσωμεν τοῦ Σαίξ-πείρου τὴν ἀδιάκοπον μετὰπτωσιν ἀπὸ τοῦ λυρικοῦ ὕψους εἰς τὴν βωμολοχίαν καὶ τοῦ Γαίτου ἀπὸ τῶν ὑπερβατικῶν φιλοσοφημάτων εἰς τὰ παρατράγωδα τοῦ Πρωκτοφανασμίτου. Πάντες ὅμως οὗτοι, ὡς καὶ πᾶς ἄλλος πάσης ἐποχῆς καὶ πάσης χώρας ποιητῆς ἢ συγγραφεύς, τοὺς αὐτοὺς μεταχειρίσθησαν καὶ μεταχειρίζονται τύπους εἴτε περὶ ἀθανασίας ψυχῆς ὁμιλοῦντες, εἴτε περὶ ὀπτήσεως τρυγόνων, καὶ δύνανται ἐκ τούτου νὰ μεταβαίνωσιν ἀπὸ τῆς μιᾶς εἰς τὴν ἄλλην ἐν τῇ αὐτῇ σελίδι καὶ, χρεῖας τυχούσης, ἐν τῇ αὐτῇ περιόδῳ. Πῶς ὅμως νὰ κατορθώσῃ τοῦτο ἄνευ ἀφορήτου τιναγμοῦ ὁ γράφων νεοελληνιστὴ καὶ ὑποχρεούμενος νὰ μεταπηδήσῃ συγχρόνως καὶ ἀπὸ μιᾶς εἰς ἄλλην γραμματικὴν, ἀφοῦ ἐκ τῶν λέξεων τῶν ὁποίων ἔχει ἀνάγκην τὰς μὲν σχετιζομένας πρὸς τὴν ἀθανασίαν πρέπει νὰ κλινῇ κατὰ τοὺς ἀρχαίους, τὰς δὲ πρὸς ταπεινὰ πράγματα κατὰ τοὺς τύπους τῆς δημοτικῆς; Καὶ ἂν μὲν ἐπιχειρήσῃ καὶ ταύτας νὰ ἐξαρχαίωσῃ, στερεῖται ὁ λόγος τοῦ πάσης ζωηρότητος καὶ χροιᾶς, ἂν δὲ πειραθῇ νὰ ὑποτάξῃ εἰς τοὺς τύπους τῆς δημώδους τὰς ὑψηλάς, προσκρούει κατὰ τῆς συνηθείας τοῦ ὀφθαλμοῦ. Ἄν πάλιν ζητήσῃ νὰ ὠρεθῇ ἐκ τῆς μακροθυμίας τῶν ἐξαιρεσάντων τοῦ ζυγοῦ τῆς ἀρχαίας κλίσεως τὰ «πεπατημένα» καὶ παρατάξῃ ἐγγὺς ἀλλήλων ἀττικὰς καὶ δημώδεις καταλήξεις, πολὺ μεγαλειτέραν τῆς ἀντιθέσεως τῶν ἐννοιῶν προξενεῖ εἰς τὸν ἀναγνώστην ἐντύπωσιν ἢ παρδαλότης τῶν τύπων. Ἄν ὁ πολυμαθέστατος κ. Κόντος εἴχῃ φροντίσῃ νὰ διδαχθῇ, πλὴν τῶν ἄλλων, καὶ τὰ πρῶτα στοιχεῖα τῆς γραμματικῆς ἐπιστήμης, θὰ ἐμάνθανε παρὰ πάντων ἀνεξαίρετως τῶν ἀρμεδιῶν, ὅτι οὐδεμία μὲν γλῶσσα στέργει ν' ἀναμίξῃ μετὰ τῶν ἰδίων τοὺς τύπους ἄλλης γλώσσης ἢ ἄλλης ἐποχῆς, τὸ δὲ χαρακτηρίζον τὴν γλῶσσαν τῶν Ἑλλήνων, τῶν τε ἀρχαίων καὶ τῶν νεωτέρων, εἶναι ὅτι μᾶλλον πάσης ἄλλης βδελύσσεται τὰς τοιαύτας μίξεις, προθύμως μὲν φιλοξενοῦσα τὰς ἀλλοφύλους λέξεις, ἀλλὰ καὶ ἐπιβάλλουσα αὐταῖς ἀδυσωπήτως τῆς ἰδίας κλίσεως τὴν σφραγίδα. Τὸ ἑλληνικὸν ὥτιον, τὸ ἐξ ἀκατανικήτου ἔκποστροφῆς πρὸς τὴν παρδαλοτυπίαν ἀπαιτήσαν νὰ ἐξελληνίσωμεν καὶ αὐτῶν τῶν τουρκικῶν λέξεων τὴν κλίσιν, καὶ νὰ λέγωμεν ὁ Ἀγάς, τοῦ Ἀγά, οἱ Ἀγάδες καὶ ὁχι οἱ Ἀγαλάρ, ἀδύνατον εἶναι νὰ ὑποφέρῃ ἐγγὺς ἀλλήλων τύπους ἀσυμφίλους. Ἐντελῶς δὲ ἀδιάφορον εἶναι ἂν ἐλήφθησαν οὗτοι ἐκ τῆς Ἀττικῆς ἢ τῆς Σκυθικῆς, καὶ κατ' οὐδὲν ὀλιγοσταύρην ἀηδίαν ἡ εὐγένεια τῆς κατεργωγῆς. Τὴν

\* Facean del loro cul trompetta.

δε ἐλπίδα ὅτι δύναται νὰ κατισχύσῃ ἡ ἐξις τῆς λεπτότητος τῆς ἀκοῆς τοῦ Ἑλλήνος ἀποδεικνύει ματαίαν, οὐ μόνον ἡ γλωσσικὴ ἐπιστήμη, ἀλλὰ καὶ ὑπερεκατοντούτις ἡδὴ πείρα. Οἱ ἀρσικόμοι ν' ἀντιτάσσωσιν εἰς πᾶν λογικὸν ἐπιχειρημα, ὅτι ἡ ἐπικράτησις τῶν τύπων τῆς καθαρευούσης εἶνε ἡδὴ γειγνός, φαίνονται λησμονοῦντες ὅτι αὕτη περιορίζεται εἰς τὸ ἡμῖν μόνον τοῦ λεξικοῦ, καὶ ἐξ Ἰσοῦ ἀναντίλεκτον γεγνός εἶνε τοῦ ἄλλου ἡμίσεος ἡ ἀνυποτάξια, ἀμφοτέρων δὲ τούτων οὐχ' ἦττον ἀναντίλεκτον ἀποτέλεσμα ἡ σημερινὴ ἡμῶν ἀγλωσσία. Οὔτε ἀρκοῦσι τῷ ὄντι εἰς τὸν συγγραφικὴν μόνον αἱ ἀρχαίαι λέξεις, οὔτε εἶναι παρ' αὐταῖς ἀνεκτὴ ἡ χρῆσις τῶν ἀνυποτάκτων εἰς τὴν ἀρχαίαν κλίσιν· ὁ δὲ μόνος καρπὸς τῆς ἐργασίας τριῶν γενεῶν λογίων ἦτο ἡ διαστροφή ἐκείνη τοῦ γλωσσικοῦ ἡμῶν αἰσθήματος ἡ μᾶλλον τοῦ ὀφθαλμοῦ, ἐξ ἧς ἀποβαίνει σήμερον δυσχερστάτη ἡ παραδοχὴ τῆς μόνης ὀρθῆς λύσεως, διὰ τὸν λόγον ὅτι προξενεῖ ἡμῖν δυσάρεστον αἰσθησιν ὁ κατὰ τοὺς τύπους τῆς δημώδους μεταπλασμὸς λέξεων, τὰς ὁποίας ἀπὸ πολυλοῦ ἡδὴ ἐσυνειθισαμεν νὰ βλέπωμεν ἀμεπλάστους.

Τὴν διαστροφήν ταύτην κάλλιστα ἐγνώριζε καὶ οὐδ' ὅλως ὑπετίμα ὁ κ. Ψυχάρης. Καὶ οὕτω ὅπως ἐδικαίουτο νὰ υποθέσῃ τοὺς ἀναγνώστας αὐτοῦ ἱκανωτέρους νὰ ἐννοήσωσιν, ὅτι ἄνευ ἀγῶνος πρὸς ἱσὺν τοῦ τοιοῦτο ἡμῶν παθήματος, οὔτε γλῶσσαν εἶναι δυνατόν νὰ ἔχωμεν οὔτε φιλολογίαν. Οὐδὲ δικαιοῦτερον εἶναι νὰ μεμφοῖταις αὐτὸν ὅτι ὑπέθετε τοὺς λογιωτέρους τοῦλάχιστον ἐκ τῶν ἐπικριτῶν του μὴ ἀγνοοῦντας, ὅτι ἂν πρὸ τινων Ὀλυμπιάδων ἡδύνατο νὰ γίνῃ συζήτησις περὶ τοῦ ἂν πρέπει ἡσύχως νὰ βαδίσωμεν ἢ διὰ μιᾶς νὰ πηδήσωμεν εἰς τὴν γλῶσσαν τοῦλάχιστον τοῦ Πλουτάρχου, τὸ μόνον ὑφιστάμενον σήμερον γλωσσικὸν ζήτημα περιορίζεται εἰς τὸ ἂν ἦναι δυνατόν καὶ κατὰ πόσον δυνατόν ἡ ἀπολύμανσις τοῦ γραπτοῦ ἡμῶν λόγου ἀπὸ τῶν βαρβαρισμῶν, τοὺς ὁποίους εἰσεβίβασαν εἰς αὐτὸν οἱ λογιώτατοι τῆς παρελθούσης γενεᾶς καὶ οἱ Ἀττικιστῆς τῆς παρούσης. Πρὸς ἐκτίμησιν τῆς ἐπελθούσης εἰς τὰς γνώμας μεταβολῆς ἀρκεῖ νὰ ἐνθυμίσωμεν, ὅτι ὁ κ. Χαζηδάκης δις καὶ τρίς ἐκήρυξεν, ὅτι θὰ ἐθεώρει μέγιστον δυστύχημα τὴν ἀναδρομὴν τοῦ γραπτοῦ ἡμῶν λόγου μέχρι τῆς Ἀττικῆς ἢ καὶ τῆς ἐπειτα ἀρχαίας· χρυσοῦν δὲ ὄνειρον, εἰς τὸ ὁποῖον δὲν τολμᾷ νὰ ἐντροφήσῃ, εἶναι ἡ ἐπάνοδος εἰς τοὺς τύπους οὐχὶ τοῦ Ξενοφώντος, ἀλλὰ τοῦ Ἐρωτοκρίτου. Τοιαύτη περίπου εἶναι ἡ γνώμη καὶ τοῦ κ. Κουμανοῦδη, καὶ τοῦ κ. Βερναρδάκη καὶ τοῦ κ. Πανταζίδου καὶ ἄλλων διακριμένων λογίων, ἀναμετρούντων μετ' ἀδημο-

νίας τὸ μήκος τῆς στραβῆς ὁδοῦ, ἣν διέτρεξεν ἡ γλῶσσα ἀπ' ἀρχῆς τοῦ παρόντος αἰῶνος καὶ τὴν δυσχέρειαν τῆς στροφῆς πρὸς τὰ ὀπίσω πρὸς ἀνεύρεσιν τῆς ἀγούσης εἰς σωτηρίαν. Περὶ τούτων ὅμως οὐδεμίαν φαίνονται ἔχοντες εἰδῆσιν οἱ προτιμήσαντες ν' ἀντιτάξωσιν εἰς τὸν κ. Ψυχάρην τὰ ληρωδῆματα τῆς ἐποχῆς τοῦ Δούκα καὶ τοῦ Φωτιάδου, φθορὰς τῆς νεοελληνικῆς, στενοτέραν τῆς τῶν λατινογενῶν συγγένειαν αὐτῆς πρὸς τὴν μητέρα, διαίρεισις εἰς διαλέκτους, ἀναρμοστίαν δουλικῆς γλώσσης εἰς ἐλεύθερον ἔθνος, πρὸ πάντων ὅμως τελείαν ἀνικανότητα νὰ ἐννοήσωσιν, ὅτι αἱ οἶαι δὴποτε ἐθνικαὶ περιπέτειαί σχετίζονται πρὸς μόνον τὸ ποῖον καὶ τὸ ποσὸν τῆς πνευματικῆς παραγωγῆς, πρὸς τὸν ἀριθμὸν δηλ. καὶ τὴν ἄξιαν τῶν συγγραφέων, ἐπὶ δὲ τῶν τύπων τῆς γλώσσης τὴν μόνον ἔχουσιν αἱ ἐθνικαὶ περιπέτειαί ἐπιδρασεῖν ὅσῃν καὶ ἐπὶ τῶν πράσσεων καὶ γογγυλίων. \* Ἀλλ' ἂν πρὸς πλήρη ἐκτίμησιν τῆς ἀστείότητος τῶν ἀνωτέρω ἐνστάσεων δὲν εἶναι ὅλως περιττὰ στοιχειώδεις τινες γλωσσολογικαὶ γνώσεις, οὐδεμιᾶς τοιαύτης ἔχει τις ἀνάγκην ὅπως θαυμάσῃ ὅλην τὴν πρωτοτυπίαν τοῦ κατωτέρω ἰσχυρισμοῦ: ὅτι ἡ δημώδης γλῶσσα δὲν εἶναι δυνατόν νὰ γένηται ἀσπαστὴ εἰς ἔθνος δεόμενον τῶν καλαισθητικῶν ἀπὸ τῆς καλλιλογίας ἀπολαύσεων. »

Ἄνευ τοῦ ἐλαχίστου δισταγμοῦ ἡ φόβου συγκρούσεως πρὸς τὰ πράγματα, δυνάμεθα νὰ βεβαιώσωμεν τὸν κ. Α. Γ. Η. ὅτι ἀληθὲς εἶναι μόνον τὸ ἀκριβὲς τὸ ἐναντίον· ὁ μόνος δηλ. λόγος δι' ὃν ἀνέχονται ἀκόμη οἱ Ἕλληνες τὴν καθαρῆς εἶναι, ὅτι ὁ πόθος αἰσθητικῆς ἀπολαύσεως δὲν εἶναι ἀκόμη παρ' αὐτοῖς οὔτε τόσον κοινὸς οὔτε ἀρκούντως ζωηρὸς, ὥστε νὰ θεωρήσωσι κατεπείγουσαν τὴν διὰ πάσης θυσίας ἀπαλλαγὴν ἀπὸ γλώσσης τελείως ἀχρήστου πρὸς ἱκανοποίησιν αὐτοῦ. Αἱ μὲν ἀνώτεροι τάξεις ἐντροφῶσιν εἰς τὴν ἀνάγνωσιν τοῦ Musset καὶ τοῦ Daudet, ὁ δὲ λαὸς ἀρκεῖται εἰς ἐρωτικὰ διίστιχα καὶ τὰς Πανουργίας τοῦ Μπερτοδούλου. Ἀληθὲς εἶναι ὅτι καὶ ἔπη καὶ δράματα καὶ κωμῶδιαι καὶ ὁδοιπορικαὶ ἐντυπώσεις καὶ παντοῖα ἄλλα ἔργα δημοσιεύονται κατ' ἔτος πολλὰ ἐν γλώσσῃ καθαρῆς· πάντα ὅμως φέροντα ἐπὶ κεφαλῇ ὡς ἐπιτύμβιον τὴν πένθιμον ἀγγελίαν, ὅτι παρὰ μόνον τῶν ἐπερχομένων γενεῶν ἐλπίζει ὁ συγγραφεὺς νὰ δικαιοθῇ. Τὰ οὕτω προκηδεύόμενα ἔργα εἶναι μὲν ἐν συνόλῳ ἄξια τῆς τύχης των, ἀλλ' ἂν ἐγκύψῃ τις ἐπ' αὐτὰ ἀναζητῶν τὸ αἴτιον τῆς γενικῆς ἀποτυχίας, πείθεται ἀδιστακτικῶς, οὐχὶ ὅτι εἰς οὐδέναι τῶν παρ'

\* Τῶν ἐξόχων συγγραφέων ἡ ἐπίδρασις περιορίζεται εἰς τὸ ν' ἀποβῇ ἐπὶ τινὰ χρόνον βραδύτερον τὸ ρεῦμα τῆς μεταβολῆς τῶν γλωσσῶν.

ἡμῖν γραφόντων νῦδόκησεν ὁ Θεὸς νὰ χαρίσῃ κόκκον εὐφυΐας, εὐρετικότητος, κρίσεως ἢ φιλοκαλίας, ἀλλὰ μόνον ὅτι οὐδεμία τῶν χαρισμάτων τούτων δόσις εἶναι ἱκανὴ νὰ καταστήσῃ τὴν καθαρῆν χρῆσιν εἰς ποιητὴν ἢ συγγραφέα. Ὡς ἐπειράθημεν νὰ ἐξηγήσωμεν ἄνωτέρω, ἡ τέχνη τῶν διορθωτῶν περιωρίσθη εἰς τὸ νὰ στερήσῃ τὴν γραπτὴν γλῶσσαν τῆς συντομίας, τῆς γοργότητος καὶ τῆς εὐφωνίας τῆς δημώδους. Καὶ πάντα ὁμῶς τὰ προσόντα ταῦτα ἂν εἶχεν ἡ καθαρῆν, ἀδύνατον καὶ πάλιν θὰ ἦτο νὰ χρησιμεύσῃ εἰς καλλιτέχνην, διὰ τὸν λόγον ὅτι μόνος τῆς λαλουμένης τὰς λέξεις ἐσυνειθίσκαμεν ἀπὸ τοῦ μαστοῦ νὰ συνδύωμεν μετὰ τῶν πραγμάτων καὶ αἰσθημάτων, τὰ ἵποια ἐρμηνεύουσι μετὰ πείνης, δίψης, φόβου, χαρᾶς, ἀποστροφῆς, ὀρέξεως, ἀηδίας, νυσταγμοῦ, ὀνείρων, γέλωτος καὶ δακρύων, μετὰ τῆς εὐχῆς; θνήσκοντος πατρός, μετὰ μητρικῶν καὶ ἄλλων ἐπειτα φιλημάτων. Ἐκαστον αἰσθημα ἀποτελεῖ οὕτω μετὰ τῆς παραστατικῆς αὐτοῦ λέξεως ἀδιάσπαστον ζεῦγος, καὶ μόνον αὕτη δύναται νὰ ἐξεγείρῃ τὸ αἰσθημα αὐτομάτως καὶ ἀκαριαίως ὡς ἡχος κώδωνος, εἰς τὸν ὁποῖον ἐσυνειθίσκαμεν νὰ ὑπακούωμεν ἅμα γεννηθέντες. Πᾶσα δὲ τοῦ ἥχου τούτου ἀλλοίωσις προσπίπτει εἰς τὴν ἀκοὴν ἡμῖν ὡς παράκρουσις καὶ πάντοτε ὡς τοιαύτη. Κατὰ τῶν τύπων τῶν νηπιόθεν συνήθων ἡμῖν λέξεων οὔτε διδάσκαλοι ἰσχύουσιν οὔτε βιβλία, οὐδ' ὑπάρχει ἄλλος τρόπος ἀπαλλαγῆς τῶν Ἑλλήνων ἀπὸ τοῦ μητροδιδάκτου ἀχυδαΐσμου· παρὰ νὰ ὑποβάλῃ ὁ κ. Κόντος καὶ τὰς μητέρας καὶ τὰς τροφούς εἰς ἐντρίψεις ἀττικισμοῦ, ὡς ὑποβίβλουσιν αὐτὰς οἱ ἱατροὶ εἰς ἐντρίψεις ὑδραργύρου πρὸς ἐξάλειψιν ἄλλου τινος ἰοῦ. Μέχρις οὗ ὁμῶς κατορθώσωσιν οἱ ἀρχαῖσται, εἴτε διὰ τοῦ ἀνωτέρω ὑποδειχθέντος εἴτε δι' ἄλλου τρόπου, νὰ ἐξαττικίσωσι καὶ τῶν νηπίων τὰ ψελλίσματα, πᾶσα ἐκφραξὶς λέξεως νηπιόθεν συνήθους κατὰ τύπον διάφορον τοῦ μητροδιδάκτου, θὰ ἐκκωλοῦθῃ νὰ ἡχῇ ὡς βάρβαρος εἰς τὴν ἀκοὴν ἡμῶν. Τοῦτο ἐπόμενονον ἦτο νὰ αἰσθανθῶσι πρὸ παντὸς ἄλλου οἱ ποιηταὶ τῆς νεωτέρας Ἑλλάδος. Εἰς δὲ τοὺς μὴ πειθόμενους ὅτι καλῶς ἐπραξαν ἀπολακτικόντες τὴν καθαρῆν ἔχομεν ν' ἀντιτάξωμεν πειστικώτερόν τι τῆς συγκρίσεως τῶν λυρικῶν τοῦ Χριστοπούλου καὶ τοῦ «Ὑμνου» τοῦ Σολωμοῦ πρὸς τὸν «Βλαχάβαν» καὶ τὴν «Τουρκομάχον Ἑλλάδα», ὧν ἡ διάφορος ἀξία δύναται ν' ἀποδοθῇ εἰς ἀνισότητά ποιητικῶν χαρισμάτων, στίχους δηλ. τοῦ αὐτοῦ ποιητοῦ γράψαντος καὶ καθαρῶν καὶ δημώδους. Ἀφοῦ ἀναγνώσῃ τις στροφὰς τινὰς τοῦ «Στομίου τῆς Πρεβίξης» τῆς «Κλεισόδας» τοῦ «Μεσολογγίου» ἢ ἄλλου καθαρῶντος ἔργου τοῦ μακκρίτου Ζαλακώστα

ἃς παραβάλῃ ταύτας πρὸς τοὺς κατωτέρω στίχους :

Στοῦ σπιτιοῦ μου τῇ στέγῃ ἐδογγοῦσε  
Ὁ βορειᾶς καὶ ψιλὰ ἔπεφτε χιόνι.....

Μιά μητέρα ἀπὸ πόνους γεμάτη  
Στοῦ παιδιοῦ τῆς τὴν κούνια σχυμμένη  
Δέκα νύχτες δὲν ἔκλεισε μάτι.....

Τὸ γιατρὸ καθὼς εἶδε, ἐσηκώθη  
Σὰν τρελλή. Ὅλοι γύρω ἐσωπαῖναν.  
Φλογεροὶ τῆς ψυχῆς τῆς οἱ πόθοι  
Μὲ τὰ λόγια ἀπ' τὸ στόμα τῆς βγαῖναν.

«Ὡ κακὸ ποῦ εὐρῆκε μεγίλο !  
Τὸ παιδί μου, Γιατρέ, τὸ παιδί μου.  
Ἐνα τῶχ, δὲν μ' ἐμεινεν ἄλλο.  
Σώσέ μου το καὶ παρ' τὴν ψυχὴ μου.

Κι' ὁ γιατρὸς μὲ τὰ μάτια σχυμμένα  
Πολλὴν ὥρα δὲν ἀνοίξε στόμα.  
Τέλος πάντων—ἄχ, λόγια χαμένα—  
Μὴ φοβᾶσαι, τῆς εἶπεν, ἀκόμα.

Κ' ἐκαμώθη πῶς θέλει νὰ σκύψῃ  
Στὸ παιδί, καὶ νὰ ἰδῇ τὸ σφυγμὸ του.  
Ἐνα δάκρυ ἐπροσπίθασε νὰ κρύψῃ  
Ποῦ κατέδ' εἰς τ' ὠχρὸ πρόσωπό του.

Στοῦ σπιτιοῦ μου τῇ στέγῃ ἐδογγοῦσε κτλ.

Τοῦ ἀνωτέρω ποιηματίου ἡ ὑπόθεσις οὐδὲν ἄλλο εἶναι ἢ κοινὸς τύπος, καὶ οὔτε μεταφορά τις ὑπάρχει ἐν αὐτῷ οὔτε εἰκὼν καμμία, μόνον δὲ ποιητικὸν τέχνασμα ἡ ἐπιδόξ «Στοῦ σπιτιοῦ μου τῇ στέγῃ ἐδογγοῦσεν» ἡ ἀντηχοῦσα κατὰ τακτικὰ διαλειμματα ὡς κρούσμα κώδωνος ἐπιθνακτίου. Ποῦ λοιπὸν ἐγκτεται τοῦ ἀκαλλωπίστου, τοῦ γυμνοῦ τούτου καλλιτεχνήματος ἡ μαγεία ; Εἰς τοῦτο καὶ μόνον, ὅτι μετὰ θαυμαστῆς ἀκριβείας ἐκφράζεται ἐν αὐτῷ αἰσθημα ἀληθὲς διὰ τῶν λέξεων, αἵτινες θ' ἀνῆρχοντο αὐτομάτως εἰς τὰ χεῖλη τοῦ κατεχομένου ὑπὸ τοῦ αἰσθηματος τούτου. Πρὸς ἐκφρασιν αὐτοῦ ἀδύνατον εἶναι νὰ χρησιμεύσωσιν ἄλλαι ἢ ν' ἀλλοιωθῶσιν οἱ τύποι τῶν χρησίμων διὰ τῆς προσθήκης ἐνὸς γράμματος ἢ τῆς μετακινήσεως ἐνὸς τόνου. Πῶς τῷ ὄντι νὰ φαντασθῇ τις μητέρα ἀπηλπισμένην, ὁρμῶσαν πρὸς τὸν γειτρὸν καὶ κρᾶζουσαν : «Τὸ παιδίον μου, ἰΑτρέ, τό, παιδίον μου ;» Συγκίνησις καὶ κατανάλωσις ἥχου περιττοῦ εἶναι πραγματά ἀνεπίδεκτα συμβιβασμοῦ καὶ πᾶσα περιττεύουσα συλλαβὴ ἤχη εἰς τὴν ἀκοὴν ὡς ἀφόρητος βαρβαρισμός. Τί ἄλλο ὁμῶς κτώρθωσαν τῆς γλώσσης οἱ διορθωταί, κολλῶντες νεκρὰς συλλαβάς εἰς τὴν ἀρχὴν καὶ τὸ τέλος τῶν λέξεων, παρὰ νὰ καταστήσωσιν αὐτὴν εἰς τοιοῦτον βαθμὸν περιττόφωνον, ὥστε ἀδύνατον εἶναι νὰ περιβληθῇ οἷον δήποτε αἰσθημα ἐνδυμα ἀκριβῶς ἀρμύζον, ἀλλὰ μόνον νὰ τυλιχθῇ εἰς πλατύτερον τοῦ δέοντος, πολύπτυ-

χον καὶ κακόμορφον σάκκον. Τοῦτον ἀπεινάζαν ἤδη χάριτι θείᾳ οἱ ποιηταί. Τίς ὅμως δύναται νὰ ἰσχυρισθῇ, ὅτι εἶναι τὸ αἶσθημα εἰς παν εἶδος πεζογραφίας περιττὸν ἢ ὅτι δὲν πρέπει καὶ τὴν ιδεάν νὰ περισφίγγῃ τὸ ἡχηρὸν αὐτῆς ἐνδυμα τόσον ἀκριβῶς καὶ ἀπερίττως, ὥστε νὰ νομίζωμεν ὅτι θαμβουμέθα ὑπὲρ τοῦ γυμνοῦ αὐτῆς κάλλους; Εἰς δὲ τοὺς προτιμῶντας τῶν ἐπιχειρημάτων τὰ γεγονότα ἀρκούμεθα νὰ ἐνθυμίσωμεν, ὅτι οἱ μὲν στιχουργήσαντες εἰς τὴν μητρικὴν αὐτῶν γλῶσσαν, ὁ Βηλαρᾶς, ὁ Χριστόπουλος, ὁ Σολωμός, ὁ Βαλαωρίτης, ὁ Ζαλοκώστας καὶ ὁ Παράσχος κατάρθωσαν πλειστάκις νὰ μεταδῶσιν εἰς ἡμᾶς ἀπόλαυσιν αἰσθητικὴν διὰ ποιηματικῶν, δυναμένων νὰ συγκριθῶσι πρὸς τὰ ἀλλαχοῦ καλὰ τοιαῦτα, ἐνῷ ἐκ τῶν χιλιάδων τόμων τῶν ἀπὸ αἰῶνος πεζογραφούντων λογίων οὔτε μία δύναται ν' ἀποκοπῇ σελίς, ἀξία συγκρίσεως πρὸς σελίδα τοῦ Θεοφίλου Γωτιέ, τοῦ Ρενάν, τοῦ Ἐδγάρδου Ροε, τοῦ Λεσπάρδη, τοῦ Αἰνῆ, τοῦ Schopenhauer ἢ καὶ μετριωτέρων λογογράφων. Τοῦτο δὲ διὰ τὸν λόγον, ὅτι οὐχ ἥττον τοῦ ποιητοῦ ἔχει ἀνάγκην καὶ ὁ συγγραφεὺς παραστάσεως ζωηρᾶς, ἥτις δυνεῖναι ἄλλως δυνατὴ ἢ διὰ τῶν λέξεων καὶ τῶν τύπων, τοὺς ὁποίους πρῶτους συνεζεύξαμεν μὲ ἀντιλήψεις καὶ συγκινήσεις πραγματικὰς. Καὶ ἀληθὲς μὲν εἶναι ὅτι διὰ γλώσσης τεχνητῆς κατορθοῦσιν οἱ Ἕλληνες νὰ συνενοῶνται ὅπως δῆποτε μεταξὺ αὐτῶν καὶ νὰ συντάσσῃσι αἰνέσιμους διατριβὰς, καταστατικὰ ἐταιριῶν, ἄρθρα ἐφημερίδων, κατασχετήρια, ἱερὰς ἱστορίας, ἁσκήσεις πεζικοῦ, λογοδοσίας καὶ περιλήψεις πλειστηριασμῶν, δύσκολον ὅμως καταντᾶ νὰ πιστεύσωμεν ὅτι εἰς ταῦτα ἀπέβλεπε καὶ περιωρίζετο ἡ φιλοδοξία τῶν περιφρονησάντων τὴν μητρικὴν αὐτῶν γλῶσσαν ἐν ὀνόματι τῆς καλλιπειρίας τοῦ Πλάτωνος, τῆς χάριτος τοῦ Ξενοφώντος καὶ τῆς δεινότητος τοῦ Δημοσθένους. Ἀπορεῖ δὲ τις ἀληθῶς ἂν νὰ θαυμάσῃ πρὶν ἢ νὰ γελάσῃ, βλέπων ἐκκτονταετίς ὑπὲρ καλλιλογίας ἀγῶνας καταλήξαντας εἰς δημοουργίαν γλώσσης μόνον τῶν διδασκάλων καὶ τῶν δικαστικῶν κλητῆρων δυναμένης νὰ πληρώσῃ τὰς εὐχάς. Οὐδ' ἦτο δυνατόν ν' ἀπολήξῃ, εἰς ἄλλο ἀποτέλεσμα ἢ ἀθέτησις τῶν θεμελιωδῶν νόμων, καθ' οὓς διεμορφώθησαν πάντων τῶν ἀνθρώπων αἱ γλῶσσαι. Ἐνῷ πάσης ἄλλης τὸ μὲν ἡλικόν, ἦτοι τοὺς τύπους, κατέβαλεν ὁ λαός, τὴν δὲ χρῆσιν αὐτοῦ ἐκάνονισεν ὁ συγγραφεὺς, εἰς μόνους ἡμᾶς ἐπεφύλαξεν ἡ ἀστοργία τῆς Μοίρας τὴν ἀντικατάστασιν ἀμφοτέρων διὰ διδασκάλων. Μόνον οὗτοι ἠδύναντο νὰ λησμονήσωσι τὸ εὐαγγελικόν: α Οὐκ ἐν ἔρτῳ μόνον ζήσεται ὁ ἄνθρωπος » καὶ νὰ καταδικάσῃσι τὸ ἑλληνικὸν ἔθνος εἰς ξηροφάγιαν. Ἐν ἐποχῇ δὲ καθ' ἣν

ἡ ἐπίδρασις τῆς Τέχνης, καὶ μάλιστα τῆς τέχνης τοῦ λόγου, ἐκλογεῖται καὶ τῆς ἐπιστήμης καὶ αὐτῆς τῆς θρησκείας συντελεστικωτέρα πρὸς ἐξαρσιν τοῦ πνεύματος καὶ ἡμέρωσιν τῆς ψυχῆς, μόνοι μεταξὺ τῶν ἐθνῶν οἱ ἀπόγονοι τοῦ Αἰσχύλου καὶ τοῦ Φειδίου ἠγωνίσθησαν καὶ κατάρθωσαν νὰ καταστήσωσι τὴν γλῶσσαν αὐτῶν ἄχρηστον εἰς τὸν τεχνίτην. Εἰς γλῶσσαν ὅμως ἄχρηστον εἰς τοῦτον οὐδὲν ἄλλο ἀρμόζει ὄνομα πλὴν τῆς βαρβάρου. Ἡ μόνη τῷ ἔντι μεταξὺ τῆς γλώσσης τῶν βαρβάρων καὶ τῶν ἡμέρων λαῶν διαφορὰ εἶναι, ὅτι τῆς μὲν πρώτης ὁ σκοπὸς περιορίζεται εἰς τὴν συνεννόησιν, ἡ δὲ ἄλλη χρησιμεύει καὶ ὡς ὄργανον ἀπολαύσεως αἰσθητικῆς. Ταύτης ὁ πόθος ἀδύνατον εἶναι νὰ μὴ θερμάνῃ ἡμέραν τινὰ καὶ τοῦ Ἑλληνος τὰ στήθη, καὶ ἀδύνατος ἐκ τούτου φαίνεται ἡμῖν ἡ δριστηκὴ ἐπικράτησις γλώσσης μὴ δυναμένης νὰ ἱκανοποιήσῃ τὸν τοιοῦτον πόθον.

Ὅσα ἀνωτέρω ἐμακρηγορήσαμεν πρὸς ἀποδείξιν, ὅτι αὐτοχρημα ἀφόρητον κατήντησε τὸ γλωσσικὸν ἡμῶν καθεστὸς, ἐπιτρέπουσιν ἤδη νὰ ἐκφράσωμεν δι' ὀλίγων καὶ σαφῶν λέξεων τὴν γνώμην ἡμῶν περὶ τοῦ συστήματος τοῦ κ. Ψυχάρη. Κατὰ τῆς παρ' αὐτοῦ προτεινομένης λύσεως, ἥτις συνίσταται κατ' οὐσίαν εἰς τὴν μετάπλασιν κατὰ τοὺς τύπους τῆς δημώδους τῶν λέξεων ὅσας παρελάβομεν ἀναλοιώτους ἐκ τῆς ἀρχαίας, οὐδεμία ἄλλη ὑπάρχει βάσιμος ἔνστασις πρὸς μόνον ὁ ἐξαφνισμὸς τοῦ ὀφθαλμοῦ. Τῆς ἐνστάσεως ταύτης ἡ βαρύτερη ὁμολογοῦμεν καὶ πάλιν ὅτι εἶνε μεγίστη, ἀφοῦ αὐτοὶ οἱ ἐξεγειρόμενοι κατὰ τῆς ἀηδίας τῶν νοσηράκτων ἀττικισμῶν, πρὸκειται νὰ προξενήσωσιν εἰς τὸν ἀναγνώστην ἀνάλογον αἶσθημα, διὰ τῆς ἀλλοιωσεως λέξεων ἀπὸ πολλοῦ συνήθων ὑπ' ἄλλον τύπον. Ἀφ' ἐτέρου ὅμως πρέπει νὰ παρατηρήσωμεν, ὅτι αἱ πλείσται τῶν λέξεων τούτων εἶναι χρήσιμοι εἰς μόνους τοὺς λόγους, οἵτινες δύνανται νὰ ὑποταθῶσιν ἱκανοὶ νὰ ἐκτιμῇσωσι τὰ ἐκ τῆς διγλωσσίας δεινὰ καὶ νὰ ὑποταχθῶσιν εἰς τὸν πρόσκαιρον καὶ ἀπαραιτήτως ἀναγκαῖον πρὸς ἀπαλαγὴν ἀπ' αὐτῆς ἐξαφνισμὸν τοῦ ὀφθαλμοῦ ἐνῷ ἀδύνατον εἶνε εἰς τὸν ἑλληνικὸν λαὸν νὰ μεταβάλῃ τοὺς τύπους τῶν συνήθων λέξεων, τὰς ὁποίας καὶ αὐτοὶ οἱ λόγοι μεταχειρίζονται ἀμεταπλάστους ἐν τῷ προφορικῷ λόγῳ καὶ ἀποφεύγουσι κατὰ τὸ δυνατόν ἐν τῷ γραπτῷ. Ὅσον λοιπὸν καὶ ἂν φαίνεται δυσχερὲς ἡ λύσις, ἣν προτείνει ὁ κ. Ψυχάρης, ἔχει τοῦτο τοῦλάχιστον ὑπὲρ αὐτῆς, ὅτι δὲν ὑπάρχει ἄλλη κάμμιξις. Ἡ διγλωσσοὶ καὶ ἀγλωσσοὶ πρέπει νὰ μείνωμεν εἰς ἅπαντα τὸν αἰῶνα ἢ νὰ πράξωμεν σήμερον, παλαιόντες κατ' ἀσυγκρίτως μεγαλειτέρων δυσχερειῶν, ὅσα ἔπρεπε νὰ πραχθῶσι καὶ δὲν ἐπράχθησαν πρὸ ἐ-

κατονταετίας. Τοῦτο δὲν τὸ νομίζομεν ἀδύνατον, εὐθύς ἅμα αἰσθανθῇ ἡ πλειονοψηφία τῶν γραφόντων, ὅτι πολὺ μεγαλειτέρα τοῦ κόπου καὶ τῶν θυσιῶν, αἵτινες ἀπαιτοῦνται πρὸς ἀπαλλαγὴν ἀπὸ τῆς διγλωσσίας εἶνε ἢ ἐκ ταύτης ζημία. Ἄλλ' ἐπὶ τοῦ παρόντος οἱ αἰσθανόμενοι τούτο εἶνε, δυστυχῶς, ὀλίγιστοι καὶ οὐδ' οὗτοι πιστεύουσι δυνατὴν τὴν διὰ μιᾶς ἐπάνοδον εἰς τοὺς κόλπους τῆς μητρικῆς ἡμῶν γλώσσης, ἀναλογιζόμενοι ὅτι πάντοτε μὲν δύσκολα εἶνε τὰ μέγαρα πηδήματα καὶ ἐτι δυσκολώτερα πρὸς τὰ ὀπίσω. Οὐδὲν ἄλλο ἔχομεν εἰς ταῦτα νὰ προσθίσωμεν παρὰ μόνον, ὅτι ἡ δημοτικὴ γλῶσσα τοῦ «Ταξιδιοῦ» μοιάζει κατὰ τὴν καθαρότητα καὶ τὴν ἀμιξίαν πρὸς τὰς ἐν τοῖς χημείοις διαφανεῖς ἐκείνας ἀποκρυσταλλώσεις οὐσιῶν, τὰς ὁποίας οὐδέποτε τις ἀπαντᾷ ἐν φυσικῇ καταστάσει οὕτω ἀσπίλους καὶ ἀμιάντους. Ἡ ἀπανταχοῦ τῆς Ἑλλάδος λαλουμένη σήμερον γλῶσσα φέρει, δυστυχῶς, σαφῇ ἔχνη τῆς ἀπ' αἰῶνων ἐπιδράσεως τῆς ἐκκλησίας καὶ τοῦ σχολείου. Τὸν τοιοῦτον, τὸν οὐχὶ μὲν σπουδαῖον ἀλλὰ καὶ οὔτε ἀναίσθητον μολυσμὸν τοῦ προφορικοῦ λόγου, πρέπει ἄρα νὰ θεωρήσωμεν ὡς γεγενός, καὶ νὰ ὑποταχθῶμεν εἰς τοῦτο, ἢ νὰ μεταχειριζώμεθα γράφοντες γλῶσσαν ἱκανῶς δημοτικωτέραν τῆς λαλουμένης; Πολὺ ἀρμοδιώτερον ἡμῶν νομίζοντες τὸν κ. Ψυχάρην πρὸς λύσιν τοῦ περιέργου τούτου γλωσσικοῦ ζητήματος τὸ ὑποβέβηκομεν εἰς αὐτόν, οὐχὶ ὡς ἐνστασιν, ἀλλ' ὡς ἀπλὴν ἀπορίαν, περιοριζόμενοι νὰ παρατηρήσωμεν ὅτι, ἂν ἐγράφομεν κατὰ τὴν γλῶσσαν τοῦ «Ταξιδίου» δὲν θὰ ἐγράφομεν ἀκριβῶς ὡς διμιλοῦμεν.

Κάλλιστα γνωρίζοντες ὅτι ὁ κ. Ψυχάρης, ὡς πάντες οἱ ἐλαυνόμενοι ὑπὸ πεποιθήσεως εἰλικρινούς, περὶ μόνης τῆς ἐπιτυχίας τοῦ κηρύγματος αὐτοῦ μεριμνᾷ ἐνομίσαμεν ὅτι πολὺ περισσότερον εὐχαριστοῦμεν αὐτόν, ἀγωνιζόμενοι ν' ἀποδείξωμεν ὅτι ἔχει δίκαιον γλωσσικῶς ἡ ἐνδιατρίβοντες περὶ πᾶσαν ἄλλην τοῦ βιβλίου του ἀρετὴν. Εὐχάριστον ἐν τούτοις εἶναι ὅτι ὡς ὁ συγγραφεὺς τοῦλάχιστον ἐξετιμήθη δέοντως παρὰ τῶν ἱκανῶν ἀπολαύσεως αἰσθητικῆς. Τὴν εὐαρέσκειαν αὐτῶν ἀνεκοίνωσαν εἰς ἡμᾶς τινες τούτων ὡς ἐξῆς: «Κρίμα νὰ γραφοῦν τόσα ὠραῖα πράγματα εἰς γλῶσσαν τῆς ταβέρνας». Ὁ ἑπαινος οὗτος δὲν εἶναι βεβαίως μικρὸς· πολὺ ὅμως μεγαλιώτερον θεωροῦμεν ἡμεῖς τὸ νὰ εἰπωμεν ὅτι καὶ εἰς τὴν καθαρεύουσαν ἂν μῖτεφράζετο τὸ «Ταξίδι» καὶ πάλιν θ' ἀπέμενε αὐτῷ ἱκανὴ ἀξία. Αὕτη ἐγκρίνεται πρὸ πάντων εἰς τὴν ἀδρότητα τοῦ αἰσθήματος καὶ τὸν ἄκρον καλλωπισμὸν τοῦ ὅρου, ἐξ ὧν τὸ βιβλίον του ἐνθυμίζει συγχρόνως τὴν «Αἰσθηματικὴν περιήγησιν» τοῦ Sterne καὶ τὰ «Πεζὰ ποιημάτων» τοῦ Baudelaire, συγγραφεῖν οἵτινες φημίζονται ὡς

κατορθώσαντες νὰ ἐκφράσωσι πράγματα ἱκανῶς δυσέκφραστα μετὰ θαυμαστῆς ἐναργείας. Ἄλλ' οὐδ' εἰς ταῦτα ἀρκούμενος ὁ κ. Ψυχάρης ἐπεχείρησεν ἐν κεφαλῇ ἐπιγραφομένῳ «Ἀγάπη» νὰ προσφέρῃ ἡμῖν ἀπόγευμα τῆς θεωρίας ἐκείνης τῶν πανθειστών, δι' ἧς συνδιαλλάσσονται καὶ σχεδὸν ταυτίζονται ἐν τῇ ἀγάπῃ ὁ θάνατος μετὰ τῆς ἀθανασίας· κατάρθωσι δὲ καὶ τοῦτο διὰ τῶν λέξεων καὶ τῶν τύπων δι' ὧν ἐκφράζει ὁ αἰγοβοσκὸς τὴν ἰδικὴν του ἀγάπην εἰς τὴν πληγώσσαν τὴν καρδίαν τοῦ Ἀμαρυλλίδα. Οὐδὲ πρέπει νὰ ἐκπλησσωμεθα διὰ τοῦτο. Ὅσον τῷ ὄντι μᾶλλον πολὺ πλοκον, δύσληπτον, μεταφορικὸν καὶ νεφελῶδες εἶναι τὸ νόημα, τὸ ὁποῖον ἀγωνίζεται τις νὰ μεταδώσῃ, κατὰ τοσοῦτον πρέπει νὰ ᾔναι ἐκφραστικώτεροι καὶ δημοτικώτεροι αἱ λέξεις, τὰς ὁποίας μεταχειρίζεται πρὸς τοῦτο, ὡς κάλλιστα ἐνόησεν ὁ Schopenhauer, ὁ Ρενάν, ὁ Taine καὶ ὅσοι ἄλλοι τῶν φιλοσοφούντων ἠτύχησαν νὰ ᾔναι καὶ συγγραφεῖς. Ὀλόκληρον ἐν ἐνὶ λόγῳ τὸ «Ταξίδι» εἶναι πειστικωτάτη ἀναίρεσις τῆς πλάνης τῶν συγχεόντων τὸ ὕψος μετὰ τῆς γλώσσης, τῶν διαιρούντων εἰς ταπεινοὺς καὶ ὑψηλοὺς, εἰς χαρίεντας καὶ ἀγροίκους, οὐχὶ τοὺς συγγραφεῖς, ἀλλὰ τοὺς γραμματικοὺς τύπους. Κατὰ τῆς πλάνης ταύτης εἰχομεν ἤδη ν' ἀντιτάξωμεν τὸ γεγενός, ὅτι ἡ σκαλιότης, ἡ ἀγροικία, ἡ στεῖρωσις τοῦ πνεύματος καὶ ἡ ἐνδεια αἰσθήσεως καὶ νοῦ ἀπεδείχθησαν πάντοτε ἀκριβῶς ἀνάλογοι τοῦ ποσοῦ καὶ τοῦ ὄγκου τῶν ἀττικισμῶν, τοὺς ὁποίους μεταχειρίζεται ἕκαστος τῶν παρ' ἡμῖν γραφόντων. Τὴν ἀπόδειξιν καθιστᾷ ἤδη ἄρτιαν ἡ παρὰ τοῦ κ. Ψυχάρη σύζευξις τῶν λέξεων καὶ τῶν τύπων τοῦ γεωργοῦ καὶ τοῦ λιμβούχου πρὸς τὰ ὑψηλότερα τῶν νοημάτων καὶ τὸ ἄκρον ἄωτον τῆς ἐπιτεχνήσεως τοῦ ὕψους.

Ἀφοῦ συγχαρῶμεν τὸν συγγραφεῖα διὰ τὸ βιβλίον του καὶ ἐτι μᾶλλον διὰ τὴν τόλμην του, νομίζομεν καθῆκον ἡμῶν νὰ κύψωμεν εἰς τὸ ὅτιον του καὶ νὰ ψιθυρίσωμεν μετ' ἀδελφικοῦ θάρρους τὰ ὀλίγα ταῦτα: «Ὡς ἐπιστήμων ἔχεις πληρέστατα δίκαιον γράφω δπως γράφεις· πᾶς ὅμως ἀναμορφωτῆς πρέπει, πλὴν τοῦ ἀπολύτως ὀρθοῦ, νὰ λαμβάνῃ ἐκάστοτε ὑπ' ὄψιν καὶ τὸ δυνάμενον νὰ συνταλέσῃ εἰς ἐπιτυχίαν τοῦ σκοποῦ τὸν ὁποῖον ἐπιδιώκει, ἀποφεύγων πρὸ πάντων νὰ ἐπιβάλῃ εἰς τοὺς κατηγουμένους πᾶσαν ἀσκησιν μὴ ἀπολύτως ἀναγκαίαν πρὸς σωτηρίαν. Ἡ ὁρασις ἡμῶν, ὡς ἤδη εἶπομεν, διεστράφη. Τὰ ἀφρός, καφκίεσαι, Ἐδρώπη, ὁ τύπος τὸν ἐμαρτότης, ἡ ρόδα ἀντὶ τοῦ δημοτικωτάτου τροχός καὶ ἄλλα τινὰ τοιαῦτα, καίτοι ἐπιστημονικῶς ὀρθὰ, οὔτε ἀπαραίτητα εἶναι οὔτε φαίνεται ἡ ἐξ αὐτῶν ὠφέλεια ἀνάλογος τῆς δυ-

σκολίας τῆς καταπόσεως. Στέρξε λοιπὸν παρά-  
χωρήσεις τινάς, τοῦλάχιστον ὀρθογραφικάς, αἵ-  
τινες εἶναι ὅλως ἀξήμιοι. Τὸ ὀπερήφανον «Fais  
ce que dois» τῶν ἱποτῶν πρέπει νὰ συγκρινῇ μέ-  
χρι τινος ὁ θέλων νὰ εὐεργετήσῃ τοὺς ἀνθρώ-  
πους διὰ τοῦ «ὁ σκοπὸς δικαιοῖναι τὰ μέσα» τοῦ  
Λογιόλα.»

Οὐδὲ ὅλως ἀμφιβάλλομεν ὅτι ὅσα εἴπομεν ἀνω-  
τέρω ὑπὲρ τῆς μητρικῆς ἡμῶν γλώσσης θὰ προ-  
καλέσωσι καὶ πάλιν τὰς ἐρωτήσεις: «Διατί λοι-  
πὸν δὲν τὴν γράφεις ἀμιγῇ, καὶ εἰς τί χρησιμεύει  
ἡ ἀνύμνησις αὐτῆς καὶ ὁ ἐξευτελισμὸς τῆς καθα-  
ρευούσης;» Εἰς τὴν πρώτην τῶν ἐρωτήσεων ἐδι-  
καιούμεθα ἴσως ν' ἀπαντήσωμεν, ὅτι ἐνδέχεται  
ν' ἀπεθάρρυνεν ἡμᾶς ὁ τρόπος δι' οὗ ὑπεδέχθη-  
σαν οἱ ἐρωτῶντες τὸ βιβλίον τοῦ κ. Ψυχάρη ἀνευ  
ὅμως τῆς ἐλαχίστης εἰρωνείας ἀπαντῶμεν ἀδι-  
στάκτως εἰς τὴν δευτέραν, ὅτι πολὺ ἀπατῶν-  
ται οἱ νομίζοντες εἰς οὐδὲν χρησιμεύουσιν τὴν  
ἀντιπάθειαν κατὰ τῆς τεχνητῆς γλώσσης. Ἡ  
καθαρεύουσα ὁμοιάζει τὸ διεστραμμένον ἐκείνα  
καὶ κακώτερον γυναικα τὰ ὀποῖα, εὐχὶ ὁ ἀγα-  
πῶν, ἀλλὰ μόνος ὁ περιφρονῶν δύναται νὰ κα-  
θυποτάξῃ καὶ νὰ περιορίσῃ διὰ τῆς μάστιγος  
ἐντὸς τῶν ὁρίων τῆς εὐπρεπείας. Πρῶτος λοι-  
πὸν καὶ ἀπαρκέτης ὁρος ὅπως γράψῃ τις ὑπο-  
φερτῶς τὴν λεγομένην καθαρεύουσαν εἶναι ἡ πε-  
ποιθήσις ὅτι δὲν ἀξίζει τίποτε. Τὸν δὲ ἀμφιβά-  
λοντα περὶ τοῦτου παρακαλοῦμεν νὰ συγκρίνῃ  
πρὸς τὰ τῶν ἄλλων διδασκάλων τὰ ἔργα τοῦ  
κ. Βερναδάκη ἢ πρὸς τὰ τῶν συναδέλφων  
του τὰ ἄθρα τοῦ κ. Γαβριηλίδου. Μόνοι οἱ πι-  
στεύοντες ὅτι, ὅσα ἀπὸ τοῦ Σοφιστοῦ μέχρις ἡ-  
μῶν εἰσῆχθησαν εἰς τὴν λαλουμένην ἀλλότρια  
αὐτῆς στοιχεῖα οὐδὲν ἄλλο εἶναι παρὰ βαρβα-  
ρισμοί, κατορθοῦσι νὰ περιορίσωσι εἰς τὸν ἐλά-  
χιστον ὅρον τὴν ἐκ τῆς χρήσεως αὐτῶν ἀηδίαν.

Ε. Δ. ΡΟΪΔΗΣ.

## ΑΙ ΑΘΗΝΑΙ ΚΟΣΜΟΥΜΕΝΑΙ

“Ὅτε τόση καὶ τοσοῦτον ἀξιεπαινος καταβάλ-  
λεται ἐπιμέλεια πρὸς διακόσμησιν τῆς ἡμετέ-  
ρας ἱστορικῆς πρωτεύουσας, ἵνα φανῇ εὐπροσω-  
ποτέρα εἰς τοὺς μέλλοντας μετ’ ὀλίγον νὰ ἐπι-  
δημήσωσιν εἰς αὐτὴν ξένους ἐκ πάσης τῆς γῆς,  
ἐπιτραπήτω μοι, γραφῶδως ταυτολογῶν, νὰ ἐ-  
παναλάβω ἐν περιλήψει ἐνταῦθα τινὰ περὶ μι-  
κρῶν τινῶν ἀλλ’ ἀναγκαίων, κατ’ ἐμὲ, βελτιώ-  
σεων. Ἀληθές ὅτι οὐχὶ ἀπαξ περὶ αὐτῶν κατὰ  
καιροὺς διέλαβον· ἀλλ’ οὐδεὶς φθόνος, διότι τὰ  
περὶ αὐτῶν ἄλλοτε γραφέντα μοι ἦ δὲν ἀνεγνώ-  
σθησαν, ἢ μόλις ἀναγνωσθέντα ἐλησημονήθησαν·  
ἄλλως, ἂν μὲν ὀρθὰ ἐκρίνοντο, πρέπει νὰ πι-  
στεύσω ὅτι θὰ ἐξετασθύντο, ἂν δὲ ἁτοπα, ὅτι ὡς

δημοσίως ἐγράφησαν, οὕτω καὶ θ’ ἀνηρῶντο.

“Ὅπως δὴποτε, σήμερον ἢ ποτὲ μοὶ φαίνε-  
ται κατάλληλος ἡ στιγμή ὅπως ἀνακαλέσω  
αὐτά, καὶ δὴ ἐν τῷ ἀξιολόγῳ τούτῳ φιλολο-  
γικῷ περιοδικῷ, καθ’ ὅσον πλὴν τοῦ πρακτικοῦ  
τῶν δὲν στεροῦνται ὅλως καὶ ἐπιστημονικοῦ τινος  
χαρακτῆρος. Εἰσι δέ, τὰ κυριώτερα κἄν, τὰ  
ἐπόμενα.

Α’

Ἡ πόλις τῶν Ἀθηνῶν διψᾷ. “Ὅτε τὸ πρῶτον  
τὴν εἶδον, κατὰ τὰς τελευταίας ἡμέρας τῆς  
Τουρκοκρατίας, εἶχεν ἐπὶ χιλιάδας κατοίκων·  
σήμερον ἔχει, κατὰ πρῶτον πάλιν μετὰ τοὺς  
κλασικούς χρόνους, περὶ τὰς ἑκατὸν χιλιάδας,  
μετὰ πλειόνων ἀναγκῶν καὶ ἀνωτέρων ἀξιώ-  
σεων καθαριότητος, καταβρέγματος, ἀρδεύσεως  
δημοσίων φυτειῶν. “Ὅτε τῷ 1856 ἀπετέλουν  
μέρος τοῦ ὑπουργείου, προϊόντος τοῦ πληθυ-  
σμοῦ, ἡ ποσότης τοῦ ὕδατος ἀπέβαινεν ἤδη  
δυσανάλογος πρὸς αὐτόν, εἰ καὶ εἰς βαθμὸν ἀ-  
συχρίτως μικρότερον παρὰ σήμερον. Τότε ἐφε-  
ρα εἰς γῶσιν τῶν συναδέλφων μου, ὅτι συνε-  
χίστατα, διίππευον τὴν πεδιάδα τὴν μεταξὺ  
Ἀθηνῶν καὶ Ἀμαρουσίου, παρατήρησα σειρὰν  
ὡς ἐγκαταλειμμένων φρεάτων, ἅτινα μοὶ ἐ-  
φαίνοντο ἐλέγχοντα τὴν ὑπαρξίν ὑδραγωγείου.

Ἡ κυβέρνησις τότε, μὴ ἀδιαφορήσασα πρὸς  
τὴν πληροφορίαν, ἐζήτησε παρὰ τῆς βουλῆς  
πίστωσιν 40 χιλιάδων δραχμῶν, καὶ δι’ αὐτῶν  
ἐρευνήσασα τὰ φρέατα, εὗρε, καὶ ὅσον ἐνεδέχε-  
το ἐκαθάρισε, τὸ ὑδραγωγεῖον τοῦ Ἀδριανοῦ, δι’  
οὗ, ἂν καλῶς ἐνθυμῶμαι, ἐδιπλασιάσθη τότε  
ἡ ποσότης τοῦ ὕδατος τῶν Ἀθηνῶν.

Ἀλλὰ καὶ ὁ ἀριθμὸς τῶν κατοίκων ἐχώρει  
ὁσημέραι ταχέως αὐξανόμενος, ὥστε ἡ ἀναλο-  
γία τῆς λειψυδρίας δὲν ἡλαττοῦτο, ἴσως καὶ ηὗ-  
ξανε. Πολλάκις, καὶ ἐφ’ οὗ ἐξήλθον τῆς ἐξου-  
σίας, ἐνορῶν τὴν δυσχέρειαν εἰς τὴν ἀναγκαιῶς  
θὰ ἐνέπιπτεν ἡ πρωτεύουσα τῆς Ἑλλάδος καθ’  
ὅσον κατὰ τὰ λοιπὰ ἀνεπτύσσετο, ἐφρόνουν,  
καὶ εἶπον ἐπίσης, ὅτι ὀφείλομεν νὰ μετακα-  
λέσωμεν ἐμπειρόν τινα καὶ πεπαιδευμένον ὑ-  
δραυλικὸν ἐξ Εὐρώπης, ὅστις ἐρευνήσας τὰ φρέ-  
ατα τῆς πόλεως, ὧν πολλὰ ἤκουον ὅτι ἔχουσι  
ρίον ὕδωρ, νὰ ἐξακριβώσῃ ἂν τις ἡδύνατο νὰ  
γίνῃ συγκέντρωσις καὶ σκόπιμος χρήσις αὐτοῦ.  
Ἄλλ’ εἰς τὰς προτροπὰς μου ταύτας προσοχὴ  
δὲν ἐδόθη, εἴτε διότι τότε οὐδεμίαν πλέον αὐ-  
τὸς ἐξήσκουν ἐπιβροχήν, εἴτε διὰ τὰς δαπάνας ἀς  
τὸ μέτρον ἀπῆται.

Τότε δέ, εἰς τὴν φορὰν ταύτην τῶν σκέψεων  
καὶ ἄλλῃ μοὶ ἐπῆλθεν ἰδέα. Κατὰ τοὺς ἀρ-  
χαιοτάτους χρόνους τῶν Ἀθηνῶν ὡς μόνῃ κρή-  
νῃ ἐν αὐταῖς φυσικῶς ἀναθερούσα μνημονεύεται  
ἡ Καλλιρρόη, ἢ ἔπειτα Ἐννεάκρουνος, ἐν τῇ  
κοίτῃ τοῦ Ἰλισσοῦ, ἐξ ἧς ὑδρεύοντο οἱ τότε ἀ-

θανάσιμον ἀμάρτημα τῶν λογισμάτων τῆς παρελθούσης γενεᾶς. Καθῆκον αὐτῶν ἦτο νὰ σκεφθῶσιν, ὅτι εἰσῆγον εἰς τὴν γλῶσσαν λέξεις ἐκ τῆς ἀρχαίας, ὅτι εὐκολον μὲν ἦτο εἰς αὐτοὺς νὰ μεταπλάσσωσι ταύτας κατὰ τοὺς τύπους τῆς ζωῆς λαλιᾶς τοῦ ἑλληνικοῦ λαοῦ, ἀπολύτως δὲ ἀδύνατον οὐ μόνον εἰς τὸν ἑλληνικὸν λαόν, ἀλλὰ καὶ εἰς τοὺς λογιωτέρους νὰ μεταβάλλωσι τὴν κλίσιν τῶν μητροδιδάκτων λέξεων, ὅπως συμφωνήσωσι πρὸς τὰς ἀττικὰς. Τόσον δὲ μᾶλλον ἀδύνατον ἦτο τοῦτο, καθ' ὅσον ἀσυγκρίτως ὁμαλώτεροι, συντομώτεροι καὶ εὐφρονότεροι τῶν ἀρχαίων ἦσαν τῆς ζωῆς λαλιᾶς οἱ τύποι. Οὐδὲ δύναται νὰ δικαιολογήσῃ τοὺς εἰσβιάσαντας εἰς τὴν γλῶσσαν τὰς ἀρχαίας λέξεις ἀξίστους καὶ ἀφαλιδίστους ὁ μέγας ὄγκος τῶν ὅσα ἔπρεπε νὰ θανεισθῶμεν ἐκ τῆς προγονικῆς. Ὁ ἀριθμὸς τῶν ἀκραιφνῶς δημοτικῶν λέξεων εἶνε ἐν πάσῃ γλώσσῃ κατὰ πολὺ κατώτερος τῶν εἰσαγομένων ὑπὸ τῶν λογίων, ἀλλ' οὐδαμῶς ἰδεωρήθη τοῦτο ὡς ἱκανὸν τὴν ἱλαρίστην παρέκκλινειν ἀπὸ τοῦ τυπικοῦ τῆς λαλουμένης, διὰ τὸν ἀπλούστατον λόγον ὅτι, ἂν δὲν ὑπέτασσον οἱ ἐπιστήμονες τὸ λεξικὸν αὐτῶν εἰς τοὺς κανόνες τῆς γραμματικῆς τοῦ λαοῦ, ἀφαικτον τῆς τοιαύτης ἀνυποταξίας ἀποτέλεσμα θὰ ἦτο ἡ διγλωσσία.

Μόνοι τοῦ ἑλληνικοῦ λεξικοῦ οἱ συμπληρωταί, ἀντὶ νὰ πορευθῶσιν ὡς ὁ Μωάμεθ πρὸς τὸ ὄρος, ἐπίστευσαν ὅτι ἡδύνατο νὰ κινηθῇ πρὸς αὐτοὺς τὸ ὄρος. Καὶ τὴν μὲν πλάνην ταύτην διέλυσεν ὁ καιρὸς· ἐπόμενον ὅμως ὅτι ἦτο νὰ στερεωθῇ διὰ τῆς ἔξω τῆς διγλωσσίας τὸ κράτος. Αὕτη ἀκμάζει ἡδὴ ὑπὸ τὴν εἰδεχθεστάτην αὐτῆς μορφήν· οὐχὶ ὡς διαφορὰ γλώσσης κατὰ τὴν ἀγωγὴν καὶ τὴν παιδείαν ἐκάστου, ἀλλὰ παρὰ τῷ αὐτῷ ἀνθρώπῳ κατὰ τὰ πράγματα τὰ ὅποια ἔχει νὰ εἴπῃ· ἀρχαῖοι τύποι, ἂν ἦναι ταῦτα σπουδαῖα καὶ ὑψηλά, καὶ ἄδεια παραλείψεις τοῦ ἀναδιπλασιασμοῦ, ἂν πρόκειται περὶ ταπεινῶν ἢ ἂν ἔχῃ ἀνάγκην νὰ κλαύσῃ ἢ ὀρεῖσιν νὰ γελάσῃ. Τοῦτο ἐνδέχεται νὰ φαίνεται εἰς τοὺς λογιστάτους ἐλάχιστον κακόν· τὸν ἀληθῆ ὅμως συγγραφέα ἀναγκάζει νὰ συντρίψῃ τὸν κάλαμον αὐτοῦ. Ὅσον τῷ ὄντι καὶ ἂν ὑποτεθῇ ὑψηλὸν τὸ θέμα τὸ ὅποιον πραγματεύεται, καὶ πάλιν ἔχει ἀπόλυτον ἀνάγκην καὶ τῶν ταπεινοτάτων λέξεων ὡς ὕλης τοῦλάχιστον παρομοιώσεων καὶ μεταφορῶν. Ἀλλ' οὔτε κωμῳδία ὑπάρχει ἀπ' ἀρχῆς ἕως τέλος κωμική, οὔτε ἀπηξίωσεν ὁ ἀγέλαστος Αἰσχύλος νὰ παραβάλλῃ ἐν τῷ φοβερωτάτῳ τῶν δραμάτων του τὸν Αἰγισθον πρὸς πετεινὸν καμαρωμένον ἀθληταίᾳ πύλας. Ὁ Ὀμηρος περιγράφει ἥρωας οὐ μόνον εὐωχομένους ἀλλὰ καὶ μαγειρεύοντας τοῦ συμποσίου τὰ φαγητά, καὶ ὁ Δάντης δαίμονας μεταχειριζομένους τὰ

ὀπίσθια ὡς σάλπιγγας πολεμικάς. \* Ὅλος δὲ περιττὸν νομίζομεν νὰ ἐνθυμίσωμεν τοῦ Σαίξ-πείρου τὴν ἀδιάκοπον μετὰπτωσιν ἀπὸ τοῦ λυρικοῦ ὅψους εἰς τὴν βωμολοχίαν καὶ τοῦ Γαίτου ἀπὸ τῶν υπερβατικῶν φιλοσοφημάτων εἰς τὰ παρατράγωδα τοῦ Πρωκτοφαντασμίτου. Πάντες ὅμως οὗτοι, ὡς καὶ πᾶς ἄλλος πάσης ἐποχῆς καὶ πάσης χώρας ποιητῆς ἢ συγγραφεύς, τοὺς αὐτοὺς μετεχειρίσθησαν καὶ μεταχειρίζονται τύπους εἴτε περὶ ἀθανασίας ψυχῆς ὁμιλοῦντες, εἴτε περὶ ὀπτήσεως τρυγόνων, καὶ δύνανται ἐκ τοῦτου νὰ μεταβαλινῶσιν ἀπὸ τῆς μιᾶς εἰς τὴν ἄλλην ἐν τῇ αὐτῇ σελίδι καὶ, χρεῖας τυχοῦσης, ἐν τῇ αὐτῇ περιόδῳ. Πῶς ὅμως νὰ κατορθώσῃ τοῦτο ἄνευ ἀφορήτου τιναγμοῦ ὁ γράφων νεοελληνιστὴ καὶ ὑπερχερούμενος νὰ μεταπηδήσῃ συγχρόνως καὶ ἀπὸ μιᾶς εἰς ἄλλην γραμματικὴν, ἀφοῦ ἐκ τῶν λέξεων τῶν ὁποίων ἔχει ἀνάγκην τὰς μὲν σχετιζομένας πρὸς τὴν ἀθανασίαν κρίπει νὰ κλινῇ κατὰ τοὺς ἀρχαίους, τὰς δὲ πρὸς ταπεινὰ πράγματα κατὰ τοὺς τύπους τῆς δημοτικῆς; Καὶ ἂν μὲν ἐπιχειρήσῃ καὶ ταύτας νὰ ἐξαρχαίωσῃ, στερεῖται ὁ λόγος του πάσης ζωηρότητος καὶ χροιάς, ἂν δὲ πειραθῇ νὰ ὑποτάξῃ εἰς τοὺς τύπους τῆς δημώδους τὰς ὑψηλάς, προσκρούει κατὰ τῆς συνηθείας τοῦ ὀφθαλμοῦ. Ἄν πάλιν ζητήσῃ νὰ ὠρελθῇ ἐκ τῆς μακροθυμίας τῶν ἐξαιρεσάντων τοῦ ζυγοῦ τῆς ἀρχαίας κλίσεως τὰ «πεπατημένα» καὶ παρατάξῃ ἐγγὺς ἀλλήλων ἀττικὰς καὶ δημώδεις καταλήξεις, πολὺ μεγαλειτέρην τῆς ἀντιθέσεως τῶν ἐννοιῶν προξενεῖ εἰς τὸν ἀναγνώστην ἐντύπωσιν ἢ παρδαλότης τῶν τύπων. Ἄν ὁ πολυμαθέστατος κ. Κόντος εἴχε φροντίσῃ νὰ διδαχθῇ, πλὴν τῶν ἄλλων, καὶ τὰ πρῶτα στοιχεῖα τῆς γραμματικῆς ἐπιστήμης, θὰ ἐμάνθανε παρὰ πάντων ἀνεξαιρέτως τῶν ἀρμεδίων, ὅτι οὐδεμία μὲν γλῶσσα στέργει ν' ἀναμίξῃ μετὰ τῶν ἰδίων τοὺς τύπους ἄλλης γλώσσης ἢ ἄλλης ἐποχῆς, τὸ δὲ χαρακτηρίζον τὴν γλῶσσαν τῶν Ἑλλήνων, τῶν τε ἀρχαίων καὶ τῶν νεωτέρων, εἶναι ὅτι μᾶλλον πάσης ἄλλης βδελύσσεται τὰς τοιαύτας μίξεις, προθύμως μὲν φιλοξενούσα τὰς ἄλλοφύλους λέξεις, ἀλλὰ καὶ ἐπιβάλλουσα αὐταῖς ἀδυσωπήτως τῆς ἰδίας κλίσεως τὴν σφραγίδα. Τὸ ἑλληνικὸν ὥτιον, τὸ ἐξ ἀκατανίκητου ἀποστρεφῆς πρὸς τὴν παρδαλοτυπίαν ἀπαιτῆσαν νὰ ἐξελληνίσωμεν καὶ αὐτῶν τῶν τουρκικῶν λέξεων τὴν κλίσιν, καὶ νὰ λέγωμεν ὁ Ἀγάς, τοῦ Ἀγᾶ, οἱ Ἀγάδες καὶ ὅχι οἱ Ἀγαλάρ, ἀδύνατον εἶναι νὰ ὑποφέρῃ ἐγγὺς ἀλλήλων τύπους ἀσυμφίλους. Ἐντελῶς δὲ ἀδιάφορον εἶναι ἂν ἐληφθῇσαν οὗτοι ἐκ τῆς Ἀττικῆς ἢ τῆς Σκυθικῆς, καὶ κατ'οὐδὲν ὀλιγοστεύει ρὴν ἀηδίαν ἢ εὐγένεια τῆς καταγωγῆς. Τὴν

\* Facean del loro cul trompelta.



δὲ ἐλπίδα ὅτι δύναται νὰ κατισχύσῃ ἡ ἐξίς τῆς λεπτότητος τῆς ἀκοῆς τοῦ Ἑλλήνος ἀποδεικνύει ματαίαν, οὐ μόνον ἡ γλωσσικὴ ἐπιστήμη, ἀλλὰ καὶ ὑπερακατοντοῦτις ἤδη πείρα. Οἱ ἀρεσκόμενοι ν' ἀντιτάσσωσιν εἰς πᾶν λογικὸν ἐπιχειρημα, ὅτι ἡ ἐπικράτης τῶν τύπων τῆς καθαρευούσης εἶνε ἤδη γεγονός, φαίνονται λησμονοῦντες ὅτι αὕτη περιορίζεται εἰς τὸ ἡμισυ μόνον τοῦ λεξικοῦ, καὶ ἐξ ἴσου ἀναντίλεκτον γεγονός εἶνε τοῦ ἄλλου ἡμίσεος ἡ ἀνυποταξία, ἀμφοτέρων δὲ τούτων οὐχ' ἦτον ἀναντίλεκτον ἀποτέλεσμα ἡ σημερινὴ ἡμῶν ἀγλωσσία. Οὔτε ἀρκοῦσι τῶ ὄντι εἰς τὸν συγγραφά μόναι αἱ ἀρχαῖαι λέξεις, οὔτε εἶναι παρ' αὐταῖς ἀνεκτὴ ἡ χρῆσις τῶν ἀνυποτάκτων εἰς τὴν ἀρχαίαν κλίσιν· ὁ δὲ μόνος καρπὸς τῆς ἐργασίας τριῶν γενεῶν λογίων ἦτο ἡ διαστροφή ἐκείνη τοῦ γλωσσικοῦ ἡμῶν αἰσθήματος ἡ μᾶλλον τοῦ ὀφθαλμοῦ, ἐξ ἧς ἀποβαίνει σήμερον δυσχερεστάτη ἡ παραδοχὴ τῆς μόνης ὀρθῆς λύσεως, διὰ τὸν λόγον ὅτι προξενεῖ ἡμῖν δυσάρεστον αἰσθησιν ὁ κατὰ τοὺς τύπους τῆς δημώδους μεταπλασμοῦ λέξεων, τὰς ὁποίας ἀπὸ πολλοῦ ἤδη ἰσυνειθίσκαμεν νὰ βλέπωμεν ἀμειπλάστους.

Τὴν διαστροφήν ταύτην κάλλιστα ἐγνώριζε καὶ οὐδ' ὅλως ὑπετίμα ὁ κ. Ψυχάρης. Καὶ οὕτω ὁμῶς ἐδικαιοῦτο νὰ ὑποθέσῃ τοὺς ἀναγνώστας αὐτοῦ ἱκανωτέρους νὰ ἐννοήσωσιν, ὅτι ἄνευ ἀγῶνος πρὸς ἱσιν τοῦ τοιοῦτου ἡμῶν παθήματος, οὔτε γλώσσαν εἶναι δυνατόν νὰ ἔχωμεν οὔτε φιλολογίαν. Οὐδὲ δικαιότερον εἶναι νὰ μεμφθῇ τις αὐτὸν ὅτι ὑπέθετε τοὺς λογιωτέρους τοῦλάχιστον ἐκ τῶν ἐπικριτῶν τοῦ μὴ ἀγνοοῦντας, ὅτι ἂν πρό τινων Ὀλυμπιάδων ἡδύνατο νὰ γίνῃ συζήτησις περὶ τοῦ ἂν πρέπει ἡσύχως νὰ βαδίσωμεν ἢ διὰ μιᾶς νὰ πηδήσωμεν εἰς τὴν γλώσσαν τοῦλάχιστον τοῦ Πλουτάρχου, τὸ μόνον ὑφιστάμενον σήμερον γλωσσικὸν ζήτημα περιορίζεται εἰς τὸ ἂν ἦναι δυνατὴ καὶ κατὰ πόσον δυνατὴ ἡ ἀπολύμανσις τοῦ γραπτῶ ἡμῶν λόγου ἀπὸ τῶν βαρβαρισμῶν, τοὺς ὁποίους εἰσεβίβασαν εἰς αὐτόν οἱ λογιώτατοι τῆς παρελθούσης γενεᾶς καὶ οἱ Ἀττικιστὰι τῆς παρούσης. Πρὸς ἐκτίμησιν τῆς ἐπελθούσης εἰς τὰς γνώμας μεταβολῆς ἀρκαῖ νὰ ἐνθυμίσωμεν, ὅτι ὁ κ. Χαζηδάκης δις καὶ τρίς ἐκήρυξεν, ὅτι θὰ ἐθεώρει μίγιστον δυστύχημα τὴν ἀναδρομὴν τοῦ γραπτῶ ἡμῶν λόγου μέχρι τῆς Ἀττικῆς ἢ καὶ τῆς ἔπειτα ἀρχαίας· χρυσοῦν δὲ ὄνειρον, εἰς τὸ ὁποῖον δὲν τολμᾷ νὰ ἐντρυφήσῃ, εἶναι ἡ ἐπάνοδος εἰς τοὺς τύπους οὐχὶ τοῦ Ξενοφώντος, ἀλλὰ τοῦ Ἑρωτοκρίτου. Τοιαύτη περίπου εἶναι ἡ γνώμη καὶ τοῦ κ. Κουμανοῦδου, καὶ τοῦ κ. Βερναρδάκη καὶ τοῦ κ. Πανταζίδου καὶ ἄλλων διακριμένων λογίων, ἀναμετρούντων μετ' ἀδημο-

νίας τὸ μήκος τῆς στραβῆς ὁδοῦ, ἣν διέτρεξεν ἡ γλώσσα ἀπ' ἀρχῆς τοῦ παρόντος αἰῶνος καὶ τὴν δυσχέρειαν τῆς στροφῆς πρὸς τὰ ὀπίσω πρὸς ἀνεύρεσιν τῆς ἀγούσης εἰς σωτηρίαν. Περὶ τούτων ὁμῶς οὐδεμίαν φαίνονται ἔχοντες εἰδῆσιν οἱ προτιμήσαντες ν' ἀντιτάξωσιν εἰς τὸν κ. Ψυχάρην τὰ ληρωδῆματα τῆς ἐποχῆς τοῦ Δούκα καὶ τοῦ Φωτιάδου, φθορὰς τῆς νεοελληνικῆς, στενωτέραν τῆς τῶν λατινογενῶν συγγένειαν αὐτῆς πρὸς τὴν μητέρα, διαίρέσεις εἰς διαλέκτους, ἀναρμοστίαν δουλικῆς γλώσσης εἰς ἐλεύθερον ἔθνος, πρὸ πάντων ὁμῶς τελείαν ἀνικανότητα νὰ ἐννοήσωσιν, ὅτι αἱ οἶαι δὴποτε ἐθνικαὶ περιπέτειαί σχετίζονται πρὸς μόνον τὸ ποῖον καὶ τὸ πῶσον τῆς πνευματικῆς παραγωγῆς, πρὸς τὸν ἀριθμὸν δηλ. καὶ τὴν ἀξίαν τῶν συγγραφέων, ἐπὶ δὲ τῶν τύπων τῆς γλώσσης τὴν μόνον ἔχουσιν αἱ ἐθνικαὶ περιπέτειαί ἐπιδρασιν ὅσην καὶ ἐπὶ τῶν πράσσαν καὶ γογγυλίων. \* Ἄλλ' ἂν πρὸς πλήρη ἐκτίμησιν τῆς ἀστειότητος τῶν ἀνωτέρω ἐνοστάσεων δὲν εἶναι ὅλως περιττὰ στοιχειώδεις τινες γλωσσολογικαὶ γνώσεις, οὐδεμιᾶς τοιαύτης ἔχει τις ἀνάγκην ὅπως θαυμάσῃ ὅλην τὴν πρωτοτυπίαν τοῦ κατωτέρω ἰσχυρισμοῦ: «ὅτι ἡ δημώδης γλώσσα δὲν εἶναι δυνατόν νὰ γίνηται ἀσπαστὴ εἰς ἔθνος δεόμενον τῶν καλαισθητικῶν ἀπὸ τῆς καλλιλογίας ἀπολαύσεων.»

Ἄνευ τοῦ ἐλαχίστου δισταγμοῦ ἡ φόβου συγκρούσεως πρὸς τὰ πράγματα, δυνάμεθα νὰ βεβαιώσωμεν τὸν κ. Α. Γ. Η. ὅτι ἀληθὲς εἶναι μόνον τὸ ἀκριβὲς τὸ ἐναντίον· ὁ μόνος δηλ. λόγος δι' ὃν ἀνέχονται ἀκόμη οἱ Ἕλληνες τὴν καθαρεύουσιν εἶναι, ὅτι ὁ πόθος αἰσθητικῆς ἀπολαύσεως δὲν εἶναι ἀκόμη παρ' αὐτοῖς οὔτε τῶσον κοινὸς οὔτε ἀρκούντως ζωηρὸς, ὥστε νὰ θεωρήσωσι κατεπίγουσαν τὴν διὰ πάσης θυσίας ἀπαλλαγὴν ἀπὸ γλώσσης τελείως ἀχρήστου πρὸς ἱκανοποίησιν αὐτοῦ. Αἱ μὲν ἀνώτεραι τάξεις ἐντρυφῶσιν εἰς τὴν ἀνάγνωσιν τοῦ Musset καὶ τοῦ Daudet, ὁ δὲ λαὸς ἀρκεῖται εἰς ἐρωτικὰ δίστιχα καὶ τὰς Πανουργίας τοῦ Μπερτοδούλου. Ἀληθὲς εἶναι ὅτι καὶ ἔπη καὶ δράματα καὶ κωμωδίαι καὶ ὁδοιπορικαὶ ἐντυπώσεις καὶ παντοῖα ἄλλα ἔργα δημοσιεύονται κατ' ἔτος πολλὰ ἐν γλώσσῃ καθαρευούσῃ· πάντα ὁμῶς φέροντα ἐπὶ κεφαλῇ ὡς ἐπιτύμβιον τὴν πένθιμον ἀγγελίαν, ὅτι παρὰ μόνον τῶν ἐπερχομένων γενεῶν ἐλπίζει ὁ συγγραφεὺς νὰ διακλιθῇ. Τὰ οὕτω προκηδεύμενα ἔργα εἶναι μὲν ἐν συνόλῳ ἄξια τῆς τύχης των, ἀλλ' ἂν ἐγκύψῃ τις ἐπ' αὐτὰ ἀναζητῶν τὸ αἷτιον τῆς γενικῆς ἀποτυχίας, πείθεται ἀδιστακτικῶς, οὐχὶ ὅτι εἰς οὐδένα τῶν παρ'

\* Τῶν ἐξόχων συγγραφέων ἡ ἐπίδρασις περιορίζεται εἰς τὸ ν' ἀποβῇ ἐπὶ τινὰ χρόνον βραδύτερον τὸ ρεῦμα τῆς μεταβολῆς τῶν γλωσσῶν.



ἡμῖν γραφόντων ηὐδόκησεν ὁ Θεός· νὰ χάριση κόκκον εὐφύας, εὐρετικότητα, κρίσεως ἢ φιλοκαλίας, ἀλλὰ μόνον ὅτι οὐδεμία τῶν χαρισμάτων τούτων δόσις εἶναι ἱκανὴ νὰ καταστήσῃ τὴν καθαρῆσαν χρῆσιμον εἰς ποιητὴν ἢ συγγραφέα. Ὡς ἐπειράθημεν νὰ ἐξηγήσωμεν ἀνωτέρω, ἡ τέχνη τῶν διορθωτῶν περιωρίσθη εἰς τὸ νὰ στερήσῃ τὴν γραπτὴν γλῶσσαν τῆς συντομίας, τῆς γοργότητος καὶ τῆς εὐφωνίας τῆς δημώδους. Καὶ πάντα ὁμοῦ τὰ προσόντα ταῦτα ἂν εἶχεν ἡ καθαρῆσα, ἀδύνατον καὶ πάλιν θὰ ἦτο νὰ χρησιμεύσῃ εἰς καλλιτέχνην, διὰ τὸν λόγον ὅτι μόνος τῆς λαλουμένης τὰς λέξεις ἐσυνειθίσκαμεν ἀπὸ τοῦ μαστοῦ νὰ συνδίδωμεν μετὰ τῶν πραγμάτων καὶ αἰσθημάτων, τὰ ὑποῖα ἐρμηνεύουσι μετὰ πείνης, διψῆς, φόβου, χαρᾶς, ἀποστροφῆς, ὀρέξεως, ἀηδίας, νυσταγμοῦ, ὀνείρων, γέλωτος καὶ δακρύων, μετὰ τῆς εὐχῆς· θνήσκοντος πατρός, μετὰ μητρικῶν καὶ ἄλλων ἐπειτα φιλημάτων. Ἐκαστον αἰσθημα ἀποτελεῖ οὕτω μετὰ τῆς παραστατικῆς αὐτοῦ λέξεως ἀδιάσπαστον ζεῦγος, καὶ μόνον αὕτη δύναται νὰ ἐξεγείρῃ τὸ αἶσθημα αὐτομάτως καὶ ἀκαριαίως ὡς ἡχος κώδωνος, εἰς τὸν ὁποῖον ἐσυνειθίσκαμεν νὰ ὑπακούωμεν ἅμα γεννηθέντες. Πᾶσα δὲ τοῦ ἥχου τούτου ἀλλοίωσις προσπίπτει εἰς τὴν ἀκοὴν ἡμῖν ὡς παράκρουσις καὶ πάντοτε ὡς τοιαύτη. Κατὰ τῶν τύπων τῶν νηπιόθεν συνήθων ἡμῖν λέξεων οὔτε διδάσκαλοι ἰσχύουσιν οὔτε βιβλία, οὐδ' ὑπάρχει ἄλλος τρόπος ἀπαλλαγῆς τῶν Ἑλλήνων ἀπὸ τοῦ μητροδιδάκτου αχυδαῖσμου πρὸς νὰ ὑποβάλῃ ὁ κ. Κόντος καὶ τὰς μητέρας καὶ τὰς τροφούς εἰς ἐντρίψεις ἀττικισμοῦ, ὡς ὑποβέλλουσιν αὐτάς οἱ ἱατροὶ εἰς ἐντρίψεις ὑδραργύρου πρὸς ἐξάλειψιν ἄλλου τινος ἰοῦ. Μέχρις οὗ ὁμοῦ καταρθώσων οἱ ἀρχαῖσταί, εἴτε διὰ τοῦ ἀνωτέρω ὑποδειχθέντος εἴτε δι' ἄλλου τρόπου, νὰ ἐξαττικίσωσι καὶ τῶν νηπίων τὰ ψελλίσματα, πᾶσα ἐκρὸς λέξεως νηπιόθεν συνήθους κατὰ τύπον διάφορον τοῦ μητροδιδάκτου, θὰ ἐξακολουθῇ νὰ ἤχῃ ὡς βάρβαρος εἰς τὴν ἀκοὴν ἡμῶν. Τοῦτο ἐπόμενον ἦτο νὰ αἰσθανθῶσι πρὸ παντός ἄλλου οἱ ποιηταὶ τῆς νεωτέρας Ἑλλάδος. Εἰς δὲ τοὺς μὴ παιθόμενους ὅτι καλῶς ἐπραζαν ἀπολακτίζοντες τὴν καθαρῆσαν ἔχομεν ν' ἀντιτάξωμεν πειστικώτερον τι τῆς συγκρίσεως τῶν λυρικῶν τοῦ Χριστοπούλου καὶ τοῦ «Ύμνου» τοῦ Σολωμοῦ πρὸς τὸν «Βλαχάδαν» καὶ τὴν «Τουρκομάχον Ἑλλάδα», ὧν ἡ διάφορος ἀξία δύναται ν' ἀποδοθῇ εἰς ἀνισότητά ποιητικῶν χαρισμάτων, στίχους δηλ. τοῦ αὐτοῦ ποιητοῦ γράψαντος καὶ καθαρῆσαν καὶ δημώδεις. Ἀφοῦ ἀναγνώσῃ τις στροφάς τινας τοῦ «Στοιμίου τῆς Πρεβέζης» τῆς «Κλεισόβας» τοῦ «Μεσολογγίου» ἢ ἄλλου καθαρῆσαντος ἔργου τοῦ μακαρίτου Ζαλακώστα

ἃς παραβάλλῃ ταύτας πρὸς τοὺς κατωτέρω στίχους :

Στοῦ σπιτιοῦ μου τῇ στέγῃ ἐβογγοῦσε  
Ὁ βορειᾶς καὶ ψιλὰ ἐπεφτε χιόνι.....

Μιά μητέρα ἀπὸ πόνους γεμάτη  
Στοῦ παιδιοῦ τῆς τὴν κούνια σκυμμένη  
Δέκα νύχτες δὲν ἔκλεισε μάτι.....

Τὸ γιὰτρὸ καθὼς εἶδε, ἐσηκώθη  
Σὰν τρελλή· «Ὅλοι γύρω ἐσωπαῖναν.  
Φλογεροὶ τῆς ψυχῆς τῆς οἱ πόθοι  
Μὲ τὰ λόγια ἀπ' τὸ στόμα τῆς βγαῖναν.

«Ὡ κακὸ ποῦ εὐρήκε μεγάλο !  
Τὸ παιδί μου, Γιατρε, τὸ παιδί μου.  
Ἐνα τῶχω, δὲν μ' ἔμεινε ἄλλο.  
Σῶσέ μου το καὶ παρ' τὴν ψυχὴ μου.

Κι' ὁ γιὰτρός μὲ τὰ μάτια σκυμμένα  
Πολλὴν ὥρα δὲν ἀνοιξε στόμα.  
Τέλος πάντων—ἄχ, λόγια χαμένα—  
Μὴ φοβάσαι, τῆς εἶπεν, ἀκόμα.

Κ' ἐκαμώθη πῶς θέλει νὰ σκύψῃ  
Στὸ παιδί, καὶ νὰ ἰδῇ τὸ σφυγμὸ του.  
Ἐνα δάκρυ ἐπροσπῆξεν νὰ κρύψῃ  
Ποῦ κατέβ' εἰς τ' ὠχρὸ πρόσωπό του.

Στοῦ σπιτιοῦ μου τῇ στέγῃ ἐβογγοῦσε κτλ.

Τοῦ ἀνωτέρω ποιηματιοῦ ἡ ὑπόθεσις οὐδὲν ἄλλο εἶναι ἢ κοινὸς τύπος, καὶ οὔτε μεταφορά τις ὑπάρχει ἐν αὐτῷ οὔτε εἰκὼν καμμία, μόνον δὲ ποιητικὸν τέχνασμα ἡ ἐμφθὸς «Στοῦ σπιτιοῦ μου τῇ στέγῃ ἐβογγοῦσεν» ἡ ἀντηχοῦσα κατὰ τακτικὰ διαλείμματα ὡς κρούσμα κώδωνος ἐπιθανκτίου. Ποῦ λοιπὸν ἔγκειται τοῦ ἀκαλλωπίστου, τοῦ γυνου τοῦτου καλλιτεχνήματος ἡ μαγεία ; Εἰς τοῦτο καὶ μόνον, ὅτι μετὰ θαυμαστῆς ἀκριβοῦς ἐκφράζεται ἐν αὐτῷ αἶσθημα ἀληθές διὰ τῶν λέξεων, αἵτινες θ' ἀνῆρχοντο αὐτομάτως εἰς τὰ χεῖλη τοῦ κατεχομένου ὑπότου αἰσθηματος τούτου. Πρὸς ἐκφρασιν αὐτοῦ ἀδύνατον εἶναι νὰ χρησιμεύσωσιν ἄλλαι ἢ ν' ἀλλοιωθῶσιν οἱ τύποι τῶν χρησίμων διὰ τῆς προσθήκης ἐνὸς γράμματος ἢ τῆς μετακινήσεως ἐνὸς τόνου. Πῶς τῷ ὄντι νὰ φαντασθῇ τις μητέρα ἀπηλπισμένην, ἠρμῶσαν πρὸς τὸν γιὰτρὸν καὶ κρᾶζουσαν : «Τὸ παιδίΟΝ μου, ἰΑτρε, τό, παιδίΟΝ μου ;» Συγκίνησις καὶ κατανάλωσις ἥχου περιττοῦ εἶναι πραγματὰ ἀνεπίδεκτα συμβιβασμοῦ καὶ πᾶσα περιττεύουσα συλλαβὴ ἤχη εἰς τὴν ἀκοὴν ὡς ἀφόρητος βάρβαρισμός. Τί ἄλλο ὁμοῦ κατάρθωσαν τῆς γλώσσης οἱ διορθωταί, κολλῶντες νεκρὰς συλλαβάς εἰς τὴν ἀρχὴν καὶ τὸ τέλος τῶν λέξεων, πρὸς νὰ καταστήσωσιν αὐτὴν εἰς τοιοῦτον βαθμὸν περιττόφωνον, ὥστε ἀδύνατον εἶναι νὰ περιβληθῇ οἷον δῆποτε αἰσθημα ἐνδυμα ἀκριβῶς ἀρμόζον, ἀλλὰ μόνον νὰ τυλιχθῇ εἰς πλατύτερον τοῦ δέοντος, πολύπτυ-

χον καὶ κακόμορφον σάκκον. Τοῦτον ἀπετίναξαν ἤδη χάριτι θείᾳ οἱ ποιηταί. Τίς ὅμως δύναται νὰ ἰσχυρισθῇ, ὅτι εἶναι τὸ αἶσθημα εἰς πᾶν εἶδος πεζογραφίας περιττὸν ἢ ὅτι δὲν πρέπει καὶ τὴν ἰδέαν νὰ περισφίγγῃ τὸ ἡχηρὸν αὐτῆς ἐνδυμα τόσον ἀκριβῶς καὶ ἀπερίττως, ὥστε νὰ νομίζωμεν ὅτι θαμβουμέθα ὑπὸ τοῦ γυνμοῦ αὐτῆς κάλλους; Εἰς δὲ τοὺς προτιμῶντας τῶν ἐπιχειρημάτων τὰ γεγονότα ἀρκούμεθα νὰ ἐνθυμίσωμεν, ὅτι οἱ μὲν στιχουργήσαντες εἰς τὴν μητρικὴν αὐτῶν γλῶσσαν, ὁ Βηλαρᾶς, ὁ Χριστόπουλος, ὁ Σολωμός, ὁ Βαλαωρίτης, ὁ Ζαλοκώστας καὶ ὁ Παράσχος κατῴρθωσαν πλειστάκις νὰ μεταδώσωσιν εἰς ἡμᾶς ἀπόλαυσιν αἰσθητικὴν διὰ ποιηματίων, δυναμένων νὰ συγκριθῶσι πρὸς τὰ ἀλλαχοῦ καλὰ τοιαῦτα, ἐνῷ ἐκ τῶν χιλιάδων τόμων τῶν ἀπὸ αἰῶνος πεζογραφούντων λογίων οὔτε μία δύναται ν' ἀποκοπῇ σελίς, ἀξία συγκρίσεως πρὸς σελίδα τοῦ Θεοφίλου Γωτιέ, τοῦ 'Ρενάν, τοῦ 'Εδγάρδου Ροε, τοῦ Λεσπάρδ, τοῦ 'Αἶνε, τοῦ Schopenhauer ἢ καὶ μετριωτέρων λογογράφων. Τοῦτο δὲ διὰ τὸν λόγον, ὅτι οὐχ ἥττον τοῦ ποιητοῦ ἔχει ἀνάγκη καὶ ὁ συγγραφεὺς παραστάσεως ζωηρᾶς, ἥτις δὲν εἶναι ἄλλως δυνατὴ διὰ τῶν λέξεων καὶ τῶν τύπων, τοὺς ὁποίους πρῶτους συνεζεύξαμεν μὲ ἀντιλήψεις καὶ συγκινήσεις πραγματικάς. Καὶ ἀληθὲς μὲν εἶναι ὅτι διὰ γλώσσης τεχνητῆς κατ'ορθοῦσιν οἱ Ἕλληνες νὰ συνεννοῶνται ὅπως δὴ ποτε μεταξὺ αὐτῶν καὶ νὰ συντάσσωσι αἰνεσίμους διατριβάς, καταστατικά ἐτακτιῶν, ἄρθρα ἐφημερίδων, κατασχετήρια, ἱερὰς ἱστορίας, ἀσκήσεις πεζικοῦ, λογοδοσίας καὶ περιλήψεις πλειστηριασμῶν, δύσκολον ὅμως καταντᾷ νὰ πιστεύσωμεν ὅτι εἰς ταῦτα ἀπέβλεπε καὶ περιωρίζετο ἡ φιλοδοξία τῶν περιφρονησάντων τὴν μητρικὴν αὐτῶν γλῶσσαν ἐν ὀνόματι τῆς καλλιτελείας τοῦ Πλάτωνος, τῆς χάριτος τοῦ Ξενοφῶντος καὶ τῆς δεινότητος τοῦ Δημοσθένους. Ἀπορεῖ δὲ τις ἀληθῶς ἂν νὰ δακρύσῃ πρέπει ἢ νὰ γελάσῃ, βλέπων ἐκκτονταετίς ὑπὲρ καλλιλογίας ἀγῶνας καταλήξαντας εἰς δημιουργίαν γλώσσης μόνον τῶν διδασκάλων καὶ τῶν δικαστικῶν κλητῆρων δυναμένης νὰ πληρώσῃ τὰς εὐχάς. Οὐδ' ἦτο δυνατόν ν' ἀπολήξῃ, εἰς ἄλλο ἀποτέλεσμα ἢ ἀθέτησις τῶν θεμελιωδῶν νόμων, καθ' οὓς διεμορφώθησαν πάντων τῶν ἀνθρώπων αἱ γλῶσσαι. Ἐνῷ πάσης ἄλλης τὸ μὲν ὕλικόν, ἦτοι τοὺς τύπους, κατέβαλεν ὁ λαός, τὴν δὲ χρῆσιν αὐτοῦ ἐκάνονισεν ὁ συγγραφεὺς, εἰς μόνους ἡμᾶς ἐπεφύλαξεν ἡ ἀστοργία τῆς Μοίρας τὴν ἀντικατάστασιν ἀφοτέρων διὰ διδασκάλων. Μένον οὗτοι ἡδύναντο νὰ λησμονήσωσι τὸ εὐαγγελικόν: α Οὐκ ἐν ἄρτῳ μόνον ζήσεται ὁ ἄνθρωπος » καὶ νὰ καταδικάσωσι τὸ ἑλληνικὸν ἔθνος εἰς ξηροφάγίαν. Ἐν ἐποχῇ δὲ καθ' ἣν

ἡ ἐπίδρασις τῆς Τέχνης, καὶ μάλιστα τῆς τέχνης τοῦ λόγου, δολογοεῖται καὶ τῆς ἐπιστήμης καὶ αὐτῆς τῆς θρησκείας συντελεστικωτέρα πρὸς ἑξάρσιν τοῦ πνεύματος καὶ ἡμέρωσιν τῆς ψυχῆς, μόνον μεταξὺ τῶν ἐθνῶν οἱ ἀπόγονοι τοῦ Αἰσχύλου καὶ τοῦ Φειδίου ἠγωνίσθησαν καὶ κατῴρθωσαν νὰ καταστήσωσι τὴν γλῶσσαν αὐτῶν ἄχρηστον εἰς τὸν τεχνίτην. Εἰς γλῶσσαν ὅμως ἄχρηστον εἰς τοῦτον οὐδὲν ἄλλο ἀρμόζει ὄνομα πλὴν τῆς βαρβάρου. Ἡ μόνη τῷ ὄντι μεταξὺ τῆς γλώσσης τῶν βαρβάρων καὶ τῶν ἡμέρων λαῶν διαφορά εἶναι, ὅτι τῆς μὲν πρώτης ὁ σκοπὸς περιορίζεται εἰς τὴν συνεννόησιν, ἡ δὲ ἄλλη χρησιμεύει καὶ ὡς ὄργανον ἀπολαύσεως αἰσθητικῆς. Ταύτης ὁ πόθος ἀδύνατον εἶναι νὰ μὴ θερμάνῃ ἡμέραν τινὰ καὶ τοῦ Ἑλληνος τὰ στήθη, καὶ ἀδύνατος ἐκ τούτου φαίνεται ἡμῖν ἡ ὁριστικὴ ἐπικράτησις γλώσσης μὴ δυναμένης νὰ ἱκανοποιήσῃ τὸν τοιοῦτον πόθον.

Ὅσα ἀνωτέρω ἐμακρηγορήσαμεν πρὸς ἀποδείξιν, ὅτι αὐτοχρημα ἀφόρητον κατήντησε τὸ γλωσσικὸν ἡμῶν καθεστὸς, ἐπιτρέπουσιν ἤδη νὰ ἐκφράσωμεν δι' ὀλίγων καὶ σαφῶν λέξεων τὴν γνώμην ἡμῶν περὶ τοῦ συστήματος τοῦ κ. Ψυχάρη. Κατὰ τῆς παρ' αὐτοῦ προτεινομένης λύσεως, ἥτις συνίσταται κατ' οὐσίαν εἰς τὴν μετάπλασιν κατὰ τοὺς τύπους τῆς δημώδους τῶν λέξεων ὅσας παρελάβομεν ἀναχλωίτους ἐκ τῆς ἀρχαίας, οὐδεμία ἄλλη ὑπάρχει βάσιμος ἐνστάσις πρὸς μόνον ὁ ἐξαφνισμὸς τοῦ ὀφθαλμοῦ. Τῆς ἐνστάσεως ταύτης ἡ βαρὺτης ὁμολογοῦμεν καὶ πάλιν ὅτι εἶνε μεγίστη, ἀφοῦ αὐτοὶ οἱ ἐξεγερόμενοι κατὰ τῆς ἀηδίας τῶν νεοχαράκτων ἀττικισμῶν, πρόκειται νὰ προξενήσωσιν εἰς τὸν ἀναγνώστην ἀνάλογον αἶσθημα, διὰ τῆς ἀλλοιωσεως λέξεων ἀπὸ πολλοῦ συνήθων ὑπ' ἄλλον τύπον. Ἀφ' ἐτέρου ὅμως πρέπει νὰ παρατηρήσωμεν, ὅτι αἱ πλείστοι τῶν λέξεων τούτων εἶναι χρήσιμοι εἰς μόνους τοὺς λόγους, οἵτινες δύνανται νὰ ὑποθεθῶσιν ἱκανοὶ νὰ ἐκτιμῶσιν τὰ ἐκ τῆς διγλωσσίας δεινὰ καὶ νὰ ὑποταχθῶσιν εἰς τὸν πρόσκαιρον καὶ ἀπαραιτήτως ἀναγκαῖον πρὸς ἀπαλλαγὴν ἀπ' αὐτῆς ἐξαφνισμὸν τοῦ ὀφθαλμοῦ ἐνῷ ἀδύνατον εἶνε εἰς τὸν ἑλληνικὸν λαὸν νὰ μεταβάλῃ τοὺς τύπους τῶν συνήθων λέξεων, τὰς ὁποίας καὶ αὐτοὶ οἱ λόγοι μεταχειρίζονται ἀμεταπλάστους ἐν τῷ προφορικῷ λόγῳ καὶ ἀποφεύγουσι κατὰ τὸ δυνατόν ἐν τῷ γραπτῷ. Ὅσον λοιπὸν καὶ ἂν φαίνεται δυσχερὲς ἡ λύσις, ἣν προτείνει ὁ κ. Ψυχάρης, ἔχει τοῦτο τοῦλάχιστον ὑπὲρ αὐτῆς, ὅτι δὲν ὑπάρχει ἄλλη κάμειχ. Ἡ διγλωσσοὶ καὶ ἀγλωσσοὶ πρέπει νὰ μείνωμεν εἰς ἀπαντα τὸν αἰῶνα ἢ νὰ πράξωμεν σήμερον, παλαιόντες κατ' ἀσυγκρίτως μεγαλειτέρων δυσχερειῶν, ὅσα ἔπρεπε νὰ πραχθῶσι καὶ δὲν ἐπράχθησαν πρὸ ἐ-

κατονταετίας. Τοῦτο δὲν τὸ νομίζομεν ἀδύνατον, εὐθύς ἅμα εἰσθανθῇ ἡ πλειονοψηφία τῶν γραφόντων, ὅτι πολὺ μεγαλειτέρα τοῦ κόπου καὶ τῶν θυσιῶν, αἵτινες ἀπαιτοῦνται πρὸς ἀπαλλαγὴν ἀπὸ τῆς διγλωσσίας εἶνε ἢ ἐκ ταύτης ζημία. Ἄλλ' ἐπὶ τοῦ παρόντος οἱ αἰσθανόμενοι τοῦτο εἶνε, δυστυχῶς, ὀλίγιστοι καὶ οὐδ' οὗτοι πιστεύουσι δυνατόν τὴν διὰ μιᾶς ἐπάνοδον εἰς τοὺς κόλπους τῆς μητρικῆς ἡμῶν γλώσσης, ἀναλογιζόμενοι ὅτι πάντοτε μὲν δύσκολα εἶνε τὰ μεγάλα πηδήματα καὶ ἔτι δυσκολώτερα πρὸς τὰ ὀπίσω. Οὐδὲν ἄλλο ἔχομεν εἰς ταῦτα νὰ προσθέσωμεν παρὰ μόνον, ὅτι ἡ δημοτικὴ γλῶσσα τοῦ «Ταξιδίου» ἡμοιάζει κατὰ τὴν καθαρότητα καὶ τὴν ἀμιξίαν πρὸς τὰς ἐν τοῖς χημείοις διαφανεῖς ἐκείνας ἀποκρυσταλλώσεις οὐσιῶν, τὰς ὁποίας οὐδέποτε τις ἀπαντᾷ ἐν φυσικῇ καταστάσει οὕτω ἀσπίλους καὶ ἀμιάντους. Ἡ ἀπανταχοῦ τῆς Ἑλλάδος λαλουμένη σήμερον γλῶσσα φέρει, δυστυχῶς, σαφῇ ἵχνη τῆς ἀπ' αἰώνων ἐπιδράσεως τῆς ἐκκλησίας καὶ τοῦ σχολείου τὸν τοιοῦτον, τὸν οὐχὶ μὲν σπουδαῖον ἀλλὰ καὶ οὐτε ἀναίσθητον μολυσμὸν τοῦ προφορικοῦ λόγου, πρέπει ἄρα νὰ θεωρήσωμεν ὡς γεγενὸς, καὶ νὰ υποταχθῶμεν εἰς τοῦτο, ἢ νὰ μεταχειρίζωμεθα γράφοντες γλῶσσαν ἱκανῶς δημοτικωτέραν τῆς λαλουμένης; Πολὺ ἀρμοδιώτερον ἡμῶν νομίζοντες τὸν κ. Ψυχάρην πρὸς λύσιν τοῦ περιέργου τούτου γλωσσικοῦ ζητήματος τὸ υποβάλλομεν εἰς αὐτόν, οὐχὶ ὡς ἐνστασιν, ἀλλ' ὡς ἀπλὴν ἀπορίαν, περιοριζόμενοι νὰ παρατηρήσωμεν ὅτι, ἂν ἐγράφομεν κατὰ τὴν γλῶσσαν τοῦ «Ταξιδίου» δὲν θὰ ἐγράφομεν ἀκριβῶς ὡς ἡμιλοῦμεν.

Κάλλιστα γνωρίζοντες ὅτι ὁ κ. Ψυχάρης, ὡς πάντες οἱ ἐλαυνόμενοι ὑπὸ πεποιθήσεως εἰλικρινοῦς, περὶ μόνης τῆς ἐπιτυχίας τοῦ κηρύγματος αὐτοῦ μεριμνᾷ ἐνομίσκαμεν ὅτι πολὺ περισσότερον εὐχαριστοῦμεν αὐτόν, ἀγωνιζόμενοι ν' ἀποδείξωμεν ὅτι ἔχει δίκαιον γλωσσικῶς ἢ ἐνδιατριβόντες περὶ πᾶσαν ἄλλην τοῦ βιβλίου του ἀρετήν. Εὐχάριστον ἐν τούτοις εἶναι ὅτι ὡς ὁ συγγραφεὺς τούλάχιστον ἐξετιμήθη δέοντως παρὰ τῶν ἱκανῶν ἀπολαύσεως αἰσθητικῆς. Τὴν εὐαρέσκειαν αὐτῶν ἀνεκοίνωσαν εἰς ἡμᾶς τινες τούτων ὡς ἐξῆς : «Κρίμα νὰ γραφοῦν τόσα ὠραῖα πράγματα εἰς γλῶσσαν τῆς ταβέρνας». Ὁ ἐπαινος οὗτος δὲν εἶναι βεβαίως μικρὸς· πολὺ ὁμῶς μεγαλιότερον θεωροῦμεν ἡμεῖς τὸ νὰ εἰπωμεν ὅτι καὶ εἰς τὴν καθρεῦούσαν ἂν μετὰφράζετο τὸ «Ταξίδι» καὶ πάλιν θ' ἀπέμεναν αὐτῷ ἱκανὴ ἀξία. Αὕτη ἔγκειται πρὸ πάντων εἰς τὴν ἀβρότητα τοῦ αἰσθήματος καὶ τὸν ἄκρον καλῶπισμὸν τοῦ ὕφους, ἐξ ὧν τὸ βιβλίον του ἐνθυμίζει συγχρόνως τὴν «Αἰσθηματικὴν περιήγησιν» τοῦ Stierne καὶ τὰ «Πεζὰ ποιημάτια» τοῦ Baudelaire, συγγραφέων οἵτινες φημίζονται ὡς

κατορθώσαντες νὰ ἐκφράσωσι πράγματα ἱκανῶς δυσέκφραστα μετὰ θαυμαστῆς ἱναργείας. Ἄλλ' οὐδ' εἰς ταῦτα ἀρκοῦμενος ὁ κ. Ψυχάρης ἐπεχείρησεν ἐν κεφαλαίῳ ἐπιγραφομένῳ «Ἀγάπη» νὰ προσφέρῃ ἡμῖν ἀπόγειμα τῆς θεωρίας ἐκείνης τῶν πανθειστών, δι' ἧς συνδιαλλάσσονται καὶ σχεδὸν ταυτίζονται ἐν τῇ ἀγάπῃ ὁ θάνατος μετὰ τῆς ἀθανασίας· κατάρθωσε δὲ καὶ τοῦτο διὰ τῶν λέξεων καὶ τῶν τύπων δι' ὧν ἐκφράζει ὁ αἰγοβοσκὸς τὴν ἰδικήν του ἀγάπην εἰς τὴν πληγώσασαν τὴν καρδίαν τοῦ Ἀμαρυλλίδα. Οὐδὲ πρέπει νὰ ἐκπλησώμεθα διὰ τοῦτο. Ὅσον τῷ ὄντι μᾶλλον πολὺπλοκον, δύσληπτον, μεταφορικὸν καὶ νεφελῶδες εἶναι τὸ νόημα, τὸ ὁποῖον ἀγωνίζεται τις νὰ μεταδώσῃ, κατὰ τοσοῦτον πρέπει νὰ ᾔναι ἐκφραστικώτεραι καὶ δημοτικώτεραι αἱ λέξεις, τὰς ὁποίας μεταχειρίζεται πρὸς τοῦτο, ὡς κάλλιστα ἐνόησεν ὁ Schopenhauer, ὁ Ρενάν, ὁ Taine καὶ ὅσοι ἄλλοι τῶν φιλοσοφούντων ηὐτύχησαν νὰ ᾔναι καὶ συγγραφεῖς. Ὀλόκληρον ἐν ἐνὶ λόγῳ τὸ «Ταξίδι» εἶναι πειστικωτάτη ἀναίρεσις τῆς πλάνης τῶν συγχεόντων τὸ ὕψος μετὰ τῆς γλώσσης, τῶν διαιρούντων εἰς ταπεινοὺς καὶ ὑψηλοὺς, εἰς χαρίεντας καὶ ἀγροίκους, οὐχὶ τοὺς συγγραφεῖς, ἀλλὰ τοὺς γραμματικούς τύπους. Κατὰ τῆς πλάνης ταύτης εἶχομεν ἥδη ν' ἀντιτάξωμεν τὸ γεγονός, ὅτι ἡ σκαϊότης, ἡ ἀγροικία, ἡ στεῖρωσις τοῦ πνεύματος καὶ ἡ ἐνδεια αἰσθήσεως καὶ νοῦ ἀπεδείχθησαν πάντοτε ἀκριβῶς ἀνάλογοι τοῦ ποσοῦ καὶ τοῦ ὄγκου τῶν ἀττικισμῶν, τοὺς ὁποίους μεταχειρίζεται ἕκαστος τῶν παρ' ἡμῖν γραφόντων. Τὴν ἀπόδειξιν καθιστᾷ ἡδη ἀρτίαν ἡ παρὰ τοῦ κ. Ψυχάρη σύζευξις τῶν λέξεων καὶ τῶν τύπων τοῦ γεωργοῦ καὶ τοῦ λεμβούχου πρὸς τὰ ὑψηλότετα τῶν νοημάτων καὶ τὸ ἄκρον ἄκρον τῆς ἐπιτεχνήσεως τοῦ ὕφους.

Ἀφοῦ συγχαρῶμεν τὸν συγγραφεῖα διὰ τὸ βιβλίον του καὶ ἔτι μᾶλλον διὰ τὴν τόλμην του, νομίζομεν καθήκον ἡμῶν νὰ κύψωμεν εἰς τὸ ὥτιόν του καὶ νὰ ψιθυρίσωμεν μετ' ἀδελφικοῦ θάρρους τὰ ὀλίγα ταῦτα : «Ὡς ἐπιστήμων ἔχεις πληρέστατα δίκαιον γράφω ὅπως γράφεις· πᾶς ὁμῶς ἀναμορφωτὴς πρέπει, πλὴν τοῦ ἀπολύτως ὀρθοῦ, νὰ λαμβάνῃ ἕκαστος ὑπ' ὄψιν καὶ τὸ δυνάμενον νὰ συντελέσῃ εἰς ἐπιτυχίαν τοῦ σκοποῦ τὸν ὁποῖον ἐπιδιώκει, ἀποφύγων πρὸ πάντων νὰ ἐπιβάλλῃ εἰς τοὺς κατηχουμένους πᾶσαν ἄσκησιν μὴ ἀπολύτως ἀναγκαίαν πρὸς σωτηρίαν. Ἡ ὁρὰς ἡμῶν ὡς ἡδη εἶπομεν, διεστράφη. Τὰ ἀφ' ὧν, καφαιέσαι, Ἐβρώπη, ὁ τύπος τῶν ἐμαφρότης, ἡ ῥόδα ἀντὶ τοῦ δημοτικωτάτου τροχὸς καὶ ἄλλα τινὰ τοιαῦτα, καίτοι ἐπιστημονικῶς ὀρθὰ, οὔτε ἀπαραίτητα εἶναι οὔτε φκίνεται ἢ ἐξ αὐτῶν ὠφέλεια ἀνάλογος τῆς δυ-

σκολίας τῆς καταπόσεως. Στέρξε λοιπὸν παρὰ-χωρήσεις τινάς, τοῦλάχιστον ὀρθογραφικές, αἰ-τινας εἶναι ὅλως ἀζήμιοι. Τὸ ὑπερήφανον αἶσ-σε que doisσῶν ἱπποτῶν πρέπει νὰ συγκρινῇ μέ-χρι τινος ὁ θέλων νὰ εὐεργετήσῃ τοὺς ἀνθρώ-πους διὰ τοῦ αὐτοσκοποῦ δικαιοῖναι τὰ μέσα τοῦ Λογιόλα.»

Οὐδὲν ἄμφιβάλλομεν ὅτι ὅσα εἶπομεν ἀνω-τέρω ὑπὲρ τῆς μητρικῆς ἡμῶν γλώσσης θὰ προ-καλέσωσι καὶ πάλιν τὰς ἐρωτήσεις: «Διατί λοι-πὸν δὲν τὴν γράφεις ἀμιγῆ, καὶ εἰς τί χρησιμεύει ἡ ἀνύμνησις αὐτῆς καὶ ὁ ἐξευτελισμὸς τῆς καθα-ρευούσης;» Εἰς τὴν πρώτην τῶν ἐρωτήσεων ἰδι-καιούμεθα ἴσως ν' ἀπαντήσωμεν, ὅτι ἐνδέχεται ν' ἀπεθαρῶμεν ἡμᾶς ὁ τρόπος δι' οὗ ὑπεδέχθη-σαν οἱ ἐρωτῶντες τὸ βιβλίον τοῦ κ. Ψυχάρη· ἀνι-στῶντες εἰς τὴν δευτέραν, ὅτι πολὺ ἀπατῶν-ται οἱ νομίζοντες εἰς οὐδὲν χρησιμεύουσιν τὴν ἀντιπάθειαν κατὰ τῆς ταχνητῆς γλώσσης. Ἡ καθαρεύουσα ὁμοιάζει τὸ διεστραμμένον ἐκεῖνα καὶ κακότερα γύναια τὰ ὁποῖα, εὐχὶ ὁ ἀγα-πῶν, ἀλλὰ μόνος ὁ περιφρονῶν δύναται νὰ κα-θυποτάξῃ καὶ νὰ περιορίσῃ διὰ τῆς μάστιγος ἐντὸς τῶν ὁρίων τῆς εὐπρεπείας. Πρῶτος λοι-πὸν καὶ ἀπαράιτητος ὁρος ὅπως γράψῃ τις ὑπο-φερτῶς τὴν λεγομένην καθαρεύουσαν εἶναι ἡ πι-ποίησις ὅτι δὲν ἀξίζει τίποτε. Τὸν δὲ ἀμφιβά-λλοντα περὶ τοῦτου παρακαλοῦμεν νὰ συγκρίνῃ πρὸς τὰ τῶν ἄλλων διδασκάλων τὰ ἔργα τοῦ κ. Βερναδάκη ἢ πρὸς τὰ τῶν συναδελφῶν τοῦ τὰ ἄθρα τοῦ κ. Γαβριηλίδου. Μόνοι οἱ πι-στεύοντες ὅτι, ὅσα ἀπὸ τοῦ Σοφιστοῦ μέχρις ἡ-μῶν εἰσῆχθησαν εἰς τὴν λαλουμένην ἀλλότρια αὐτῆς στοιχεῖα οὐδὲν ἄλλο εἶναι παρὰ βαρβα-ρισμοί, κατορθοῦσι νὰ περιορίσωσι εἰς τὸν ἐλά-χιστον ὅρον τὴν ἐκ τῆς χρήσεως αὐτῶν ἀηδίαν.

Ε. Δ. ΡΟΙΔΗΣ.

## ΑΙ ΑΘΗΝΑΙ ΚΟΣΜΟΥΜΕΝΑΙ

Ὅτε τόση καὶ τοσοῦτον ἀξίειπαινος καταβά-λεται ἐπιμέλεια πρὸς διακόσμησιν τῆς ἡμετέ-ρας ἱστορικῆς πρωτεύουσας, ἵνα φανῇ εὐπροσω-ποτέρα εἰς τοὺς μέλλοντας μετ' ὀλίγον νὰ ἐπι-δημῶσιν εἰς αὐτὴν ξένους ἐκ πάσης τῆς γῆς, ἐπιτραπήτω μοι, γραφῶδως ταυτολογῶν, νὰ ἐ-παναλάβω ἐν περιλήψει ἐνταῦθα τινὰ περὶ μι-κρῶν τινῶν ἀλλ' ἀναγκαίων, κατ' ἐμὲ, βελτιώ-σεων. Ἀληθές ὅτι οὐχὶ ἀπαξ περὶ αὐτῶν κατὰ καιροὺς διέλαβον· ἀλλ' οὐδαὶς φόβος, διότι τὰ περὶ αὐτῶν ἄλλοτε γραφέντα μοι ἢ δὲν ἀνεγνώ-σθησαν, ἢ μόλις ἀναγνωσθέντα ἐλησημονήθησαν· ἄλλως, ἂν μὲν ὀρθὰ ἐκρίνοντο, πρέπει νὰ πι-στεύσω ὅτι θὰ ἐξετασθῶντο, ἂν δὲ ἄτοπα, ὅτι ὡς

δημοσίως ἐγράφησαν, οὕτω καὶ θ' ἀνηρῶντο.

Ὅπως δὴποτε, σήμερον ἢ ποτὲ μοὶ φαίνε-ται κατὰλληλος ἡ στιγμή ὅπως ἀνακαλέσω αὐτά, καὶ δὴ ἐν τῇ ἀξιολόγῃ τούτῃ φιλολο-γικῇ περιοδικῇ, καθ' ὅσον πλὴν τοῦ πρακτικοῦ τῶν δὲν στεροῦνται ὅλως καὶ ἐπιστημονικοῦ τινος χαρακτῆρος. Εἰς δὲ, τὰ κυριώτερα κἄν, τὰ ἐπόμενα.

Α'

Ἡ πόλις τῶν Ἀθηναίων διψᾷ. Ὅτε τὸ πρῶτον τὴν εἶδον, κατὰ τὰς τελευταίας ἡμέρας τῆς Τουρκοκρατίας, εἶχεν ἐπὶ χιλιάδας κατοίκων· σήμερον ἔχει, κατὰ πρῶτον πάλιν μετὰ τοὺς κλασικοὺς χρόνους, περὶ τὰς ἑκατὸν χιλιάδας, μετὰ πλειόνων ἀνγκυῶν καὶ ἀνωτέρων ἀξιώ-σεων καθαριότητος, καταβρέγματος, ἀρδεύσεως δημοσίων φυτειῶν. Ὅτε τῇ 1856 ἀπετέλουν μέρος τοῦ ὑπουργείου, προϊόντος τοῦ πληθυ-σμοῦ, ἡ ποσότης τοῦ ὕδατος ἀπέβαινε ἤδη δυσανάλογος πρὸς αὐτόν, εἰ καὶ εἰς βαθμὴν ἀ-συγκρίτως μικρότερον παρὰ σήμερον. Τότε ἔφε-ρα εἰς γνῶσιν τῶν συναδελφῶν μου, ὅτι συνε-χίστατα, διῆπνέων τὴν πεδιάδα τὴν μεταξὺ Ἀθηναίων καὶ Ἀμαρουσίου, παρατήρησα σειρὰν ὡς ἐγκαταλειμμένων φρεάτων, ἅτινα μοὶ ἐ-φαίνοντο ἐλέγχοντα τὴν ὑπαρξίν ὕδραγωγείου.

Ἡ κυβέρνησις τότε, μὴ ἀδιαφορήσασα πρὸς τὴν πληροφориαν, ἐζήτησε παρὰ τῆς βουλῆς πίστωσιν 40 χιλιάδων δραχμῶν, καὶ δι' αὐτῶν ἐρευνήσασα τὰ φρέατα, εὔρε, καὶ ὅσον ἐνεδέχε-το ἐκαθάρισε, τὸ ὕδραγωγεῖον τοῦ Ἀδριανοῦ, δι' οὗ, ἂν καλῶς ἐνθυμῶμαι, ἐδιπλασιάσθη τότε ἡ ποσότης τοῦ ὕδατος τῶν Ἀθηναίων.

Ἀλλὰ καὶ ὁ ἀριθμὸς τῶν κατοίκων ἐχώρει ὀσμήραι ταχέως αὐξανόμενος, ὥστε ἡ ἀναλο-γία τῆς λειψυδρίας δὲν ἡλαττοῦτο, ἴσως καὶ ἡῤ-ξανε. Πολλάκις, καὶ ἀφ' οὗ ἐξῆλθεν τῆς ἐξου-σίας, ἐνορῶν τὴν δυσχερείαν εἰς τὴν ἀνγκυαίως θὰ ἐνέπιπτεν ἡ πρωτεύουσα τῆς Ἑλλάδος καθ' ὅσον κατὰ τὰ λοιπὰ ἀνεπτύσσετο, ἐφρόνουν, καὶ εἶπον ἐπίσης, ὅτι οφείλομεν νὰ μετακα-λέσωμεν ἐμπειρόν τινα καὶ πεπαιδευμένον ὕ-δραυλικὸν ἐξ Εὐρώπης, ὅστις ἐρευνήσας τὰ φρέ-ατα τῆς πόλεως, ὧν πολλὰ ἤκουον ὅτι ἔχουσι ῥέον ὕδωρ, νὰ ἐξακριβώσῃ ἂν τις ἡδύνατο νὰ γίνῃ συγκέντρωσις καὶ σκόπιμος χρῆσις αὐτοῦ. Ἀλλ' εἰς τὰς προτροπὰς μου ταύτας προσοχὴ δὲν ἐδόθη, εἴτε διότι τότε οὐδεμίαν πλέον αὐ-τὸς ἐξήσκουν ἐπιβροῆν, εἴτε διὰ τὰς δαπάνας ἀς τὸ μέτρον ἀπῆται.

Τότε δὲ, εἰς τὴν φορὰν ταύτην τῶν σκέψεων καὶ ἄλλη μοὶ ἐπῆλθεν ἰδέα. Κατὰ τοὺς ἀρ-χαιοτάτους χρόνους τῶν Ἀθηναίων ὡς μόνη κρή-νη ἐν αὐταῖς φυσικῶς ἀναβρύουσα μνημονεύεται ἡ Καλλιρρόη, ἡ ἔπειτα Ἐννεάκρουνος, ἐν τῇ κοίτῃ τοῦ Ἰλισσοῦ, ἐξ ἧς ὕδρευοντο οἱ τότε ἀ-

νατολικῶς ὑπὸ τὴν Ἀκρόπολιν οἰκοῦντες Πελασγοὶ (Παυσ. Α. 14.-Θουκ. Β, 15). Ἀλλ' ἡ Καλλιρρόη ἐστὶ ξηρὰ σήμερον ὥς καὶ ἡ Ἰλισσός. Τί λοιπὸν ἔγινε τὸ ἱστορικὸν ὕδωρ αὐτῆς; Οὐδεὶς θὰ διίσχυρισθῇ ὅτι τὸ ἔπιον ὅλον οἱ Πελασγοί, καὶ ἐπὶ τῶν Πεισιστρατιδῶν ἦτο τοσοῦτον καλιρρόους, ὥστε ὑπ' αὐτῶν διεκοσμήθη εἰς Ἑννεάκρουνον.

Ταῦτα ἀναλογιζόμενος, ἐπισκέφθην τὸ χωρίον πολλάκις, καὶ εἶδον ὅτι ἀμέσως παρ' αὐτῷ, εἰς τὴν πεδιάδα, ἡ ἐλαχίστη ἀνασκαφὴ εἰς ὀλίγων μέτρων βάθος ἐδίδε φρέαρ καθαροῦ ὕδατος· προσέτι δέ, καὶ ἐτι μάλλον, ὅτι αἱ τῶν ἀρχαίων Πελασγίδων σημεριναὶ διάδοχοι, αἱ γυναῖκες τῶν ὑπὸ τὴν ἀνατολικὴν κλιτὺν τῆς Ἀκροπόλεως οἰκούντων, εἰς τὴν Καλλιρρόην ἐρχόμεναι, ἔξυον ὀλίγον διὰ τῶν χειρῶν τῶν τὴν ξηρὰν καὶ χαλικόστρωτον κοίτην αὐτῆς, καὶ ἡ μικρὰ ὁπῇ ἦν ἡνοιγον ἐπληροῦτο ἀμέσως ὕδατος, εἰς δ' ἐπλυνον τὰ ἐνδύματά των.

Τοῦτο εἰς ἐμὲ κᾶν ἐφάνη βεβαία ἀπόδειξις ὅτι τὸ ὕδωρ τῆς Ἑννεακρούνου δὲν ἐξέλιπεν, ὅπερ θὰ ἦτο καὶ δυσεξήγητον, ἀλλ' ὅτι, ὥς εἰς πλείστους ῥύακας τῆς Ἑλλάδος συμβαίνει, ἔσκασε, κατὰ τὴν ἐκφρασιν τοῦ λαοῦ, ἦτοι χαλίκων καὶ λιθαρίων ἐπισωρευθέντων, ῥέει ὑπ' αὐτὰ λανθάνοντως, καὶ ἐξωθεῖται ὑπὸ τὰ πέριξ στρώματα τῆς γῆς, ἀρκεῖ δὲ ν' ἀποκομισθῶσι τὰ λιθάρια, ἵνα ἐκ νέου καταλάβῃ τὴν ἀρχαίαν του κοίτην.

Ἐκτοτε λοιπὸν δεκάκις ἴσως ἔγραψα καὶ χιλιάκις βεβαίως εἶπον, ὅτι ἂν δυνάμεθα τόσον εὐκόλως ν' ἀποδώσωμεν εἰς τὰς Ἀθήνας παρχόρευσαν αὐταῖς ἀφθονοῦν ποτίμου ὕδατος κρήνην, ἐκτός τοῦ ὅτι ἐστὶ μία τῶν ἰσχυρότερων περιφημιῶν, πρέπει μετὰ παντὸς ζήλου εἰς τοῦτο νὰ σπεύσωμεν. Προσέθετον δὲ καὶ τὸ ἔτερον, ὅτι τοῦτο δυνάμεθα νὰ πράξωμεν ἄνευ οὐδενὸς κόπου, χωρὶς οὐδ' ὀβολὸν κᾶν νὰ δαπανήσωμεν· διότι ἀρκεῖται ἀπλῆ ἄδεια, οὐδὲν ἕτερον, νὰ δοθῇ εἰς τοὺς ἐργολάβους τῆς χαλικοστρώσεως τῶν ὁδῶν, ὅπως λαμβάνουσιν ἐκείθεν, ἀπὸ τῆς Καλλιρρόης καὶ κάτω, τὰ λιθάρια των, καὶ ἀμφιβολία δὲν ἔχωρεῖ ὅτι, ἀντὶ ν' ἀναβαίνουσιν οὗτοι εἰς τὰ ὄρη, νὰ θραύουσιν τοὺς βράχους διὰ πυρίτιδος καὶ δαπανηρῶς, θὰ σπεύσωσιν πάντες περιχαρῶς εἰς τὴν κοίτην, ἥτις ἐντὸς ἐβδομάδων, ἐντὸς ἡμερῶν ἴσως, θ' ἀπαλλαγῇ μέχρι καὶ τοῦ ἐσχάτου λιθαρίου, καὶ τότε θὰ ρεῖσιν πάλιν ἐν αὐτῇ τὸ ἀρχαῖον τῆς ὕδωρ. . . ἦ, καὶ καὶ ἂν δὲν ρεῖσιν, τί ἐχάσαμεν; Ἐντελῶς ἀδαπάνως θὰ μάθωμεν κατὰ πρῶτον, διότι σήμερον δὲν τὸ εἰξεύρομεν, ὅτι ἡ Καλλιρρόη, δι' οὓς δὴ ποτε λόγους, ἐστέρησε δι' αἰῶνα τὸν ἄπαντα. Ἡ περὶ τούτου πεποιθὴς ἀξίζει τὸν κόπον ν' ἀποκτηθῇ, ὅτε μάλιστα οὔτε κόπον ἀπαιτεῖ οὔτε χρήματα. Τὸ πολὺ θὰ προσεπαιτηθῇ ἴσως

νὰ καθαρισθῶσιν ὀλίγον, εἰς τινων, τεσσάρων ἢ πέντε, μέτρων βάθος, καὶ διὰ δαπάνης τὸ πολὺ τινῶν ἑκατοντάδων δραχμῶν οἱ σήμερον ἐτι πωζόμενοι καὶ χαίνοντες κρουνοὶ τῆς ἀρχαίας πηγῆς, ἂν εὑρεθῇ ὅτι καὶ τὰ στόμια αὐτῶν ἴσως ὑπὸ χαλίκων ἐφράχθησαν.

Ἀφ' οὗ πολλάκις περὶ τούτων καὶ εἶπον καὶ ἔγραψα ἐπὶ ματαίῳ, ἦτον ἡ ἡμέρα τῶν Χριστουγεννῶν τοῦ ἔτους, δὲν ἐνθυμοῦμαι ἂν 1860 ἢ 1861, ὅτε εἰς τὸν τότε δημοπρατικὸν Κον Γενίσκαρην, ἐλθόντα νὰ μὲ ἐπισκεφθῇ, ἐξέθηκα τὰ αὐτά· καὶ ἐπειδὴ τὰ ἤκουσε μετὰ τινος ἐνδιαφέροντος, τὸν ὠδήγησα αὐθωρεῖ ἐπὶ τόπου, καὶ τῷ ἐξήγησα τὴν ἰδέαν μου, ἥτις, ὥς μοι εἶπε, τῷ ἐφάνη ὀρθοτάτη. Ἄν ἔκτοτε, ὥς ἤλπισα, ἐφηρμόζετο, θὰ εἴχομεν πρὸ 27 ἐτῶν ῥέουσιν πρὸ τῶν ποδῶν ἡμῶν αὐθις τὴν ἀφθονον πηγὴν τῶν Πελασγῶν καὶ τῶν Πεισιστρατιδῶν, ἢ θὰ ἐμυθάζομεν ἀπαξ διὰ παντός ὅτι πρέπει νὰ ἐγκαταλείψωμεν πᾶσαν ἐξ αὐτῆς προσδοκίαν. Ἀλλὰ καὶ ἡ ἀπόπειρά μου ἐκείνη παρῆλθε ματαιωθεῖσα.

Ἐν τούτοις πρὸ τινων ἡμερῶν, ἐπικρατούσης ἐτι τῆς πολυμῆνου ἀνομβρίας, εἶδον οὐ πολλὰ μέτρα νοτίως τῆς Καλλιρρόης, ὕδωρ διαρρέον διὰ τῶν χαλίκων τοῦ Ἰλισσοῦ, εἰς ἀπόδειξιν ὅτι ἡ ὑπόθεσις τῆς ὑπάρξεως ὕδατος ὑπ' αὐτοὺς δὲν ἦν ἀβάσιμος, ἐν ᾧ καὶ ἂν ἦτο, κατ' οὐδὲν θὰ ἔβλαπτε, τὰ μέγιστα μάλιστα θὰ ὠφέλει, καὶ καθήκον τῶν κυβερνώντων θὰ ἦτο νὰ ἐρευνήσωσι καὶ ἀποδείξωσι τοῦτο, ὅτι δύνανται νὰ τὸ πράξωσιν ἄνευ δαπάνης.

Διὰ τὰς προκειμένας ἑορτὰς τὰς ἰδοὺς καὶ πλατείας πληροῦσι πηχυαῖοι σωροὶ λιθαρίων, οὓς θραύει δ' ὁδοστρωτήρ. Ὡς σπουδαίαν δὲν ἐκλαμβάνομεν τὴν ἐνστασιν ὅτι τὰ ποτάμια λιθάρια δὲν εἰσὶν ἀκατάλληλα διὰ τὰς ἰδοὺς· διότι καὶ ἂν ἐν ἐλάχιστον μέρει τῶν συνθραυομένων ἦσαν τῷ ὄντι πρὸς τὴν τοιαύτην χρῆσιν κατωτέρας ποιότητος τῶν λοιπῶν, τὸ τοιοῦτο μικρὰν θὰ ἐπέφερε βλάβην, καὶ βεβαίως οὐχὶ ἀνάλογον πρὸς τὸ ὄφελος τὸ ἐκ τῆς εὐρέσεως ἀφθόνου ποταμίου ὕδατος, ἢ καὶ ἐκ τῆς προσκλήσεως τῆς βεβαιότητος ὅτι τοιοῦτο δὲν ὑφίσταται πλέον.

Καὶ παρὰ τοῖς ξένοις δὲ οἵτινες θὰ μᾶς ἐπισκεφθῶσιν, ἀρίστην καὶ δι' ἡμᾶς εὐνουστάτην θὰ προξενήσῃ ἐντύπωσιν, ἂν ἰδῶσιν ἡμετέρῃ ἐπιμελείᾳ ρέουσιν αὐθις τὴν Ἑννεάκρουνον, ἴστω καὶ ἂν ἰδῶσιν αὐτὴν μὲν μὴ ρέουσιν, ἀλλ' ἡμᾶς ἐπιμεληθέντας νὰ ἐξιχνιάσωμεν ἂν ἐστὶν ἀληθῶς ἄνυδρος, ὅτε μάλιστα τοῦτο δύναται τόσον εὐκόλως νὰ γίνῃ. Τὸ ἀδόπανον τοῦτο ἔργον ἔσται, κατ' ἐμὲ, εἰς τῶν ξένων τοὺς ὀφθαλμοὺς ἐγκαύχημα διὰ τὴν πόλιν ἡμῶν μεῖζον τῶν προπαρασκευαζομένων δαπανηρῶν κοσμημάτων.

## Β'

Οἱ Ῥωμαῖοι, φίλοι τοῦ χρησίμου μάλλον καὶ πολυτελοῦς παρὰ τοῦ καλοῦ ἐν τῇ τέχνῃ, διεκρίθησαν ἐν ἔλλοις, πανταχοῦ ἐνθα ἤρξαν, ἐπὶ τῇ κατασκευῇ μεγάλων ὑδραγωγείων. Οὕτω καὶ ὁ φίλος καὶ εὐεργέτης τῶν Ἀθηνῶν Ἀδριανός, φιλοτιμούμενος νὰ προικίσῃ τὴν ἀγαπητὴν του πόλιν δι' ὕδατος πλείονος ἢ ὅσον εἰδὼν αὐτῇ αἱ μικραὶ αὐτῆς πηγαὶ καὶ τὰ φρέατα, τῇ κατασκευάσει μέγα ὑδραγωγείον. Τοῦτο συνάγον οὐχὶ μὲν τὰ ἐκ Βοιωτίας ἢ ἐκ Στυμφαλίδος ὕδατα, ἀλλὰ καὶ πάντα τὰ ἐκ τοῦ Ὑμηττοῦ καὶ τοῦ Βρυλησσοῦ (Πεντελικοῦ), πιθανῶς καὶ ἐκ τοῦ Πάρνηθος προρρέοντα καὶ τὰ περὶ τὴν πόλιν, πλὴν τῶν τῆς Ἑνεακρούνου, κειμένης πολὺ κατωτέρω ἀπέληγεν εἰς τὴν νοτιὰν κλιτὺν τοῦ Ἀγχιέμου, καὶ ἐκεῖ, κατέναντι τῆς πόλεως, εἰς εὐπρεπὲς ἀψιδωτὸν μνημεῖον προέχει τὴν πολυτιμὴν του συνεισφοράν.

Τοῦ μνημείου ἐκείνου δύο ἀψίδες διατηρήθησαν διὰ τῶν αἰώνων, μαρτυρούμεναι δι' ἐπιγραφῆς ἥτις ἐκόσμηι τὸ τόξον μιᾶς ἐξ αὐτῶν. Πρὸ τινων ἐτῶν ἐπισκευασθεῖσαι καὶ ἀσβεστόχριστοι, φαίνονται μακρόθεν λευκαί· ἀλλὰ τί εἰσὶ, ἂν ἀρχαῖαι ἢ νέαι, καὶ διατί διατηροῦνται ἐκεῖ, εἰς ὀλίγους ἐστὶ γνωστὸν, διότι ἡ αὐτὰς ἐξηγοῦσα ἐπιγραφή ἐν ἀγνώστῳ ἐποχῇ εἶχε μετατεθῇ ἐκεῖθεν εἰς οἰκόπεδόν τι τῆς πόλεως, καὶ πρὸ τινων ἐτῶν, ἐπὶ ἀπουσίας τοῦ οἰκοδεσπότου, ἀπήχθη ἐκεῖθεν εἰς τὴν αὐλὴν τοῦ Μουσείου κατὰ τὴν ὁδὸν Πατησίων, καὶ ἐκεῖ συνερρήφθη μεθ' ἑκατοντάδων ἑλλων λίθων ἐναπιγράφων καὶ μὴ, εἰς ὀλιγίστους καὶ αὐτὴ γνωστή.

Ἐάν δι' ἐλαχίστης δαπάνης, τινῶν μόνον δραχμῶν, ἡ ἀξιόλογος αὕτη ἐπιγραφή μετακομισθεῖσα ἐντειχισθῇ εἰς τὴν ἀψίδα εἰς τὴν ἀνήκει, ἀντὶ τοῦ ἀμόρφου καὶ ἀσήμεου ἐκείνου ἐρείπιου θ' ἀποκτήσωσιν αἱ Ἀθῆναι ἐν περισσότερον ἀξιόλογον μνημεῖον ἱστορικόν, μέλλον νὰ ἐλκύσῃ τῶν πλείστων ἐλευσομένων ξένων τὴν περιέργειαν καὶ τὸ ἐνδιαφέρον.

## Γ'

Προκειμένου δὲ περὶ ὕδατος εἰς τὰς Ἀθήνας χρησίμου, περιττὸν δὲν νομίζομεν νὰ ὑπομνήσωμεν καὶ τὴν Ἑμπεδῶ ἢ *Κλεψύδραν*, τὴν πηγὴν ἐκείνην ἥτις κατὰ τὴν βορειοδυτικὴν γωνίαν τῆς Ἀκροπόλεως ὑπὸ γῆν ἀναβρῦουσα, ὑπελαμβάνετο ὑπὸ τῶν ἀρχαίων ὡς ἐκβάλλουσα εἰς τὸ Φάληρον, καὶ διηγοῦντο ὅτι φιάλη, εἰς αὐτὴν πεισοῦσα, ἐφάνη ἐκεῖ ἐκβρασθεῖσα μετὰ εἰκοσι σταδίων ὑπόγειον ῥοὴν (Σχολ. εἰς Ἀριστοφ. Ὀρν. 1591). Ἀλλ' ἐπὶ Ῥωμαίων δὲ ἐκ Κυρρή-

στινῆς Ἀνδρόνικος, εἴτε πιστεύων εἴτε μὴ εἰς τὸ διήγημα τοῦτο, ἔκρινε σκοπιμώτερον νὰ μετοχτεύσῃ τὸ ὕδωρ τῆς Ἑμπεδοῦς εἰς τὴν ἀγοράν, εἰς τὴν δεξαμενὴν ἣν κατασκεύασεν ἐν ᾧ ἀνήγειρε πύργῳ, τῷ μέχρι τοῦδε σωζομένῳ καὶ κοινῶς γνωστῷ ὑπὸ τὸ ὄνομα *Ναοῦ τοῦ Αἰόλου*. Καὶ πρὸς τοῦτο μὲν κατασκεύασεν ὠραῖον ὑδραγωγεῖον μαρμαρίνον. Τοῦτου ὅμως ἐρείπια μόνον διατηροῦνται, τὸ δὲ ὕδωρ ἔπαυσε ῥεῖν εἰς τὴν ἀγοράν. Καὶ ἂν μὲν ἐκβάλλῃ αὐτοῖς εἰς τὸ Φάληρον ἐστὶν ἄγνωστον, ἀλλὰ γνωστότατον ὅτι ὑπάρχει εἰς τοῦ Ὀδυσσείως τὸν λεγόμενον προμαχῶνα, ὅθεν καὶ σήμερον ἀρῶνται τὸ πρὸς πόσιν ὕδωρ οἱ Ἀκροφύλακες. Ἐπειδὴ δ' ὑπέρεκειται πολὺ τῆς πόλεως, ἀρκεῖ δι' ἐντελῶς ἀσήμεου δαπάνης ν' ἀνοιγῇ μικρὰ διόρυξ ἀπὸ τοῦ φρέατος μέχρι τῆς κλιτύος, καὶ τὸ ὕδωρ, ὅσον δῆποτε, πιθανῶς ὅσον ἦτον ἐπὶ Ἀνδρονίκου, θέλει προρρεύει πρὸς τὴν ἀγοράν.

Ἐκεῖ δὲν προτείνω νὰ ἐγερθῇ διὰ τὰς ἐορτὰς ὠραία κρήνη ἵνα τὸ δεχθῇ. Καὶ εἶδον μὲν ἐνίοτε τοιαύτας αὐτοσχεδριασθείσας· ἀλλ' ἐκεῖναι ἦσαν ἔργα τῆς προτεταίας βουλευτικῶν ἢ δημοτικῶν ἐκλογῶν, καὶ ἔμενον ἄνευ ὕδατος. Προτιμότερον θεωρῶ ὕδωρ ἄνευ κρήνης. Προχέομενον αὐτὸ ἐν τούτοις εἰς μίαν τῶν ὑπαρχουσῶν ἐν τῇ ἀγορᾷ καὶ πλουτίζει αὐτὴν, δύναται ν' ἀποβῇ χρήσιμον. Ἰδίᾳ βρύσῃ δύναται κατόπιν δι' αὐτὸ νὰ καλλιτεχνηθῇ, ἐν τούτοις δὲ πέπεισμαι ὅτι οἱ εἰδήμονες μεταξὺ τῶν ξένων ἡμῶν θέλουσιν εὐχαρίστως ἀναγνωρίσειν ὅτι δὲν ὀκνοῦμεν νὰ ἐπωφελωμέθα καὶ ἐκ τῶν ἐλαχίστων τῶν προπατορικῶν ἡμῶν κληρονομιῶν.

## Δ'

Τὸ εἰς τὸν πύργον τοῦ Κυρρήστου ῥεόν ὕδωρ γνωστὸν ὅτι ἐχρησίμευεν εἰς τὸ νὰ στρέφῃ ὑδραυλικὸν μηχανήμα, δεικνύον τὰς ὥρας διὰ νυκτὸς καὶ ἐν νεφελῶδεϊ ἡμέρᾳ. Ἐπὶ τῶν ἑξῶ δὲ ὀκτῶ τοῦ πύργου πλευρῶν ὑπάρχουσιν, ὡς οὐδεὶς ἀγνοεῖ, κεχαραγμέναι γραμμαὶ εὐθείαι καὶ καμπύλαι, ἐφ' ὧν ἐπίσης αἱ ὥραι ἐδείκνυντο ἐν εὐηλίοις ἡμέραις, διὰ τῆς σκιᾶς μεταλλίνων δεικτῶν, οἵτινες δὲν διατηρήθησαν.

Πρὸ πολλῶν ἐτῶν ὁ πολυμαθὴς πλοίαρχος τοῦ βασιλικοῦ ναυτικοῦ, ὁ μακαρίτης Παλάσκας, εἶχεν, ἐντολῇ τῆς ἀρχαιολογικῆς ἐταιρείας, ἐπιδοθῇ εἰς ὑπολογισμοὺς τῶν γραμμῶν τούτων, καὶ κατὰ τὰ συμπεράσματα αὐτοῦ, ἐκδοθέντα τότε εἰς τῆς ἐταιρείας τὰ πρακτικὰ, κατασκευάσθησαν ῥάβδοι σιδηραῖ, ἔχουσιν ἐκαστὴ τὴν ὑπολογισθεῖσαν θέσιν, κλίσιν καὶ ἔκτασιν μετὰ σφαιρῶν χαλκῶν εἰς τὸ πέρασ, πρὸς δεῖξιν τῶν ὥρῶν. Ἀλλὰ τὸ ἀξιόλογον ἔργον παρεμειλήθη παντάπασιν ἔκτοτε, αἱ σφαῖραι καὶ

τινες τῶν ράβδων κατέπεσαν ἢ μετεκινήθησαν, καὶ σήμερον δὲν ἀνταποκρίνονται πλέον πρὸς τὸν σκοπὸν ὅστις εἶχεν ἐπιτευχθῇ.

Ἄν εἷς τινα τῶν παρ' ἡμῖν πεπαιδευμένων μαθηματικῶν, εἰς τὸν Κ. Διευθυντὴν τοῦ ἀστεροσκοπείου φέρ' εἰπεῖν, ἐδίδετο ἡ ἐντολὴ νὰ διατρέξῃ τὸ ἔργον τοῦ Παλάσκα (ἐκδοθὲν ἐν τοῖς Πρακτικοῖς, ὡς ἐβρέθη), νὰ ἐξετάσῃ τὴν θέσιν τῶν σωζομένων ράβδων, νὰ διατάξῃ τὴν ἐνθεσιν τῶν ἰλλειπουσῶν καὶ τὴν ἐφαρμογὴν τῶν σφαιρῶν, καὶ νὰ δώσῃ τὰς δεούσας ὁδηγίας ἵνα εἰς τὰς ἀνηκουσὰς θέσεις ἐπιγραφῶσι διὰ ζωηροῦ μέλανος χρώματος οἱ ἀντιστοιχοῦντες ἀριθμοὶ τῶν ὥρων δι' ἑλληνικῶν ἀριθμητικῶν σημείων, οὐχὶ διὰ λατινικῶν, ὡς εἶχεν ἀρχίσει ὁ μακαρίτης Πιττακός, μὴ περατώσας οὐδὲ τοῦτο, ταῦτα πάντα θ' ἀπῆλθον μόλις ὀλίγων ἡμερῶν ἐργασίαν, καὶ δαπάνην οὐδενὸς λόγου ἀξίαν, εἰς δὲ τὰ βλέμματα τῶν μελλόντων νὰ ἐπισκεφθῶσι τὰς Ἀθήνας, θὰ παραστήσωσι θεῖα μάλιν ἐνδιαφέρον, ἀναζήτησαν τὸ ἀξιόλογον ἔργον τοῦ Ἀνδρονίκου, καὶ δεικνύον αὐτοῖς ἀνὰ πᾶσαν στιγμὴν τὴν ὥραν ὡς θὰ ὑπελόγιζεν αὐτὴν πρὸ δισχιλίων ἐτῶν ὁ Ἀλκιβιάδης, ὁ Μέτων ἢ καὶ ὁ Ἀριστοφάνης.

## Ε'

Εἰς τὰς ὄχθας τοῦ Ἰλισσοῦ, ὑπὲρ τὴν Ἐννεάκρουον, περὶ ἧς ἀνωτέρω, ὁ Πausanias λέγει (Απτ. IB, 7) ὅτι ὑπῆρχε βωμὸς τῶν Μουσῶν. Τὴν μαρτυρίαν ταύτην ἐπεκύρωσεν, ἐπεκτείνασα αὐτήν, καὶ ἐπιγραφὴ χρόνων Ἑλληνικωτάτων, πρὸ ἱκανῶν ἐτῶν ἀνασκαφείσα μεταξὺ τῆς νοτιανατολικῆς γωνίας τῆς οἰκίας τοῦ Ἰωαννοπούλου, καὶ τῆς βορειοδυτικῆς τοῦ δημοσίου κήπου τοῦ πρὸ τῶν ἀνακτόρων, παρὰ τῇ πλατείᾳ τῇ λεγομένῃ τοῦ Συντάγματος. Ἡ ἐπιγραφὴ δ' αὕτη, λέγουσα αὐτὸς κήπου Μουσῶν, προστίθησι καὶ τὴν πληροφορίαν ὅτι πρὸς τῷ βωμῷ ὑπῆρχε καὶ κῆπος ταῖς Μούσαις ἀφιερωμένος, ἱκανῶς εὐρύχωρος ὥστε νὰ ἔχῃ καὶ ὄριον ἐπιγεγραμμένον, καὶ χωρῶν μέχρι τοῦ περιβόλου παρὰ ταῖς Διομέαις ἢ ταῖς Διοχάρους Πύλαις, περὶ τὴν ἐπὶ Τούρκων καλουμένην Διοβουίστραν πύλην.

Καὶ αὕτη δ' ἡ ἐπιγραφὴ ἔσχε τὴν τύχην τῆς τοῦ Ἀδριανοῦ· ὑπάρχει δηλαδὴ ποῦ συνῆρμένη ἐν τῇ αὐλῇ τοῦ μουσείου μετὰ πλήθους ἄλλων, καὶ σπάνιοι εἰσὶν οἱ ἰδόντες αὐτὴν ἢ γνωρίζοντες τι περὶ αὐτῆς. Ἄν διὰ δαπάνης ὀλίγων δραχμῶν, μετακομισθεῖσα ἐντειχισθῇ φιλοκάλως εἰς τὴν γωνίαν ἐνθα εὐρέθη, δίδουσα εἰς τὸν κῆπον τὸ ἐπὶ τῆς ἀρχαιότητος ἡδὴ ἀνῆκον αὐτῷ ὄνομα τῶν Μουσῶν, ἔσται καὶ τοῦτο πρὸ τῶν ξένων ἀπόδειξις ὅτι αἱ νέαι Ἀ-

θῆναι δὲν ἀδιαφοροῦν διὰ τὰς παλαιὰς καὶ τὴν ἐκείνων τοπογραφίαν καὶ τὸ κατ' ἐμὲ οὐδεμίαν ἔχω ἀμφιβολίαν ὅτι θέλει χαίρειται ὑπὸ πολλῶν ἐξ αὐτῶν μετ' ἐνθουσιασμοῦ.

## Ζ'

Ἐν αὐτῷ τῷ κέντρῳ τῆς πόλεως ὑπάρχει οἰκοδόμημα, περὶ οὗ καὶ ἄλλοτε εἶπον, ὅ,τι φρονῶ, καὶ ἐνταῦθα δ' ἐπανελαμβάνω τοῦτο νομίζων ὅτι οὕτως ἐγὼ καὶ ἐκπληρῶ τὸ καθήκον μου. Τὸ οἰκοδόμημα ἐστὶν ἡ ἐκκλησίαι τοῦ Γοργοπίκου, ἡ ἀρχαία μητρόπολις.

Ἐξ ἀρχαίων συγκομισθέντων μαρμάρων οἰκοδομηθεῖσα, τῶν μὲν καταγλύφων μετ' Ἑλευσινιακῶν παραστάσεων, τῶν δ' ἐνεπιγράφων, ἦν μὲν χρόνων χριστιανικῶν, καί, ὡς αἱ διαστάσεις τῆς ἀποδεικνύουσι, καιρῶν παρακμῆς, ὅτε μικρὰ ἦν ἡ πόλις, ἀλλ' οὐχ ἥττον παρίεργος καὶ ἀξία διατηρήσεως.

Ἀφ' οὗτου ὅμως ἡ νέα μητρόπολις ἀνηγέρθη παραπλευρῶς αὐτῇ εἰς ὑπερηφάνους καὶ μεγαλοπρεπεῖς διαστάσεις, τὸ κανονῶδες τοῦτο ναῖδιον, εἰς οὐδένα μετ' ἐκείνης δεσμὸν ὑφιστάμενον συμμετρίας, αὐτὸ μὲν ὑπ' ἐκείνης πιέζεται εἰς ἀφάνειαν, οὐχ ἥττον ὅμως βλάπτει καὶ ἐκείνην ὡς παραφύας τις δύσμορφος καὶ ἀνέκτιος, ἐξ ἀμελείας ἐκτὶ καταληφθεῖσα νὰ σώζηται.

Ἀληθῶς οἱ περίεργοι αὐτοῦ λίθοι, οὐχὶ ἀρχικῶς ἀνήκοντες εἰς τὸ οἰκοδόμημα, ἀλλ' ἐκ ναοῦ ἢ ναῶν ἀλλαχόθεν συγκομισθέντες, οὐδ' ὁλως θὰ ἑστεροῦντο τῆς σημασίας των ἐν, καταδαφισθέντος τοῦ ἐκκλησιδίου ἵνα συμμέτρως διατεθῇ ἡ πλατεῖα, ἀπεκομίζοντο ἴσως καὶ εἰς τὴν γνωστὴν αὐλὴν τοῦ Μουσείου.

Νὰ καταδαφισθῇ λοιπὸν τὸ μικρὸν τοῦτο μεσαιωνικὸν μνημεῖον διότι τῷ ἐδόθη γείτων ἡ Μητρόπολις καταστρέφουσα αὐτοῦ τὴν εὐπρέπειαν; Ἄπαγε! Πάν ἄλλο πρεσβεύομεν. Κατὰ τὴν ἐμὴν ἰδέαν ὠρίσθη, ἡθελον εἰπεῖ ὑπ' αὐτῆς τῆς θείας προνοίας, ἵνα ζήσῃ εἰς τοὺς αἰῶνας.

ὑπὸ φιλοπάτριδος εὐσεβείας ἐμπνευσθεὶς ὁ ἡμέτερος Βασιλεὺς, ἐζήτησε καὶ ἔλαβε παρὰ τοῦ Αὐτοκράτορος τῆς Ῥωσσίας τὸ ἱερὸν λείψανον τοῦ πρωτομάρτυρος τῆς ἐθνικῆς παλιγγενεσίας, τοῦ Πατριάρχου Γρηγορίου τοῦ Α', καὶ κατ' ἀρίστην ἐμπνευσιν, προτροπῇ δὲ καὶ τινων τῶν εἰς τὴν μετακομιδὴν συντελεσάντων, οἱ πρῶτοι μεταγαγόντες αὐτό, τὸ κατέθεσαν ἐντὸς τοῦ ἐκκλησιδίου τοῦ Γοργοπίκου.

Εὐθὺς τότε μετεβλήθη ὁ χαρακτὴρ τοῦ μικροῦ τούτου οἰκοδομήματος. Δὲν ἦν πλέον ξενοφανὲς τι καὶ ἀσύμμετρον λείψανον ἄλλων χρόνων, οὐ τὴν ἀπομάκρυνσιν ἀπῆται ἡ φιλοκαλία· ἦν ἐξ ἐναντίας πολὺ τιμον παράρτημα



τοῦ μεγάλου ναοῦ, κοσμοῦν καὶ λαμπρύνον αὐτὸν εἰς βαθμόν, ὥστε μᾶλλον ἴσως ἐκείνος ἠδύνατο νὰ κριθῇ αὐτοῦ παράρτημα. Ἐνταῦθα ἔκειντο τὰ ἱερά ὅσα. Λάρνακος ἐπιταφίου δι' αὐτὰ δὲν ὑπῆρχεν ἀνάγκη. Τὸ ἀρχαῖον τοῦτο οἰκοδόμημα ἦν αὐτὸ τοῦτο, ἡ κατάγλυφος αὐτοῦ λάρναξ.

Ἀλλὰ δὲν εἰξεύρω τί καὶ εἰς τίνας ἐπῆλθε, καὶ ἐγκλείσαντες τὴν κόριν τοῦ μεγαλομάρτυρος εἰς μαρμαρίνην λάρνακα ἀμφιβόλου φιλοκαλίας, μετέφερον καὶ ἀπέθηκαν αὐτὴν εἰς γωτίαν τινὰ μεταξὺ τῶν κίωνων τῆς Μητροπόλεως, ἐνθα λανθάνει ἀγνοουμένη, πλὴν καθ' ὅσον παρακωλύει τὴν συγκοινωνίαν, πολλάκις δυσφορούντων τῶν περερχομένων· τὸ δ' ἐκκλησιδίων τοῦ Γοργοπίκου μένει οὐδένα ἔχον σκοπόν, καὶ ἡ ἔσται ἀνάγκη νὰ κατεδαφισθῇ, ἡ πρέπει νὰ ληρθῇ σύντονος πρόνοια, ἵνα ὅσον τάχιον, καὶ πρὶν ἢ ἐκτεθῶμεν εἰς τῶν ξένων τὸν ἔλεγχον, τὴ μνημεῖον μετατεθῇ αὐθις, καὶ τοῦτο διὰ παντός, καὶ κατατεθῇ εἰς τὸ κέντρον τοῦ ναυδίου, ὃ δύνανται τις νὰ πιστεύσῃ ὅτι εἰς τοῦτο ἦν ἀνέκαθεν καὶ θεόθεν προωρισμένον, καθότι καὶ ἐν Ἀθήναις, ἴσως καὶ ἐν πάσῃ τῇ Ἑλλάδι ἐστὶν ὁ μόνος εἰς τὸν Ἅγιον Ἐλευθέριον καθιερωμένος ναός.

Ἡ ὑπὸ τοιαύτην ἐποψὶν διακόσμησις τῶν Ἀθηνῶν ἐπαναλαμβάνω τὴν ἐμὴν πεποιθήσιν ὅτι, καὶ τοι ἄδαπάνως, ἔχει μείζονα πιθανότητα νὰ ἐπικροτηθῇ ὑπὸ τῶν ἐπισημοτάτων μεταξὺ τῶν ὅσοι μέλλουσι νὰ ἐπισκεφθῶσιν ἡμᾶς προσεχῶς, παρὰ πᾶσα ἄλλη πολυτέλεια, καθ' ἣν αἱ πατρίδες των βεβαίως ὑπερτεροῦσι τῆς ἡμετέρας.

A. P. ΡΑΓΚΑΒΗΣ.

## Ο ΥΠΟΨΗΦΙΟΣ

Μυθιστορία Ἰουλίου Κλαρετῆ.—Μετάφρασις Χ. Α.

(Συνέχεια· ἴδε προηγούμενον φύλλον)

Ἀλλὰ τῆς πρώτης στιγμῆς τῆς ἐκπλήξεως παρελθούσης, οἱ φίλοι τοῦ Τιβολιέ ἐφόρμησαν διὰ μιᾶς κατὰ τοῦ Φουρνιέλ διὰ νὰ σταματήσωσι τὴν χάλαζαν ἐκείνην τῶν σφοδρῶν κτιπημάτων τὴν καταπίπτουσαν ἐπὶ τοῦ ἡμιθανοῦς σχεδὸν συντρόφου των. Οἱ λιθοτόμοι ἀφ' ἐτέρου θέλοντες ν' ἀποσπάσωσι τὸν σύντροφόν των ἀπὸ τῶν κατ' αὐτοῦ ἐπιτιθεμένων, συνεπλάκυσαν μετ' αὐτῶν, ἤρπαζον ἐκ τοῦ σώματος, ἐκ τῆς κόμης, ὥθουν ἐκ τῶν νώτων τοὺς ἀντιπάλους τοῦ Φουρνιέλ. Βαθμηδὸν εἰδός τι ὑπερμαγέθους κλύδωνος ἐσχηματίσθη, ἐν ᾧ μία μάζα ἀνθρωπίνη συνεταράσσετο ἐπὶ τῆς μεγάλης πλατείας τοῦ Δαμμαρί.

Ὁμοιάζεν ἡ σκηνὴ ἐκείνη ὑπὸ τὴν ἀστροφειγγὴ νύκτα ὡς ἀνακινήσεις μυρμηκίας καταπατηθείσης. Ἀπὸ τῆς μάζης τῶν συμπεπλεγμένων σωμάτων ἤκούοντο ἐξερχόμενοι ρόγχοι μετὰ κραυγῶν ὀδύνης καὶ ὀργῆς. Μετὰ σπουδῆς ἡ διοκτῆτης τοῦ Καρνεῖλου τῆς Ἀστραπῆς ἐτοποθέτει ὡς καταστηματάρχης ἐν ἡμέρᾳ ἐπανστατικῆς ταρχῆς τοὺς σιδηροὺς μεχλοὺς εἰς τὰ παράθυρα τοῦ ἰσογείου. Παράθυρά τινα ἠνοίγοντο αἰφνιδίως ἀνωθεν τοῦ ἀγρίου ἐκείνου συνωθισμοῦ καὶ κεφαλαὶ περίφοβοι ἀνεφάνοντο καὶ ἐξηφανίζοντο. Μακρόθεν ἤκούοντο κραυγαὶ γυναικῶν.

Ὁ Φουρνιέλ ἀφήσας τὸν Τιβολιέ προσεπάθει ἀνορθούμενος ἐπὶ τοῦ ἐνὸς γόνατος ν' ἀποσεισῇ τὸ στῖφος τῶν ἐπιτεθέντων, οἵτινες τὸν ἐκράτουν ἐκ τῶν ἐνδυμάτων, ἐκ τῆς κόμης. Ἡσθάνετο τὸ δέρμα του διασχιζόμενον ὑπὸ ὀνύχων, τὸν τραχήλόν του δακνόμενον ὑπὸ σιαγόνων. Ἡ ὀδύνη ἀπέδωκεν αὐτῷ τὴν δύναμιν ὅπως διὰ βιαίας προσπαθείας ἐγερθῇ αἰφνης ὀρθιος, ἐνῷ οἱ σύντροφοί του ἐξαπέστελλον νὰ κυλισθῶσι μακρὲν τινὰς ἐκ τῶν ἐπτά ἢ ὀκτώ, οἵτινες πρὸ ὀλίγου εἶχον ἐπιπέσει ἐπὶ τῶν νώτων καὶ τοῦ τραχήλου τοῦ λιθοτόμου.

Ἄλλ' ἀκριβῶς τὴν στιγμὴν καθ' ἣν αἱματόφυρτος, ἄγριος ὡς ταῦρος, τετραυματισμένος ὁ Φουρνιέλ ἐκίνησε τὰς ἐλευθέρους χεῖράς του, ὁ Τιβολιέ δὲ κατακείμενος τέως μὲ τὴν κεφαλὴν μεμωλωπισμένην χαμαὶ, ἀνηγείρετο ἐπίσης· τὸ πρόσωπόν του ἐξηφανίζετο ὀλόκληρον οἶοναι ὑπὸ ἐρυθρὰν προσωπίδα ἐκ τοῦ ρέοντος ἀπὸ τῆς κόμης του αἵματος καὶ μετὰ τεραστίας νευρικῆς δυνάμεως ἐβαδισε κατ' εὐθείαν πρὸς τὸν λιθοτόμον προτείνων τὴν χεῖρα, ἥτις ἐκράτει νῦν μάχαιραν, τὴν ὁποῖαν ὀρμεμφύτως ἔσυρεν ἐκ τοῦ θυλακίου του καὶ διὰ μιᾶς ἠνοίξεν.

Ἡ λεπίς ἐξηκόντισεν ἐν τῇ νυκτὶ ταχεῖαν κυανωπὴν λάμψιν, ἡ ἀγρία δὲ κραυγὴ ἦν ἐξέφρασε καὶ ἥτις ἐδιπλασίαζε τὴν ὁρμὴν τοῦ Τιβολιέ ἔκαμε τὸν νεκρὸν στρατιώτην, ὅστις τὰ πάντα εἶδε, νὰ ὀρμήσῃ ἔμπροσθεν τοῦ Τιβολιέ. Ὁ στρατιώτης ἐξέτεινε μηχανικῶς τὴν χεῖρα διὰ ν' ἀρπάσῃ τὴν μάχαιραν καὶ ἀπομακρύνῃ αὐτὴν ἀπὸ τὴν κοιλίαν τοῦ Φουρνιέλ, ἡ δὲ χεὶρ αὐτοῦ ἀνύψωσε τὸν κρατοῦντα τὴν ἀνοικτὴν μάχαιραν βραχίονα· ἄλλ' ἡ φορὰ τοῦ Τιβολιέ ἦτο τόσον βιαία, ὥστε τὸ ὅπλον κατηνέχθη σφοδρῶς καὶ διασχίσαν τὴν ἐπωμίδα τοῦ στρατιώτου κατῆλθε πρὸς τὴν στολὴν καὶ ἐνεπτήχθη ἐντὸς τοῦ στήθους. Ὁ νεκρὸς στρατιώτης ἔμεινε πρὸς στιγμὴν ὀρθιος, εἴτα ἐκλονίσθη καὶ ἔπεσεν ἐπὶ τῶν γονάτων λέγων ἥρμα μὲ τὴν ἐλαφρῶς παραπεταμένην προφορὰν τῶν Λιμουζίνων:

—Μ' ἐσκότωσεν!...

Ἡ ἀσθενὴς ἐκείνη καὶ παρὰπονητικὴ φωνὴ



ήκουσθη ἐν τούτοις εἰς τὴν πλατεῖαν, ἐφάνη δὲ ὅτι ἀκουσίως ὅλοι ἐκεῖνοι οἱ χυδαίως συμπλεκόμενοι ἐννόησαν ὅτι ἡ συμπλοκὴ ἀπέληγεν εἰς τραγικὰς συνεπειάς. Ἄκρα σιγὴ φόβου καὶ καταπλήξεως περίεβαλε διὰ μιᾶς τὸ πλῆθος ὡς ψυχρὸν σάβανον.

Οἱ παριστῶτες παρεμέριζον· ὅλα ἐκεῖνα τὰ ὄντα ἀπεμάκρυνεν ὁ ἐκ τοῦ θνήσκοντος στρατιώτου φόβος. Ὁ Φουρνερὲλ ὤρμησε πρὸς τὸν ταλαίπωρον νέον καὶ ἐνῶ ὑπεβάσταζεν αὐτόν, ἀνεζήτηε ἀκόμη τὸν Τιβολιὲ διὰ νὰ τοῦ ἀποτείνῃ τελευταίαν ἀπειλήν.

Ἀλλὰ καὶ ὁ Τιβολιὲ μὲ τὴν κεφαλὴν αἱματόφυρτον ἐκλονίζετο καὶ κατέπεσαν εἰς τριῶν βημάτων ἀπόστασιν ἀπὸ τοῦ Λιμουζίνου ὅστις ἐπανελάμβανε:

—Μ' ἐσκότῳσε, σὰς λέγω, μ' ἐσκότῳσεν!

Ἀνῆγειραν τὸν Τιβολιὲ ταυτοχρόνως μετὰ τοῦ ἀτυχεῦς στρατιώτου καὶ ὅλοι ἐκεῖνοι οἱ ἄνδρες οἱ πρὸ ὀλίγου καταχόμενοι ὑπὸ μανίας ἤδη παρετήρουν ἀλλήλους ἐντρομοὶ ἕνεκα αὐτῶν τῶν φόνων.

Τι ποιητέον; Ποῦ νὰ μεταφέρωσι τοὺς τραυματίας;

—Εἰς τὸν στρατῶνα!.. ἐψυθύριζεν ἡρέμα ὁ στρατιώτης... εἰς τὸν στρατῶνα... θέλω νὰ ἐπιστρέψω...

Τοῦ ἐφαίνετο ὅτι ἔπρεπε ν' ἀποθάνῃ ἐκεῖ, εἰς τὴν φωλεάντου ὡς τραυματισθὲν πτηνόν. Κατεσκέυασαν ἐν τάχει φορεῖον μέτινας σανίδας κομισθείσας παρὰ τοῦ λιπουργοῦ, ὁ δὲ ἀμαξοπηγὸς προσέφερε τὴν χειράμαξάν του ὅπως ἀποτεθῇ εἰς αὐτὴν ὁ λιπόθυμος Τιβολιὲ.

Τὸ προτιμότερον ἦτο νὰ μετακομίσωσιν ἀμφοτέρους εἰς Μελέν, ὅπου ἡδύναντο νὰ τύχωσι καὶ κρείττονος περιποιήσεως. Ἐν τῇ νυκτὶ δὲ διὰ τῆς φωτιζομένης παρὰ τῆς σελήνης ὁδοῦ μία πομπὴ τότε ἐξεκίνησε βραδείως πρὸς τὴν πόλιν, πολυάριθμος κατ' ἀρχάς, ἀλλ' ἀραιουμένη βαθμὴδὸν κατ' ὁδόν, ὡς νὰ ἐφοδεῖτο ἕκαστος τῶν παρακολουθούντων μήπως θεωρηθῇ συνένοχος τοῦ διπλοῦ φόνου. Εἰς τὴν γέφυραν τοῦ σιδηροδρόμου ὁ Φουρνερὲλ ἀπέμεινε σχεδὸν μόνος μὲτινας λιθοτόμους καὶ ἓνα σύντροφον τοῦ Τιβολιὲ, συνεργαζόμενον μετ' αὐτοῦ εἰς τὸ αὐτὸ ζαχαροπλαστεῖον.

Τετραυματισμένος ὢν καὶ αὐτός, ἀλλ' ἀτάραχος, συνήθροισεν, ὡς ἔπραττεν ἄλλοτε εἰς τὸ σύνταγμα, δράκας τινας χόρτων καὶ χύματος ὑγροῦ καὶ τὰ ἐπέθηκεν ὅπως σταματήσῃ τὸ αἷμα, τὸ ρέον ἀπὸ τοῦ αὐχένος του εἰς τὴν ράχιν καὶ ὑπὸ τὸν τράχηλόν του, κλίνων δὲ ἐκ διαλειμμάτων πρὸς τὸν νεαρὸν στρατιώτην ἔλεγεν αὐτῷ:

—Ἐχε θάρρος!.., ἐφθάσαμεν!

Πλησίον τοῦ Μελέν συνήντησαν δύο ἐφίπ-

πους χωροφύλακας, οἵτινες εἰδοποιηθέντες ἄγνωστον παρὰ τίνος ἔτρεχον καλπάζοντες πρὸς τὸ Δαμμαρί.

—Πολὺ ἀργά! εἶπεν ὁ Φουρνερὲλ δεικνύων τὸν ἐκτάδην κείμενον ἐπὶ τῶν σανίδων στρατιώτην πελιδνὸν καὶ τὸν Τιβολιὲ, συναλθόντα ἤδη εἰς ἐκὺτὸν ἐντὸς τῆς χειραμάξης. Ἡ δημόσιος ὁμήγυρις ἰταλείωσεν· κυττάξατε!

Ἐνυπῆρχε ποιά τις πικρία καὶ ἀγανάκτησις εἰς τὴν εἰρωνίαν τοῦ «λοχίου».

Ἦνοιζαν ἐν φαρμακείον, εἰς τῶν χωροφυλάκων δὲ ἔδραμε καλπάζων πρὸς τὸ νομαρχεῖον. Ἦτο κομιστὴς σοβαρῶν εἰδήσεων· συμπλοκὴ εἶχε λάβει χώραν εἰς Δαμμαρί.

Ἐζήτησε τὸν κύριον νομάρχην, ἀποτεινόμενος πρὸς τὸν θυρωρὸν.

Ὁ θυρωρὸς ἀφυπνισθεὶς ἀπήντησεν ὥσει ἐκπληττόμενος διὰ τὴν ἐρώτησιν:

—Τὸν κύριον νομάρχην; ἀλλ' αὐτὸς εἶναι εἰς Παρισίους.

Εἶτα μὲ τόνον ἱψωδοῦ συνήθους προσέθηκεν:

—Ἄν εἶναι ἀνάγκη, νὰ εἰδοποιησώμεν τὸν γενικὸν γραμματέα;

Εἰδοποίησαν τῷ ὄντι τὸν γενικὸν γραμματέα.

Ὁ κ. Βερλεμὼν, ἐκ τοῦ προχείρου ἰνδυσθεῖς, ἤλθε νὰ πληροφορηθῇ καὶ χασμώμενος ὅπως οὖν εἶπεν: «Ἐς αὖριον!» πέμψας καὶ τοὺς τραυματίας εἰς τὸ νοσοκομεῖον.

—Ὅρίστε! εἶπε κατόπιν μειδιῶν πρὸς τὸν χωροφύλακα. Ὁ κύριος νομάρχης μᾶς ἐβεβαίωσεν ὅτι ἡ ἀντικατάστασις τοῦ Σαρβὲ δὲν ἤθελε μᾶς προξενήσῃ καμμίαν ἀνησυχίαν. Ἰδοὺ ἓνας μπαλᾶς!.. Ἀλλὰ τέλος πάντων δὲν ἡμπορεῖ νὰ γείνῃ καλὸ στυφάδο χωρὶς νὰ σκοτωθῇ λαγὼς!.. Καληνύκτα. χωροφύλακα!

Καὶ ἐπίστρεψεν εἰς τὸν κοιτῶνά του ὅπως κατακλιθῇ.

## ΙΣΤ'

Ἐπιστρέψας εἰς τὴν κατοικίαν του ὁ ταγματάρχης διέκρινεν εἰς τὸν διάδρομον γραμμὴν ἐρυθρὰν φωτός, ἥτις ἐσχηματίζετο ἐπὶ τοῦ πατώματος ἐξερχομένη ἐκ τοῦ θαλάμου τῆς Γιλβέρτης. Ἡ νεᾶνις προφανῶς ἠγρύπνει ἀναμένουσα τὸν θεῖόν της. Ἐκρουσεν ὁ ταγματάρχης τὴν θύραν, ἀνοιχθεῖσαν τάχιστα, προσῆλθε δὲ ἡ Γιλβέρτη κρατοῦσα λυχνίαν ἀνὰ χεῖρας. Μὲ ὅλην τὴν ταραχὴν του ὁ Βερδιὲ ἐξεπλάγη διὰ τὴν ὠχρότητα τῆς ἀνεψιᾶς του.

—Τί ἔχεις; τὴν ἠρώτησεν.

Ἡ νεᾶνις ἦτο ἀκόμη σφόδρα συγκατακλινθεῖσα ἐξ ὅσων εἶχεν ἰδεῖ ἐκεῖ πέραν εἰς Ἀβὼν, ὅπου ἡ Κυπριακὴ κατέκαιτο πάσχουσα ἐν τῇ μικρᾷ λευκῇ της κλίνῃ.

—Ἄ! ἂν εἴξευρες, καλὴ μου θεῖε!..

Καὶ ἐν τῇ ἐκκρήξει τῆς συγκατκλινθεῖσας της

είπεν αὐτῷ τὰ πάντα, τὴν ἀπειπισίαν τοῦ Ροβέρτου, τὰς ἐπικλήσεις τῆς μικρᾶς, τὴν διὰ τοῦ δάσους διάβασιν μετὰ τῆς κυρίας Ἑρβλαί, ἀπομεινάσης εἰς τὴν οἰκίαν τῶν Διβραὶ καὶ τὴν ἐμφάνισιν τῆς μητρὸς ἐκείνης, ἣτις ἤρχετο ν' ἀπειλήσῃ καὶ αὐτὴς παρὰ τὸ προσκεφάλαιον τοῦ θνήσκοντος τέκνου τῆς.

Ὁ Βερδιὲ ἠκροᾶτο, λησμονῶν σχεδὸν ἀποτόμως τὴν μωρὰν σκηνήν, εἰς ἣν εἶχεν ἀναμιχθῆ καὶ ἀναλογιζόμενος μήπως εἰς ὅλα ταῦτα ὅσα διηγιᾶτο αὐτῷ ἡ Γιλβέρτη ὑπῆρχε νέος κίνδυνος, φοβερώτερος, ἀπειλῶν τὴν νεάνιδα. Ἀναμφιβόλως καλῶς ἐπράξε νὰ ὑπακούσῃ εἰς τὴν παράκλησιν τοῦ κ. δι Μομβρέν· αὐτὸς δ' ἡγεῖτο στρατιωτικὸς οὐδέποτε ἤθελε τὴν ἀποτρέψῃ ἀπὸ τοῦ ν' ἀφοσιωθῇ καὶ νὰ εὐεργετήσῃ ἄνδρας ἐντίμους, ἀλλὰ τέλος πάντων ἀφοῦ καὶ ὁ θεὸς καὶ ἡ ἀνεψία, ὅσον μικροὶ καὶ ἂν ἦσαν εἰς αὐτὸν τὸν κόσμον, εἶχον ἐχθρούς, καὶ κακὰ γλῶσσαι ἠδύναντο νὰ ἐπινοήσωσι νέαν τιὰν συκοφαντίαν ἐναντίον των.

Τὸ παιδίον ἐκείνο, παραδείγματος χάριν...

Ἄλλ' ὁ Βερδιὲ ἵσταμάτα, διέκοπτε διὰ μιᾶς τὸν λογισμόν του βλέπων τὸ ἀγαθὸν μεδίαιμα, τὸ πλήρες ἐμπιστοσύνης καὶ καρτερίας, τὸ ἐκφράζον χαρὰν ἐπὶ τῇ θυσίᾳ, τῆς ἀνεψίας του.

— Κατὰ πρῶτον οφείλει τις νὰ προσέχῃ εἰς τὸ καθήκον του. Ἐπειτα ἂς συμβῇ ὅ,τι καὶ ἂν συμβῇ.

Καὶ ἔτινε πρὸς αὐτὸν ἄβρως τὸ μέτωπόν της πρὸς ἀσπασμόν.

— Εἶμαι μαθήτριά σου, αὐτὸ σημαίνειν πάντα ταῦτα, ἀγαπητέ μου θεῖε.

Εἶχε θέσει τὰς μικρὰς χεῖράς της ἐπὶ τῶν ὀστεωδῶν χειρῶν τοῦ στρατιώτου, ἡσθάνθη δὲ αὐτὰς πυρετώδεις καὶ ὀλίγον τι τρεμούσας.

— Μήπως εἶσαι ἀσθ�νής; τὸν ἠρώτησεν.

— Ὁχι, ὄχι... ἀγαπητή μου κόρη... ὄχι.

Ἀγανακτημένος εἶμαι... στενοχωρημένος ἴσως ὀλίγον... ἀλλὰ δὲν εἶνε τίποτε.

— Καὶ ἡ ὁμηγυρίς;.. Πῶς ἐπῆγε;

— Ὅπως ὅλοι αἱ ὁμηγύρεις... Ἐλα κοιμήσου, Γιλβέρτη, καὶ αὐριον πάλιν τὰ λέγομεν.

— Αὐριον.

Ἐκλείων ἤδη τὴν θύραν τοῦ θαλάμου της, ὅτε προβάλλουσα τὴν εὐεῖδη μελᾶγχρουν κεφαλὴν της μέσον τοῦ διανοήματος εἶπε πρὸς τὸν στρατιωτικὸν μὲ ἀφείλειαν παιδίου:

— Λοιπὸν δὲν θὰ μὲ μαλλώσῃς;.. Καλὰ ἔκαμα νὰ ὑπάγω ἐκεῖ πέραν;

— Ναί, εἶπεν ὁ Βερδιὲ ἀσπαζόμενος αὐτὴν ἐκ νέου.

Καὶ ἐνεθυμεῖτο τὸ ρητόν, ὅπερ ἠκολούθει καὶ ὅπερ τοσάκις εἶχεν ἐπαναλάβει πρὸς τὴν νεάνιδα: «Πράττε πάντοτε ὅ,τι φοβεῖσαι νὰ πράξῃς.»

Δὲν ἡσθάνετο πλέον τὴν αὐτὴν ἀπογοήτευσιν, ἣν πρὸ μικροῦ ἡσθάνετο, ὅτε κατέλειπε τὴν ὁμηγυρίν. Εἶχε τὴν συναίσθησιν ὅτι ὁ ἐφιάλτης ἐμελλε νὰ λήξῃ. Ἦτο πολὺ ἐπὶ τέλους, πάρα πολὺ! Ἐμελλε νὰ δείξῃ πρὸς τοὺς ἀνθρώπους αὐτοὺς τίνι τρόπῳ εἰς ἐντίμος ἀνὴρ βυθισθεὶς εἰς τὰ ἔλη τῆς πολιτικῆς δύναται δι' ἐρρωμένης προσπαθείας νὰ ἐξέλθῃ ἐν τάχει ἐκ τοῦ βορβόρου καὶ νὰ κατασυντρίψῃ τοὺς κοχλίας.

Ἐκοιμήθη καὶ μὲ τὴν ἰδέαν ταύτην ἐγερθεὶς εὐθυμος, κατῆλθεν εἰς τὸν κῆπον, ὅπου εὗρε τὸν Αἰμίλιον Δυκᾶν λευχεμονοῦντα ἀπὸ καρφαλῆς μέχρι ποδῶν καὶ συνομιλοῦντα περὶ πολιτικῆς μετὰ τινος γέροντος χωρικοῦ, τὰ χεῖλη πονηρῶς συνεσταλμένα ἔχοντος, δν ὁ κηπουρὸς τῆς κυρίας Ἑρβλαί παρελάμβανεν ἐνίοτε ὡς βοηθόν.

— Λοιπὸν, μπάρμπα-Μπολάν, τί λέγουν περὶ τῶν ἐκλογῶν; ἡρώτα ὁ Αἰμίλιος.

Ὁ μπαρμπα-Μπολάν ἀπήντα:

— Τί νὰ εἰποῦν, κύριε; τίποτε δὲ λέγουν.

— Πῶς! δὲν λέγουν τίποτε;

Ὁ Βερδιὲ ἐπλησίασε καὶ ἠκροᾶτο.

— Ξεύρετε, εἶπεν ὁ γέρον χωρικός, λέγουν καὶ δὲν λέγουν. Ἄλλοι λέγουν τοῦτο, ἄλλοι ἐκεῖνο..

— Ἀλλὰ τοῦ λόγου σου, μπαρμπα-Μπολάν, τί λέγεις;

Ὁ χωρικός δὲν ἀπήντα.

— Ἐλπίζω ὅτι δὲν θ' ἀφήσῃς νὰ σοῦ ἀρπάσουν τὸ ψηφοδέλτιόν σου ὅπως ἄλλοτε σοῦ τὸ ἐπῆρκεν, ὡς μοῦ εἶπεν ὁ κύριος Καπποά. Τὸ ἐνθυμεῖσαι καλὰ;

— Τὸ ἐνθυμοῦμαι καὶ δὲν τὸ ἐνθυμοῦμαι. Ἀλλὰ σὰς βεβαιῶνω ὅτι αὐτὴν τὴν φορὰν δὲν θὰ μοῦ τὸ πάρουν. Δὲν εἰξεύρω νὰ διαβάσω, ἀλλὰ δὲν θὰ μοῦ δώσουν ψηφοδέλτιον, ἔχω τὸν ἀνεψιόν μου τὸν ὑφαντὴν ὁποῦ μοῦ τὸ γράφει. Ξεύρει νὰ γράφῃ καλὰ αὐτός, ἐννοιά σας!

— Ἀλλὰ δὲν ἔχεις ψηφοδέλτιον;

— Ἐλαβὰ ἓνα χονδρὸ δέμα σήμερα τὸ πρωῒ.

— Καὶ τίνος εἶνε αὐτὰ τὰ ψηφοδέλτια;

— Ἀ, δὲν εἰξεύρω. Εἶνε ἓνα δέμα τόσο χονδρὸ, δεμένο, μὲ μία σφραγίδα ἀπ' ἐπάνω. Δὲν εἰξεύρω ἂν εἶνε καλὰ ἢ κακὰ. Ξεύρω μόνον πῶς τὰ ἔστειλαν εἰς ἐμέ.

— Λοιπὸν νὰ μὴ ψηφίσῃς ἂν δὲν τὰ διαβάσῃς πρῶτα. Νὰ μοῦ τὰ δείξῃς αὐτὰ τὰ ψηφοδέλτια. Πρέπει νὰ μάθωμεν τί ὄνομα φέρουν.

— Ὅποτε ἀγαπᾶτε, κύριε.

Καὶ ὁ χωρικός πτύων τὰς χεῖρας του πρὶν ἀναλάβῃ τὴν ἐργασίαν του ἡλλάξε τὸ θέμα τῆς συνομιλίας.

— Χρειάζεται πολὺς κόπος διὰ νὰ σκάψῃ κανεὶς αὐτὴ τὴ γῆ, εἶπεν· εἶνε γεμάτη χαλίκια καὶ ρίζαις.

Ὁ Δυκᾶς ἐστράφη πρὸς τὸν ταγματάρχην.  
— Μὴ ἐπιμένετε πλέον, εἶπεν αὐτῷ ὕψων  
τοὺς ὤμους· οὐδὲν θὰ ἐπιτύχετε παρ' αὐτοῦ.

— Ἀλλὰ, εἶπεν ὁ Βερδιέ μαιδιῶν, βλέπετε  
ὅτι ἐγὼ δὲν ἐπιμένω καθόλου.

Καὶ ἀπεμακρύνθη μετὰ τοῦ νέου Πίττ, ὅστις  
δεικνύων μακρόθεν τὸν βοηθὸν τοῦ κηπουροῦ κα-  
κυφτότα πρὸς τὸ ἔδαφος, ἔλεγε μεθ' ὑψίστης πε-  
ριφρονήσεως :

— Καὶ ὅμως εἶνε καὶ αὐτοὶ ἐκλογικὴ ὕλη,  
εἶνε σὰρξ διὰ τοὺς ὑπουργοὺς, ὅπως οἱ στρα-  
τιώται σας εἶνε σὰρξ διὰ τὰ τηλεβόλα. Τὴν χρη-  
σιμοποιοῦσιν ἄλλὰ τὴν περιφρονοῦσιν.

— Μὲ συγχωρεῖτε, εἶπεν ὁ ταγματάρχης αὐ-  
στηρῶς. Ἐγὼ πάντοτε ἐσεβάσθην καὶ ἡγάπησα  
τοὺς στρατιώτας μου. Μόνον τοὺς ραδιούργους  
περιφρονῶ.

Ὁ Δυκᾶς ἐνδομύχως ἔλεγεν ὅτι τίποτε δὲν  
ἦτο δυνατόν νὰ γείνη μὲ τοιοῦτον ἄνδρα, τό-  
σον ὀλίγον Παρισινόν, τόσον κακῶς ἐννοοῦντα  
τὴν ἀστείότητα. Καὶ ἐν τοσούτῳ οἱ στρατιώ-  
ται δὲν κατέκτων τόσον εὐκόλως τὰς ἐπωμί-  
δας τοῦ στρατηγοῦ ὅπως οἱ ἐκλογεῖς δὲν κατέ-  
κτων τὰ ὑπουργικὰ χαρτοφυλάκια. Εἶχε κομ-  
μάτι πόζα ὁ ταγματάρχης !

Ὁ Βερδιέ, ὃν ἡ παραβολὴ ἐκείνη μεταξὺ  
τῶν παλαιῶν του συντρόφων καὶ τῆς ἀγέλης  
τῆς ἐξωθουμένης εἰς τὴν ψηφοφορίαν εἶχε ψυ-  
χράνει, ἔμελλε νὰ ἀφήσῃ τὸν Δυκᾶν, ὅτε εἰδός  
τι βόμβου ὑποκόφου, θόρυβος ἀνθρωπίνων φω-  
νῶν προερχόμενος ἐκ τῆς ὁδοῦ διὰ τῆς θύρας  
τοῦ κήπου ἐφέλκετο τὴν προσοχὴν του.

— Τί συμβαίνει τάχα ; ἠρώτησεν.

— Ἄς ὑπάγωμεν νὰ ἴδωμεν, ταγματάρχα,  
εἶπεν ὁ Αἰμίλιος.

Ὅλιγα βήματα μακρὰν τὰς θύρας εἶχε συη-  
ματισθῇ ὁμιλος ἀνθρώπων, ὧν οἱ πλεῖστοι ἐλά-  
λουν μεγαλοφώνως, ἐν τῷ μέσῳ δὲ αὐτῶν, ὑπερ-  
βαίνων πάντας κατὰ τὸ ὕψος μιᾶς κεφαλῆς, συ-  
νεταράσσεται μετὰ θυμοῦ ὑψηλὸς τις ἀνὴρ, ὃν  
ὁ Βερδιέ ἀνεγνώρισεν. Ἦτο ὁ Φουρνερέλ.

Ἰδὼν τὸν πρῶν ταγματάρχην του, κατη-  
θύνθη πρὸς αὐτὸν καὶ τὸν ἠρώτησεν ἂν ἐσχό-  
πευε νὰ ὑπάγῃ ὅπως ἴδῃ τὸν Μαρσιαλοῦ εἰς τὸ  
νοσοκομεῖον τοῦ Μελέν.

Τὸν Μαρσιαλοῦ ;... Τὸ ὄνομα αὐτοῦ οὐδεμίαν  
ἐξήγειρεν ἀνάμνησιν εἰς τὸν Βερδιέ. Τὸν Μαρ-  
σιαλοῦ ;... Δὲν ἐγνώριζε τίνα καλούμενον Μαρ-  
σιαλοῦ ...

— Ἄ, ναί !.. ἀλήθεια.. εἶπεν ὁ Φουρνερέλ.  
Νὰ μὲ συμπαθήσετε, κύριε ταγματάρχα, ἐνό-  
μιζα ὅτι εἰδεύρετε...

Καὶ διηγήθη αὐτῷ τότε τὴν συμπλοκὴν τῆς  
προτεραίας τὴν συμβᾶσαν ἐκεῖ πλησίον, εἰς Δαμ-  
μακρί, τὸν τραυματισμὸν τοῦ στρατιώτου καὶ τοῦ  
Τιβολιέ· ὁ Μαρσιαλοῦ ἦτο ὁ νέος στρατιώτης.

Ὁ Φουρνερέλ ἦτο βέβαιος ὅτι ὁ ἀτυχὴς νέος  
πολὺ θὰ ἠυχαριστεῖτο ἂν ὁ ταγματάρχης με-  
τέβαινε νὰ τὸν ἴδῃ.

— Βέβαια θὰ ὑπάγω. Ἀκοῦς ἐκεῖ !.. Ἀλλὰ  
πῶς ἕως τῶρα δὲν μοῦ εἶπον τίποτε ;..

Ὁ Βερδιέ ἀνοιξας τὴν κιγκλιδωτὴν θύραν,  
εὗρίσκετο ἤδη ἐν τῷ μέσῳ τοῦ ἡμίλου τῶν ἐκεῖ  
συνηγμένων, ὧν οἱ πλεῖστοι τὸν ἐχαιρίτιζον.  
Ὡχρότατος παρετήρει τὸν Δυκᾶν, ἀγνοοῦντα  
εἰσέτι τὸ συμβάν.

— Ἐρχομαι ἀπὸ τὸ Μελέν, εἶπεν ὁ Φουρ-  
νερέλ. Δὲν γίνεται ἄλλος λόγος παρὰ δι' αὐτό.

Αἱ ὑπερβολαὶ τῶν φλυάρων παρίστανεν μά-  
λιστ' ὡς σοβαρὰν στάσιν τὴν χυδαίαν ἐκείνην  
σύγχρουν, τὴν πυγμαχίαν, ἣν ἠγνόουν οἱ ἐν τῇ  
οἰκίᾳ τῆς κυρίας Ἐρβλαὶ κατοικοῦντες εἰς ὀλί-  
γων λεπτῶν ἀπόστασιν ἀπὸ τῆς μεγάλης πλα-  
τείας τοῦ Δαμμακρί. Διηγοῦντο ὅτι ὁ Γκαρούς.  
εἶχεν ὀπλίσει τοὺς λιθοτόμους καὶ ὅτι ὁ στρα-  
τὸς προσκληθεὶς ἐν τάχει ἔθισεν ἐφ' ὅπλου λόγ-  
χην καὶ ἐπέτεθη...

— Καὶ ἐγὼ ἀπήντησα, εἶπεν ὁ Φουρνερέλ,  
ὅτι τίποτε ἀπ' ὅλα αὐτὰ δὲν ἦτο ἀληθές. Οἱ  
λιθοτόμοι ἀπεναντίας ψηφίζουν ὑπὲρ ἡμῶν,  
ταγματάρχα μου, καὶ ἂν ὁ Μαρσιαλοῦ ἐπλη-  
γώθη, δὲν πταίω ἐγὼ, ποῦ νὰ πάρῃ ὁ διά-  
βολος !..

Ὁ Βερδιέ παρετήρησε τότε ὅτι ὁ πρῶν λο-  
χίας ἔφερε παρὶ τὸν τράχηλον χονδρὸν μανδῆλιον  
περιεστραμμένον ἀποκρύπτον κατὶ, ὥσαι ἐπίδε-  
σμον πληγῆς.

— Ἐπληγώθης καὶ σύ, τὸν ἠρώτησεν.

— Δὲν ἀξίζει τὸν κόπον νὰ γίνεται λόγος,  
κύριε ταγματάρχα. Μία γρατσουνιά εἶνε !..  
Αὐτὰ εἶνε χάδια, ἐμπρὸς εἰς τὰς σφαίρας τῆς  
Σαβαστουπόλεως.

(Ἔπεται συνέχεια).

(Κατ' αὐτάς, ἦτο· τὴν 18 ὁκτωβρίου 1888, συμπληροῦνται  
πέντε καὶ εἴκοσι ἐτη ἀπὸ τῆς εἰς Ἑλλάδα ἀφίκεως  
τοῦ Βασιλέως Γεωργίου. Σχετικῶς πρὸς τὸ ἐπίσημον τοῦτο  
ἱστορικὸν γεγονός δημοσιεύομεν κατωτέρω τὰ κατὰ τὴν ὑπο-  
δοχὴν εἰλημμένα ἐκ τῆς τότε ἐν Ἀθήναις ἐκτιθεμένης ἐφη-  
μερίδος Ἐθνογούλακος).

## ΤΑ ΚΑΤΑ ΤΗΝ ΑΦΙΣΙΝ ΤΟΥ ΒΑΣΙΛΕΩΣ ΓΕΩΡΓΙΟΥ

18 Ὀκτωβρίου 1888.

Ζήτω ὁ βασιλεὺς τῶν Ἑλλήνων Γεώργιος Α'.

Μετὰ τὴν αἰσθηματικὴν καὶ πάνδημον ταύτην ἀ-  
νιψημίαν, ἥτις ἀπὸ μυριάδων στομάτων ἐνθου-  
σιωδῶς ἐξερχομένη πληροῖ ἀπὸ τῆς χθὲς τὸν  
ἐλληνικὸν ὀρίζοντα, ἀρχόμεθα καὶ ἡμεῖς τῆς

σκιαγραφῆσεως τῆς ὄντως ἀπεριγράπτου ὑποδοχῆς, τῆς ὁποίας ἡζιώθη ὁ προσφιλὴς τῶν Ἑλλήνων ἡγεμὼν Γεώργιος ὁ ἀπὸ τῆς χθὲς εὐρισκόμενος εἰς τὰς ἀγκάλας τοῦ ἑλληνικοῦ λαοῦ.

— Τὴν τετάρτην μετὰ τὸ μεσονύκτιον ὥραν τῆς χθὲς, πρὶν ἀνατεῖλῃ ἡ ῥοδοδάκτυλος ἥως, ἡγγέλθη διὰ τριῶν κανονοβολισμῶν, ὅτι ὁ συνοδεύων τὸν βασιλέα τῶν Ἑλλήνων στολίσκος εἶχε φθάσει ἐκτὸς τοῦ λιμένος τοῦ Πειραιῶς. Ἡ ἀγγελία αὕτη κατηλέκτρισε τὸν ἐν τῇ πρωτεύουσῃ πανταχόθεν τῆς Ἀνατολῆς συσσωρευέντα λαόν, ὅστις εἶχε προπαρασκευάσει πάντα τὰ τῆς ὑποδοχῆς, καὶ ἰδῶ μὲν συνήρχετο ἡ ἐθνοφυλακή, ἐκαὶ προητοιμάζοντο στρατιῶται, ἀλλαχοῦ δὲ συνήρχοντο πολῖται, πάσης τάξεως καὶ πάσης ἡλικίας χαίροντες καὶ ἀγαλλόμενοι ἐπὶ τῇ ἀνατολῇ τῆς χαρμωσύνου ταύτης ἡμέρας.

Τὴν ἑβδόμην π. μ. ἐπέβη ἐπὶ τοῦ ἀτμοδρόμονος ἡ εἰς προὔπανθσιν τῆς Α. Μ. πεμφθεῖσα πενταμελής ἐπιτροπὴ τῆς ἐθνοσυνελεύσεως καὶ ὑπέβαλε τὸ περὶ τῆς ὀρκωμοσίας καὶ τῶν δικαιωμάτων τοῦ βασιλείως γνωστὸν ψήφισμα. Τὴν ἐπιτροπὴν ταύτην ἐδέξατο ἡ Α. Μ. καὶ συμπροεγευμάτισε μετ' αὐτῆς. Μετὰ τὸ πρόγευμα, καθ' ὃ ὁ πρόεδρος τῆς ἐπιτροπῆς ταύτης κ. Α. Παπαδιαμαντόπουλος ἀπήγγειλε γερμανιστὶ κατὰλληλον προσφώνησιν πρὸς τὸν βασιλέα Γεώργιον, ἐπέβη ἐπὶ τοῦ ἀτμοδρόμονος ἡ Προσωρινὴ Κυβέρνησις ἣτις προσεφώνησεν αὐτῷ διὰ τοῦ ἐπὶ τῶν ἐσωτερικῶν ὑπουργοῦ Ἡ. Α. Μ. ἔδωκε τῇ Κυβερνήσει πολλὰ ἀντίτυπα τῆς κατωτέρω δημοσιευομένης ἐξιολογωτάτης καὶ ὄντως πατρικωτάτης προκηρύξεώς της πρὸς τὸν ἑλληνικὸν λαόν.

— Τὴν δεκάτην περίπου ὥραν ὁ ἀτμοδρόμων κατέπλεεν ἐν τῷ λιμένι Πειραιῶς· τὴν εἰσόδον αὐτοῦ ἡχαιρέτησαν ἅπαντα τὰ ἐν τῷ λιμένι διαμείνοντα πλοῖα δι' 101 κανονοβολισμοῦ ἐναρξαμένης τῆς ἀγγλικῆς ναυαρχίδος· ὁ ἀτμοδρόμων ἀντεχαιρέτησεν ἐκάστην τῶν ἀναπιτανυμένων ξένων σημαίων. Οἱ ναῦται ἀπὸ τῶν κεραιῶν καὶ ὁ συνωθούμενος λαὸς ἀπὸ τῶν παρελίων τοῦ λιμένος ἐζητωκραύγουν ἐνθουσιωδῶς. Ἦτο ἀληθῶς μαγευτικώτατον καὶ συγκινητικώτατον τὸ θέαμα τοῦτο, ὅπερ ἀδύνατον νὰ περιγράψῃ καὶ ὁ γραφικώτερος κάλκμος.

Ἐν τῷ μέσῳ τῶν νεφελῶν τοῦ καπνοῦ ἐπῆδρυσεν ἐκ τῆς βασιλικῆς λήμβου ἐπὶ τὴν ὑπὸ τοῦ κρότου τῶν τηλεβόλων σαλευομένην ἀποβάθραν εὐζωνος καὶ συγκινημένους ὁ βασιλεὺς Γεώργιος, φέρων στολὴν ἀντισυνταγματάρχου τῆς ἐθνοφυλακῆς. Ἡ ἐμφάνισις τῆς Α. Μ. κατενθουσίασε τὸ περὶ τὴν προκυμαίαν συνθλιβόμενον ἄπειρον πλῆθος λαοῦ καὶ ζωνῆραι ἀνευφημαὶ ἐπηύξησαν τὴν μετὰ φαιδρότητος μεμιγμένην συγκίνησιν τοῦ βασιλείως. Ἐν τῇ ἀποβά-

θρᾳ ὑπεδέχθησαν τὴν Α. Μ. πολλοὶ πληρεξούσιοι, οἱ ἀρχηγοὶ τῆς ἐπαναστάσεως Κανάρης καὶ Βούλγαρης καὶ ὁ πρόεδρος τῆς συνελεύσεως κ. Μωραΐτινης, ὅστις ἀπήγγειλε καὶ συντομωτάτην προσλαλίαν. Ὁ βασιλεὺς εὐχαριστήσας ἐγκαρδίως ἅπαντας τοὺς αὐτόθι συνωθούμενους καὶ δούς τὴν δεξιάν εἰς τοὺς τρεῖς τελευταίους ἀνέβη ἐπὶ τὸν ὑπὸ τοῦ δήμου Πειραιῶς παρασκευασμένον λαμπρὸν καὶ ἐριουχόστρωτον ὀκρίβαντα, ὃ δὲ δῆμαρχος κ. Α. Ράλλης προϊστάμενος τοῦ δημοτικοῦ συμβουλίου ἀπήγγειλε σύντομον μὲν ἀλλ' ἀξιόλογον προσλαλίαν. Ἀκολούθως εὐχαριστήσας τὸν κ. δῆμαρχον καὶ πάντας τοὺς παρεστῶτας ὁ βασιλεὺς εἰσῆλθεν ἐν τῷ μέσῳ ζωνηροτάτων ἀνευφημιῶν εἰς τὴν ἀμξαῖν, ἔχων ἐξ ἀριστερῶν μὲν τὸν πρόεδρον τῆς συνελεύσεως κ. Μωραΐτινην, ἀπέναντι δὲ τὸν κ. Ροῦφον καὶ τὸν ἑτερον τῶν δανῶν ἀξιωματικῶν, οὓς φέρει μετ' αὐτοῦ.

Τὴν ἀμξαῖν τοῦ βασιλείως ἀνερχομένην πρὸς τὰς κλεινὰς Ἀθήνας συνώδευεν ἄπειρον πλῆθος λαοῦ ἀνευφημοῦντος, παρηκολούθουν δὲ πλεῖσται ἀμξαῖ. Τὴν 11 καὶ 1)2 π. μ. ὥραν ἐφθασαν εἰς τὰ παρὰ τῇ ἀγίᾳ Τριάδι ἐγηγερμέναι προπύλαια ἡ βασιλικὴ ἀμξαῖ, εἰς δὲ τὴν ἐμφάνισιν τοῦ προσφιλοῦς ἡγεμόνος ἄπειρον πλῆθος λαοῦ ἐξ ἀμφοτέρων τῶν φύλων ἐπευφημήσεν ἐνθουσιωδῶς. Ἡ βασιλικὴ ἀμξαῖ ἐστάθη ἐν τῷ μέσῳ τῆς εἰσόδου τῶν προπυλαίων καὶ ἔλαβεν ὁ βασιλεὺς παρὰ τοῦ ἐκ δεξιῶν ἱσταμένου δημάρχου μετὰ τῶν εὐπατριδῶν Ἀθηναίων καὶ παροίκων τὰς ἐπὶ ἀργυροῦ δίσκου προσεναχθείσας δύο χρυσὰς κλεῖς τῆς Ἀκροπόλεως ὧν τὴν ἐγχείρισιν συνώδευσεν ὁ κ. Κουτσικάρης διὰ προσλαλίας. Ἀκολούθως δὲ τὰ ἐξ ἀριστερῶν ἱστάμενα κοράσια τῆς πρώτης δημοτικῆς σχολῆς μυρτοστέφανα λευχιμοноῦντα ἔψαλαν τὸν ὑπὸ τοῦ Παριζίνου τονισθέντα βασιλικὸν ὕμνον καὶ προσέφερον τῷ βασιλεῖ ἄνθινον στέφανον, ὃν ἡ Α. Μ. ἐδέξατο ἐκ τῆς χειρὸς τῆς κ. Μαριγούς Ἑμ. Κουτσικάρης. Ὁ βασιλεὺς εὐχαριστήσας τὸν δῆμαρχον, τοὺς ἐν τέλει, τοὺς εὐπατρίδας καὶ πάντας τοὺς παρισταμένους ἐξηκολούθει τὴν πρὸς τὴν πλατεῖαν τῆς Ὀμονοίας πορείαν του. Ἀπὸ τῶν προπυλαίων ἔνθεν καὶ ἔνθεν τῶν ὁδῶν Πειραιῶς Αἰόλου καὶ Ἑρμοῦ ἦτο παρατεταγμένη ἡ ἐθνοφυλακὴ καὶ μετ' αὐτὴν ὁ στρατός. Ἡ βασιλικὴ ἀμξαῖ δὲν ἠδύνατο νὰ προχωρήσῃ ἐνεκα τοῦ συνωθούμενου καὶ ἐπευφημοῦντος πλήθους. Τὸ θέαμα κατέστη μαγευτικώτατον ἅμα εἰσελθόντος τοῦ βασιλείως εἰς τὴν πόλιν. Αἱ ζητωκραυγαὶ καὶ ἐπευφημαὶ τοῦ περικυκλοῦντος τὴν βασιλικὴν ἀμξαῖν λαοῦ συνεχνοῦνται μετὰ τῶν τοῦ ἐπὶ τοὺς ἐξώστας ἐπανθούντος ὠραίου φύλου ἀπετέλουν συγκινητικωτάτην ἁρμονίαν. Ἀπασαὶ αἱ παρὰ ταῖς

δι' ὧν ἐμελλε νὰ διέλθῃ ἡ βασιλικὴ ἀμαξα ὁδοῖς οἰκίαι ἦσαν ἐστολισμέναι διὰ μύρων, ἀνθῶν, ἐριούχων, μεταξίνων καὶ ἄλλων ὑφασμάτων, καὶ διὰ διαφόρων ἐπιγραφῶν καὶ συμβόλων. Ἡ εἰκὼν τοῦ προσφιλοῦς Γεωργίου ἦτο πανταχοῦ ἀνηρτημένη καὶ διαφόροις ἀνθεσιν ἐστεφανωμένη. Τὸ ὠραῖον φῶλον ἔρραινεν ἀνθη καὶ ἀρώματα ἐπὶ τοῦ διερχομένου καὶ μετὰ παιδρότητος ἀμα καὶ συγκινήσεως χαιρετῶντος βασιλέως. Τέλος ἡ βασιλικὴ ἀμαξα ἐφοσεν εἰς τὰ τῆς μητροπόλεως προπύλαια, ὅπου ὑπεδέξαντο τὴν Α. Μ. ὁ πρόεδρος τῆς ἱερᾶς συνόδου μετὰ τῶν μελῶν αὐτῆς καὶ πάντων τῶν ἐν τῇ πρωτεύουσῃ ἐνδημούντων ἀρχιερέων, τῶν ἐφημερίων καὶ τῶν ἄλλων ἱερέων καὶ διακόνων, οἵτινες ἀπαντες ἐλαμπροφόρου καὶ ἐλαμπροδόρου. Μετὰ τὴν ψαλίσαν ἐκτενῆ δοξολογίαν ἐν τῷ ναβ τῆς μητροπόλεως, ἐνθα ἦτο παρατεταγμένη ἡ φάλαγξ τοῦ πανεπιστημίου καὶ ὅπου παρῆσαν ἐκτὸς τῶν κυρίων πληρεξουσίων καὶ τῶν ἐν τέλει καὶ ἀπαν τὸ διπλωματικὸν σῶμα, ὁ μητροπολίτης ἀπήγγειλε σύντομον προσφώνησιν, ἡ δὲ Α. Μ. ἀπῆλθε πρὸς τ' ἀνάκτορα διὰ τῆς ἐρμαϊκῆς ὁδοῦ συνοδευομένη ὑπὸ πλήθους λαοῦ ἀνευφημοῦντος.

Εἰσελθὼν εἰς τὰ ἀνάκτορα ὁ βασιλεὺς μετὰ τῆς πενταμελοῦς ἐπιτροπῆς τῆς συνελεύσεως ἐξῆλθεν ἐπὶ τὸν ἐξώστην καὶ εὐχαρίστησε τὸν ζητωκραυγάζοντα λαόν, ὅστις ἀμέσως ἀνεχώρησεν ἀφ' αὐτοῦ τὴν Α. Μ. ν' ἀναπαυθῇ.

— Τὴν 3 πρὸς τὰς 4 μ.μ. ὥραν ὁ βασιλεὺς φορῶν ἐνδύματα πολιτικὰ καὶ πῖλον ὑψηλὸν ἐξῆλθεν εἰς περίπατον μέχρι τοῦ πολυγώνου καὶ ἐκεῖθεν μετέβη εἰς τὰ παρὰ τὴν ἁγίαν Τριάδα προπύλαια. Μετὰ τῆς Α. Μ. παρακολουθουμένης ὑπὸ ἀπείρου πλήθους ἀνευφημοῦντος συνεξῆλθον οἱ δύο δανοὶ ἀξιωματικοὶ καὶ ὁ φρούραρχος τῶν ἀνακτόρων κ. Τριγκέτας. Τὴν βασιλικὴν ἀμαξαν συνώδευον ὁ κ. δῆμαρχος μετ' ἀξιωματικῶν τῆς ἰθνοφυλακῆς. Περὶ λυχνῶν ἀφ' αὐτῆς ἡ Α. Μ. εἰσῆλθεν εἰς τὰ ἀνάκτορα ἀνευφημοῦμένη. Τὸ δὲ θίαμα τῆς ἐσπερινῆς φωτοχυσίας ἀδύνατον καὶ νὰ σκιαγραφηθῇ. Τὴν 9 πρὸς τὴν 10 μ.μ. ὥραν ἐξῆλθεν ἐκ δευτέρου πρὸς εὐχαρίστησιν τῆς ἀπλήστου περιεργείας τοῦ συνωθουμένου καὶ ζητωκραυγούντος περὶ τὰ ἀνάκτορα λαοῦ καὶ διελθὼν ἐν τῷ μίσῳ ζωηροτάτων ἀνευφημιῶν τὰς κεντρικωτέρας ὁδοὺς, ἐπανῆλθεν εἰς τὰ ἀνάκτορα. Ἡ μουσικὴ ἐξηκολούθει παικνίζουσα ἐν τῇ πλατείᾳ τοῦ συντάγματος.

Ὡς καὶ ἀρχόμενοι εἶπομεν εἶνε τῶν ἀδυνάτων ἀδύνατον νὰ περιγράψωμεν τὸν ἐνθουσιασμόν καὶ τὴν ἀγαλλίασιν τοῦ ἐλληνικοῦ λαοῦ ἐπὶ τῇ ἀφίξει τοῦ προσφιλοῦς ἡγεμόνος. Ὁ ἐκτιμῶν τὴν σπουδαιότητα τῶν ἀξιοσημειώτων λόγων τοῦ βασιλέως, ἐπανελημμένως διακηρύ-

ζαντος, ὅτι ἰσχύς του εἶνε ἡ ἀγάπη τοῦ λαοῦ του καὶ ὅτι κυριώδῃ σκοπὸν προτίθεται νὰ καταστήσῃ τὴν Ἑλλάδα πρότυπον βασιλείου ἐν τῇ Ἀνατολῇ, δύναται εὐκόλως νὰ συμπληρώσῃ τὴν ἀτέλειαν τῆς περιγραφῆς ἡμῶν.

Ἡ προκήρυξις τοῦ βασιλέως.

Ἕλληνες!

Ἀναβάνων τὸν θρόνον, ἐφ' ὃν μὲ ἐκάλεσεν ἡ ψῆφος ὑμῶν, αἰσθάνομαι τὴν ἀνάγκην, ὅπως ἀπευθύνω ὑμῖν λόγους τινάς.

Οὔτε δεξιότητα οὔτε νοῦν δεδοκιμασμένον φέρω εἰς ὑμᾶς προσόντα τοιαῦτα οὐδὲ νὰ προσδοκᾶτε ἡδύνασθε ἀπὸ τῆς ἡλικίας μου. Ἀλλ' ὅμως φέρω ὑμῖν πεποιθῆσιν καὶ ἀφοσίωσιν εἰλικρινῆ, μετὰ βαθείας πίστεως εἰς τὴν ἐν τῷ μέλλοντι ταυτότητα τῆς τύχης ἐμοῦ τε καὶ ὑμῶν. Ὑπόσχομαι ὑμῖν νὰ ἀφιερῶσω τὴν ζωὴν μου σύμπασαν ὑπὲρ τῆς εὐτυχίας ὑμῶν.

Οὐ μόνον θέλω σεβασθῇ καὶ τηρῆσθαι εὐσυνειδήτως τοὺς νόμους ὑμῶν, καὶ πρὸ πάντων τὸ σύνταγμα, τὸν ἀκρογωνιαίον λίθον τοῦ νέου ἐλληνικοῦ πολιτεύματος, ἀλλὰ θέλω σεβασθῇ καὶ θέλω ἀσκηθῇ ὅπως ἀγαπᾷ τοὺς θεσμοὺς ὑμῶν, τὰ ἥθη σας, τὴν γλῶσσαν ὑμῶν, πᾶν ὅ,τι ὑμεῖς αὐτοὶ λατρεύετε, ὡς ἤδη ἀγαπᾷ ὑμᾶς αὐτοὺς. Παρακαλέσω δὲ τοὺς ἀρίστους καὶ δεξιωτάτους τῶν παρ' ὑμῖν ἀνδρῶν, ἵνα συνταγῶσι περὶ ἐμέ, χωρὶς νὰ ἐμβλέψωσιν εἰς προγενεστέρους πολιτικὰς διαφοράς· τῇ νοήμονι δὲ καὶ πεφωτισμένῃ συναγωγῇ αὐτῶν θέλω προσπαθῆσαι, ὅπως ἀναπτύξω τὰ παντοειδῆ ἀγαθὰ σπέρματα καὶ τοὺς ὑλικοὺς πόρους, οὓς περιέχει ἡ ὠραία πατρίς ὑμῶν, πατρίς καὶ ἐμοῦ γενομένη ἐφεξῆς.

Σκοπὸς τῆς φιλοδοξίας μου ἔσται οὗτος νὰ καταστήσω τὴν Ἑλλάδα, ἐφ' ὅσον ἀπ' ἐμοῦ ἐξήρτηται, πρότυπον βασιλείου ἐν τῇ Ἀνατολῇ.

Ὁ παντοδύναμος ἰσχυρὸς ἐν τῇ ἀσθενείᾳ ἀναδεικνύμενος, χειραγωγῆσαι με ἐν ταῖς προσπαθείαις μου· εἶθε δὲ μηδέποτε ἐπιτρέψῃ, ὅπως λησμονήσω τὰς πανδήμους ὑποσχέσεις, ἃς σήμερον ἔδωκα ὑμῖν. Ἐπὶ τούτοις ἱκετεύω τὸν Θεὸν ἡμῶν, ἵνα σκέπη ὑμᾶς ὑπὸ τὴν ἁγίαν καὶ σωτήριον σκέπην Αὐτοῦ.

ΓΕΩΡΓΙΟΣ

## ΣΚΕΥΕΙΣ ΚΑΙ ΓΝΩΜΑΙ

Ὅστις λέγει, ὅ,τι γνωρίζει, ὅστις πράττει, ὅ,τι δύναται, ὅστις δίδει, ὅ,τι ἔχει — δὲν ὑποχρεῖται εἰς τίποτε περισσώτερον.

Ἡ προσήνεια δίδει πλείονας φίλους ἢ ὁ πλοῦτος καὶ πλείονα πίστιν ἢ ἡ δύναμις.

Ἡ σκληροτάτη τιμωρία τῶν σφαλμάτων μας εἶνε ὅτι μᾶς φέρουσι σχεδὸν πάντοτε εἰς τὴν ἀνάγκην νὰ κάμωμεν καὶ ἄλλα.

# ΕΣΤΙΑ

ΕΚΔΙΔΟΤΑΙ ΚΑΤΑ ΚΥΡΙΑΚΗΝ

Τόμος ΚΣΤ'.

Συνδρομή ἑτησία: Ἐν Ἑλλάδι φρ. 12, ἐν τῇ ἀλλοδαπῇ φρ. 30. — Αἱ συνδρομαὶ ἄρουνται ἀπὸ 1 Ἰανουαρίου. Ἐκτός. ἔτους καὶ ὀκτὸς ἡμέρας. — Γραφεῖον Διευθ. Ὁδὸς Σταδίου 35.

25 Ὀκτωβρίου 1888

## ΠΕΡΙ

## ΤΩΝ ΕΛΓΙΝΕΙΩΝ ΜΑΡΜΑΡΩΝ

ΥΠΟ ΑΝΤΩΝΙΟΥ ΜΥΛΙΑΡΑΚΗ

## ΕΙΣΑΓΩΓΗ

Οὐδαὶς βεβαίως ὁ ἀγνοῶν τὴν ἐν ἔτει 1800 καὶ ἐπομένους ἀφαιρέσιν ἐκ τῆς Ἀκροπόλεως, τῶν δ' ἐκ τοῦ Παρθενῶνος ἀρχαιοτήτων ὑπὸ τοῦ Ἀγγλοῦ Λόρδου Θωμᾶ Ἐλγιν, ὀλίγοι ὅμως εἶνε οἱ γινώσκοντες πλὴν τοῦ ὀνόματος τοῦ Λόρδου καὶ τῆς πράξεως πλειοτέρων τι. Τὸ γεγονός ἀνήκει ἤδη εἰς τὴν ἱστορίαν τὴν γραπτὴν, διότι ἡ σήμερον ζῶσα γενεὰ τὰ μνημεῖα τῶν Ἀθηνῶν καὶ τῆς Ἀκροπόλεως αὐτῆς εἶδε καὶ ἐγνώρισεν ὡς νῦν ἔχουσιν οἱ δ' εὐάριθμοι ζῶντες γέροντες Ἀθηναῖοι, οἱ γεννηθέντες ἐν ἀρχῇ τῆς παρούσης ἑκατονταετηρίδος, ἐλάχιστά τινα ἐνθυμοῦνται καὶ συγκεχυμένα, καὶ ταῦτα μόνον ἐκ παραδόσεως.

Περὶ τῆς ὑποθέσεως τῶν *Ἐλγινεῶν Μαρμάρων*, ὡς ὀνομάζεται αὕτη ἐν τῇ ἱστορίᾳ, δὲν ἔγραψεν ἑλληνιστί, καθ' ὅσον γνωρίζομεν, πλήρης τις καὶ ἐκτενὴς πραγματεία· σποραδικῶς μόνον καὶ ἐν παρόδῳ ἢ ἐν ὑποσημειώσεσι πραγματειῶν ἐν περιοδικοῖς περὶ τῶν μνημείων τῶν Ἀθηνῶν, ἢ ἐν λόγοις πανηγυρικοῖς μνημονεύεται τὸ ὄνομα τοῦ Ἐλγιν καὶ καταδικάζεται ἡ πράξις του, ἐκ τῶν ὑστέρων κρινομένη μετὰ τὴν ἀπελευθέρωσιν τῆς Ἑλλάδος.

Τὸ ἐφ' ἡμῖν λαβοῦσιν ἐσχάτως ἀφορμὴν ἐκ δωρεᾶς τοῦ ἐν Κυθήροις Ν. Σοφ. Ι. Καλοῦτση εἰς τὸ Ἀρχεῖον τῆς ἱστορικῆς καὶ ἐθνολογικῆς Ἑταιρίας τῆς Ἑλλάδος ἐγγράφων ἀνεκδότων, ἀναφερομένων εἰς ναυάγιον πλοίου τοῦ Ἐλγιν, μεταφέροντος ἀρχαιοτήτας Ἀθηνῶν, συνετάξαμεν σύντομον ἱστορικὸν φρόντισμα περὶ τῆς δολῆς ὑποθέσεως τῶν Ἐλγινεῶν μαρμάρων, ὅπερ ὡς δοκίμιον μᾶλλον, ἢ ὡς ἔργον πλήρες καὶ τέλειον δημοσιεύομεν.

Ἰσως εἴπη τις ὅτι, ἀπέναντι τῆς ἀληθοῦς συμφορᾶς τοῦ Παρθενῶνος καὶ τῶν λοιπῶν

μνημείων τῶν Ἀθηνῶν, πᾶσα ἀφήγησις τοῦ τρόπου καθ' ὃν ἐπῆλθε, καὶ πᾶσα ἀναγραφὴ τοῦ βίου τῶν δραστῶν θὰ ἦτο θλιβερά τις μόνον καὶ ἄσκοπος ἀνάμνησις τῶν δυστυχῶν ἐκείνων χρόνων, καθ' οὓς οἱ θεοὶ τῶν Ἀθηνῶν, οἱ ἐπὶ αἰῶνας ὅλους προσκεκολλημένοι εἰς τὸ ἱστορικὸν ἔδαφος τῆς πόλεως, οἱ φωτίζόμενοι ὑπὸ τοῦ διαυγοῦς αὐτῆς φωτός, ἀπήγοντο δέσμιοι ἐν κιβωτίοις εἰς χώρας ὑπερβορείως, ἃς ἐπικαλύπτει ἡ οὐρανὸς καὶ ὁ ζόφος. Εἶνε ὅμως ἀναντίρρητον ὅτι τοιαύτη τις ἔστω καὶ θλιβερὰ ἀφήγησις ἔχει θέσιν ἐν τῇ ἐιδικῇ ἱστορίᾳ τῶν Ἀθηνῶν ἐπὶ Τουρκοκρατίας, καθὼς καὶ ἐν τῇ ἐιδικῇ τῶν τυχῶν, τῶν περιπετειῶν καὶ τῶν περιπλανήσεων τῶν ἀρχαιοτήτων τῆς Ἑλλάδος, ἂν ποτε γραφῇ ἡμέραν τινά.

Ἐν τῇ προκειμένῃ ἱστορικῇ ἀφηγήσει δὲν προτιθέμεθα νὰ διαλάβωμεν περὶ τῶν Ἐλγινεῶν μαρμάρων ὑπὸ ἐποψίν ἀρχαιολογικὴν, οὐδὲ νὰ παραθέσωμεν κατάλογον τῶν ἀφαιρεθεισῶν ἀρχαιοτήτων· διότι περὶ τούτου πολλὰ ἐγράφησαν, ἀλλὰ μόνον νὰ ἐκθέσωμεν τὸ ἱστορικὸν τῆς ἀφαιρέσεως καὶ τῆς μεταφορᾶς αὐτῶν εἰς Ἀγγλίαν μετ' ὅλων τῶν σχετιζομένων πρὸς ταύτας περιστάσεων.

Περὶ τῆς ὑποθέσεως ταύτης στερούμεθα δυστυχῶς Ἑλληνικῶν πηγῶν· μόνον χρονόγραφος ἀνώνυμος Ἀθηναῖος σύγχρονος τοῦ Ἐλγιν κατέλιπε συντομωτάτην σημείωσιν ἐν τέλει τῆς χρονογραφίας του· οὐδαὶς δ' ἄλλος ἔκτοτε, πλὴν τούτου, καὶ δὴ μετὰ τὴν ἀπελευθέρωσιν τῆς Ἑλλάδος, ὅτε ἔζων ἔτι ἐν Ἀθήναις ἄνθρωποι παραστάντες αὐτόπται μάρτυρες τῶν ἐν Ἀθήναις ἐργασιῶν καὶ τοῦ βίου τοῦ τοῦ Ἐλγιν καὶ τῶν πρακτόρων του, ἐπεχείρησε νὰ καταγράψῃ τὰ περὶ τούτου καὶ περισῶση χάριν τῶν μεταγενεστέρων. Ὅτι ἐπομένως περὶ τῆς ὑποθέσεως ταύτης γινώσκωμεν προέρχεται ἐκ τῶν ὑπομνημάτων τοῦ ἰδιαιτέρου γραμματέως τοῦ Ἐλγιν Γουλιέλμου Ἀμιλτων καὶ τῶν συγχρόνων ἢ τῶν εὐθὺς κατόπιν Γάλλων καὶ Ἀγγλῶν περιηγητῶν, ἐκ τῶν ἱστορικῶν Εὐρωπαίων τῆς Ἑλληνικῆς ἐπαναστάσεως, ἐκ τῶν εὐρωπαϊκῶν ἐφημερίδων, ἐκ τῶν συζητήσεων ἐν τῇ Ἀγγλικῇ κοινοβουλίᾳ ἐκ τῶν ἔργων τοῦ Βύρωνος, ἐκ πραγ-

ματειών, αἵτινες ἐδημοσιεύθησαν ἐν Εὐρώπῃ περὶ τῶν Ἑλγινείων μαρμάρων, ἐκ τῶν βιογραφικῶν τοῦ Κανόβα καὶ τοῦ Βισκόντη, ἐκ τῶν ἀρχαιο-λογικῶν περιγραφῶν τῆς Ἀκροπόλεως, ἰδίᾳ τῆς ὑπὸ τοῦ Μιχαέλη καὶ τέλος ἐκ τοῦ Ἀνωνύμου χρονογράφου, καὶ ἐκ τῶν ἐγγράφων, ἅτινα προσημνημονεύσαμεν τοῦ Ν. Σοφοκλ. Καλούτση <sup>1)</sup> ἐγγόνου τοῦ ὑποπροξένου τῆς Μεγάλης Βρεταννίας ἐν Κυθήροις Ἐμμανουὴλ Καλούτση κατὰ τὸ ἔτος 1802 καὶ ἐπόμενα.

Τὴ μελέτην ἡμῶν ταύτην διαιροῦμεν εἰς δύο μέρη, ἐν τῷ α' διαλαμβάνομεν περὶ τῶν ἐν Ἑλλάδι ἐργασιῶν τοῦ Ἑλγιν πρὸς συλλογὴν ἀρχαιοτήτων, ἐν τῷ β' περὶ τῶν ἐν τῇ Εὐρώπῃ τυχῶν τῆς καταρτισθείσης συλλογῆς.

### ΜΕΡΟΣ Α'

Ἔργασίαι ἐν Ἑλλάδι τοῦ Ἑλγιν  
πρὸς συλλογὴν ἀρχαιοτήτων. 1800—1806.

#### 1

Ἀφίξις εἰς Ἀθήνας τεχνιτῶν, πρακτόρων τοῦ Ἑλγιν. — Ἀθηναϊκὸν χρονικόν. — Κἀτάστασις κοινωνικῇ τῶν Ἀθηνῶν. — Φατρίαι. — Ἀνάμιξις πρεσβειῶν εἰς τὰ Ἀθηναϊκά. — Ἐπίσκοπος Ἀθηνῶν. — Σπυρ. Λογοθέτης.

Ἡμέραν τινὰ τῶν τελευταίων τοῦ Μαΐου τοῦ ἔτους 1800 οἱ κάτοικοι τῶν Ἀθηνῶν εἶδον διερχομένους τὰς ἀγυῖας τῆς πόλεως, τότε πολί-χνης μᾶλλον οὔσης, ξένους τὸν ἀριθμὸν ἑξ, ὁδηγούμενους ὑπὸ τοῦ ὑποπροξένου ἐν Ἀθήναις τῆς Μεγάλης Βρεταννίας Σπυρίδωνος Λογοθέτη Χωματιανοῦ, καὶ περιεργαζομένους μετὰ μεγίστου διαφέροντος τὰ ἀρχαῖα μνημεῖα.

Ἡ ἀφίξις τότε ξένων εἰς Ἀθήνας καὶ δὴ Εὐρωπαίων ἢ Φράγκων, ὡς τότε ἔλεγον τοὺς φέρεντας εὐρωπαϊκὸν ἐνδυμα <sup>2)</sup>, δὲν διήρχετο ὡς σήμερον ἀπαρτῆρητος, ἀλλὰ διήγειρε τὴν κοινὴν περιέργειαν, διότι καὶ ἡ ἐνδυμασίαι αὐτῶν καὶ ἡ ἀκολουθία, καὶ αἱ ἐνασχολήσεις εἰχόν τι τὸ παράδοξον εἰς τὰ ὅμματα τῶν κατοίκων· διὸ καὶ οἱ Ἀθηναῖοι δὲν ἐβράδυνον νὰ μάθωσιν ὅτι οἱ νεωστὶ ἀφικόμενοι ἦσαν Ἴταλοι ζωγράφοι καὶ ἀρχιτέκτονες, σταλέντες ὑπὸ τοῦ ἐν Κωνσταντινουπόλει πρεσβευτοῦ τῆς Ἀγγλίας Θωμᾶ Ἑλγιν, ἵνα ζωγραφήσῃσι πρὸς ἰδίαν τοῦτου χρῆσιν τὰ μνημεῖα τῶν Ἀθηνῶν, καὶ ἀσχοληθῶσιν εἰς ἄλ-

λας ἀρχαιολογικὰς ἐργασίας. Ἦκουσεν δὲ φαίνεται τυγχρῶνως καὶ φήμην διαδιδόμενην ὅτι ἐπρόκειτο καὶ ν' ἀφαιρέσωσιν ἐκ τοῦ Παρθενῶνος ἀνάγλυφα καὶ ἀγάλματα.

Ὁ Ἀνωνύμος Ἀθηναῖος, ὁ καταλιπὼν χειρόγραφον ἱστορίαν τῶν Ἀθηνῶν ἐν εἰδῇ χρονογραφίας, μόνην οὖσαν πηγὴν τῆς Ἀθηναϊκῆς ἱστορίας ἐπὶ τοῦ 1703 μέχρι τοῦ 1799, καταγράφων χρονολογικῶς τὴν εἰς Ἀθήνας ἀφίξιν ἄλλων περιηγητῶν, ὡς τοῦ πρεσβευτοῦ τῆς Γαλλίας ἐν Κωνσταντινουπόλει Σοαζὶλ Γκουφιέ (1784), τὴν τοῦ Ἀββᾶ Ἰππολύτου Δι Μονμερανσί (Hippolyte de Montmerency-Leval), ὃν ὀνομάζει Μωμόρανς, τὴν τοῦ Ἀγγλοῦ Χόκν (1796), τὴν τοῦ Ἀγγλοῦ Τεσαδέι <sup>1)</sup>, ἀναγράφει καὶ τὴν εἰς Ἀθήνας ἀφίξιν τῶν ἀπεισταλμένων τοῦ Λόρδου Ἑλγιν τεχνιτῶν, διὰ τῶν ἐξῆς λόγων «Περὶ τὰ τέλη τοῦ Ἰουλίου τοῦ αὐτοῦ ἔτους τῶν 1799 <sup>2)</sup> ὁ μιλὼρδ Ἑλγιν, πληρεξούσιος πρέσβυς τῆς Βρεταννίας παρὰ τῇ Ὀθωμανικῇ Πόρτᾳ, ἐστείλει εἰς Ἀθήνας τεχνίτας Ῥωμάνους καὶ Ἀναπολιτάνους διὰ νὰ κατασκάψουν καὶ νὰ ἐρευνήσουν εἰς τὰ ἐνδόμυχα τῆς γῆς διὰ μάρμαρα καὶ κτίρια παλκιά, καὶ νὰ καταθεύσων ἀπὸ τὸν περίφημον ἐκείνον νκὸν τῆς Ἀθηνᾶς ἐκεῖνα τὰ ἀξιολογώτατα ἀγάλματα καὶ ἀνδριάντας, τὰ ὁποῖα ἐδίδαν θάμβος καὶ ἐκπληξιν εἰς ὅλους τοὺς περιηγητάς. Ὅσον μὲν διὰ τὸ δεύτερον δὲν τοῦ ἐδόθη ἡ ἀδεία.» Ἐνταῦθα δὲ περατοῦται καὶ τὸ χρονικὸν τοῦτο, σημειούμενου κατόπιν μόνον τοῦ ἐξῆς «Εἰς τοὺς 1800 βρεῖθόδας ἐκ δευτέρου ὁ Χατζὶ Οὐσεῖν ἐφένθη».

Πλὴν τῆς σημειώσεως ταύτης οὐδεὶς ἕτερος τῶν λογίων Ἀθηναίων ἢ τῶν ἐκτὸς ἐγραφέ τι περὶ Ἑλγιν, ἀλλὰ καὶ ἂν ἐγράψαι δὲν περιεσώθη μέχρις ἡμῶν. Τίς ὅμως εἰς τοὺς χρόνους ἐκείνους τῆς δουλείας καὶ τοῦ σκότους ᾗθει σκεφθῇ νὰ γράψῃ περὶ ἀρχαιολογικῶν ἐργασιῶν ἀλλοδαπῶν, ὅτε ἡ μόνη σκέψις καὶ φροντίς ἐκαστοῦ ἦτο ἡ ἰδία σωτηρία;

Ὁ πόλις τῶν Ἀθηνῶν, ὅτε οἱ ἀπεισταλμένοι τοῦ Ἑλγιν ἀφίκοντο εἰς αὐτὴν διετέλει οὖσα ἐν οἰκτρᾷ καταπτώσει καὶ ἐν ἀθλίᾳ κοινωνικῇ καταστάσει, μαρτυρομένη καὶ ὑπὸ τοῦ Ἀνωνύμου χρονογράφου, καὶ ὑπὸ πάντων τῶν τότε καὶ κατόπιν ἐλθόντων περιηγητῶν μέχρι τοῦ 1815, ἕνεκα τῆς προηγηθείσης εἰδεχθοῦς τυραννίας τοῦ

<sup>1)</sup> Πρὸς τοὺς ἐν Κυθήροις διαμένοντας κ. x. Ν. Σοφ. Καλούτση καὶ Ἐμμαν. Μόρμωρην ἐκφράζω τὰς ἐνθέρμους εὐχαριστίας μου διὰ τὴν ἀνακοίνωσιν τῶν ἐγγράφων καὶ δι' ἄλλας εἰδήσεις σχετικὰς, ἃς προθύμως μοι διεβίβασαν.

<sup>2)</sup> Ὁ Ἀνωνύμος χρονογράφος τῶν Ἀθηνῶν τοῦτου ἕνεκα δὲν παρέλιπε ν' ἀναφέρῃ, περὶ τοῦ προξένου τῆς Γαλλίας Γάσπαρη γράφων, καὶ τὴν ἐνδυμασίαν αὐτοῦ, ὡς τι ἀσύνηδες τότε εἰς τὸν κόντονα Γάσπαρη με κατέλ-λον εἰς τὸ κεφάλι καὶ με στενὸν βραχίον.

<sup>1)</sup> Οὗτος ἀπέθανεν ἐν Ἀθήναις καὶ ἐτάφη ἐν τῷ ναῷ τοῦ Θησέως, τότε ναῷ τοῦ Ἀγ. Γεωργίου, τῷ 1799 13 Ἰουλίου. Ἐν τῷ ναῷ ἐτάφη καὶ ὁ Ἀγγλὸς Georg Wathon ἐκ πανάλους προσδληθείς, οὗ ὁ Βύρων ἐγραψε τὸ ἐπιτύμβιον ἐπίγραμμα Si miserandus in vi-  
ta saltem in sepulcro felix, θεωρήσας ὡς εὐτύχημα τὴν ἐν τοιούτῳ τόπῳ ταφήν.

<sup>2)</sup> Ἡ χρονολογία εἶνε ἐσφαλμένη, διότι οἱ τεχνῖται ἦλθον τὸν Μάϊον τοῦ 1800.

βοεβόδα Τούρκου Χασεκῆ, ὁ ὁποῖος ἀπὸ τοῦ 1771 μέχρι τοῦ 1795 κατεδυνάστευσε τῆς πόλεως, δημεύων τὰς περιουσίας τῶν κατοίκων, φορολογῶν παρανόμως, φυλακίζων, ἀπαγχονίζων, θίλων, ὡς ἔλεγε, νὰ καταστήσῃ τὰς Ἀθῆνας ὑποστατικόν του. Ἀλλὰ πλὴν τοῦ κακοῦ τούτου πανώλης σφοδρὰ προηγηθεῖσα κατὰ τὰ ἔτη 1789 καὶ 1792 εἶχαν ἐξολοθρεῦσαι μίγα μέρος τῶν κατοίκων καὶ ἐλαττώσαι μεγάλως τὸν πληθυσμόν, διότι ἀπέθανον μὲν περὶ τὰς 2000, ἀπεδήμησαν δὲ πλείστοι εἰς ἄλλα μέρη φεύγοντες τὴν τυραννίαν τοῦ Χασεκῆ, καὶ τὰς ἐπανειλημμένας ἐισβολὰς τῆς πανώλους· διὸ καὶ περὶ τὸ 1815 ὁ ἀριθμὸς τῶν κατοίκων τῶν Ἀθηνῶν ἦτο κατὰ τὸν Πουκεβίλ περίπου 7000, πολὺ δὲ ὀλιγώτερος θὰ ἦτο βεβαίως κατὰ τὸ 1800 ἐπὶ τοῦ Ἑλγιν. Ἡ πόλις τότε περιωρισμένη ἐντὸς τοῦ περιβόλου, ὃν ἤγειρεν ὁ Χασεκῆς, καὶ περὶ τὴν Ἀκρόπολιν μᾶλλον συνεσπειρωμένη παρίστα τὴν ὄψιν πενιχρὰς πολίχνης, μικρὰς ἐχούσης οἰκίας, ὧν πολλὰς ἤρειπωμένας.

Ἡ πολιτικὴ κατάστασις δὲ τῆς πόλεως διέτελει οὕσα ἔτι χεῖρων, τῶν πολιτῶν ὄντων διηρημένων εἰς φατρίας ἐριζούσας περὶ τῶν προεστώτων, περὶ τοῦ κατὰ καιροῦ βοεβόδα, καὶ περὶ τοῦ ἐπισκόπου. Ἀδιαλείπτως ἐπεμπε τὸ μὴ ἐν τῇ διοικήσει κόμμα τῶν Ἀθηναίων ἀντιπροσώπους εἰς Κωνσταντινούπολιν πρὸς καταγγελίαν τῆς διοικήσεως ἢ τοῦ ἐπισκόπου, καὶ πρὸς νέας βελτιουργίας. Παρὲνέβαινον δὲ πολλάκις εἰς τὰς ἐριδας ταύτας καὶ αἱ πρεσβεῖαι τῶν ξένων Δυνάμεων ἐν Κωνσταντινουπόλει ὑπὲρ τοῦ ἐνὸς ἢ τοῦ ἑτέρου κόμματος, καθ' ὅσον ἦτο ἀναμιγνύμενος εἰς αὐτὸ Ἀθηναῖος προῦχων, τυγχάνων καὶ πρόξενος μιᾶς τούτων. Οὕτω γνωρίζομεν ἐκ τοῦ Χρονικοῦ τοῦ ἀθηναϊκοῦ ὅτι τῷ 1789 ὁ προηγουμένως ἐξορισθεὶς ἐπίσκοπος Ἀθηνῶν Ἀθανάσιος ἐπανῆλθεν εἰς τὴν ἑδρὰν τοῦ αὐτοῦ διὰ προσταγῆς καὶ δυνάμεως ἐνὸς ἀξιώματι τοῦ ἐξωτερικοῦ ὑποκειμένου κατὰ τοῦ ὁποίου ὁ πατριάρχης δὲν ἠδύνατο ν' ἀντιπράξῃ. Ἀλλὰ κατόπιν ἐκ νέου καθαιρεῖται αἰχμόμισε δὲ εἰς Ἀθῆνας τὴν καθαίρεισιν ὁ γίασαξῆς τοῦ τῆς Βρεταννίας πρέσβειος, καὶ ἑτερα γράμματα πατριαρχικὰ συνιστώντα καὶ προσεπικυροῦντα γνήσιον ποιμένα καὶ κυριάρχην τῆς ἐπαρχίας τὸν Βενέδικτον.»

Ὅτε ὁ Ἑλγιν ἤρχισε τὰς ἐργασίας του ἐν Ἀθῆναις, ἐπίσκοπος τούτων ἦτο ὁ ἐκ Μυτιλήνης Κύριλλος, διαδεχθεὶς τὸν Ἀθανάσιον τῷ 1799. Ἰδοὺ δὲ τί γράφει τὸ Χρονικὸν περὶ τῶν δύο τούτων ἱεραρχῶν τῶν Ἀθηνῶν α' Ἦν δὲ ὁ μακαρίτης κύρ Ἀθανάσιος εἰδήμων τῆς Ἑλληνικῆς παιδείας καὶ τῆς Ὀθωμανικῆς φωνῆς ἔμπειρος εὐγλωττός τε εἰς ὑπερβολὴν καὶ εὐφραδὴς καὶ ἔλαλει ἐκ τοῦ προχείρου ἐπ' ἐκκλησίας. Ὁ δὲ

κύρ Γρηγόριος οὐκ ἦν ὅλως παιδεύς ἀγευστός· δὲν ἠδύνατο ὁμῶς νὰ ἐκφωνήσῃ ἐπ' ἐκκλησίας οὕτε ἓνα λόγον.» Ἦλθε δὲ εἰς Ἀθῆνας ὁ Γρηγόριος περὶ τὸν Ἰανουάριον τοῦ 1800. Ὁ Σουρμελῆς δ' ἐν τῇ ἱστορίᾳ τῶν Ἀθηνῶν ἐπὶ Τουρκοκρατίας λέγει περὶ τοῦ ἐπισκόπου τούτου ὅτι ἦτο διώκτης τῆς παιδείας, καὶ ὅτι τὴν κατὰ τὸ 1812 συστηθεῖσαν ἐν Ἀθῆναις φιλόμουσον ἐταιρίαν, σκοπῶσαν τὴν σύστασιν σχολείων καὶ φύλαξιν τῶν ἀρχαιοτήτων, ἐπεζήτησε διὰ παντός τρόπου νὰ καταστήσῃ ὡς πρᾶγμα κακοποιὸν καὶ μέλλον νὰ ἔχῃ ἀποτελέσματα ἀπεικταῖα. Ἐλάλει δὲ κατὰ τὸν Σουρμελῆν ὡς Τούρκος.

Μεταξὺ τῶν προκρίτων τῆς πόλεως, τῶν μνημονευομένων τότε ὡς προεστώτων, τῶν ἀναμιχθέντων εἰς τὰ τοῦ Ἑλγιν, ἦτο ὁ ἀνωτέρω μνημονευθεὶς Σπυρίδων Λεγοθέτης πρόξενος τῆς Μεγάλης Βρεταννίας ἐν τῇ οἰκίᾳ τοῦ ἑοῦλου κατέλυον πάντες οἱ Ἀγγλοὶ περιηγηταί. Ὁ Σουρμελῆς περὶ τούτου σημειοῖ ὅτι ἦτο ὁ μεγαλοπρεπέστερος, συνετώτερος καὶ πολιτικώτερος μετὰ τῶν προκρίτων τῶν Ἀθηνῶν. Ὁ Βύρων δὲ χαρακτηρίζει αὐτὸν ὡς φιλάργυρον καὶ σκληρόν, αἰσθανόμενον λύπην μόνον ὅταν ἐπρόκειτο νὰ χάσῃ «κανένα παρὰν».

Τοιαύτη ἦτο ἡ κατάστασις τῶν Ἀθηνῶν ὅτε ἀφίκοντο οἱ τεχνῖται τοῦ Ἑλγιν, κατάστασις εὐνοικωτάτη καὶ προσφορωτάτη, ὥπως οὗτοι προβάσιν ἄνευ ἀντιδράσεως τινος, καὶ ἀκωλύτως σχεδὸν εἰς ἐκτέλεσιν τῶν ἐργασιῶν αὐτῶν κατὰ τὰς ὁδηγίας, ἃς ἔλαβον παρ' ἐκείνου.

## 2

Ἑλγιν.— Πόθος αὐτοῦ πρὸς ἀνάπτυξιν τῶν ὥραιων τεχνῶν ἐν Ἀγγλίᾳ.— Πρῶται ἐνέργειαι.— Ἀποστολὴ τεχνιτῶν.— Δυσκολίαι παρεμβαλλόμεναι ὑπὸ τῶν Τούρκων.— Πρώτη ἀδεία τῆς Τουρκικῆς κυβερνήσεως.— Δευτέρα ἀδεία.

Ὁ Ἑλγιν κατήγατο ἐκ Σκωτίας, τὸ ὄνομα αὐτοῦ εἶνε Θωμᾶς Bruce κόμης τοῦ Ἑλγιν· ἦλκε δὲ τὸ γένος ἐκ τοῦ περιωνύμου Ροβέρτου Bruce βασιλέως τῆς Σκωτίας. Ἐγεννήθη τῷ 1769 καὶ ἀπέθανε τῇ 14 Νοεμβρίου 1842. Τυχὼν ἐπιμελημένης ἀνατροφῆς καὶ παιδεύσεως ἐπεδόθη εἰς τὴν σπουδὴν τῆς ἀρχαιολογίας, κυρίως δὲ τῆς τέχνης τῶν ἀρχαίων λαῶν. Ὑπηρετήσε τὴν πατρίδα του ὡς πρεσβευτὴς εἰς τὰς αὐλὰς Αὐστρίας (1792) καὶ Πρωσσίας (1795), εἶτα δὲ διωρίσθη πρεσβευτὴς παρὰ τῇ Ὑψηλῇ Πύλῃ τῷ 1799.

Κατὰ τοὺς χρόνους τούτους εἶχον γίνεαι πολλὰ δημοσιεύσεις ἐν Εὐρώπῃ, ἰδίᾳ δ' ἐν Ἀγγλίᾳ, ἀρχαιολογικῶν συγγραμμάτων περὶ τῶν ἀρχαίων μνημείων τῶν Ἀθηνῶν, καὶ ἀπεικονίσεις αὐτῶν, εἰς ἃς ἔδωκεν ὠθησιν κυρίως τὸ



περί ἀρχαιοτήτων τῶν Ἀθηνῶν ἔργον τοῦ Στούαρτ, καὶ ἰχνογραφήματα ἄλλων μεταγενεστέρων ἀρχαιολόγων καὶ ἀρχιτεκτόνων περιηγητῶν. Παρατηρήθη δὲ καὶ ὅτι μνημεῖα περιγραφέντα καὶ ἀπεικονισθέντα ὑπὸ προγενεστέρων περιηγητῶν δὲν ἀνευρίσκοντο ὑπὸ τῶν μεταγενεστέρων, καταστραφέντα ἐν τῷ μεταξῷ. Ὡς πρὸς τὸν Παρθενῶνα δὲ ἰδίως παρατηρήθη ὅτι ἀπὸ τῶν χρόνων τοῦ Στούαρτ (1848) καὶ Ρεβέρ (1754) μόνον τὸ ἀνατολικὸν αὐτοῦ μέρος ἔμεινεν ἄθικτον, ἐπὶ τῶν λοιπῶν δὲ πλευρῶν ἀφηρεῖσθαι διάφορα ἀνάγλυφα. Ἀλλὰ καὶ ἐκ τῆς συγκρίσεως τῶν διαφόρων ἀπεικονισμάτων τῶν ἀρχαίων μνημείων τῶν Ἀθηνῶν, ἀτινα ἔδημοσίευσαν οἱ περιηγηταί, εἶδον οἱ ἀρχαιολογοῦντες καὶ οἱ φιλότεχνοι ὅτι δὲν ἐγένετο ἐργασία ἀκριθής. Ἐπ' ἀμφοτέρων δὲ τούτων ὁ Ἑλγιν ἐν Κωνσταντινουπόλει ὧν ἐφήλυσε τὴν προσοχὴν τοῦ ἀρχιτέκτονος αὐτοῦ Ἀρρισσῶν καθὼς καὶ ἐπὶ τῆς σπουδαιότητος, ἣν εἶχον τὰ ἀρχαῖα μνημεῖα πρὸς σπουδὴν καὶ ἀνάπτυξιν τοῦ αἰσθήματος τῆς καλλισθησίας <sup>1)</sup>. Ὑποθέτομεν δ' ὅτι μεταβαίνων εἰς Κωνσταντινούπολιν ὁ Ἑλγιν θὰ διήλθε καὶ ἐξ Ἀθηνῶν ἀλλὰ περὶ τούτου δὲν εὗρομεν ῥητὴν μαρτυρίαν.

Ὁ Ἑλγιν ὑπὲρ τοιούτων ἰδεῶν καὶ αἰσθημάτων ἱλαυνόμενος προέτεινε, πρεσβευτῆς ὧν ἐν Κωνσταντινουπόλει, εἰς τὴν κυβέρνησιν του ν' ἀποστείλῃ τεχνίτας Ἀγγλοὺς εἰς τὴν Ἀνατολὴν πρὸς ἀπεικόνισιν ἀρχαιοτήτων, ἐπιζητῶν, ὡς εἴπομεν, διὰ τούτου τὴν ἀνάπτυξιν τοῦ καλλιτεχνικοῦ αἰσθήματος ἐν Ἀγγλίᾳ καὶ τὴν ἀναζωπύρησιν καὶ διάδοσιν τῶν ὠραίων τεχνῶν εἰς αὐτήν. Ἀλλὰ τότε τὸ ὑπουργεῖον τοῦ Πίττ περὶ ἄλλα σπουδαιότερα ἀσχολούμενον δὲν ἔδωκεν ἀκρόασιν, ὁ δ' Ἑλγιν ἀπεφάσισε τὴν δι' ἰδίων δαπανῶν ἐκτέλεσιν τῆς προθέσεώς του ταύτης. Πρὸς τοῦτο δὲ παρέλαθεν ἴδιον αὐτοῦ γραμματεῖα τὸν Γουλιέλμον Ἀμιλτων ἀρχαιολόγον, εἰς ὃν ἀνέθηκε τὴν εὑρεσιν τῶν καταλλήλων τεχνιτῶν. Ὁ Ἀμιλτων ἐν Σικελίᾳ τότε διατρίβων παρέλαθεν ἐξ καλλιτέχνας τὸν ζωγράφον Ἰωάννην Βαπτιστὴν Λουζιέρην, τὸν Ἰττάρ καὶ Βαλίστρα ἀρχιτέκτονας, τὸν Θεόδ. Ἰβάνοβιτς καὶ δύο ἐκμαγειοποιούς, οὓς ἀπέστειλεν εἰς Κωνσταντινούπολιν, ἐντεῦθεν δὲ ὁ Ἑλγιν ἐπεμψεν αὐτοὺς εἰς Ἀθήνας, ὅπου ὡς ἀνωτέρω εἴπομεν, ἀφίκοντο περὶ τὰ τέλη Μαΐου τοῦ 1800.

1) A. Michaelis, Parthenon σελ. 74 καὶ ἐπ. Καὶ ὁ Chateaubriant ἐν τῷ ὁδοιπορικῷ αὐτοῦ παρατηρεῖ ὅτι τὰ ἀπεικονίσματα τοῦ Παρθενῶνος ὑπὸ τοῦ Στούαρτ δὲν ἦσαν ἀκριθῆ, διότι οἱ Ἀγγλοὶ δὲν εἶχον φθάσει εἰς ἱκανότητα ζωγραφικὴν τοιαύτην ὥστε ν' ἀναπαριστῶσιν ἐπὶ τοῦ χάρτου τὰς τόσον καθαρὰς γραμμὰς τῶν ἔργων τοῦ Φειδίου.

Τῶν τεχνιτῶν τούτων σπουδαιότερος ἦτο ὁ Λουζιέρης, περὶ οὗ πολλάκις θὰ λάβωμεν ἀφορμὴν νὰ ὁμιλήσωμεν παρακατιόντες. Οὗτος κατήγετο εἰς Νεαπόλεως, ἦτο δὲ ζωγράφος ἐκ τῶν καλλιτέρων τῆς Εὐρώπης, μαθητὴς γενόμενος τῶν διασήμεων γερμανῶν ζωγράφων Φ. Χάκερτς (Hackerts) καὶ Ἑρ. Γουλ. Τισβίτου (Tischbeius), διακρινόμενος ἰδίᾳ ὡς ἰδιογράφος διὰ τὰς τοπιογραφικὰς αὐτοῦ εἰκόνας, ἃς ἔγραφε μετ' ἀκρας ἀκριθείας καὶ λεπτότητος.

Ὁ Ἰττάρ καὶ Βαλίστρα ἦσαν ἀρχιτέκτονες διὰ σχεδιογράφησιν τῶν ἀρχιτεκτονικῶν μνημείων, καὶ καταμέτρησιν αὐτῶν.

Ὁ Θεόδωρος Ἰβάνοβιτς (Feodor Iwanowitsch) ἦτο νέος Καλμουχος ἐκπαιδευθεὶς ἐν Ῥώμῃ· προσελήφθη διὰ τὴν ἱκανότητα αὐτοῦ περὶ τὴν παράστασιν καὶ ἀπεικόνισιν τοῦ ἀνθρωπίνου σώματος <sup>1)</sup>.

Ἡ ἐργασία τῶν τεχνιτῶν, ὑπὸ τὴν διεύθυνσιν τοῦ Λουζιέρη τεθέντων, ἤρχισε ταχτικῶς τὸν Αὐγουστον τοῦ 1800, ἀλλ' οὐχὶ ὑπὸ εὐνοϊκὰς περιστάσεις· διότι ἐνεκα τῶν τῆς Αἰγύπτου πραγμάτων ἡ Πύλη δὲν ἦτο εὖνους πρὸς τὴν Ἀγγλίαν, καὶ αἱ ἐν Ἀθήναις τουρκικαὶ ἀρχαὶ παρενέβαλλον δυσκολίας εἰς τοὺς τεχνίτας, ἀπῆλθον δὲ καὶ παρ' αὐτῶν καθ' ἑκάστην ἀνὰ 5 λίρ. στερ. ὅπως ἐπιτρέπωσι τὴν εἰσοδὸν εἰς τὴν Ἀκρόπολιν πρὸς ἐργασίαν· οὐδὲ λόγος δ' ἐγένετο καὶν περὶ ἐγέρσεως ἐκρίων, ἵνα ἐκ τοῦ πληθύνοντος ἐργάζονται οἱ ζωγράφοι· διὸ καὶ πλειοτέρας ἐργασίας ἐξαιτελοῦν περὶ τὰ μνημεῖα τῆς κάτω πόλεως.

Οὕτω πως παρῆλθον 9 μῆνες εἰς ἔργα ἐπεικονίσων καὶ καταμετρήσεων. Ὅτε ὅμως οἱ Ἀγγλοὶ ἀπεδίωξαν τοὺς Γάλλους ἐκ τῆς Αἰγύπτου μετεβλήθησαν τὰ φρονήματα τῆς Πύλης ὑπὲρ τῶν Ἀγγλῶν, ὁ δ' Ἑλγιν ἐπωφελοῦμενος τὴν τροπὴν ταύτην (καὶ τῇ μεσιτείᾳ τοῦ Καπιστάν Πασᾶ καὶ τῆς βασιλομήτορος, ὡς λέγεται τοῦ Σουλτάνου Σελίμ Γ') ἔλαβε τὴν ἀδειαν νὰ παραλάβῃ ἐκ τοῦ Παρθενῶνος γύψινα ἐκμάγματα νὰ κέμῃ ἀνασκαφάς, καὶ ν' ἀφαιρίσῃ ἀρχαιοτήτας.

Τοιαύτης ἀδείας δοθείσης, ἤρχισαν τὸν Μάιον τοῦ 1801 ἐργασίαι ἄλλου εἶδους· οἱ τεχνίται ὑπὸ τὴν διεύθυνσιν τοῦ Λουζιέρη ἔστησαν ἐκρίσματα καὶ ἐλευθέρως οἱ μὲν ζωγράφοι ἡσχολοῦντο ἀπεικονίζοντας, οἱ ἀρχιτέκτονες σχεδιογραφοῦντες καὶ καταμετροῦντες, οἱ δ' ἐκμαγειοποιοὶ παρασκευάζοντες ἐκμαγεῖα τῶν ἀναγλύφων καὶ ἀγαλμάτων. Ἦρχισαν δὲ καὶ ἀνασκαφάς ἐντὸς τῆς Ἀκροπόλεως, καθ' ἃς παρέστη καὶ ἀνάγκη νὰ καταρρίψωσι καὶ οἰκίας τινὰς κειμένης πρὸς δυσμὰς τοῦ Παρθενῶνος, καλυπτούσας

1) Michaelis Parth. σελ. 74 καὶ σημ. 308

λείψανα ἀγαλμάτων τοῦ ἀετώματος, ἀτινα καὶ εὖρον. Πρὸς τοῦτο ὁμως ἐζητήθη νέα ἀδεια ἐκ Κωνσταντινουπόλεως, ἥτις καὶ ἐδόθη τῷ "Ελγίν. Ἐν τινι τῶν οἰκιῶν τῶν κρημνισθεισῶν ἐν ἡ συνέβη νὰ μὴ εὖρωσιν τι, ὃ ἰδιοκτῆτης αὐτῆς Τοῦρκος δεικνύων τὴν δυσἀρέσκειάν του μετὰ σαρκαστικοῦ γέλωτος ἔδειξεν εἰς τοὺς τεχνίτας τὴν ἀσβεστον, ἥτις ἐχρησίμευσε πρὸς οἰκοδόμησιν τῶν τειχῶν τοῦ φρουρίου, κατασκευασθεῖσαν ἐκ τῶν ζητούμενων τιμαχίων τῶν μαρμάρων.

Ἐκ τῆς ἀναπτύξεως ταύτης τῶν ἐργασιῶν ὁ φρούραρχος καὶ οἱ γιαννίτζαροὶ του, καὶ οἱ ἐν τῇ Ἀκροπόλει οἰκοῦντες Τοῦρκοι εὖρον τροφήν, κατέστρεφον δὲ πολλάκις καὶ τὰ ἱκρίώματα, καὶ ἐμπόδιζον αὐθαιρέτως τὴν εἰσοδὸν ἐν' αὐξάνωντι τὰ δῶρά των.

(Ἔπεται συνέχεια).

## Ο ΥΠΟΨΗΦΙΟΣ

Κυθιστορία Ἰουλίου Κλαρεττ.—Μετάφρασις Χ. Α.

(Συνέχεια· ἴδε προηγούμενον φύλλον)

Ὁ Βερδιὲ ἡσθάνετο νῦν πλείονα ἔτι φρίκην πρὸς τὴν πολιτικὴν αὐτήν, ἐν ἡ ἦτο βεδυθισμένος. Ἐνόμισεν ὅτι ἦτο συνένοχος σκευωρίας, ἥτις οὐσα πρότερον βορβορώδης, καθίστατο νῦν αἱματηρά. Χάριν αὐτοῦ, ἕνεκα αὐτοῦ, διότι μερικοὶ ἀνόητοι οἵτινες οὐδὲν ἐγίνωσκον περὶ τοῦ βίου του, οἵτινες μόλις ἐγίνωσκον τὸ ὄνομά του ἐπανελάβον ἰσως κάμμιναν μωρίαν ἢ καμμινὰν ὕβριν, ἐδέησε νὰ τραυματισθῇ εἰς ἀγαθὸς νέος στρατιωτῆς καὶ νὰ κατὰκηται εἰς κλινὴν νοσοκομείου!

— Τί τὰ θέλετε! ἔλεγαν ὁ Δυκᾶς ἀείποτε πρακτικὸς καὶ λογικὸς ἐξ ὀρμεμφύτου ὅπως καὶ ὁ κ. Βερλεμὼν, δὲν εἶνε δυνατόν νὰ γείνη ὁμελέττα χωρὶς νὰ σπάσουν τ' αὐγά! Ἡ παραβολὴ εἶνε ἀντικοινοβουλευτικὴ ἀλλ' εἶνε ὀρθή.

Ὁ ταγματάρχης ἐπεθύμει τοῦλάχιστον νὰ μάθῃ ἂν ἡ κατάστασις τοῦ τραυματίου ἢ τοῦ Τιβολιέ ἦτο σοβαρά.

Ἦθελε νὰ μεταβῇ εἰς Μελὲν ἀμέσως.

Ὁ Δυκᾶς ἐμάντευεν ἐκ τοῦ τόνου μεθ' οὗ ἐλάλει ὁ Βερδιέ, ὅτι ἐπέκειτο νέα ταραχώδης σκηνή, ἣν ἔμελε νὰ προκαλέσῃ ὁ στρατιωτικὸς εἰς τὸ ἑκακρον πλεόν τῆς ὑπομονῆς διατελῶν.

— Μοῦ ἐπιτρέπετε νὰ σᾶς συνοδεύσω, ταγματάρχα; εἶπεν.

— Ὅπως ἀγαπᾶτε.

Ὁ Αἰμίλιος ἤρχισεν νὰ πιστεύῃ ὅτι ὁ ταγματάρχης Βερδιέ δὲν θὰ ἐξελέγετο βουλευτῆς. Τί

κρίμα! Τὸ νὰ διαδεχθῇ τὸν Σαρβὲ ὁ Γκαρούς ἐσήμαινεν ὅτι ἡ ἐκλογικὴ περιφέρεια διέφυγε πλέον τὴν ἐπιρροὴν τῆς κυρίας Ἑρβλαί, μυρίαὶ δὲ μικραὶ ἐλπίδες λαθραίως δημιουργηθεῖσαι παρὰ τοῦ νεαροῦ Πίττ, οἰκτρῶς κατέρρεον.

Διατὶ λοιπὸν νὰ ἐκλέξωσιν ὡς ὑποψήφιον ἄνδρα τόσον ἀνέπιττήδειον περὶ τὴν ἐκλογικὴν τακτικὴν; Ἡ πολιτικὴ εἶνε κλειδοκύμβαλον, τὸ ὅποιον πρέπει νὰ γνωρίζῃ τις νὰ παίξῃ μεταχειριζόμενος καὶ τοὺς παρατόνους ἤχους ὅπως καὶ τοὺς ἐντόνους, ἂν δὲ ἡ συμφωνία μετατραπῇ εἰς κακοφωνίαν, ἀδιάφορον. Μόνον τὸ θορυβῶδες ἀξίζει.

Τὴν προτεραίαν εἶχε περιπλέξει, εἶχε φέρι εἰς κρίσιμον θέσιν τὰ πράγματα ὁ ταγματάρχης καὶ τραυματισμὸς τοῦ Τιβολιέ παροργίζων τοὺς δυσἀρεστημένους θὰ παρείχεν εἰς τὸν Γκαρούς χιλιάδας ψήφων. Ἦτο θλιβερόν, ἀπαλπιστικόν! Ἄ! ἂν ἐξέλεγον αὐτόν, τὸν Δυκᾶν πῶς θὰ εἴχευε νὰ περιποιηθῇ τοὺς ἐκλογεῖς καὶ νὰ κρημνίσῃ ἐπιτηδεύων τὸν Γκαρούς! Καὶ ἡσθάνετο σφοδρὰν ὀρεξιν νὰ εἴπῃ πρὸς αὐτὸν τὸν ἱδιὸν Βερδιέ πῶς θὰ ἐφέρετο αὐτὸς ἂν ἦτο ὑποψήφιος. Ἀπλῶς μίαν γνώμην ἠθελε νὰ εἴπῃ ἐξ ἔρωτος πρὸς τὴν τέχνην.

— Ὡς βλέπετε, ταγματάρχα, ἔλεγε πρὸς τὸν Βερδιέ ἐνῷ ἐβάδιζεν εἰς τὴν ὁδὸν προφυλακόμενος ὑπὸ τὴν σκιάν ἀλεξηλίου ἐκ κιτρίνης μετᾶξης ὑπερραμμένου διὰ πρασίνου ὑφάσματος, δὲν πρέπει τις νὰ εἶνε πολὺ ἀπότομος.

— Πῶς πολὺ ἀπότομος; .. ὑπῆρξα ἐγὼ πολὺ ἀπότομος; -

Καὶ ἐν τῷ ἅμα ὁ Βερδιέ ἀνεκίνησε μεταξὺ τῶν δακτύλων του τὴν ἐξ ἰνδικῷ καλάμου ράβδον, ἣν ἐκράτει εἰς τὴν χεῖρά του. Ἐφαινετο ὥσπερ μεταμελόμενος διότι δὲν τὴν εἶχε παραλάβει τὴν προτεραίαν εἰς τὴν δηγήγυριν.

— Δὲν λέγατε κάλλιον ὅτι εἶδεξα ἀγγελικὴν ἠπιότητα πρὸς τοὺς φαύλους αὐτούς, οἵτινες ἠθελον νὰ μὲ περιπαίξωσιν! Πολὺ ἀπότομος; ἀπεναντίας ἐφάνην πολὺ μαλακός. Ἐτελείωσαν ὁμως, ἐτελείωσαν! θὰ μεταχειρισθῶκεν εἰς τὸ ἐξῆς ἄλλην μέθοδον!

— Ὅχι ὅχι, μὲ συγχωρεῖτε, ἐπανάλαβεν ὁ Δυκᾶς, δὲν προσέβαλον σᾶς.

— Δὲν προσέβηλον ἐμέ;

— Καθόλου.

— Δὲν ἐκατηγόρησαν ἐμέ ὅτι κατεγράσθην εἰς Γκέλυαν;

— Ὅχι, ταγματάρχα, ὅχι σᾶς.

— Καὶ ποῖον λοιπὸν τότε! τὸν Σουλτάνον;

— Ὅχι, τὸν ὑποψήφιον.

— Δὲν ἀπεκάλεσαν ἐμέ χθὲς Μαλάκαν;

— Ὅχι, ὅχι σᾶς, ἀλλὰ τὸν ὑποψήφιον.

— Τί μοῦ ψάλλετε, καλέ; Ὁ ταγματάρχης Βερδιέ καὶ ὁ ὑποψήφιος ἀποτελοῦσιν ἐν καὶ

τὸ αὐτὸ πρόσωπον. Ὅποιος προσβάλλει τὸν ἓνα προσβάλλει καὶ τὸν ἄλλον.

— Ὅπως διόλου, εἶπεν ὁ νέος Πίττ μειδιῶν ὑπὸ τὸ ἀλεξήλιόν του. Τὸν ταγματάρχην ὅλοι τὸν σέβονται καὶ οὐδεὶς θὰ ἐπιχειρεῖ νὰ εἴπῃ τίποτε κατ' αὐτοῦ. Τὸν ὑποψήφιον ὅμως καθεὶς ἔχει τὸ δικαίωμα νὰ ἐλέγξῃ.

— Τοῦθ' ὅπερ δηλοῖ ὅτι ὁ ὑποψήφιος εἶνε κτῆνος, τὸ ὁποῖον δύναται καὶ ὀφείλει νὰ δέχεται τὰ κτυπήματα ὅλων τῶν διαβατῶν, ὅπως ὁ ἀτυχὴς νέος στρατιώτης ἐδέχθη τὴν μαχαιρίαν τοῦ παράφρονος ἐκείνου;

— Τί τὰ θέλετε ταγματάρχα!.. Αὐτὸ εἶνε τὸ ἐπάγγελμα.

— Ἄ! τί νὰ σὰς εἴπω!.. Θὰ προετίμων κάλλιον νὰ ἦμουν ρακοςυλλέκτης παρά νὰ ἐξασκήσω ἐπὶ περισσότερον καιρὸν αὐτὸ τὸ ἐπάγγελμα. Διότι εἶναι τις ὑποψήφιος, διὰ τοῦτο πρέπει νὰ τείνῃ τὴν παρειὰν ὡς σκοπὸν εἰς τὰ ραπίσματα; Ἐπολλάτη.. Σφαῖρας ὅσας θέλουν, μάλιστα· αὐτὴ εἶνε ἡ δουλειὰ μου! Αὐταὶ φονεύουν, ἀλλὰ δὲν λερώνουν. Τοὺς ἐμπυτσοὺς καὶ τοὺς προπηλακισμοὺς ἅς τοὺς δεχθῶν ἄλλοι!

— Καὶ ἐν τούτοις τὸ μόνον μέχρι τοῦδε γνωστὸν μέσον διὰ νὰ γείνῃ τις βουλευτὴς εἶνε νὰ ἐκτεθῇ ὡς ὑποψήφιος.

— Ἄς χαίρωνται αὐτοὶ ὅπου ἐπιθυμοῦν νὰ γείνουν βουλευταί.

Καὶ προσέθηκε μετὰ χειρονομίας, ἥτις ἦνοιξεν αἶφνης ἀπειραριθμοὺς ἀπόψεις εἰς τὴν φιλοδοξίαν τοῦ Δυκά :

— Ἐγὼ !.. ὦ, ἐγὼ !..

Καὶ πᾶσα ἡ ἀγανάκτησις του ἐφαίνετο ἀνερχομένη εἰς τὰ χεῖλη του.

Φθάσαντες εἰς Μελέν, ἐνῶ ἀνῆρχοντο πρὸς τὸ νομαρχεῖον προσέκρουσαν σχεδὸν ἐν τῇ ὁδῇ Σαιντ-Ἀσπαὶ κατ' ὁμίλου σχηματισθέντος πρὸ τοῦ ἐργαστηρίου λιθογράφου. Συνωστίζοντο καὶ συνωθοῦντο ὅπως παρατηρήσωσι λιθογραφίαν νεωστὶ ἐκδοθεῖσαν, κρεμαμένην ὀπισθεν τοῦ ὑαλώματος, φέρουσαν ἐπὶ τῆς κεφαλῆς τὰς λέξεις : *Παράρτημα τοῦ φύλλου τοῦ Ἐγγέλλου τοῦ Μελέν*. Οἱ παρεστῶτες ἐγέλων. Ἦτο ἡ γελοιογραφία ἀτόμου, ὅπερ ὁ Δυκάς ἀνεγνώρισε τάχιστα· παρίστα ἰσχυρὸν Δὸν Κισσὼτ φέροντα κράνος ἱπποτικὸν ἐπὶ κεφαλῆς καὶ ἐπωμίδας ταγματάρχου, σύροντα διὰ λεπτοῦ σχοινίου μικρὸν τηλεβόλον ξύλινον, ἐφ' οὗ τέσσαρες ἐργάται ὀρυχείου ἀνερχομένη, συνήνουν τὰς χεῖρας καὶ ἔλεγον :

— Ἐσώθημεν ! *Εὐχαριστοῦμεν τὸν Θεόν .. καὶ τὸν γέροντά μας !*

Κάτωθεν τῆς γελοιογραφίας ταύτης χαραχθεῖσης διὰ μολυβδίδος βαναύσου καὶ φεροῦσης τὴν ὑπογραφὴν τοῦ Γερμανοῦ Τρουγιάρ, τοῦ

μαθητευομένου ἐκ Βαρβιζῶν ζωγραφίσκου καὶ ἀναπνοσπᾶστου ὁπαδοῦ τοῦ Γκαρούς, ἀνεγίνωσκετο ἔμμετρον ἐπίγραμμα λίαν παιδρύνον τοὺς συνηγμένους διαβάτας, ὧν τινες, ὅπως κάλλιον τὸ διακρατήσωσιν εἰς τὴν μνήμην των, ἐπανελάβανον ὑψηλῇ τῇ φωνῇ τοὺς στίχους.

— Τί εἶν' αὐτό; ἠρώτησεν ὁ Βερδιέ παρεκινούμενος ἐκ τοῦ παραδόξου ἐκείνου μαγνητισμοῦ τοῦ ἐξωθούντος τὸν ἄνθρωπον πρὸς πᾶν δυνάμει νὰ τὸν λυπήσῃ καὶ νὰ τὸν πληγώσῃ.

— Τίποτε, εἶπεν ὁ Δυκάς, δὲν εἶνε τίποτε.

Καὶ προσεπάθει ν' ἀπομακρύνῃ τὸν Βερδιέ. Εἶτα διὰ μιᾶς ἐσυλλογίσθη ὅτι ἡ πονηρὰ ἐκείνη ἀστείότης, ἥς αὐτὸς εἶχε μαντεύσει πᾶσαν τὴν σημασίαν, πᾶσαν τὴν μοχθηρίαν, δι' ἐνὸς βλέμματος, ἠδύνετο ἐπὶ μάλλον νὰ ἐξερεθίσῃ καὶ νὰ ἐμπνεύσῃ ἀηδίαν εἰς τὸν ὑποψήφιον.

— Τέλος πάντων, εἶπεν, ἀρῶ τόσον καὶ τόσον θὰ τὴν ἴδῃτε σήμερον ἢ αὔριον!..

Καὶ ἐσταμάτησε μετὰ τοῦ Βερδιέ πρὸ τῆς γελοιογραφίας.

Οἱ περιέργοι ἀναγνώρισαντες τὸν ταγματάρχην ἀπεμακρύνοντο ὅπως οὐκ ἐκ περιεργείας ἢ ἐκ κακεντρεχείας, διὰ νὰ κρίνωσιν ἐξ ἀποστάσεως τὸ ἀποτέλεσμα, ὅπερ ἐμελλε νὰ παραγᾶγῃ ἡ λιθογραφικὴ εἰκὼν.

Ὁ ταγματάρχης κατέστη πελιδνὸς καὶ ἐδέησε νὰ στηριχθῇ ἐπὶ τῆς ράβδου τοῦ διὰ νὰ μὴ πέσῃ.

Καὶ αὐτὸς ἐπίσης ἀνεγνώρισε τὸν ἑαυτὸν του καὶ αὐτὸς ἀνεγίνωσκε μὲ χεῖλη φρικιώντα τοὺς στίχους, οὓς ὁ ζωγραφίσκος εἶχε παραθέσει κάτωθεν τῆς χονδροειδοῦς γελοιογραφίας, τοὺς ὑπενθυμιζοντας καὶ αὐτὸς μετὰ χλευασμοῦ τὴν σωτηρίαν τῶν ἐν Μεδὸν ἐργατῶν. Εἰρωνικῶς ὁ ταγματάρχης μετὰ γέλωτος ἀπειλητικοῦ εἶπε :

— Ὁραῖα ! Μετὰ τὸ γράψιμον καὶ ἡ ζωγραφικὴ !

Καὶ διὰ τῶν δακτύλων του συστρέφων τὴν ἐκ καλάμου ράβδον του, ὡς νὰ κατέβαλλε προσπαθείας σφοδράς ὅπως μὴ συντρίψῃ τὸ ὑάλωμα, οὐ ὅπισθεν ἐξετίθετο ἡ γελοιογραφία, ἀνέγνωσε λέξιν πρὸς λέξιν μὲ φωνὴν ἐμπλεωὴν ὀργίλων τόνων τὴν ὑπὸ τὴν εἰκόνα σκυρικὴν κατ' αὐτοῦ στροφὴν.

Δὲν εἶχεν ἀκόμη τελειώσει τὴν ἀνάγνωσιν, ὅτε ἡ χεὶρ του ἐτίθετο μετ' ὕμνης ἐπὶ τοῦ χαλκίνου κομβίου, δι' οὗ ἠνοιγότο ἡ θύρα τοῦ τυπογραφείου, καὶ ἐστρεφεν αὐτὸ βιαίως.

— Ποῦ πηγαίνετε; εἶπε μετὰ σπουδῆς ὁ Δυκάς. Τί θὰ κάμετε;

— Θέλω κατὰ πρῶτον νὰ μάθω ποῦ εἶνε τὸ ζωντόβολον, τὸ ὁποῖον ἔκαμιν αὐτὴν τὴν εἰκόνα καὶ τίνας εἶνε αὐτοὶ οἱ στίχοι.

— Ταγματάρχα, ἔλεγε ταπεινῇ τῇ φωνῇ ὁ Δυκάς, σὰς παρακαλῶ, ταγματάρχα, μὴ σκόνδαλον!

— Σκάνδαλον!.. νότιμον εἶνε αὐτό! εἶπεν ὁ Βερδιέ. Ἐξ ἐμοῦ θὰ προήρχετο τὸ σκάνδαλον; θὰ καθήσετε ἰσως πάλιν νὰ μοῦ εἰπῇτε ὅτι δὲν χλευάζουν ἐμέ, ἀλλὰ τὸν ὑποψήριον;..

— Ναί, ναί, βεβχίως, ἐπανελάμβανεν ὁ Δουκᾶς, δὲν χλευάζουν σᾶς, ὅχι σᾶς ἀλλὰ τὸν ὑποψήριον;

— Τότε εἶνε ἀπλούστατον τὸ πρᾶγμα, εἶπεν ὁ Βερδιέ· ὑποψήριος δὲν ὑπάρχει· πλέον! Προτοῦ δμως νὰ δώσω τὴν παραίτησίν μου, θὰ τοὺς μάθω ἐγὼ ποῖος εἶναι ὁ Δὲν Κισσώτ!

᾽Ωθητε μετὰ σπουδῆς τὴν θύραν καὶ εἰσῆλθε περκαλιουθούμενος ὑπὸ τοῦ Δουκᾶ, ὅστις κίπερ ὁπωσούν ἀνησυχῶν, ἤθελεν ἐν τούτοις νὰ ἴδῃ τί θὰ συνέβαινεν. Οἱ ἐν τῇ ὁδῷ πρὸ μικροῦ ἀπομακρυνθέντες περίεργοι ἐπλησίασαν πρὸς τὴν ὑαλίνην προθήκην τοῦ λιθογράφου, ἣν ἐφάνταζοντο ἡδὴ θραυομένην εἰς μυρία τεμάχια ὑπὸ τὰ κτυπήματα τῆς ράβδου τοῦ ταγματάρχου.

Εἰσελθὼν εἰς τὸ ἐργαστήριον ὁ Βερδιέ εὐρίθη αἰφνης ἐνώπιον μικρῶν κλακχαγᾶθου ἀνδρῶ; μειδιῶντος ἡλιθίως, ὅστις ἀφῆρει ταυτοχρόνως τὸν ἐκ μέλανος ὁλοσηρικοῦ σκουῖρον, ὃν ἔφεραν εἰς τὴν κεφαλὴν καὶ τὰς χροσᾶς; διόπτρας ἀπὸ τῆς ρινός, ὅπως τὰς καθύρσας.

— Ἐχω τὴν τιμὴν, κύριοι, νὰ σᾶς χαιρετίσω... ἤρχισε νὰ λέγῃ.

Ἄλλ' ὁ Βερδιέ τὸν διέκοψεν ἐν τάχει.

— Κύριε, εἰμαι ὁ ταγματάρχης Βερδιέ. Ποῖος σᾶς ἐπέτρεψε νὰ ἐκθέσεται αὐτὴν τὴν αἰσχρότητα, τὴν ὁποῖαν εἶδα πρὸ ὀλίγου;

— Τὴν αἰσχρότητα; ποῖαν αἰσχρότητα; ἐτρύλισεν ὁ ταλαίπωρος λιθογράφος μὲ ἥθος κατεπτοσημένον.

Ὁ Βερδιέ παρεμέρισεν αὐτὸν διὰ ταχείας κινήματος, ἀπέσπασε τὴν κρεμασμένην ἀπὸ τοῦ παραθύρου γελοιογραφίαν, ἣν ἀκόμη παρητύρουν ἐξωθεν πολλοὶ καὶ θέτων αὐτὴν ὑπὸ τὴν ρίνα τοῦ λιθογράφου:

— Αὐτὴν, εἶπεν, ἰδοὺ! Δὲν ἐννοεῖτε τί σᾶς λέγω;

Ὁ Δουκᾶς παρητύρει τὴν σκηνὴν. Ἦτο προφανές τῷ ὄντι ὅτι ὁ γέρον λιθογράφος δὲν ἐγίνωσκε καλὰ καλὰ τί εἶχεν ἐκθέσει. Ἐφέλλιζε δικαιολογίας τινάς. Ἡ εἰκὼν ἀκόμη δὲν εἶχεν ἐκτυπωθῇ· αὐτὸ τὸ ὑποῖον ἐφάνετο, ἦτο δοκίμιον. Τοῦ ἔφεραν νὰ ἐκτυπώσῃ αὐτὴν τὴν λιθογραφίαν, τὴν ἐξετύπωνε καὶ φυσικώτατα ἐξέθετεν ἐν ἀντίτυπον αὐτῇ; ὡς δεῖγμα μεταξὺ τῶν διαφόρων ἄλλων καλλιγραφικῶν δοκιμίων. Οὔτε κἂν ἐγίνωσκεν ὅτι περίστα πρὸσωπον γνωστόν τῇ ἀληθείᾳ δὲν τὸ ἐγίνωσκεν. Οἱ κύριοι ἠδύναντο ν' ἀποτρώσῃ πρὸς τὸν καὶ Σαβουρὼ δὲ Ρεβίλ, ὅστις ἦτο ἐκεῖ ἀκριβῶς εἰς τὸ τυπογραφεῖον ἐπιβλέπων τὴν ἐκτύπωσιν.

Ὁ Σαβουρὼ!... Πονηρὰ ἀστραπὴ ἔλαμψεν εἰς τὰ ὄμματα τοῦ Δουκᾶ, ἀνκζητήσαντος διὰ τοῦ βλέμματος ἐντὸς τοῦ ὀπισθίου διαχωρίσματος τοῦ ἐργαστηρίου τὸν πρῶν ἐν τῷ συλλόγῳ Μοντεσκιέ συνάδελφόν του. Μία κεφαλὴ ἐφάνη κατὰ πρῶτον εἰς τὴν θύραν τοῦ διαχωρίσματος, εἶτα δὲ ὁλόκληρος ὁ δημοσιογράφος ἐπεφάνη προχωρήσας ἐν βῆμα, ἐνῶ ὁ Βερδιέ τὸν προσέβλεπεν ἀτενῶς ὁ δὲ Δουκᾶς παρητύρει ὀπισθεν τοῦ Σαβουρὼ νεκρὰν ξανθὴν γυναῖκα, φέρουσαν κομφότατον πῖλον, ἥτις μετὰ τοῦ συντάκτου τοῦ Ἐγγέλλου ἐπετῆρει τὴν ἐκτύπωσιν τῆς γελοιογραφίας.

— Λοιπὸν, εἶπεν ὁ ταγματάρχης, προχωρῶν πρὸς τὸν Ρεβίλ, σεῖς εἰσθε ὅστις ἐθραυστέισθε νὰ δημοσιεύετε τριαῦτα φιλοφρονητικὰ στιχοιργήματα περὶ ἐμοῦ;

Καὶ ἐξηκολούθει νὰ κρατῇ τὴν γελοιογραφίαν συνθεθραυσμένην σχεδόν, ἣν εἶχεν ἀποσπάσει ἀπὸ τοῦ παραθύρου, συνέστρεψε δὲ αὐτὴν ἐγγύτατα τῶν χειλέων τοῦ Σαβουρὼ, ὡς νὰ ἤθελε νὰ τὴν χύσῃ διὰ τῆς βίας εἰς τὸ στόμα του.

Μὲ τὸν μινύλον εἰς τὸν ὀφθαλμόν, αὐθάδης καὶ ἀπαθὴς ὁ Ρεβίλ ἐβλέπε τὸν στρατιωτικὸν μετ' ἡθους ἐκουσίως ἐκπλήκτου καὶ χλευαστικοῦ.

— Τί σᾶς ἔλθεν; εἶπεν. Δὲν εἰξεύρω ποῖος ἔλεγε μίαν ἡμέραν νηστήσιμον, κατὰ τὴν ὁποῖαν ἐβρόντα πολὺ: «Πολὺν θύρῃον κάμνει ὁ Θεὸς διὰ μίαν ὁμελέτταν μὲ λαρδί.» Θὰ σᾶς εἰπῶ καὶ ἐγὼ ὅτι κάμνετε πολὺν θύρῃον διὰ ὀλίγας μολυβδοκοινδυλίας καὶ μίαν γελοιογραφίαν.

Προσεπάθει διατηρῶν τὴν παρυσινήν ἐτοιμότητα νὰ τηρήσῃ καλὴν καὶ ἀνεπίληπτον στάσιν ἀπέναντι τοῦ Βερδιέ, παλιδουρὸν ἐκ τῆς ὀργῆς, ὃν ἡ αὐθάδης ἐκείνη ἀπάθεια ἐτι μάλλον παρῶζεν.

Ὅπισθεν αὐτοῦ ἡ νεκρὰ γυνὴ προσηλοῦσα τοὺς περσινωποῦς αὐτῆς ὀφθαλμούς ἐπὶ τῆς μορφῆς τοῦ ταγματάρχου, ἴστατο μὲ τοῦ; βραχιόνας ἐσταυρωμένους, μὲ μειδίαμα ἀνησυχητικόν, προφανῶς νῆχαριστημένη ἐκ τῆς ὀδύνης τοῦ στρατιωτικοῦ.

— Βλέπετε, ἐπανελάμβανεν ὁ Δουκᾶς προσπαθὼν νὰ κατευνάσῃ τὸν Βερδιέ, ὅτι ὅχι καθ' ὑμῶν, ὡς καλῶς σᾶς; ἔλεγε, ἀλλὰ κατὰ τοῦ ὑποψηρίου ἐπιτίθενται.

Καὶ ἐλάμβανεν ἡδὴ ἥρεμα καὶ ἐμφρόνως τὸν ταγματάρχην ἐκ τῆς χειρός, ὡσεὶ ἤθελε νὰ τὸν ἀναχατίσῃ, ἀλλ' ὁ Βερδιέ τὸν ἀπώθησε σχεδὸν βιαίως καὶ στενοχωρῶν τὸν Ρεβίλ:

— Ἐπὶ τέλους εἰς μίαν λέξιν, εἶπε, σεῖς ἢ ὅχι διεπράξατε αὐτὴν τὴν ἀτιμίαν;

Ἐγίνωσκεν ὅτι ἡ ρυτιὰ γελοιογραφία δὲν ἐσκόπει νὰ βλάψῃ αὐτὸν μόνον. Τὸν βίον του, τὸ παρελθόν του, τὰς ἀνωφελεῖς θυσίας του, πάντα ἐγκατελίμπανεν εἰς πᾶσαν ἐπίθεσιν, ὅπως ὁ ἀφι-

να τὸ πτώμα του εἰς εἰς τὴν διάκρισιν τῶν κοράκων ἐπὶ τοῦ πεδίου τῆς μάχης. Ἀλλὰ τὸ ὕψος τοῦ κατ' αὐτοῦ ἐπιγράμματος ἦτο τοιοῦτο, ὥστε ἔκαμνε τὴν καρδίαν του ν' ἀναπάλλη σφοδρῶς διότι ὑπεμύνησκεν αὐτῷ τὰς ἀχρεϊότητας, τὰς ἐκτοξευθείσας κατ' αὐτοῦ τὴν προτεραιάν ἐν τῷ κυκλωῖν τοῦ *Καροῦλου* τῆς *Ἀστραπῆς*. Ἦτο βέβαιος ὅτι ἐνυπῆρχεν εἰς αὐτὸ ὑπαινιγμὸς τις ἀνανδρος ἀναφερόμενος εἰς τὰς συκοφαντίας τὰς διαδοθείσας κατὰ τῆς ἀνεψιάς του καὶ ὅτι ἡ ἀγενὴς ὕβρις προσέβαλλε τὴν Γιλβέρτην, τὴν ἀγαθὴν κόρην πρὶν προσβάλλῃ αὐτόν. Ἐμπροσθέν του, ὑπὸ τὴν χεῖρά του εὐρίσκειτο εἰς τῶν ἐργατῶν ἢ τῶν διαδωσάντων τὴν βδελυρὰν ἐκείνην ἐπίνοιαν. Ὡ! ὅτ' ἐπλήρωνε διὰ τοὺς ἄλλους αὐτὸς ὁ κύριος Σαβουρὼ δὲ Ρεβίλ.

— Ταγματάρχᾳ, ἀπήντησε φλεγματικῶς ὁ δημοσιογράφος, ὁ φίλος μου Δυκάς ἔχει δίκαιον· ἐδῶ κυρίως πρόκειται περὶ ἀπιθέσεως γενομένης διὰ τῆς μολυβδίδος καθ' ἑνὸς ὑποψηφίου.

— Καθ' ἑνὸς ὑποψηφίου; Τίνος ὑποψηφίου; Δὲν ὑπάρχει κανεὶς ὑποψήφιος, εἶπεν ὁ Βερδιέ μετὰ φωνῆς ἀποφασιστικῆς. Ὑπάρχει εἰς ἀνὴρ ὅστις ἐννοεῖ νὰ τὸν σέβωνται καὶ ὅστις σὰς ἀπαγορεύει — καταλαμβάνετε; — σὰς ἀπαγορεύει νὰ κάμετε τὸν ἐλάχιστον ὑπαινιγμὸν ἐπὶ τοῦ ἰδιωτικοῦ του βίου.

Ἀνέπτυξε τὸ συντεθλασμένον χαρτίον καὶ δεικνύων τὴν λιθογραφίαν:

— Λοιπὸν αὐτὸ εἶνε παράρτημα τῆς βρωμίας ἐφημερίδος σας; ἠρώτησεν.

Ὁ Ρεβίλ ἐγένετο πελιδνός, καί περ διατηρῶν ἐλαφρὸν τι μειδιάμα.

— Ἀκόμη, ἀπήντησεν ὁ νέος, ἀλλ' ὥς βλέπετε... ἀκριβῶς τώρα ἐκτυποῦνται.

— Πολὺ καλὰ! λοιπὸν σὰς ἀπαγορεύω νὰ δημοσιεύσητε αὐτὴν τὴν αἰσχροτήτα· σὰς τὸ ἀπαγορεύω, ἐννοεῖτε;

Ὁ ἐκ τῆς διενέξεως θόρυβος ἐκίνησε τὴν περιέργειαν τῶν ἐργατῶν τοῦ λιθογραφείου, οἵτινες συνωθοῦντο παρὰ τὴν θύραν ὅπως ἴδωσιν, ἐνῶ ὁ καταστηματοῦχος ἐπτοημένος προσεκάλει αὐτοὺς νὰ ἐπιστρέψωσιν εἰς τὸ τυπογραφεῖον. Ἡ νεαρὰ γυνὴ ἔρριπτεν ἐπὶ τοῦ Σαβουρὼ ταχὺ βλέμμα, ὅξυ ὡς κτύπημα πτερινιστῆρος.

Ὁ δημοσιογράφος ἀπήντησε τότε μετ' αὐστηροῦ τόνου ὅτι δὲν ἔχει νὰ λάβῃ διαταγὰς ἀπὸ κανέναν. Ὁ *Ἐρχεῖλος* τοῦ *Μελὲν* εἶχεν ἐνὰ διευθυντήν, τὸν Γκαρούς, τὸν παντοδύναμον, ἀποφασισμένον τὰ πάντα νὰ εἴπῃ καὶ νὰ πράξῃ, ὅ,τι δὲ ᾔθελεν ὁ Γκαρούς, τὸ ᾔθελε καὶ ὁ Σαβουρὼ. Ἄν ᾔθελεν ὁ ταγματάρχης νὰ μὴ δημοσιευθῇ ἡ λιθογραφία, ὥφειλε ν' ἀποταθῇ πρὸς τὸν Γκαρούς.

— Αὐτὸς εἶνε ὁ ἀρχηγός σας; εἶπεν ὁ Βερδιέ.

— Ἀκριβῶς.

Ὁ ταγματάρχης ἰλάλει εἰρωνικῶς, ὁ τόνος δὲ ἐκάστης τῶν λέξεων αὐτοῦ ἐδιπλασίαζε τὴν χλευαστικὴν αὐθάδειαν τοῦ ἄλλου· προφανῶς ὅμως ἤρχιζε νὰ χάνῃ τὴν ὑπομονήν.

— Καὶ σὰς πληρώνει ἀκριβὰ διὰ νὰ ἐκασκῇτε αὐτὸ τὸ ὠραῖον ἐπάγγελμα; ἠρώτησεν αὐτοῖς ὁ Βερδιέ.

— Ναί, πολὺ ἀκριβὰ.

— Ὡ! οὐδέποτε θὰ εἶνε ἀρκετὴ ἡ ἀμοιβὴ διὰ τὰς ἀτιμίας, τὰς ὁποίας σὰς ἐπιβάλλει.

Ὁ Αἰμίλιος Δυκάς ἰδεώρει ὅτι ὁ ταγματάρχης ἀναντιρρήτως ὑπερέβαινε τὰ ὅρια. Ἀφ' ἐτέρου ὁ Σαβουρὼ ἦτο ὑπομονητικὸς μέχρι τινὸς μόνον. Κηλίδες πράσιναι ἀνεφαίνοντο εἰς τὸ πρόσωπόν του καὶ μὴ δυνάμενος πλέον νὰ συκρατήσῃ τὴν ὀργήν, ἥτις ἀπὸ τινων στιγμῶν ἐτάρασσε τὰ νεῦρά του, ἀπήντησεν εἰρωνικῶς εἰς τὸν ταγματάρχην ὅτι ἡ ἐπέμδσις του καθίστατο δι' αὐτὸν διαταγὴ.

— Καὶ ἰδοὺ ἡ ἀπάντησίς μου! .. προσέθηκεν.

Ἐστράφη ἐν τάχει πρὸς τοὺς ἐργάτας καὶ μὲ ἐπιτακτικὴν φωνὴν εἶπε:

— Ἐκτυπώσατε!

Δὲν εἶχεν ἀκόμη προφέρει τὴν λέξιν, ὅτε ἡ χεὶρ τοῦ Βερδιέ κατέπιπτε βαρεῖα ἐπὶ τοῦ προσώπου τοῦ Ρεβίλ· ἐπειδὴ δὲ ὁ νέος ᾔθελε νὰ ὁρμήσῃ κατὰ τοῦ ταγματάρχου, ὁ στρατιώτης ἤρπασεν αὐτόν ἀπὸ τοῦ τραχήλου, τὸν ἐσείσεν ἰσχυρῶς καὶ τὸν ἐξαπέστειλε νὰ κυλισθῇ παρὰ τοὺς πόδας τῶν ἐργατῶν.

— Ἀ!.. ἐννοία σου!.. θὰ μοῦ τὸ πληρώσης αὐτό!.. θὰ μοῦ δώσης λόγον! ὠρύετο ὁ Ρεβίλ.

— Ὅ,τι ἀγάπᾳς, εἶπεν ὁ Βερδιέ στηριζόμενος ἐπὶ τῆς ράβδου του, ἣν εἶχε τηρήσει, καὶ δταν θέλῃς!..

Ἡ νεαρὰ γυνή, ἐνῶ ὁ Σαβουρὼ ἀνηγείρετο τινάσσων μηχανικῶς τὰ ἐνδύματά του καὶ ἐτοιμος παρὰ τὰς προσπάθειας τῶν ἀναγκαιζόντων αὐτὸν τυπογράφων νὰ φορμήσῃ κατὰ τοῦ ταγματάρχου, ἐπλησίτισεν εἰς τὸν Βερδιέ, βραδέως, δέ, μετὰ προφορᾶς ἀγγλικῆς καὶ μετὰ ὑπολανθανούσης σκληρότητος:

— Πόσον κακὰ ἐκάματε, κύριε ταγματάρχα!.. εἶπεν. Καὶ ἄλλο σκάνδαλον!.. Κακόν... κακὸν διὰ σὰς! Καὶ κακὸν διὰ τὴν ἀνεψιάν σας· προσέθηκεν ἔτι βραδύτερον ἢ νεαρὰ γυνή.

Καὶ ἐν αὐτῇ τῇ παραφορᾷ τῆς ὀργῆς του τὸ ὄνομα τῆς ἀνεψιάς του ἴσχυε νὰ ἐκπλήξῃ καὶ νὰ κατευνάσῃ ἅμα τὸν ταγματάρχην· Κακὸν διὰ τὴν Γιλβέρτην; .. Διατί ἡ γυνὴ ἐκείνη, ἥτις δὲν τὸν ἐγνώριζε, τοῦ ὠμίλει περὶ τῆς Γιλβέρτης;

(Ἔπεται συνέχεια).

## ΤΑ ΘΕΡΙΝΑ ΘΕΑΤΡΑ

### Α'.

Τὸ φθινόπωρον καὶ αἱ ἐσπεριναὶ διασκεδάσεις. — Τὰ θέατρα τῶν Ἀθηνῶν καὶ ὁ Ἀλέξανδρος Δουμάς. — Ἱστορία καὶ ἐπιδράσεις τοῦ χειμερινοῦ θεάτρου. — Τὰ διεθνή κόμματα καὶ τὸ βασιλεῖον τῆς φύσεως ἐπὶ τῆς σκηνῆς. — Τίνι τρόπῳ τὸ θέατρον ἐγένετο ἀφορμὴ ἀποτυχίας 11 βουλευτῶν. — Χειμῶν καὶ θέρος. — Πρῶται ἀπόπειραι ὑπαίθριων θεάτρων. — Ὁ Καραγκιόζης καὶ οἱ ὀπληρχηγοί. — Πῶς διεσκεδάζον ἄλλοτε μὲ μίαν δεκάραν. — Τὸ πρῶτον κύτταρον. — Αἱ Τοῦμπλαι καὶ ἡ νυκτερινὴ των συνοδία. — Ἡ κυριαρχία τοῦ ἰταλικοῦ μελοδράματος καὶ ἡ ἀντικληλία δύο θεάτρων. — Ἐπεισόδια καὶ προγράμματα. — Εἰς κύωνφι λάμους.

Τὸ θέρος παρῆλθεν ἡδὴ ἀδιάφορον ἂν ἡ ἀτμοσφαιρικὴ κατάστασις ἐβράδυνε νὰ ὑποστῇ τροπὴν συμφωνοτέραν πρὸς τὴν νέαν ὥραν τοῦ ἔτους καὶ ἂν ὁ καύσων φαίνεται ἐνίοτε διασώζων περὶ τὸ τέρμα του παρὰ καίρον σφοδρότητα. Ἡδὴ ὁ ἥλιος ὀκνηρὸς ἐγείρεται καὶ ραθυμῶς προβάλλει ἀπὸ τὴν δειράδα τοῦ Ὑμηττοῦ, ἐνῶ τὰνάπαλιν ἡ νύξ κατέρχεται ταχεῖα ἐπὶ τῆς γῆς καὶ ὅταν ὁ πέπλος τοῦ σκότους ἐξαπλωθῇ, τὸ φθινόπωρον μὲ τὰς ὑγρὰς του πτέρυγας διασπείρει ὑγρασίαν παγαρὰν καὶ νοσογόνον καθιστῶσαν τὴν ἐν ὑπαίθρῳ διαμονὴν κατὰ τὰς νυκτερινὰς ὥρας δυσάριστον καὶ ἐπιβλαβή. Κατ' ἀνάγκην ἤρα ἢ καθ' ἐσπέραν συνάθροισις τοῦ πλήθους βαθμηδὸν ἡραιώθη καὶ αἱ δημόσιαι διασκεδάσεις αὐτοῦ ἐψυχροράγησαν. Καὶ τοῦτο εἶνε τὸ ἀσφαλέστερον γνῶρισμα τῆς δριστητικῆς λήξεως τῆς θερινῆς περιόδου διὰ τὴν πόλιν μας. Ἡ ἐν ὑπαίθρῳ κοινὴ καὶ θορυβώδης εὐθυμία ἂν δὲν κατεργῆται τέλειον, καταμερίζεται ὁμῶς καὶ ἀρχίζει νὰ ἐπιζητῇ καταφύγιον κατὰ τὰς ὥρας τῆς νυκτός, ἥς τὸ χρεῖμα ὁσημέραι καθίσταται ἀπέραντον κατὰ τὴν ρῆσιν τοῦ ἀγαθοῦ Στραψιάδου, ἐνῶ ἀφ' ἑτέρου ὁ καιρὸς ἀκόμη δὲν ἐπιτρέπει τὴν ἐν τῷ οἴκῳ συγκέντρωσιν καὶ τὰς ἀθῶας παρὰ τὴν ἐστίαν διασκεδάσεις μεταξὺ οἰκείων καὶ φίλων, δι' ὧν παρέρχονται γοργότερον καὶ εὐθυμώτερον αἱ ὥραι. Καὶ ἐπικρατεῖ οὕτως εἰδὸς τι μεσοδοκιλείας ἀχάριτος, μεταβατικὴ τις κατάστασις ἀνιαρά, ἥτις συνδυάζουμένη μὲ τὰς στερήσεις, ἃς συνεπιφέρει ἀναγκαίως ἡ φθινοπωρινὴ ὥρα τοῦ ἔτους εἰς τὰς ἐξαις καὶ τὴν δίαιταν, μὲ τὸν μαρμασμὸν ὅστις ἐπικτείνεται βαθμηδὸν ἐπὶ τῆς τέως θαλερᾶς βλαστήσεως, μὲ τὴν φαιάν σινδόνην τῶν συννέφων, ἥτις συνεχέστερον ἡδὴ ἀποκρύπτει τὸ κυανοῦν στερέωμα, ἐπιτείνει τὴν μελαγχολίαν, ἣν ἐμ-

πνέει ἀκουσίως εἰς τὴν ψυχὴν ἢ κατὰ τὴν ἐποχὴν αὐτὴν βαθμιαία νέκρωσις τῆς φύσεως.

Ἀλλὰ μὴ ὑπολάβῃς ἐκ τούτων ὁ ἀπείρως ἔχων τοῦ ἀθηναϊκοῦ βίου ὅτι αἱ ἐσπεριναὶ διασκεδάσεις, αἱ καταργούμεναι παρὰ τοῦ φθινοπώρου εἰσὶ πολλαὶ καὶ ποικίλαι. Ἡ πρωτεύουσα ἡμῶν ὑπὸ τὴν ἐποψιν ταύτην εἶνε ἢ μάλλον ἐστερημένη πόλις τοῦ κόσμου, διότι δὲν ἐυσυνηματοποιήθη ἀκόμη ἐνταῦθα ὁ κοινωνικὸς βίος καὶ ἡ ἀνάγκη τῆς ψυχγωγίας δὲν ἐφθασεν ἀκόμη εἰς τὸν ἀπαιτούμενον βαθμὸν τοῦ ἐξευγενισμοῦ. Ἄν ἀφαιρέσωμεν τὴν ἀνέξοδον ἀπόλαυσιν τῆς θίας τοῦ ἐξαισιῶς γλαυκοῦ ἀττικοῦ οὐρανοῦ κατὰ τὰς ἀστροφοργεῖς νύκτας καὶ τὸ μαγικὸν θέλημα ὅπερ ἐπιχέει ἡ πρῶτος λάμψις τῆς σελήνης τὰς ἐσπέρας, καθ' ἃς ἡ εἰκτίρμων Ἀρτεμις εὐσπλαγχνίζεται τρόπον τινα τοὺς κατ' οἶκους τοῦ ἄστεως τοὺς παραπαίοντας ἐν τῇ ἀμφιλύκῃ τῆς πενθίμου καὶ ψυχorroγούσης δι' ἀερίφωτος φωταψίας, ἂν δὲν θεωρήσωμεν ὡς διασκεδᾶσιν τὴν πολὺν καὶ ὀκνηρὰν διαμονὴν παρὰ τὰ πρόθυρα τῶν καφενείων μὲ τὴν καταναγκαστικὴν ὑποβολὴν τῆς μὲν ἀκοῆς εἰς τὰ παράτονα ἡχήματα διχονοούσης ὀρχήστρας τῶν δὲ νεύρων τῆς ὁσφρήσεως εἰς τὰς παντοίας ἀναθυμιάσεις τὰς ἀναδιδομένας ἀπὸ πάσης γωνίας τοῦ ἀθηναϊκοῦ ἰδάφους, θὰ καταλήξωμεν εἰς τὸ συμπέρασμα ὅτι αἱ μόναι ὑπολειπόμεναι διασκεδάσεις εἶνε τὰ ὑπαίθρια θέατρα καὶ τούτων τὴν μνήμην ἐπιτελοῦμεν, πρὸς ἐκπλήρωσιν παλαιᾶς ὑποσχέσεως δοθείσης εἰς αὐτὰς ταύτας τὰς σελίδας συγκεφαλαιοῦντες ἐν ὀλίγοις τὰ κατὰ τὴν γένεσιν καὶ τὴν ἱστορίαν αὐτῶν.

Τὰ θέατρα ταῦτα τὰ ὑπαίθρια εἶνε δημιουργήματα τῆς ἀνάγκης. Τὰ θεατρικὰ θεάματα οὐδέποτε ὑπῆρξαν ἀφθονα ἐν Ἀθήναις, ἡ ἔλλειψις δὲ αὐτῆς τῆς τερπνοτάτης καὶ εὐγενεστάτης τῶν ψυχγωγιῶν κατέστη ἰδίως ἐπαισθητὴ κατὰ τὰ τελευταῖα ἔτη, ὅτε ἡ αὐξησις τοῦ πληθυσμοῦ καὶ ἡ εἰς τὴν προϋπάρχουσαν κοινωνίαν προσθήκη νέων συμμιγῶν στοιχείων καὶ ἡ ἐπαλθοῦσα περὶ τὰ ἦθη μεταβολὴ ἔνεκα τῆς στενοτέρας μετὰ τῆς Ἑσπερίας σχέσεως ἰδημιούργησε νέας ὀρέξεις καὶ νέας ἀξιώσεις διεθικιολογημένας. Ὅτε κατὰ τὸ 1860, ἂν δὲν ἀπχτῶμαι, ὁ περιώνυμος μυθιστοριογράφος Ἀλέξανδρος Δουμάς ἐπισκέφθη τὴν πόλιν μας, ἀφικόμενος τὴν ἐσπέραν καὶ ἐπειγόμενος ν' ἀνέυρῃ ἀμέσως φίλον του ἐνταῦθα διαμείνοντα ἐξήτασε ποῦ ἡδύνατο νὰ τὸν ἀπαντήσῃ καὶ ἔμαθεν ὅτι ὁ φίλος του εὐρίσκετο εἰς τὸ θέατρον ἐρωτήσας δὲ εἰς ποῖον θέατρον, ἠπόρησε, καθὰ ὁ ἴδιος διηγείται πού, ἀκούσας ὅτι ἐν καὶ μόνον θέατρον ὑπῆρχεν ἐν Ἀθήναις. Ἀλλ' ὁ συγγραφεὺς τοῦ Μοντεχρίστου πολὺ περισσότερον θὰ ἐξέπλησσετο ἂν ἐπιζήσας καὶ ἐρχόμενος καὶ αὐθις

εἰς Ἀθήνας μετὰ τριακονταετίαν περίπου ἤκουεν ὅτι θέατρον δὲν ὑπῆρχεν οὐδὲν, διότι τὸ μὲν παλαιὸν ἐκείνο σφοδρὸν καὶ γεγενηκός, οἰκητήριον κατὰ τὰν ἀρχαίων καὶ νότων ἐστία ἐγένετο ἄχρηστον, τοῦ δὲ βραδείως καὶ ἰδιωτικῇ συνδρομῇ ἀνεγερθέντος νέου εἰσέτι ἡ διασκευὴ δὲν εἶχε πρὸ ὀλίγων εἰσέτι ἡμερῶν περατωθῇ. Ὅπως δὴ ποτε δμως τὸ μόνον αὐτὸ τῶν Ἀθηναίων θέατρον, τὸ χειμερινὸν κατόπιν ἀποκληθὲν πρὸς «δικαστολήν», ἀνταπεκρίθη ἐπὶ μακρὰν περίδον ἑτῶν εἰς τὸν προρισμὸν τοῦ ὑπῆρξε μάλιστα ἐποχῇ, ὅτε, ἐπειδὴ ἀκόμη ἡ πτωχολαζονεῖα δὲν εἶχεν ἐκδιώξει τὴν ὀλιγάριθμον, τὸ χειμερινὸν θέατρον τῶν Ἀθηναίων, νὰ εἰς ἀπείριστος εἰς τὴν ἀληθῆ σεμνὴν μουσικὴν τέχνην ἀφωτισμένοι καὶ μὴ παρέχον τὴν σκηνὴν τοῦ εἰς ἀηδὴ καὶ ἐκλόκιστα θεάματα, ἔσχεν ἡμέρας δόξης, ἐντυπώσεων γενόμενον καὶ τῆς Αὐλῆς καὶ τῶν περὶ αὐτὴν ζώνων καὶ τῆς κοινωνίας ἥτις ἀληθῶς καὶ οὐχὶ ἐπιτετηδευμένως ἐπέδωκε τὴν μουσικὴν αὐτῆς μόρφωσιν. Περὶ τοῦ πόσον δ' ἐπιδόρκειν εἰς τὴν διάπλασιν καὶ τὴν ἐξευνέσιν τοῦ μουσικοῦ αἰσθηματος παρ' ἡμῖν τὸ μελοδράμα τοῦ παλαιοῦ θεάτρου εὐχερῶς δύναται νὰ πεισθῇ ἕκαστος ἂν ἀναδιψῇ τὰς σελίδας τῆς πρώτης τυχούσης Ἀνθολογίας ἢ ἄλλην συλλογὴν ἀμμάτων, καὶ ἰδῇ περιλαμβανόμενος ἐν αὐτῇ πολλαπλὰς μεταφράσεις τοῦ ἐν τῷ μελοδράματι *Souffle Miller*, περιπαθοῦς ἔργου: Quando lo sera al placido γενομένης παρὰ τοῦ Αχ. Παράσχου, τοῦ Λέκωνος, τοῦ Ματαράγκα καὶ ἄλλων ποιητῶν τῆς ἐποχῆς, τῆς γνωστῆς μονωδίας τοῦ *Pigolletto*: La donna è mobile καὶ ἄλλα ἔργα πρωτότυπα ποιηθέντα ἐπιτηδῆς ὅπως ἐφαρμόζονται ἐπὶ τοῦ ρυθμοῦ ἀμμάτων γνωστῶν τῆς μουσικῆς, τοῦ Ἑρμάνη, τῆς Βωβῆς τοῦ Ὠδέρ καὶ ἄλλων μελοδραμάτων. Ἡ φιλόμουσος κοινωνία ζωρὸν ἐλάμβανε τότε ἐνδιαφέρον διὰ τὰς παραστάσεις τοῦ μοναδικοῦ τῆς πόλεως θεάτρου, ἀνελόγως δὲ τῶν ἰδιαιτέρων ἐκάστου συμπαθειῶν πρὸς τὰς αἰοιδούς σφοδρὸς ἐγεννᾶτο ἀνταγωνισμὸς θεατρικῶν κομμάτων. Ὑπῆρξε μάλιστα ἐποχῇ ὅτε ὁ ἀνταγωνισμὸς οὗτος ἔλαβε χαρακτῆρα διεθνῆ, διότι ὁ τότε ἐν Ἀθήναις πρεσβευτὴς τῆς Τουρκικῆς Χαλῆλ βέης, ἀνὴρ πλούσιος καὶ ἐλευθέριος, ἀνέλαβεν ὑπὸ τὴν ἰδιαιτέραν αὐτοῦ προστασίαν τὴν μεσόφωνον, ἑτεροὶ δὲ ἐκ τοῦ κοινου ἐξ ἐθνικῆς ἀντιζηλίας ἐκηρύχθησαν ὑπὲρ τῆς ὑψιφώνου. Πρὸς ἐκδήλωσιν ἑκάστου τῶν αἰσθημάτων τούτων τῆς συμπαθείας ἢ τῆς ἀντιπαθείας τοῦ κοινου ἐβουλεύτο τὸ ζωικὸν βεσίλειον, καθότι οἱ μὲν, θισκῶνται μὴ ἀρκούμενοι εἰς τὰς περιστῆρας καὶ τὰς ἀκανθίδας ἔρριπτον ἐστὶν ὅτε ἐπὶ τῆς σκηνῆς καὶ ἰνδικούς ὄρνεις καὶ χοιρίδια, δῶρα ἀσυγκρίτως χρησιμώτερα ὑπὸ

γαστρονομικὴν ἐποψίν, οἱ δὲ ἀντίθετοι ἐφ' ἐτέρου, εἰσὶν ἀντεκδικούμενοι, δὲν περιωρίζοντο εἰς τὸς ἐκ ραφινίδων καὶ γογγυλίων ἀνθεδίσμας, ἀλλ' ἀπειτόλμων νὰ ῥιπώσιν καὶ κυνῶν θνησιμικία! Καὶ αὕτη ἡ Αὐλὴ εἰδείκνυε μέριμναν καὶ ἐνδιαφέρον οὐ μικρὸν ὑπὲρ τοῦ θεάτρου· συνέβη δὲ μάλιστα ἐνεκα τούτου καὶ πολιτικὸν τι ἐπεισόδιον οὐχὶ ἀσήμαντον. Κατὰ τὸ 1856, ὅτε ἀντεβασίλευσε ἡ Ἀμαλία, δώδεκα τῶν βουλευτῶν κατεψήφισαν ἐν τῇ συζητήσει τοῦ προϋπολογισμοῦ τὸ ἀναγεγραμμένον ἐν αὐτῷ ποσόν, ὅπερ ἐχορηγεῖτο ἐτησίως διὰ τὸ θέατρον. Τοῦτο δυσηρέστησεν ἄκρως τὴν ἐξουσίαν Ἀνασσας καὶ ὅτε μετ' ἐλάχιστον χρόνον ἐγένοντο νέαι βουλευτικαὶ ἐκλογαί, πάντες οἱ κατ' ἀφῆλσαντες, πλην ἐνὸς βουλευτοῦ Λακεδαιμόνος, ἀπέτυχον. Σημειωτέον δὲ ὅτι κατ' ἐκείνους τοὺς καιροὺς ἡ βασιλικὴ εὐμένεια συνέτεινε καὶ ἐμμέσως καὶ ἀμέσως εἰς τὸ ἀπώτελμα τῶν βουλευτικῶν ἐκλογῶν. Δυστυχῶς κατὰ τὰ τελευταῖα ἔτη, καὶ κυρίως ἀπὸ τοῦ 1866 καὶ ἐντεῦθεν ἡ κοινωνία ἐν τῷ βρασμῷ καὶ τῇ ζυμώσει ἀναπλάσει διατελοῦσα ἀπίστη βεβηλωδὸν τῶν πρώην ἡρέμων καὶ ἀπερίττων ἐξέων τῆς καὶ τὸ θέατρον τοῦ μελοδράματος παραμεληθὲν καὶ μὴ τυγχάνον τῆς δεούσης προστασίας παρήκμασε καὶ ὁριστικῶς ἐξέλειπεν. Ἀλλὰ καὶ ἂν ἐξηκολούθει ὑφιστάμενον καὶ εὐδοκίμειν, τὸ ἐξ αὐτοῦ εὐεργέτημα θὰ ἦτο πάντοτε μονομερές, διότι τὸ θέατρον δὲν ἠδύνατο νὰ λειτουργῇ εἰμὴ κατὰ τὸν χειμῶνα, οἱ δὲ κάτοικοι τῆς πρωτεύουσας πρὸ πάντων κατὰ τὸ θέρος ἔχουσιν ἀνάγκην ψυχαγωγίας. Τὸν χειμῶνα ὁ πληθυσμὸς εἶναι συγκεντρωμένος, προσεπαυζάνεται δὲ διὰ τῆς ἀθρόας ἐλευσεως τῆς μαθητιώσης νεολαίας, ἥτις προσθέτει σφρίγος καὶ θορυβώδη φαιδρότητα εἰς τὸν βίον τὸν χειμῶνα δρᾷ ἡ πολιτικὴ καὶ παρέχει ἀφορμὰς ἀσχολίας τὸν χειμῶνα οἱ χοροὶ, αἱ ἐσπερίδες, αἱ κατ' εἰκὸν ὁμηγύρεις εἰς τὰ καφεναῖα καὶ τὰς λέσχας καὶ τὰ λοιπὰ κέντρα συναθροίσεως παρέχουσι στάδιον πρὸς τὴν ἐν εὐθυμίᾳ κατατάλωσιν ἀρκετῶν ὥρων. Ἀλλὰ κατὰ τὸ θέρος ὁ πληθυσμὸς ἀραιούται, ἡ πολιτικὴ σιγῇ, ἡ κοινωνικὴ κίνησις ἀπονεκροῦται, οἱ δ' ἀπαμείνοντες καταναγκαστικῶς ἐν τῇ πόλει, στερούμενοι περιπάτων εὐσκιῶν καὶ καταφυγίων δροσερῶν, ὑφίστανται τὸ μακρύτερον τοῦ καίσιμου, τοῦ ἀνθελῶς, μιστιζόντος τὴν κακῶς ἀρχῇθεν ρυμοτομηθεῖσαν πόλιν, μετὰ τῶν παρομαρτούντων δεινῶν τῆς κίνεως καὶ τῆς τελευταίαν προστεθείσης λειψυδρίας. Διὰ τοῦτο κατὰ τὸ θέρος τὴν ἡμέραν ἡ ζωὴ φαίνεται ἐκλιποῦσα ὅσον ἡ ἡμέρα προχωρεῖ, τόσον εἰς τὰς πεπρωκτωμένας ὁδοὺς οἱ διαβάται εἰσὶν εὐκρυθμότεροι νομίζει τις ὅτι ἐλόκληρος ἡ πόλις εἶναι βεβουλισμένη εἰς τὴν siesta,

ὡς τὴν λέγουσι οἱ Ἰσπανοὶ, τὸν τρυφηλὸν δηλαδὴ μεταμεσημβρινὸν ὕπνον. Ἀλλ' ἅμα ὡς ὁ ἥλιος δύσῃ, ἅμα ὡς εἰς τὸ γλαυκὸν στερέωμα, τοῦ ὁποῦ ἡ πεπραταμένη αἰθριότης καταταναῖ ἀπελπιστική, προβάλλῃ δειλῶς ἐν ἄστρον, ὡς πρόσκοπος δὲ ἀποστέλλει ἡ νύξ διὰ τὴν ἰδὴ ἀν ἀπεχώρησεν ἐντελῶς ἡ ἡμέρα, τότε τὸ ἐγκλειστον καὶ ἀσφυκτικὸν πλῆθος ἐξορμαῖ κατὰ χεῖμαρρους καὶ συρρεῖ εἰς τὰς πλατείας καὶ τ' ἀναπαταμένα μέρη ὅπως ἀνακουρισθῇ ἀναπνέον δροσερὸν ὁπασοῦν αἶρα. Καὶ ἐπειδὴ ὁ δροσερὸς ἀπὸ μόνος δὲν ἀρκεῖ πάντοτε πρὸς ψυχαγωγίαν, ἀπηρτῆτο δὲ καὶ ποιᾷ τις ἀπόλαυσις πνευματικωτέρᾳ, ἐφευρέθησαν τὰ ὑπαίθρια θέατρα.

Ἡ ἐφεύρεσις αὕτη δὲν εἶνε νέα· εἰς τὰς χώρας τῆς Ἑσπερίας τὰς ἐχούσας κλίμα ἀνάλογον πρὸς τὸ ἰδικόν μας, ἐν αἷς τὸ θέατρον κατέστη ἀνάγκη ἀπαραίτητος, τὰ ὑπαίθρια θέατρα ἐκπλῖναι λειτουργοῦσιν. Καὶ ἐν αὐτῇ τῇ πόλει μας ἡ κατὰ καιροὺς ἐμφάνισις θεατρικῶν θιάσων δρώντων ἐν ὑπαίθρῳ τῇν ἐσπέραν καὶ ἄλλων περὶ φερῶν θαμάτων δὲν ἦτο τι ὅλως σπάνιον. Θιάσος τις σχοινοεχτῶν ἐνίοτε ἐκλέγων πρὸς ἐπίδειξιν τῶν ἀκροβατικῶν αὐτοῦ ἄθλων καὶ τῆς ἱπποδασμαστικῆς του ἱκανότητος· τειχιζόμενον τι οἰκόπεδον ἢ ὁμᾶς φεισοφόρων καὶ τουρκοφῶνων Ἀνατολιτῶν μετ' ὀρχήστρας ἐκ σαντουριῶν καὶ κοπιτσῶν καὶ λαγούτων καὶ ἄλλων παρεδόξων τὸ σχῆμα καὶ τὸ ὄνομα ὀργάνων καὶ μὲ καμμίαν ἀνέαν Ἀρμενοπούλαν, ἡ ὁποία τραγουδεῖ ἑλληνιστί, ἀρμενιστί καὶ ὀθωμανιστί—διότι τοιαύτη ἦτο ἡ φρασεολογία τῶν προγραμμαμάτων του—ἐγκαθιδρύετο ἐπὶ προχείρου σκηνῆς εἰς ἐξοχικόν τι καφενεῖον παρὰ τὴν ἁγίαν Τριάδα, ἢ παρὰ τὸν Βοτανικὸν κήπον, ἢ παρὰ τοὺς Στύλους, καὶ οἱ εὐδαίμονες κάτοικοι τοῦ ἄστεως πύτυχυν νὰ διέλθωσι τὴν ἐσπέραν τῶν ὀλιγώτερον τοῦ συνήθους μονοτόνως. Εἰς ἐποχὰς παλαιότερας τὴν ψυχαγωγίαν συνοικίῶν τιῶν ἀνελάμβανεν ὁ Καραγκιόζης, μετὰ τοῦ ἀχωρίστου αὐτοῦ συντρόφου Χατζῆ-Αἰβάτη, πηγνύοντες τὴν πενιχρὰν σκηνὴν τῶν εἰς τὸν κήπον καφενεῖου τινός. Ὁ Καραγκιόζης, ὅστις εἶνε ὁ πρόδρομος τοῦ Περικλῆ, ἀλλὰ δὲν ἔχει καμμία μετ' αὐτοῦ συγγένειαν διότι ὁ τελευταῖος οὗτος εἶνε κατ' εὐθείαν ἀπόγονος τοῦ νεαπολίτου Πουλτσινέλλα, ἐγκλιματισθεὶς πρὸ ὀλίγων μόνον ἐτῶν ὑπὸ τινος πλάνητος ἐκ Κερκύρας θεατρῶνου, ἦτο κληροδότημα τῆς ὀθωμανικῆς δυναστείας, ἅτε δὲ τὸ κύριον πρόσωπον τοῦ δημῶδους τουρκικοῦ θεάτρου, καὶ περὶ δὲ μὴ στερούμενος εὐφυΐας καὶ ἐτοιμότητος διέσωζε καὶ μετὰ τὴν ἀλλαγὴν τῆς ἐθνικότητός του ὅλην τὴν βαναυσότητα καὶ τὴν ἀνηθικότητα τῆς καταγωγῆς του. Αἱ εὐφυολογίαι τοῦ ἦσαν συνήθως χονδραὶ καὶ ἀ-

γροῖκοι, τὸ θέμα δὲ τῆς παραστάσεως ἐξικνεῖτο πολλάκις μέχρι τοῦ ἐσχάτου ὁρίου τοῦ ἀσέμνου. Καὶ ἐν τούτοις ἡ κεινωνία ἐκαίνη ἡ ἀξέστος καὶ ἀπαιδαιγώγητος ἐθέλγτο ἐν τῇ ἀπειροκαλίᾳ τῆς ἐκ τῶν τοιούτων θαμάτων, ἀτινῶν ἰδιαίτερος ἔτερπον τοὺς προὔχοντας τότε ὀρεσιβίους πρὶν ἄνδρας τῆς Ἑπανάστασεως. Οὗτοι καὶ ἀφοῦ ἐτιμήθησαν διὰ βαθμῶν καὶ περιωπῆς ἀναλόγου πρὸς τὸ πολεμικὸν αὐτῶν κλέος, διατήρουν ἐν τε τῇ συμπεριφορᾷ καὶ ταῖς ἑξασὶ τοῦ βίου τὴν ἐπλοικότητα καὶ τὴν τραχύτητα, ἣν ἀπέκτησαν διηνεκῶς βιοῦντες ἐν τοῖς στρατοπέδοις, ἡκιστα συμμορφούμενοι πρὸς τὴν ἀθρότητα τῶν ἐξευγενισμένων ἡθῶν καὶ δυσχεραίνοντες μάλιστα ἐπὶ τῇ ἐπικρατήσει αὐτῶν. Περὶ ἐνός τούτων, ἐπιστήμου ὁπλαρχηγοῦ τῆς Στρεῖας, διηγεῖται ὅτι εἰσελθὼν ποτε μετὰ τῆς πολυκρίθμου συνοδείας του ἐξ ἐνόπλων πελληκερίων εἰς τὸ ταπεινὸν θεατρίδιον ἐνός Καραγκιόζη, διέταξεν ὑπεροπτικῶς καὶ ὁλως ἀδιαφορῶν πρὸς τὸ αὐτόθι ἡρωιστῆς δὲν ὁμόσιον νὰ διακοπῇ ἡ ἀρξαιμένη παράστασις καὶ ν' ἀρχίστῃ ἑτέρα τῆς ἀρεσκείας του. Πήτῃσιν ὁ ταλαίπωρος θιασάρχης ἐξέτελεσε τὴν διαταγὴν, διεξήγαγε τὴν περὶ γεγενηθεῖσαν παράστασιν, μίαν τῶν αἰσχυροτάτων τοῦ δραματολογίου του, ὁ δὲ στρατηγὸς ἀφοῦ ἐθέλχθη ἐκ τῶν ἀνυποφόρων βωμολογιῶν αὐτῆς, ἀπῆλθε μετὰ τῶν ἀκολούθων του μετ' ἡγεμονικῆς ἐλευθεριότητος ἀμειψας τὸν πειθηνίως ὑποκύψαντα εἰς τὴν ἰδιοτροπίαν τοῦ θεατρῶνου. Τοιοῦτος ἦτο ὁ Καραγκιόζης· ἀλλ' ὅπως σχηματίζωσιν οἱ ἀναγνώσται ἐντελεστέραν ὁπασοῦν ἰδέαν περὶ τοῦ εἶδους τῶν θαμάτων αὐτῶν, παραθέτω τὴν περιγραφὴν μιᾶς παραστάσεως, εἰλημένην ἐξ ἐνός φύλλου τῆς *Φήμης* τοῦ 1852, ἐφημερίδος παρακολουθήσεως τότε ἐπιμελέστερον τῶν ἄλλων τὴν κοινωνικὴν κίνησιν. Ἴδου ἐπὶ λέξει ἡ περιγραφὴ:

«Κατὰ τὴν συνοικίαν Πλάκας ἐσυστήθη ἀνατολικὸν θέατρον, ἐξοδεῶν δὲ τις δέκα μόνον λεπτά, πέντε δηλαδὴ διὰ τὴν εἰσοδὸν καὶ πέντε δι' ἑνα ναργιλόν, δύναται νὰ διασκεδάσῃ τρεῖς ὁλοκλήρους ὥρας, ἐξακολουθῶν νὰ γελᾷ ἀκαταπαύστως καθ' ὅλον αὐτὸ τὸ διάστημα.

«Κατὰ τὴν τελευταίαν παράστασιν ἐωρτάσθησαν οἱ γάμοι τοῦ Καραγκιόζη, ὅστις, κατὰ τὴν φράσιν του, ἐπροθυμοποιήθη νὰ προσκαλέσῃ διαφόρους ἀπὸ Δύσιν καὶ Ἀνατολὴν, Ἀρκτον καὶ Μεσημβρίαν καὶ ἀπὸ ὅλα τὰ Δωδεκνήσια. Ἐκεῖ λοιπὸν ἐβλέπε τις διαφόρων εἰδῶν ἀνθρώπους μὲ ποικίλας ἐνδυμασίας, οἷον Καβούκια, Σχρίκια, Καλπάκια, Σερβίτες, Σκούφιας, Φέσια, Μπονέταις, Πιπεριαῖς, Καπέλλα, Κασκί-στα, καὶ κατὰ συνέπειαν Τσουμπέδες, Μπινίσια, Τσακτσίρια, Μπουρνούζια, Ἀντεριά, Ζιπού-



νια, Καββάδια, Γούναις, Πουτούρια, Σαλθάρια, Γιαμπουρλούκια, Καππότα, Σουρτούκκ, Μχντίλα, Ράσκ κλπ. Ὁ ἴδιος Καραγκιόζης μέ λαχούρι σάλι εἰς τὴν κεφαλὴν καὶ φέρων τὴν ἐπίσημον στολὴν (in Fustibus) ὑπεδέχετο τοὺς προσκεκλημένους, ἐπαναλαμβάνων συχνά: «εἰ-πειδὴ καὶ εἰς γάμον ἐκλήθης, μὴ τσάτρα-πάτρα!» Ὁ Ναστραδὶν Χόντζας καθελικευμένος εἰς καμῆλαν ἱσταμένην μεταξὺ τεσσάρων μιναρῶν καὶ περιστοιχισμένος ἀπὸ δώδεκα Δερβίσιδες ἦτο ἐπιφορτισμένος τὴν θρησκευτικὴν τελετὴν. Κουμπάρος-δὲ ἦτο ὁ Χατζὴ Ἀπουρ-ραμάνης φέρων ἐπίσημοτέρην τοῦ Καραγκιόζη στολὴν καὶ κουμπαρατζιδικὸν καθοῦκι.

«Εἰς τὸ ἐπόμενον φύλλον μας θέλομεν δια-λάθει τὰ καθέκαστα τοῦ γάμου καὶ τὸ δοθὲν ὑποθετικὸν γαῦμα, ὅπου ὁ Καραγκιόζης ἔλεγεν εἰς τοὺς ζητούντας φαγητά: «Κατάπινε!» καὶ ἀκολουθῶς ὁ Χατζὴ Ἀιδάτης ἀνέπτυξε τὸ ζήτημα ἀποδείξας ἐπὶ τῇ βάσει τῆς στωϊκῆς φιλοσοφίας ὅτι τὰ πάντα κατορθοῦνται διὰ τῶν ἰδεῶν. Διαρκούσης τῆς τελετῆς ὁ Κουτζουτζούκ Ἀντριάς ἀνεψιὸς τοῦ Καραγκιόζη, ἐπαι-ζε τὸ Κουμουζουλουπέ Μασκαρατζίκ μὲ τὸ κύμ-βλον ἐπὶ τῇ βάσει τοῦ διαπατῶνμακῆμ ἀτζιρέμ εἰς ἧχον πρωτόδαρον, κατὰ τὸν Κουτουζέλην, ἐξο-μοιούμενον μὲ τὴν διωδιάν (duetto) τῆς Νόρμας. » Τῇ ἀληθείᾳ ἀπορεῖ τι νὰ θαυμάσῃ τις περισ-σότερον εἰς ταῦτα, τὸ εὐτελὲς τοῦ τιμήματος ἢ τὴν ἀφελῇ ὀλιγάρκειαν τοῦ συρρέοντος καὶ τερπομένου εἰς τὰ τοιαῦτα θεάματα δημοσίου!

Κυρίως ὁμῶς, περεκτός τῶν μεμονωμένων τούτων ἀποπειρῶν, ἡ γένεσις καὶ ἡ διαρρυθμι-σις τοῦ ἰδιόζοντος χαρακτῆρος καὶ ἡ συστημα-τοποίησις τῶν θερινῶν ὑπαίθριων θεάτρων ἐγένε-το ἀπὸ τοῦ 1871 καὶ ἐντεῦθεν. Ἀποπειρά-τις ἀνεγέρσεως σχετικῶς μονίμου παραπήγματος δια θερινὸν θέατρον ἐγένετο κατ' ἐκείνην τὴν ἱ-ποχὴν περὶ τὴν πλατεῖαν τῆς Ὁμονοίας, καὶ ἀπὸ τῆς προχείρου ἐκείνης σκηνῆς δύο ἢ τρεῖς ἀοιδοί, ναυάγια θιάσων διασκορπισθέντα, μὴ προστατευόμενα ἀκόμη τότε ὑπὸ τῆς ὀφίας πατρικῆς μερίμνης τοῦ κ. Κρίσπη ἔψαλλον πε-ποιθότας ἐπὶ τὴν φιλάνθρωπον τοῦ κοινοῦ συγ-κατάστασιν τεμάχια διαφόρων ἰταλικῶν μελο-δραμάτων. Ἀλλ' ἡ συγκέντρωσις ἐμελλε νὰ γείνη περὶ τὸν εὐρὺν καὶ εὐάερον χώρον τῶν Παριλισίων, ὅπου τὸ πλῆθος προθυμότερον ἐ-νεφιλοχῶρει, ὥς πρῶτον κύτταρον δὲ τῆς νέας πλάσεως ἐχρησίμαυσε τὸ Ἄντρον τῶν Νυμφῶν. Τὸ παρὰ τοὺς πρόποδας τοῦ Ἀρδήτου χλοερὸν αὐτὸ ἐρημικὸν καφενεῖον, εἰς δ' ἀπέδωκεν ρω-μαντικὴν ἐπισημότητα οἱ γλαφυροὶ καὶ περι-παθεῖς στίχοι τοῦ κ. Ἀχιλλέως Παράσχου, εἰ-μαρτο ν' ἀποκτήσῃ καὶ ἑτέραν πολλῶν θορυβω-δεστέραν φήμην κατόπιν, γενόμενον τὸ κέντρον

πολυταρέχου νυκτερινῆς τύρβης. Αὐτόθι εὐρον φιλοξενίαν αἱ Τοῦμπλαι, βιημιδὲς ἀοιδοὶ καὶ μούσικαί, ἀποκληθείσης οὕτως ἐκ τῆς ἐκφῶδου: *Τοῦμπλα, τούμπλα, λὰ λὰ ρά!* ἦν συχνάκις ἐκπελάμβαναι μία ἐξ αὐτῶν τὸ παρωνύμιον αὐτὸ τόσον καλῶς ἐφηρμόσθη, ὥστε παρέμεινε καὶ ὡς ὄνυμα προσηγορικόν, *Τοῦμπλαι* δὲ κοι-νῶς ἐκαλοῦντο ὕστερον εἰς τὰ λοιπὰ μέρη τῆς Ἑλλάδος πᾶσαι ἀνεξαιρέτως αἱ περιπλανώμε-ναι ξέναι κοῖδοι τῶν ὀδικῶν καφενείων. Ἡ ἐμ-φάνισις τῶν *Τοῦμπλῶν* πολλὴν ἐνεποίησεν ἐν-τύπωσιν εἰς τὸ ἄπειρον ἀκόμη τότε κοινόν, θερ-μόταται δὲ ἦσαν αἱ πρὸς αὐτὰς ἐκδηλώσεις τῶν ἐρωτολήπτων, οὐς μετ' εὐστόχου κυριολε-ξίας τὸ κοινὸν ἀπεκάλει *θήματα*, καὶ μάλιστα τινῶν ὧν αἱ λευκάζουσαι τρίχες, μεθ' ὅλην τὴν συνηγορίαν τοῦ Ἀνακρίοντος, ἀναρμόστως εἶχον πρὸς τοῦ αἰσθήματος αὐτῶν τὴν ζέσιν. Τὴν ἀ-πήχησιν τῶν ἐλαφρῶν αὐτῶν κοινωνικῶν σκαν-δάλων δύναται ν' ἀνεύρῃ ὁ βουλόμενος διετρέ-χων τὰς ἐφημερίδας καὶ τὰ περιοδικὰ τῆς ἱ-ποχῆς· ἀλλὰ τὸ χαρακτηριστικώτερον καὶ τὸ παρέχον ἰδέαν σαφῆ τῆς διαφορᾶς τῶν καιρῶν καὶ τῶν ἡθῶν εἶνε ὅτι αἱ ἀρχαὶ ὑπ' ὄψιν ἔχου-σαι φαίνεται τὸ σχετικῶς τότε πρόσφατον θλι-βερὸν ἐπεισόδιον τῆς ἀρπαγῆς μιᾶς τῶν ἀμαζό-νων τοῦ θιάσου Σουλιέ, ὅτι ἡ ἑλληνικὴ κυβέρ-νησις ἀκριβῶς ἐπλήρωσε δι' ὕλικῆς καὶ ἠθικῆς ζημίας τὰς λίαν παραβόλους ἐρωτικὰς ὁρμὰς ὀλίγων ὑπηκόων τῆς, ἔκρινον καλὸν νὰ συνο-δεύωσιν διὰ κουστωδίας πεζῶν καὶ ἱππέων τὰς εὐεϊδεῖς ἀοιδούς, ὅτε τὴν νύκτα ἐπίστρεφον ἀπὸ τοῦ θεάτρου εἰς τὸ κατάλυμά των. Ἐπειτα κατὰ τὸ 1873 ἀνηγέρθησαν τὰ θερινὰ θέατρα τοῦ Ἀπόλλωνος καὶ τὸ τῶν Ἰλισσίδων Μουσῶν, τὸ μὲν ἀντικρὺ, τὸ δὲ παραπλεύρως τοῦ Ἄν-τρον. Τὸ ἔτος ἐκεῖνο ἐκυριάρχησε τὸ ἰταλικὸν μελόδραμα ὑπὸ πλήρων ὁμῶς καὶ μάλιστα διπλῶν καὶ τριπλῶν ἂν οὐχὶ ἀνεπιλήπτων τὴν ἀξίαν θιάσων ἐκτελούμενον, ὅσας δὲ περιφέρομαι ἀνά τὰ μέρη ἐκεῖνα, δι' ὧν τώρα διέρχεται ἡ λεω-φόρος Ὀλγας, ἐν τῷ μίσῳ τῆς τύρβης τοῦ ἱ-ορτασίου περιπάτου ἀναπολῶ τὴν παρελθοῦ-σαν εὐκλειαν τῶν ἐκεῖ διεσπαρμένων θεάτρων, τινῶν ἐκ τῶν ὁποίων σώζεται ἀκόμη χαίνων ὁ σκελετός τῆς σκηνῆς ὡς σκάφος νυαγῆσαντος πλοίου καὶ ραγδαῖαι ἐπέρχονται εἰς τὸν νοῦν μου αἱ ἀναμνήσεις, ὧν τινες παροδικῶς διηγῆ-θην ἀλλὰ χωῦ.

Μεταξὺ τοῦ Ἀπόλλωνος καὶ τῶν Ἰλισσι-δων Μουσῶν ὑπῆρξε κατ' ἀρχὰς ζωηρὰ ἀντα-γωνισμοῦ ἀμιλλὰ· ἀναβιδάζετο ἐπὶ τῆς σκηνῆς τοῦ ἐνὸς ἡ *Τραδιάτα*; ἐμίσως τὴν ἄλλην ἐ-σπέραν ἡ *Τραδιάτα* ἀνεβιδάζετο ἐπὶ τῆς σκηνῆς τοῦ ἑτέρου· ἔβλεπε τὸ ἐν ὅτι ἡ *Αἰνδα* νῦ-δοκίμει εἰς τὸ ἀντικρύνον; ἐμίσως καὶ ἐκεῖνο

ἀνήγγειλε διὰ μεγάλων προγραμμάτων τὴν *Airdar*. Οὕτω αἱ δύο Τραβιάται διηγωνίζοντο διὰ λαρυγγισμῶν εἰς ἀπόστασιν ὀλίγων βημάτων ἀπ' ἀλλήλων καὶ ἡ ἀνηλεὴς φθίσις ἐθέριζε καὶ τὰς δύο καθ' ἑκάστην ἐσπέραν σχεδὸν ταυτοχρόνως ἢ εἰς τόσον ὀλίγην διαφορὰν χρόνου, ὥστε οἱ θεαταὶ ἐξερχόμενοι ἀπὸ τοῦ ἐνὸς θεάτρου, ἔνθα παρίστησαν εἰς τὸν σπαρτακτικὸν θάνατον τῆς μιᾶς, εἰσερχόμενοι καὶ εἰς τὸ ἕτερον, ὑφίσταντο διπλοῦν τὸ μαρτύριον παριστάμενοι καὶ εἰς τὴν ἀγωνίαν τῆς ἄλλης. Καὶ τοῦτε προήρχετο κυρίως ἕνεκα τῆς ἰσχυρογνωμοσύνης τοῦ Κωστή, τοῦ ἀπλοϊκοῦ καφεπώλου ὅστις ἰρσο jupe μετεμορφώθη εἰς θεατρώνην τῶν Ἰλισσιδῶν Μουσῶν καὶ ὅστις ἀπῆλθε ν' ἀναβιβάζωνται ἐπὶ τῆς σκηνῆς τοῦ θεάτρου του τὰ εὐδοκιμοῦντα εἰς τὸ ἀντίζηλον θέατρον μελοδράματα ἄνευ δοκιμῆς καὶ, τὸ περιεργότερον, ἄνευ τῶν μουσικῶν χειρογράφων ἐνίοτε! Καὶ τὰ πεπραγμένα δὲν ἔλειπον· ὅτε ἡ μὲν Κωστὴς γοερῶς θρηνῶν διὰ τὴν ἀποτυχίαν του ἐπετίθετο διὰ γρόνθων κατὰ τῶν ζητούντων τὴν ἀμοιβὴν τῶν αἰοιδῶν· ὅτε δὲ τὸ θέατρον ἀνεστατοῦτο, διότι μία λυχνία πετραλαίου κατέπιπτε καὶ μετέδιδε τὸ πῦρ εἰς τὸ . . . ἐν τῇ ὀρχήστρᾳ τύμπανον, τὸ δὲ κοινὸν παρίστατο ἐκπληκτον εἰς τὴν φανταστικὴν ταύτην πυρπόλησιν· ἄλλοτε πάλιν ἐνῶ ἤρχιζεν ἡ πράστασις ἔλειπεν αἴφνης εἰς τῶν κυριωτέρων ἡθοποιῶν. Συνέβη μάλιστα μίαν φορὰν ἐν τῇ β' πράξει τῆς *Λουκίας* νὰ λείψῃ ὁ παρὰ πάντων τῶν ἐν τῇ σκηνῇ καὶ τῇ πλατείᾳ ἀναμεινόμενος νυμφίος. Ἐνεκα τούτου οἱ γάμοι τῆς ἀτυχοῦς μνηστῆς τοῦ Λαμιρμούρ ἐκινδύνουν νὰ ματαιωθῶσι καὶ πάντες διετέλουν ἐν ἀμηχανίᾳ, ὅτε ἀπεσβῇσι τὸν κίνδυνον τὸ θάρρος γηραιοῦ τινος μέλους τοῦ χοροῦ προβάντος τολμηρῶς εἰς τὸ μέσον καὶ ἀναπληρώσαντος τὸν ἀπουσιάζοντα γαμβρόν! Αἱ ἀνωμαλῖαι αὗται ἐξετείνοντο καὶ μέχρι τῶν προγραμμάτων, εἰς ἃ μετεφράζετο τὸ γνωστὸν μελόδραμα τοῦ Δονιζέττη *Elixir d'amore* δι' τοῦ: *Ἀλεξιβρόχιος* τοῦ *Ἐρωτος*(!) καὶ εἰς ἃ ἐσημειοῦτο ὅτι ὁ βαρύτενος ὑποκριθῆσεται τὸν ὁθωμανὸν *Ἀβδουλλάχ*, διότι εἶχον παραμείνει εἰς τὸ πρόγραμμα ἀναλλοίωτα τὰ πρόσσωπα καὶ ἡ διανομή τῶν μερῶν τῆς παραστάσεως τῆς προηγουμένης ἐσπέρας. Οἱ θαμισταὶ τῶν θεάτρων αὐτῶν θὰ ἐνθυμῶνται ἀκόμη βεβαίως πάντα ταῦτα τὰ ποικίλα ἐπεισόδια καὶ δὲν θὰ λησμονῶσι μεταξὺ ὧν καὶ τὸν κύνα *Ἐρνάνην*, ἀποκληθέντα οὕτω ἕνεκα τῆς ἐκτάκτου φιλομουσίας του, διότι εἰσερχόμενος εἰς τὸ θέατρον ἄνευ, ἐννοεῖται, πληρωμῆς εἰσόδου, πρὸς ἀναζήτησιν τοῦ κυρίου του καὶ εἴτε εὐρίσκων εἴτε μὴ εὐρίσκων αὐτόν, ἀνήρχετο εἰς ἓν τῶν θρανίων καὶ παρήμενος προσεκτικῶς ἀκροώμενος

τὸ μελόδραμα μέχρι τοῦ τελευταίου ἤχου. Καὶ θὰ ἐνθυμῶνται ἀκόμη τὴν ἀγανάκτησιν, ἣν ἡσθάνετο τὸ φιλόμουσον κοινὸν τοῦ *Ἀπόλλω*-ρος ὅτε κατὰ τὴν στιγμὴν τῆς παθητικωτέρας μελωδίας ἀντήχουν ἐξαίφνης πιστολισμοὶ καὶ ὀρυμαγδὸς καὶ πάταγος καταχθόνιος χειροκροτημάτων, ἱμάνων καὶ ράβδων κρουομένων ἐπὶ τῆς τραπέζης, προερχόμενος ἐκ τοῦ γειτονικοῦ *Ἄντρον τῶν Νυμφῶν*, ὅπου ἐφαίνετο μεταβαλλόμενον καθ' ἑκάστην ἐσπέραν εἰς *Ἄντρον Κυπλῶπων*.

ΧΑΡΑΛΑΜΠΗΣ ΑΝΝΙΝΟΣ

## ΥΓΙΕΙΝΗ

### ΑΙ ΧΕΙΡΕΣ ΚΑΙ ΤΑ ΧΕΙΡΟΚΤΙΑ

Ὅσον παράδεξον καὶ ἂν φανῇ ἐκ πρώτης ὀψεως τὸ κεφάλαιον τοῦτο εἰς τοὺς ἐξ ἐπαγγέλματος *ὕγιαιολόγους*, οἱ ὅποιοι οὐδὲ μνείας καὶ ἀπλῆς ἀξιούσιν αὐτὸ ἐν ταῖς μακραῖς αὐτῶν περὶ ὑγιεινῆς συγγραφαῖς, ἔχει ἐν τούτοις καὶ τοῦτο τὸ ἐνδιαφέρον του καὶ χρῆζει τῆς ἡμετέρας προσοχῆς ὅσον καὶ τὸ περὶ λαίμου καὶ λαίμοδετων ζήτημα, περὶ οὗ ἐσχάτως ἐγράφησαν ἐν τῇ *«Ἐστία»* ὀλίγαι τινὲς σημειώσεις.

Καὶ δὲν γνωρίζομεν ἡμεῖς πρῶτοι, ὅτι αἱ χεῖρες, διὰ τὰ διατηρηθῶσιν εἰς καλὴν κατάστασιν καὶ νὰ δύνανται νὰ ἐκτελῶσιν εὐσυνειδήτως τὰ πολλὰ καὶ ποικίλα τῶν καθήκοντα, ἔχουν ἀνάγκην πολλῶν περιποιήσεων καὶ ἀδικόπων περιθάλψεων, διότι καὶ οἱ προπάτορες ἡμῶν καὶ αὐτοὶ οἱ ἄνθρωποι τῆς Ἀγίας Γραφῆς ἐγνώριζον τοῦτο.

Δὲν ἐνθυμοῖμαι τώρα ἀκριβῶς ποῦ τῆς Πεντατεύχου τοῦ Μωϋσέως ἀναφέρεται τὸ πρῶτον ἢ χρῆσις τῶν χειροκτίων παρὰ ταῖς φλογεραῖς κόραις τῶν υἱῶν τοῦ Ἰσραήλ, αἱ ὅποιαι ἐν ᾧ ἐφύλασσον καὶ ἐπότιζον τὰ πρόβατα τοῦ θεοῦ καὶ τὰς ἀγελάδας τοῦ πατρὸς των, ἐφρόντιζεν συγχρόνως καὶ περὶ τῆς ἀβρότητας τοῦ δέρματος τῶν χειρῶν των, ὅσον καὶ αἱ μᾶλλον φιλάρεσκοι δεσποινίδες τῆς σημερινῆς κοινωνίας.

Ἀλλὰ καὶ αὐτὸς ὁ θεσπέσιος Ὅμηρος φαίνεται μὴ ἀγνοῶν τὴν ὑπαρξίν καὶ τὴν χρῆσιν τῶν χειροκτίων ἢ χειροθηκῶν, εὐχὴ βεβαίως τοιούτων, οἷα κατὰ μυριάδας μᾶς τὰ στέλλει ἡ Εὐρώπη, διότι ἐν τινι χωρίῳ τῆς Ὀδυσσεΐας, τὸ ὁποῖον ἀφίνω εἰς τοὺς ἔχοντας τὴν περιέργειαν καὶ τὴν ὄρεξιν νὰ τὸ εὖρωσιν, ἀναφέρει ὅτι ἐφόρει τοιαῦτα καὶ ὁ γέρον Λαέρτης.

Περὶ τῶν Περσῶν, παρ' ὧν πολλὰ πράγματα ἐδανείσθησαν καὶ αὐτοὶ οἱ διδάσκαλοι τῆς ἀνθρωπότητος, οἱ Ἕλληνες, μᾶς λέγει ὁ Ξενο-

φῶν, ὅτι τοὺς εἶδε πολλάκις φοροῦντας χειρίδας, ἤτοι χειροθήκας, δὲν ἐπιτρέπεται δ' εἰς ἡμᾶς ν' ἀμφιβάλλωμεν, ὅτι οἱ τε Ῥωμαῖοι καὶ οἱ Βυζαντινοί, οἱ καθ' ὅλα τὰλλα μιμηθέντες τοὺς Ἀνατολίτας, ἐξήρσαν τὰ χειρόκτια.

Κατὰ τὸν Μεσαίωνα πρώτην φοράν τῷ 815, νομίζω, ἀναφέρεται ἐπισήμως ἡ χρῆσις τῶν χειροκτίων, καὶ μάλιστα ἐν τοῖς χρονικοῖς μοναστηρίου τινός ..... Ἀλλὰ διὰ νὰ μὴ κατηγορηθῶμεν ὅτι, λησμονήσαντες τὸν σκεπὸν τῶν γραμμῶν τούτων, ἐγράψαμεν ἱστορίαν ἀντὶ ὑγιεινῆς τῶν χειροκτίων, παραπέμπομεν τὸν περιεργὸν ἀνχνώστην εἰς τὰ μοναστηριακὰ καὶ περὶ ἱπποτισμοῦ συγγράμματα τῆς Δύσεως καὶ περιοριζόμεθα μόνον εἰς τὸ νὰ ἐξετάσωμεν ἐν συντόμῳ, ἂν ἡ χρῆσις τῶν σημερινῶν χειροκτίων εἴνε βλαβερὰ ἢ ὄχι.

Ἡ ἀπάντησις εἰς τὸ ἐρώτημα τοῦτο εἴνε δύο-κόλος ὑπὸ πολλὰς ἐπόψεις· διότι ἐὰν θέλωμεν νὰ συμμορφωθῶμεν κατὰ λέξιν πρὸς τὰ παρὰ γέλματα τῆς ὑγιεινῆς, ἡ ὁποία μᾶς λέγει ὅτι πᾶν φόρεμα, ἡ κάλυμμα καὶ εἴ τι ἄλλο ξένον ἀντικείμενον, ἐμπροσθὶν διαρκῶς ἢ προσωρινῶς τὴν ἐλευθεράν κυκλοφορίαν τοῦ αἵματος εἰς τι μέρος τοῦ σώματός μας, εἴνε βλαβερὸν, τότε ἔπρεπε νὰ ρίψωμεν τοὺς πῖλους ἡμῶν εἰς τὸν ἀέρα, νὰ ἐκβάλωμεν τὰ ὑποδήματά μας καὶ τὰ περιπόδια καὶ ἀπεκδυόμενοι τὸν νέον ἄνθρωπον νὰ ἐνδυθῶμεν τὸν παλαιόν. Τοῦτο ὅμως θὰ προσέκρουεν ὄχι μόνον κατὰ τῶν νόμων τῆς σεμνοπρεπείας καὶ κατὰ τῆς ὑπάρξεως τῶν ραπτῶν, ὑποδηματοποιῶν, πιλοποιῶν καὶ ἄλλων ἐργοστασιαρχῶν, ἀλλὰ θὰ ἐξέθετον εἰς κίνδυνον πρὸς φανῆ καὶ αὐτὴν τὴν ζωὴν μας, τὴν ὁποίαν ὁ πολιτισμὸς κατορθώνει μὲ ἄλλους τρόπους νὰ μηκύνῃ.

Ἀφίνομεν λοιπὸν τὰ σφαιρισμένα μας ἐνδύματα εἰς τὸν τόπον των καὶ ἐρευνῶμεν τὴν καὶ ἡ συνήθεια τοῦ νὰ μὴ φορῶμεν πάντοτε χειρόκτια εἴνε πρόληψις, ἀπαράλλακτα ὅπως εἴνε πρόληψις καὶ ἡ συνήθεια τοῦ νὰ κοιμώμεθα μὲ τὴν κεφαλὴν ὑψηλότερα τοῦ λοιποῦ σώματος, ἐν ᾧ καθὼς ἀπέδειξε πρὸ δύο ἐτῶν εἰς ἐλβετὸς φυσιολόγος, θὰ ἐξυπηρετοῦμεν πολὺ καλλίτερα τὴν ὑγίειαν μας, ἐὰν ἐκοιμώμεθα μὲ προσκεφάλαιον ὑπὸ τοὺς πόδας!

Πολλὰ τέλος πάντων ὑπάρχουν τὰ ὑπὲρ καὶ κατὰ τῆς χρήσεως τῶν χειροκτίων, ἀλλ' ἡμεῖς ἀποφεύγοντες τὰς μακρηγορίας καὶ θέλοντες ὅσω τὸ δυνατόν τάχιον νὰ φθάσωμεν εἰς τὸ τέρμα τῶν γραμμῶν τούτων καὶ τῶν πόνων τοῦ ἀναγνώστου δίδομεν τὰς ἀκολούθους συνταγὰς.

Αἱ κυριαί, ὡς ἔχουσαι ἀβροτέραν τὴν ἐπιδερμίδα καὶ ἐπιθυμοῦσαι, φυσικῶς τῷ λόγῳ, νὰ διατηρήσωσι τὴν ἀπαλότητα καὶ τὴν χάριν αὐτῆς, δικαιοῦνται νὰ φορῶσι χειρόκτια δα-

κὺς ἐξέρχονται, θέρους καὶ χειμῶνος. Καὶ πάντες ὅσοι ἐπιθυμοῦν νὰ ἔχουν καλὰς χεῖρας δύνανται νὰ φορῶσι χειρόκτια, τὰ ὁποῖα ὅμως δὲν πρέπει νὰ εἴνε στενόχωρα, διότι τὰ τοιαῦτα ἐμποδίζουν τὴν ἀθλήσιν διακνηνὴν καὶ καθίστανται πολὺ ὀχληρά.

Ὑπάρχουν ὅμως καὶ ἄνθρωποι, οἱ ὁποῖοι ὀφείλουν νὰ φορῶν πάντοτε χειρόκτια καὶ οὗτοι εἴνε οἱ πάσχοντες τὴν λεγομένην *ὕπερδρωσιν* τῶν χειρῶν. Διότι δύναται τις νὰ κοσμηται ὑπὸ τῶν μεγαλητέρων φυσικῶν καὶ ἐπικτήτων χαρισμάτων, ν' ἀγαπᾶται μέχρι λατρείας ὑπὸ φίλου ἢ φίλης—ἀλλὰ μία ὕγρα ἐκ τοῦ ἰδρώτος χειραψία δύναται νὰ κατασβέσῃ ἐν ἀκαρπεί πᾶν αἶσθημα καὶ νὰ ἐμπνεύσῃ ἀποστροφήν.

Συμβουλευόμεν λοιπὸν τοὺς νέους νὰ φορῶσι χειρόκτια, ὄχι μόνον διότι ταῦτα δύναται πολλὰκις ἐν κρίσιμοις στιγμαῖς νὰ τοὺς σώσωσι, ἀλλὰ καὶ διότι εἰς αὐτὰ σχεδὸν μόνον καταφεύγουν καὶ οἱ ἱατροὶ ὡς μέσα θεραπευτικὰ τῆς λεγομένης *χειροδρώσεως*.

Αὐτὰ λοιπὸν εἴνε ὅσα εἰχομεν νὰ εἴπωμεν περὶ τῶν χειροκτίων, περὶ δὲ τῆς περιποιήσεως τῶν χειρῶν σιωπῶμεν, διότι ἡ καλλίτερα αὐτῶν θεράπεια εἴνε ἡ καθαριότης καὶ συνεχὴς πλῆσις!

Ἐκ Κωνσταντινουπόλεως

Θ. Χ. ΦΛΩΡΑΣ.

## ΚΗΦΙΣΣΙΑ

Πρόβαλ' ὁ ἥλιος ὕψηλά καὶ 'στὰ βουνὰ χρυσιζει·  
Τὸν κάμπο τὸν ἀδρόσιστον ὁ Κηφισσοῦς δροσιζει.  
Βγαίνει x' ἡ κόρη Κηφισσία, νυφούλα ζηλεμένη,  
Καὶ τοῦ γλυκόδαλου νεροῦ κυρὰ καμαρωμένη.  
'Στὴ ράχη τῆς μεταξωτῆ μαῦρα μαλλιά μιά πῆχυ  
Καὶ μέσ' εἰς τὰ μαῦρά τῆς μαλλιά πλεγμένο πολυτρίχ'·  
'Στὸ μαρμαρένιο τῆς τῆς λαίμ' καμαρωτὰ κοιλίδια  
Ποῦ τὴ στολίζουν περὶ καλὰ παρ' ὅλα τὰ στολίδια.  
Στέκεται καὶ κυττάζεται 'ς τὸν ποταμὸ ποῦ τρέχει  
Καὶ μὲ λαχτᾶρα μυστικὴ τὰ πόδια τῆς τῆς βρέχει·  
«Ἀκουσε, γέρο Κηφισσέ, γυναῖκά σου θὰ γείνω!  
Μὰ θέλω νάνε κι' ὡμορφο τὸ μέρος ποῦ θὰ μείνω.  
Ἄν ἡμπορῇς τὸν τόπο αὐτὸ νὰ μοῦ τὸν ὡμορφήνης  
Καὶ λούλουδα καὶ μυρωδιαῖς χιλιάδες νὰ μοῦ δίνης,  
Κι' ἂν εἶσαι γέρος κι' ἄσχημος γιὰ ταῖρ' μου σὲ παίρνω  
Καὶ νύφ' ἀκριδοθήρητ' 'ς τὴν ἀγκαλιά σου γέρνω.»  
'Ο γέρος ξετρελλάθηκε· λαχανιασμένος τρέχει  
Κι' οὐδὲ στιγμὴν ἀνάπαψιν ὁ δύστυχος δὲν ἔχει.  
Φυτεύει πράσινας μωριαῖς, τριανταφυλλιαῖς καὶ κρίνους  
Καὶ ῥοδοδάφνας φουντωταῖς καὶ λυγαριαῖς καὶ σχίνους.  
Κι' ὅταν πράσινισε καλὰ τὸν ἐξηραμένο τόπο  
Καὶ πληρωμὴ περίμενε γιὰ τὸν πολὺ τοῦ κόπο,  
'Ἡ κόρ' ἡ πονηρόμυαλη τὸν γέρο τὸν ξεχνάει  
Καὶ παίρνει νιὸ τραγουδιστὴ 'ς τὸ ζηλευτὸ τῆς κλαῖ.

ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΟΣ ΜΑΝΟΣ.

## ΜΟΣΧΟΒΟΛΟΥΣΕ ΤΟ ΧΑΡΤΙ

Μοσχοβολούσε τὸ χαρτί ποῦ μούφερνε γραμμένα  
Τόσα καλὰ κι' ἀνέλπιστα μηνύματα,  
Κι' ἀπ' τὰ δροσᾶτα χεῖλῃ σου κρυφά, κρυφὰ σταλμένα  
Λόγια γλυκὰ καὶ πειρὸ γλυκὰ φιλήματα.

Ὅταν ὁ ὕπνος σφάλισε τὰ μάτια μου, καὶ πάλι  
Τὸ κοιμισμένο χέρι μου δὲν τᾶφισε,  
Κ' ἡ τόση του μοσχοβολιά χυτῇ 'ς τὸ προσκεφάλι  
Τέτοιο ὄνειρο 'ς τὸν ὕπνο μου ζωγράφισε.

Εἶδα πῶς γύρω δλόγυρα μύρια ἄνθη εἶχαν φυτρώσει,  
Κ' ἡ μαγευμένη εὐωδία πανάσανα  
Φαρμάκι μ' ἐποτίσανε καὶ μ' εἶχανε γλυτώσει  
Ἀπ' τῆς ζωῆς τοὺς πόνους καὶ τὰ βάσανα.

ΓΕΩΡΓΙΟΣ ΔΡΟΣΙΝΗΣ.

## Ο ΜΕΓΑΣ ΣΙΒΗΡΙΚΟΣ ΣΙΔΗΡΟΔΡΟΜΟΣ

Μετὰ τὸ κολοσσικὸν ἔργον τοῦ στρατηγεῦ  
Ἀνενκῶφ, τὴν κατασκευὴν τοῦ σιδηροδρόμου  
τῆς κεντρικῆς Ἀσίας, ἡ Ρωσσία ἀπεφάσισε τὴν  
στρώσιν ἐτέρου σιδηροδρόμου πολὺ πλέον γιγαν-  
τιαίου. Πρόκειται περὶ παμμεγίστης σιδηροδρο-  
μικῆς γραμμῆς ἣτις διερχομένη διὰ τῆς Σιβη-  
ρίας θέλει ἀπολήξει εἰς τὸν Εἰρηνικὸν ὠκεανὸν  
καὶ ἐν δεδομένη στιγμῇ θέλει ἐνώσει τοὺς Κι-  
ναιζικοὺς πρὸς τοὺς Εὐρωπαϊκοὺς σιδηροδρόμους.

Ἵνα ἀντιληφθῇ τις καλῶς τὸ καταπληκτι-  
κὸν τοῦ ἔργου τούτου δέον νὰ ἐνθυμηθῇ, ὅτι  
ἡ Ρωσσία εἶνε νῦν τὸ ἀχανέστερον κράτος τοῦ  
κόσμου κατέχουσα τὸ ἕκτον τῶν στερεῶν τῆς  
γῆς· ἡ δ' ἐπιφάνεια αὐτῆς εἶναι ἴση πρὸς τὸ  
ἡμισυ τῆς σελήνης. Ὁ ἀναχωρῶν ἀπὸ τῶν πρὸς  
τὴν Γερμανίαν συνόρων αὐτῆς δέον νὰ διανύσῃ  
6000 λεύγας ὅπως φθάσῃ εἰς τὰς ἐπὶ τοῦ εἰ-  
ρηνικοῦ ἁκτᾶς τῆς Ρωσσίας. Ἡ διαφορά τοῦ  
χρόνου μεταξὺ τῶν δύο τούτων ἀποστάσεων  
τῆς ἀπεράντου ταύτης χώρας εἶναι περίπου  
δώδεκα ὥρων. Ἐπομένως ἐν Ρωσίᾳ ὁ ἥλιος  
οὐδέποτε δύει· καθότι ὑπόταν ἐν Πολωνίᾳ εἶναι  
μεσονύκτιον ἐπὶ τῶν ἁκτῶν τοῦ Εἰρηνικοῦ εἶναι  
μεσημβρία. Ἐπειδὴ δὲ ἡ Σιβηρία εἶναι κατὰ  
ἐν τέταρτον πλέον ἐκτεταμένη τῆς Εὐρώπης,  
καὶ ἐνεκεν τοῦ ἐπιμήκους αὐτῆς σχήματος, ἡ ἀπό-  
στασις ἀπὸ Δυσμῶν πρὸς Ἀνατολὰς εἶναι  
παμμεγίστη. Ὡστε τὸ ὕλικόν μῆκος τοῦ σχε-  
διαζομένου σιδηροδρόμου ἀνέρχεται εἰς 6400  
χιλιόμετρα, ὑπερτεροῦν κατὰ πολὺ τὰ τῶν Ἀ-  
μερικανικῶν σιδηροδρόμων, ὧν ὁ μακρότερος  
Βόρειος — Εἰρηνικὸς διατρέχει 6251 χιλιό-  
μετρα.

ὑπὸ ὁρεογραφικὴν ἐποψιν ἡ Σιβηρία δὲν θὰ  
παρουσιάσῃ πολλὰς δυσκολίας εἰς τὴν σχεδια-  
ζομένην γραμμὴν, ἀλλ' οἱ εὐρύτατοι ποταμοί,  
οἱ ῥέοντες ἀπὸ νότου πρὸς βορρᾶν, καὶ οὗς ἡ  
σιδηρὰ γραμμὴ θὰ διέλθῃ, θ' ἀπαιτήσωσι τὴν  
κατασκευὴν γεφυρῶν, ὧν ἡ δαπάνη, θὰ εἶναι  
μεγάλη. Δι' ὃ ἐπὶ τοῦ παρόντος ἀπεφασίσθη ἡ  
διάβασις τῶν ποταμῶν νὰ γίνηται ἐπὶ πλοίων,  
τὸν δὲ γεμῶνα ἐπὶ τοῦ πάγου· τὸ αὐτὸ θὰ ἀ-  
ποφασισθῇ καὶ ἐπὶ τῆς λίμνης Βοϊκάλ.

Οἱ ποταμοὶ δι' ὧν θὰ διέλθῃ ἡ γραμμὴ εἶναι  
ὁ Τοβόλ, ὁ Ἰρτύσχ, ὁ Ὁβ, ὁ Τόμ, ὁ Γεννισεῖ  
καὶ ἕτερα παραποτάμια ἥττονος σημασίας.

Πέραν τῶν ποταμῶν τούτων ὑψοῦνται τὰ  
ὄρη Ὑαβλόνοϊ 1150 μέτρων. Καὶ αὐτῶν ὅμως  
ἡ διάβασις δὲν εἶνε δύσκολος, ἅτε τῆς λίμνης  
Βαϊκάλης εὐρισκομένης εἰς ὕψος 469 μέ-  
τρων. Ἐκ τῶν μηχανικῶν, ὡς πρὸς τὸ τέρας  
τοῦ σιδηροδρόμου τούτου, οἱ μὲν ἀποκλίνουν  
ὑπὲρ τοῦ λιμένος Βλαδεβοστόκ, οἱ δὲ ὑπὲρ τῶν  
Λαζάρεφ ἐν Κιρέα. Ἐπὶ τοῦ παρόντος θ' ἀρκε-  
σθῶσιν εἰς τὴν κατασκευὴν τριῶν μεγάλων τμη-  
μάτων, ἀποτελούντων τὸ ἡμισυ τῆς ὅλης γραμ-  
μῆς, ἥτοι:

Ἀπὸ Τόμοκ εἰς Ἰρκούτσκ 1700 χιλιομ.

Ἀπὸ Οὐσσουρι εἰς Βλαδεβοστόκ 500 χιλιομ.

Ἀπὸ Ἰρκούτσκ εἰς Στρέλκη 1300 χιλιομ.

Ἐκ τῶν δυσχερειῶν, καθ' ὧν δέον ν' ἀντι-  
παλαίσωσιν οἱ ἀναλαβόντες τὴν γραμμὴν, ἡ  
σπουδαιότερα ἀναμφιβόλως εἶναι ἡ κλιματολο-  
γικὴ κατάστασις τῶν ὁρέων Ὑαβλόνοϊ. Ἐπ'  
αὐτῶν τὸ ψυχρὸν εἶνε δριμύτατον, ὃ δὲ χειμῶν  
πολλάκις παρατείνεται καθ' ὅλον σχεδὸν τὸ ἔ-  
τος. Κατὰ τοὺς πιθανωτέρους τέλους ὑπολογι-  
σμοὺς ἡ ὅλη τοῦ ἔργου δαπάνη θ' ἀνέλθῃ εἰς  
500 ἑκατομμύρια ρουβλίων.

Σ.

## ΣΚΕΥΕΙΣ ΚΑΙ ΓΝΩΜΑΙ

Εὐνοια ἀγορασθεῖσα ἐξουθενίζει τὸν λαμβά-  
νοντα καὶ ἀτιμάζει τὸν δίδοντα.

Μικρὴ γυναικίκα μεγάλο φόρτωμα.

Ἡ γυναῖκα εἶνε κάτι τι μόνον ὅταν ὁ ἄνδρας  
δὲν εἶνε τίποτε.

Ὁ Ὀρφεὺς ἐζήτει τὴν Εὐρυδίκην ἐν Ἀδου·  
ὀλίγοι χηρεῦσαντες θὰ ἦσαν διατεθειμένοι νὰ  
ζητήσωσι τὰ μακαρίτιδας καὶ ἐν αὐτῷ τῷ Πα-  
ραδείσῳ.

Καλὴ μορφή εἶνε ἄφρωνος σύστασις.

νια, Καβδάδια, Γούναις, Πουτούρια, Σαλβάρια, Γιαμπουρλουκία, Καππότα, Σουρτούκα, Μαντίλα, Ράσα κλπ. Ὁ ἴδιος Καραγκιόζης μὲ λαχούρι σάλι εἰς τὴν καρφλὴν καὶ φέρων τὴν ἐπίσημον στολὴν (in Fustibus) ὑπεδέχετο τοὺς προσκεκλημένους, ἐπαναλαμβάνων συχνά: «εἰπειδὴ καὶ εἰς γάμον ἐκλήθης, μὴ τσάτρα-πάτρα!» Ὁ Ναστραδὶν Χόντζας καθελικευμένος εἰς καμήλαν ἱσταμένην μεταξὺ τεσσάρων μιναρδίων καὶ περιστοιχισμένος ἀπὸ δώδεκα Δερβίσις ἦτο ἐπιφορτισμένος τὴν θρησκευτικὴν τελετὴν. Κουμπάρος δὲ ἦτο ὁ Χατζὴ Ἀπτουρραμάνης φέρων ἐπιστημοτέρην τοῦ Καραγκιόζη στολὴν καὶ κουμπαρατζίδικον καθοῦκι.

«Εἰς τὸ ἐπόμενον φύλλον μας θέλομεν διαλάβει τὰ καθέκαστα τοῦ γάμου καὶ τὸ δοθὲν ὑποθετικὸν γεῦμα, ὅπου ὁ Καραγκιόζης ἔλεγεν εἰς τοὺς ζητούντας φαγητά: «Κατάπινε!» καὶ ἀκολουθῶς ὁ Χατζὴ Αἰθάτης ἀνέπτυξε τὸ ζήτημα ἀποδείξας ἐπὶ τῇ βάσει τῆς στωϊκῆς φιλοσοφίας ὅτι τὰ πάντα κατορθεῦνται διὰ τῶν ἰδίων. Διαρκούσης τῆς τελετῆς ὁ Κουτζουτζούκ Ἀντρίκς ἀνεψιὸς τοῦ Καραγκιόζη, ἐπαιζε τὸ Κουμουζουλουπέ Μασκαρατζίκ μὲ τὸ κύμβαλον ἐπὶ τῇ βάσει τοῦ διαπατῶν μακάμ ἀτζιρέμ εἰς ἕχον πρωτόδαρον, κατὰ τὸν Κουτουζέλην, ἐξομοιούμενον μὲ τὴν διωδιάν (duetto) τῆς Νόρμας. » Τῇ ἀληθείᾳ ἀπορεῖ τι νὰ θαυμάσῃ τις περισσότερον εἰς ταῦτα, τὸ εὐτελὲς τοῦ τιμήματος ἢ τὴν ἀφελὴ ὀλιγάρεϊαν τοῦ συρρέοντος καὶ τερπομένου εἰς τὰ τοιαῦτα θεάματα δημοσίου!

Κυρίως ὅμως, περικτὸς τῶν μεμονωμένων τούτων ἐποπειρῶν, ἡ γένεσις καὶ ἡ διαρρυθμῖσις τοῦ ἰδιόζοντος χαρακτῆρος καὶ ἡ συστηματοποίησις τῶν θερινῶν ὑπαίθριων θεάτρων ἐγένετο ἀπὸ τοῦ 1871 καὶ ἐντεῦθεν. Ἀποπειρά τις ἀνεγίρειως σχετικῶς μονίμου παραπήγματος δια θερινὸν θέατρον ἐγένετο κατ' ἐκείνην τὴν ἐποχὴν περὶ τὴν πλατεῖαν τῆς Ὁμονοίας, καὶ ἀπὸ τῆς προχείρου ἐκείνης σκηνῆς δύο ἢ τρεῖς ἀοιδοί, ναυάγια θιάσων διασκορπισθέντα, μὴ προστατευόμενα ἀκόμη τότε ὑπὸ τῆς ὀφίας πατρικῆς μερίμνης τοῦ κ. Κρίσπη ἑψάλλον πεποιθότες ἐπὶ τὴν φιλόανθρωπον τοῦ κοινοῦ συγκατάβασιν τιμάχια διαφόρων ἰταλικῶν μελοδραμάτων. Ἀλλ' ἡ συγκέντρωσις ἐμελλε νὰ γείνη περὶ τὸν εὐρύν καὶ εὐάερον χώρον τῶν Παρισισίων, ὅπου τὸ πλῆθος προθυμότερον ἐνιφιλοχῶρει, ὥς πρῶτον κύτταρον δὲ τῆς νέας πλάσεως ἐχρησίμαυσε τὸ Ἄντρον τῶν Νυμφῶν. Τὸ παρὰ τοὺς πρόποδας τοῦ Ἀρδητοῦ χλοερὸν αὐτὸ ἐρημικὸν καφενεῖον, εἰς ὃ ἀπέδωκαν ρωμαντικὴν ἐπιστημότητα οἱ γλαφυροὶ καὶ περιπαθεῖς στίχοι τοῦ κ. Ἀχιλλέως Παράσχου, ἐμάρτυρον τὴν ἀποκτήσῃ καὶ ἐτέραν πολλῶν θορυβωδεστέραν φήμην κατόπιν, γενόμενον τὸ κέντρον

πολυταρχοῦ νυκτερινῆς τύρβης. Αὐτοὶ εὐρον φιλοξενίαν αἱ Τοῦμπλαι, βνημίς ἀοιδοὶ καὶ μούσικαί, ἀποκληθείσης οὕτως ἐκ τῆς ἐπώδου: *Τοῦμπλα, τοῦμπλα, λὰ λὰ ρά!* ἦν συχνάκις ἐπανελαμβάναν μία ἐξ αὐτῶν τὸ παρωνύμιον αὐτὸ τόσον καλῶς ἐφηρμόσθη, ὥστε παρέμεινε καὶ ὡς ὄνυμα προσηγορικόν, *Τοῦμπλαι* δὲ κοινῶς ἐκαλοῦντο ὕστερον εἰς τὰ λοιπὰ μέρη τῆς Ἑλλάδος πᾶσαι ἀνεξαίρετως αἱ περιπλανώμεναι ξέναι ἀοιδοὶ τῶν ὀδικῶν καφενείων. Ἡ ἐμφάνισις τῶν *Τοῦμπλῶν* πολλὴν ἐνεποίησεν ἐντύπωσιν εἰς τὸ ἄπειρον ἀκόμη τότε κοινόν, θερμόταται δὲ ἦσαν αἱ πρὸς αὐτὰς ἐκδηλώσεις τῶν ἐρωτολήπτων, οὓς μετ' εὐστόχου κυριολεξίας τὸ κοινὸν ἀπεκάλει *θήματα*, καὶ μάλιστα τινῶν ὧν αἱ λευκάζουσαι τρίχες, μεθ' ὅλην τὴν συνηγορίαν τοῦ Ἀνακρίοντος, ἀναρμόστως εἶχον πρὸς τοῦ αἰσθήματος αὐτῶν τὴν ζέσιν. Τὴν ἀπήχησιν τῶν ἐλαφρῶν αὐτῶν κοινωνικῶν σκανδάλων δύναται ν' ἀνύρῃ ὁ βουλούμενος διατρέχων τὰς ἐφημερίδας καὶ τὰ περιοδικὰ τῆς ἐποχῆς: ἀλλὰ τὸ χαρακτηριστικώτερον καὶ τὸ παρέχον ἰδέαν σαφῆ τῆς διαφορᾶς τῶν καιρῶν καὶ τῶν ἡθῶν εἶναι ὅτι αἱ ἀρχαὶ ὑπ' ὄψει ἔχουσιν φαίνεται τὸ σχετικῶς τότε πρόσφατον θλιβερὸν ἐπεισόδιον τῆς ἀρπαγῆς μιᾶς τῶν ἀμαζόνων τοῦ θιάσου Σουλιέ, ὅτε ἡ ἑλληνικὴ κυβέρνησις ἀκριβὰ ἐπλήρωσε δι' ὕλικῆς καὶ ἡθικῆς ζημίας τὰς λίαν παραβόλους ἐρωτικὰς ὁρμὰς ὀλίγων ὑπηκόων τῆς, ἔκρινον καλὸν νὰ συνοδωῶσιν διὰ κουστωδίας πεζῶν καὶ ἵππεων τὰς εὐειδεῖς ἀοιδούς, ὅτε τὴν νύκτα ἐπίστρεφον ἀπὸ τοῦ θεάτρου εἰς τὸ κατὰλμα τῶν. Ἐπειτα κατὰ τὸ 1873 ἀνηγέρθησαν τὰ θερινὰ θέατρα τοῦ Ἀπόλλωνος καὶ τῶν Ἰλισσίδων Μουσῶν, τὸ μὲν ἀντικρὺ, τὸ δὲ παραπλευρῶς τοῦ Ἄντρον. Τὸ ἔτος ἐκείνο ἐκυριάρχησε τὸ ἰταλικὸν μελοδράμα ὑπὸ πλήρων ὁρμῶν καὶ μάλιστα διπλῶν καὶ τριπλῶν ἂν οὐχὶ ἀνεπιλήπτων τὴν ἀξίαν θιάσων ἐκτελούμενον, ὅσας δὲ περιφέρομαι ἀνά τὰ μέρη ἐκείνα, δι' ὧν τῶρα διέρχεται ἡ λεωφόρος Ὀλγας, ἐν τῷ μέσῳ τῆς τύρβης τοῦ ἑορτασίου περιπάτου ἀναπολῶ τὴν παρελθούσαν εὐκλείαν τῶν ἐκεῖ διεσπαρμένων θεάτρων, τινῶν ἐκ τῶν ὁποίων σώζεται ἀκόμη χαίνων ἡ σκελετὸς τῆς σκηνῆς ὡς σκάφος ναυαγῆσαντος πλοίου καὶ ραγδαῖαι ἐπέρχονται εἰς τὸν νοῦν μου αἱ ἀναμνήσεις, ὧν τινες παροδικῶς διηγήθην ἄλλαχού.

Μετὰ τοῦ Ἀπόλλωνος καὶ τῶν Ἰλισσίδων Μουσῶν ὑπῆρξε κατ' ἀρχὰς ζωηρὰ ἀνταγωνισμοῦ ἐμὲλλε ἀνεβιβάζετο ἐπὶ τῆς σκηνῆς τοῦ ἐνὸς ἡ *Τραβιάτα*; ἐμίσως τὴν ἄλλην ἐσπέραν ἡ *Τραβιάτα* ἀνεβιβάζετο ἐπὶ τῆς σκηνῆς τοῦ ἐτέρου: ἔβλεπε τὸ ἐν ὅτι ἡ *Λινδα* νυδοκίμει εἰς τὸ ἀντικρυνόν; ἐμίσως καὶ ἐκεῖνο

ἀνήγγειλε διὰ μεγάλων προγραμμάτων τὴν *Airdar*. Οὕτω αἱ δύο Τραδιάται διηγωνίζοντο διὰ λαρυγγισμῶν εἰς ἀπόστασιν ὀλίγων βημάτων ἀπ' ἀλλήλων καὶ ἡ ἀνηλεὲς φθίσις ἐθίριζε καὶ τὰς δύο καθ' ἐκάστην ἐσπέραν σχεδὸν ταυτοχρόνως ἢ εἰς τόσον ὀλίγην διαφορὰν χρόνου, ὥστε οἱ θεαταὶ ἐξερχόμενοι ἀπὸ τοῦ ἐνὸς θεάτρου, ἐνθα παρίστησαν εἰς τὸν σπαρακτικὸν θάνατον τῆς μιᾶς, εἰσερχόμενοι καὶ εἰς τὸ ἕτερον, ὑφίσταντο διπλοῦν τὸ μαρτύριον παριστάμενοι καὶ εἰς τὴν ἀγώνιαν τῆς ἄλλης. Καὶ τοῦτο προήρχετο κυρίως ἕνεκα τῆς ἰσχυρογνωμοσύνης τοῦ Κωστή, τοῦ ἀπλοικοῦ καριπώλου ὅστις ἰρσο jupe μετεμορφώθη εἰς θεατρώνην τῶν Ἰλισιδῶν Μουσῶν καὶ ὅστις ἀπῆλθε ν' ἀναβιδάζονται ἐπὶ τῆς σκηνῆς τοῦ θεάτρου του τὰ εὐδοκιμοῦντα εἰς τὸ ἀντίζηλον θέατρον μελοδράματα ἄνευ δοκιμῆς καὶ, τὸ περιεργότερον, ἄνευ τῶν μουσικῶν χειρογράφων ἐνίστε! Καὶ τὰ πεπραγμένα δὲν ἔλειπον δὲ ἡ μὲν Κωστής γοερῶς θρηνῶν διὰ τὴν ἀποτυχίαν του ἐπετίθετο διὰ γρόνθων κατὰ τῶν ζητούντων τὴν ἀμοιβὴν τῶν αἰοιδῶν· ὅτε δὲ τὸ θέατρον ἀνεστατοῦτο, διότι μία λυχνία πετραλαίου κατέπιπτε καὶ μετέδιδε τὸ πῦρ εἰς τὸν ἐν τῇ ὀρχήστρᾳ τύμπανον, τὸ δὲ κοινὸν παρίστατο ἐκπληκτον εἰς τὴν φανταστικὴν ταύτην πυρπόλησιν. Ἄλλοτε πάλιν ἐνῷ ἤρχιζεν ἡ περάστασις ἔλειπεν αἰφνης εἰς τῶν κυριωτέρων ἡθοποιῶν. Συνέβη μάλιστα μίαν φορὰν ἐν τῇ 6<sup>ῃ</sup> πράξει τῆς Λουκίας νὰ λείψῃ ὁ παρὰ πάντων τῶν ἐν τῇ σκηνῇ καὶ τῇ πλατείᾳ ἀνκμινόμενος νυμφίος. Ἐνεκα τούτου οἱ γάμοι τῆς ἀτυχοῦς μνηστῆς τοῦ Λαμμεμούρ ἐκινδύνουν νὰ ματαιωθῶσι καὶ πάντες διατέλουν ἐν ἀμηχανίᾳ, ὅτε ἀπεσβόθῃσι τὸν κίνδυνον τὸ θάρρος γηραιοῦ τινος μέλους τοῦ χοροῦ προβάντος τολμηρῶς εἰς τὸ μέσον καὶ ἀναπληρώσαντος τὸν ἀπουσιάζοντα γαμβρόν! Αἱ ἀνωμαλῖαι αὗται ἐξετείνοντο καὶ μέχρι τῶν προγραμμάτων, εἰς ᾧ μετεφράζετο τὸ γνωστὸν μελόδραμα τοῦ Δονιζέττη *Elixir d'amore* δι' τοῦ: *Αλεξιβρόχιον τοῦ Ἐρωτος*(1) καὶ εἰς ᾧ ἐσημειούτο ὅτι ὁ βαρύτονος ὑποκριθήσεται τὸν ὁθωμκνὸν Ἀδδουλλάχ, διότι εἶχον παραμείνει εἰς τὸ πρόγραμμα ἀναλλοίωτα τὰ πρόσσωπα καὶ ἡ διανομὴ τῶν μερῶν τῆς παραστάσεως τῆς προηγουμένης ἐσπέρας. Οἱ θαμισταὶ τῶν θεάτρων αὐτῶν θὰ ἐνθυμῶνται ἀκόμη βεβαίως πάντα ταῦτα τὰ ποικίλα ἐπισόδια καὶ δὲν θὰ λησμονῶσι μεταξὺ ὧν καὶ τὸν κύνα Ἐρνάνην, ἀποκληθέντα οὕτω ἕνεκα τῆς ἐκτάκτου φιλομουσίας του, διότι εἰσερχόμενος εἰς τὸ θέατρον ἄνευ, ἐννοεῖται, πληρωμῆς εἰσόδου, πρὸς ἀναζήτησιν τοῦ κυρίου του καὶ εἴτε εὐρίσκων εἴτε μὴ εὐρίσκων αὐτόν, ἀνήρχετο εἰς ἐν τῶν θρανίων καὶ παρέμενε προσεκτικῶς ἀκροώμενος

τὸ μελόδραμα μέχρι τοῦ τελευταίου ἤχου. Καὶ θὰ ἐνθυμῶνται ἀκόμη τὴν ἀγανάκτησιν, ἣν ἠσθάνετο τὸ φιλόμουσον κοινὸν τοῦ Ἀπόλλωνος ὅτε κατὰ τὴν στιγμὴν τῆς παθητικωτέρας μελωδίας ἀντήχουν ἐξαίφνης πιστολισμοὶ καὶ ὀρυμαγδὸς καὶ πάταγος καταχθόνιος χειροκροτημάτων ἐμμανῶν καὶ ράβδων κρουομένων ἐπὶ τῆς τραπέζης, προσερχόμενος ἐκ τοῦ γειτονικοῦ *Ἀντροῦ τῶν Νυμφῶν*, ὅπερ ἐφαίνετο μεταβαλλόμενον καθ' ἐκάστην ἐσπέραν εἰς Ἀντρον Κυπλώπων.

ΧΑΡΑΔΑΜΠΗΣ ΑΝΝΙΝΟΣ

## ΥΓΙΕΙΝΗ

### ΑΙ ΧΕΙΡΕΣ ΚΑΙ ΤΑ ΧΕΙΡΟΚΤΙΑ

Ὅσον παράδοξον καὶ ἂν φανῇ ἐκ πρώτης ὀψεως τὸ κεφάλαιον τοῦτο εἰς τοὺς ἐξ ἐπαγγέλματος ὑγειολόγους, οἱ ὅποιοι οὐδὲ μνείας καὶ ἀπλῆς ἀξιουσιν αὐτὸ ἐν ταῖς μακραῖς αὐτῶν περὶ ὑγίεινῆς συγγραφαῖς, ἔχει ἐν τούτοις καὶ τοῦτο τὸ ἐνδιαφέρον του καὶ χρῆζει τῆς ἡμετέρας προσοχῆς ὅσον καὶ τὸ περὶ λαιμοῦ καὶ λαιμοδετῶν ζήτημα, περὶ οὗ ἐσχάτως ἐγράφησαν ἐν τῇ «Ἐστίᾳ» ὀλίγαι τινὲς σημειώσεις.

Καὶ δὲν γνωρίζομεν ἡμεῖς πρῶτοι, ὅτι αἱ χεῖρες, διὰ τὰ διατηρηθῶσιν εἰς καλὴν κατάστασιν καὶ νὰ δύνανται νὰ ἐκτελῶσιν εὐσυνειδήτως τὰ πολλὰ καὶ ποικίλα τῶν καθήκοντα, ἔχουν ἀνάγκην πολλῶν περιποιήσεων καὶ ἀδικόπων περιθάλψεων, διότι καὶ οἱ προπάτορες ἡμῶν καὶ αὐτοὶ οἱ ἄνθρωποι τῆς Ἀγίας Γραφῆς ἐγνώριζον τοῦτο.

Δι' ἐνθυμοῖμαι τώρα ἀκριδῶς ποῦ τῆς Πεντατεύχου τοῦ Μωϋσέως ἀναφέρεται τὸ πρῶτον ἢ χρῆσις τῶν χειροκτιῶν παρὰ ταῖς φλογεραῖς κόραις τῶν υἱῶν τοῦ Ἰσραὴλ, αἱ ὅποιαι ἐν ᾧ ἐφύλασσον καὶ ἐπότιζον τὰ πρόβατα τοῦ θεοῦ καὶ τὰς ἀγελάδας τοῦ πατρὸς των, ἐφρόντιζεν συχρόνως καὶ περὶ τῆς ἀδρότητος τοῦ δέρματος τῶν χειρῶν των, ὅσον καὶ αἱ μᾶλλον φιλάρεσκοι δεσποινίδες τῆς σημερινῆς κοινωνίας.

Ἀλλὰ καὶ αὐτὸς ὁ θεσπέσιος Ὀμηρος φαίνεται μὴ ἀγνοῶν τὴν ὑπαρξίν καὶ τὴν χρῆσιν τῶν χειροκτιῶν ἢ χειροθηκῶν, οὐχὶ βεβαίως τοιοῦτων, οἷα κατὰ μυριάδας μᾶς τὰ στέλλει ἡ Εὐρώπη, διότι ἐν τινι χωρίῳ τῆς Ὀδυσσεΐας, τὸ ὁποῖον ἀφίω εἰς τοὺς ἔχοντας τὴν περιέργειαν καὶ τὴν ὀρεξίν νὰ τὸ εὖρωσιν, ἀναφέρει ὅτι ἐφόρει τοιαῦτα καὶ ὁ γέρον Λαέρτης.

Περὶ τῶν Περσῶν, παρ' ὧν πολλὰ πράγματα ἐδανείσθησαν καὶ αὐτοὶ οἱ διδάσκαλοι τῆς ἀνθρωπότητος, οἱ Ἕλληνες, μᾶς λέγει ὁ Ξενο-

φών, ὅτι τοὺς εἶδε πολλάκις φοροῦντας χειρίδας, ἤτοι χειροθήκας, δὲν ἐπιτρέπεται δ' εἰς ἡμᾶς ν' ἀμφιβάλλωμεν, ὅτι οἱ τε Ῥωμαῖοι καὶ οἱ Βυζαντινοί, οἱ καθ' ὅλα τάλλα μιμηθέντες τοὺς Ἀνατολίτας, ἐξήρσαν τὰ χειρόκτια.

Κατὰ τὸν Μεσαίωνα πρώτην φοράν τῇ 815, νομίζω, ἀναφέρεται ἐπισήμως ἡ χρῆσις τῶν χειροκτίων, καὶ μάλιστα ἐν τοῖς χρονικοῖς μοναστηρίου τινός ..... Ἀλλὰ διὰ νὰ μὴ κατηγορηθῶμεν ὅτι, λησμονήσαντες τὸν σκεπὸν τῶν γραμμῶν τούτων, ἐγράψαμεν ἱστορίαν ἀντὶ ὑγιεινῆς τῶν χειροκτίων, παραπέμπομεν τὸν περιέργον ἀνχνύστην εἰς τὰ μοναστηριακὰ καὶ περὶ ἱποτισμοῦ συγγράμματα τῆς Δύσεως καὶ περιοριζόμεθα μόνον εἰς τὸ νὰ ἐξετάσωμεν ἐν συντόμῳ, ἂν ἡ χρῆσις τῶν σημερινῶν χειροκτίων εἴνε βλαβερὰ ἢ ὄχι.

Ἡ ἀπάντησις εἰς τὸ ἐρώτημα τοῦτο εἴνε δυσκόλος ὑπὸ πολλὰς ἐπόμεναι· διότι ἐὰν θέλωμεν νὰ συμμορφωθῶμεν κατὰ λέξιν πρὸς τὰ παργγέλματα τῆς ὑγιεινῆς, ἡ ὁποία μᾶς λέγει ὅτι πᾶν φόρεμα, ἡ κάλυμμα καὶ εἴ τι ἄλλο ξένον ἀντικείμενον, ἐμποδίζον διαρκῶς ἢ προσωρινῶς τὴν ἐλευθέραν κυκλοφορίαν τοῦ αἵματος εἰς τι μέλος τοῦ σώματός μας, εἴνε βλαβερὸν, τότε ἔπρεπε νὰ ρίψωμεν τοὺς πῖλους ἡμῶν εἰς τὸν αἶρα, νὰ ἐκβάλωμεν τὰ ὑποδήματά μας καὶ τὰ περιπόδια καὶ ἀπεικδυόμενοι τὸν νέον ἄνθρωπον νὰ ἐνδυσθῶμεν τὸν παλαιόν. Τοῦτο ὅμως θὰ προσέκρουεν ὄχι μόνον κατὰ τῶν νόμων τῆς σεμνοπρεπείας καὶ κατὰ τῆς ὑπάρξεως τῶν ραπτῶν, ὑποδηματοποιῶν, πιλοποιῶν καὶ ἄλλων ἐργοστασιαρχῶν, ἀλλὰ θὰ ἐξέθετεν εἰς κίνδυνον προφανῆ καὶ αὐτὴν τὴν ζωὴν μας, τὴν ὁποίαν ὁ πολιτισμὸς κατορθώνει μὲ ἄλλους τρόπους νὰ μνηκύνῃ.

Ἀφίνομεν λοιπὸν τὰ συνειθισμένα μας ἐνδύματα εἰς τὸν τόπον των καὶ ἐρευνῶμεν καὶ καὶ τὴν συνήθειαν τοῦ νὰ μὴ φορῶμεν πάντοτε χειρόκτια εἴνε πρόληψις, ἀπαράλλακτα ὅπως εἴνε πρόληψις καὶ ἡ συνήθεια τοῦ νὰ κοιμώμεθα μὲ τὴν κεφαλὴν ὑψηλότερα τοῦ λοιποῦ σώματος, ἐν ᾧ καθὼς ἀπέδειξε πρὸ δύο ἐτῶν εἰς ἐλβετὸς φυσιολόγος, θὰ ἐξυπηρετοῦμεν πολὺ καλλίτερα τὴν ὑγιειάν μας, ἐὰν ἐκοιμώμεθα μὲ προσκεφάλαιον ὑπὸ τοὺς πόδας!

Πολλὰ τέλος πάντων ὑπάρχουν τὰ ὑπὲρ καὶ κατὰ τῆς χρήσεως τῶν χειροκτίων, ἀλλ' ἡμεῖς ἀποφεύγοντες τὰς μακρηγορίας καὶ θέλοντες ὅσω τὸ δυνατόν τάχιον νὰ φθάσωμεν εἰς τὸ τέρμα τῶν γραμμῶν τούτων καὶ τῶν πόθων τοῦ ἀναγνώστου δίδομεν τὰς ἀκολουθοῦσας συνταγὰς.

Αἱ κυρίαι, ὡς ἔχουσιν ἀβροτέραν τὴν ἐπιδερμίδα καὶ ἐπιθυμοῦσαι, φυσικῶς τῇ λόγῳ, νὰ διατηρήσωσι τὴν ἀπαλότητα καὶ τὴν χάριν αὐτῆς, δικαιοῦνται νὰ φορῶσι χειρόκτια ὁσά-

κις ἐξέρχονται, θέρουσι καὶ χειμῶνες. Καὶ πάντες ὅσοι ἐπιθυμοῦν νὰ ἔχουν καλὰς χεῖρας δύνανται νὰ φορῶσι χειρόκτια, τὰ ὁποῖα ὅμως δὲν πρέπει νὰ εἴνε στενόχωρα, διότι τὰ τοιαῦτα ἐμποδίζουν τὴν ἄδηλον διαπνοὴν καὶ καθίστανται πολὺ ὀχληρά.

Ὑπάρχουν ὅμως καὶ ἄνθρωποι, οἱ ὁποῖοι ὀφείλουν νὰ φορῶν πάντοτε χειρόκτια καὶ οὗτοι εἴνε οἱ πάσχοντες τὴν λεγομένην *ὀπερίδρωσιν* τῶν χειρῶν. Διότι δύναται τις νὰ κοσμήται ὑπὸ τῶν μεγαλητέρων φυσικῶν καὶ ἐπικτητῶν χαρισμάτων, ν' ἀγαπᾶται μέχρι λατρείας ὑπὸ φίλου ἢ φίλης—ἀλλὰ μία ὕγρα ἐκ τοῦ ἰδρώτος χειραψία δύναται νὰ κατασβέσῃ ἐν ἀκαρπείᾳ πᾶν αἶσθημα καὶ νὰ ἐμπνεύσῃ ἀποστροφήν.

Συμβουλευόμεν λοιπὸν τοὺς νέους· νὰ φορῶσι χειρόκτια, ὄχι μόνον διότι ταῦτα δύνανται πολλάκις ἐν κρίσιμοις στιγμαῖς νὰ τοὺς σώσωσι, ἀλλὰ καὶ διότι εἰς αὐτὰ σχεδὸν μόνον καταφεύγουν καὶ οἱ ἱατροὶ ὡς μέσα θεραπευτικὰ τῆς λεγομένης *χειροδρώσεως*.

Αὐτὰ λοιπὸν εἴνε ὅσα εἰχομεν νὰ εἴπωμεν περὶ τῶν χειροκτίων, περὶ δὲ τῆς περιποιήσεως τῶν χειρῶν σιωπῶμεν, διότι ἡ καλλίτερα αὐτῶν θεραπεία εἴνε ἡ καθαριότης καὶ συνεχὴς πλῆσις!

Ἐκ Κωνσταντινουπόλεως

Θ. Χ. ΦΛΩΡΑΣ.

## ΚΗΦΙΣΣΙΑ

Πρόβαλ' ὁ ἥλιος ὕψηλά καὶ ἔτα βουνὰ χρυσαίνει·  
Τὸν κάμπο τὸν ἀδρόσιτον ὁ Κηφισσὸς δροσίζει.  
Βγαίνει κ' ἡ κόρη Κηφισσία, νυφούλα ζηλεμένη,  
Καὶ τοῦ γλυκόλαλου νεροῦ κυρὰ καμαρωμένη.  
Ἐστὴ ῥάχη τῆς μεταξωτὰ μαῦρα μαλλιά μιά πῆχυ  
Καὶ μέσ' εἰς τὰ μαῦρά τῆς μαλλιά πλεγμένο πολυτρίχι·  
Ἐπὶ μαρμαρένιῳ τῆς τῆς λαϊμὸ καμαρωτὰ κοιλίδια  
Ποῦ τὴ στολίζουν πεῖο καλὰ παρ' ὅλα τὰ στολίδια.  
Στέκεται καὶ κυττάζεται εἰς τὸν ποταμὸ ποῦ τρέχει·  
Καὶ μὲ λαχτᾶρα μυστικῇ τὰ πόδια τῆς τῆς βρέχει·  
«Ἀκουσε, γέρο Κηφισσέ, γυναῖκά σου θὰ γείνω!  
Μὰ θέλω νάνε κι' ὁμορφο τὸ μέρος ποῦ θὰ μένω.  
Ἄν ἤμπορῃς τὸν τόπο αὐτὸ νὰ μοῦ τὸν ὁμορφῆνης  
Καὶ λούλουδα καὶ μυρωδιαὶς χιλιάδες νὰ μοῦ δίνης,  
Κι' ἂν εἴσαι γέρος κι' ἄσχημος γιὰ ταῖρά μου σὲ παίρνω  
Καὶ νύφη ἀκριβοδωρήτη εἰς τὴν ἀγκαλιά σου γέρνω.»  
Ὁ γέρος ξετρελλάθηκε· λαχανιασμένος τρέχει  
Κι' οὐδὲ στιγμὴν ἀνάπαυαν ὁ δύστυχος δὲν ἔχει.  
Φυτεύει πράσιναις μυρτιαῖς, τριανταφυλλιαῖς καὶ κρίνους  
Καὶ ῥοδοδάφναις φουντωταῖς καὶ λυγαριαῖς καὶ σχίνους.  
Κι' ὅταν πράσινισε καλὰ τὸν ξηραμένο τόπο  
Καὶ πληρωμὴ περίμενε γιὰ τὸν πολὺ τοῦ κόπο,  
Ἡ κόρη τὴν πονηρόμυαλὴν τὸν γέρο τὸν ἐχχνάει  
Καὶ παίρνει νιὸ τραγουδιστὴ εἰς τὸ ζηλευτὸ τῆς πλάι.

ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΟΣ ΜΑΝΟΣ.

## ΜΟΣΧΟΒΟΛΟΥΣΕ ΤΟ ΧΑΡΤΙ

Μοσχοβολούσε τὸ χαρτί ποῦ μοῦφερνε γραμμένα  
Τόσα καλὰ κι' ἀνέλπιστα μηνύματα,  
Κι' ἀπ' τὰ δροσᾶτα χεῖλη σου κρυφά, κρυφὰ σταλμένα  
Λόγια γλυκὰ καὶ πεῖθ γλυκὰ φίληματα.

Ὅταν ὁ ὕπνος σφάλισε τὰ μάτια μου, καὶ πάλι  
Τὸ κοιμισμένο χέρι μου δὲν τᾶφισε,  
Κ' ἡ τόση του μοσχοβολιά χυτῆ 'ς τὸ προσκεφάλι  
Τέτοιο ὄνειρο 'ς τὸν ὕπνο μου ζωγράφισε.

Εἶδα πῶς γύρω δλόγυρα μύρια ἄνθη εἶχαν φυτρώσει,  
Κ' ἡ μαγευμένη εὐωδίαίς πάνασα  
Φαρμάκι μ' ἐποτίσανε καὶ μ' εἶχανε γλυτώσει  
Ἀπ' τῆς ζωῆς τοὺς πόνους καὶ τὰ βάσανα.

ΓΕΩΡΓΙΟΣ ΔΡΟΣΙΝΗΣ.

## Ο ΜΕΓΑΣ

### ΣΙΒΗΡΙΚΟΣ ΣΙΔΗΡΟΔΡΟΜΟΣ

Μετὰ τὸ κολοσσικὸν ἔργον τοῦ στρατηγεῦ  
Ἀνενκῶφ, τὴν κατασκευὴν τοῦ σιδηροδρόμου  
τῆς κεντρικῆς Ἀσίας, ἡ Ρωσσία ἀπεφάσισε τὴν  
στρώσιν ἑτέρου σιδηροδρόμου πολὺ πλέον γιγαν-  
τιαίου. Πρόκειται περὶ παμμεγίστης σιδηροδρο-  
μικῆς γραμμῆς ἣτις διερχομένη διὰ τῆς Σιβη-  
ρίας θέλει ἀπολήξει εἰς τὸν Εἰρηνικὸν ὠκεανὸν  
καὶ ἐν δεδομένη στιγμῇ θέλει ἐνώσει τοὺς Κι-  
νεζικοὺς πρὸς τοὺς Εὐρωπαϊκοὺς σιδηροδρόμους.

Ἵνα ἀντιληφθῇ τις καλῶς τὸ καταπληκτι-  
κὸν τοῦ ἔργου τούτου δέον νὰ ἐνθυμηθῇ, ὅτι  
ἡ Ρωσσία εἶνε νῦν τὸ ἀχανέστερον κράτος τοῦ  
κόσμου κατέχουσα τὸ ἕκτον τῶν στερεῶν τῆς  
γῆς ἡ δ' ἐπιφάνεια αὐτῆς εἶναι ἴση πρὸς τὸ  
ἥμισυ τῆς σελήνης. Ὁ ἀναχωρῶν ἀπὸ τῶν πρὸς  
τὴν Γερμανίαν συνόρων αὐτῆς δέον νὰ διανύσῃ  
6000 λεύγας ὅπως φθάσῃ εἰς τὰς ἐπὶ τοῦ εἰ-  
ρηνικοῦ ἀκτὰς τῆς Ρωσσίας. Ἡ διαφορὰ τοῦ  
χρόνου μεταξὺ τῶν δύο τούτων ἀποστάσεων  
τῆς ἀπεράντου ταύτης χώρας εἶναι περίπου  
δώδεκα ὥρων. Ἐπομένως ἐν Ρωσίᾳ ὁ ἥλιος  
οὐδέποτε δύει· καθότι ὑπόταν ἐν Πολωνίᾳ εἶναι  
μεσονύκτιον ἐπὶ τῶν ἀκτῶν τοῦ Εἰρηνικοῦ εἶναι  
μεσημβρία. Ἐπειδὴ δὲ ἡ Σιβηρία εἶναι κατὰ  
ἐν τέταρτον πλέον ἐκτεταμένη τῆς Εὐρώπης,  
καὶ ἄνεκεν τοῦ ἐπιμήκους αὐτῆς σχήματος, ἡ ἀπό-  
στασις ἀπὸ Δυσμῶν πρὸς Ἀνατολὰς εἶναι  
παμμεγίστη. Ὡστε τὸ ὅλκον μήκος τοῦ σχε-  
διαζομένου σιδηροδρόμου ἀνέρχεται εἰς 6400  
χιλιόμετρα, ὑπερτεροῦν κατὰ πολὺ τὰ τῶν Ἀ-  
μερικανικῶν σιδηροδρόμων, ὧν ὁ μακρότερος  
Βόρειος — Εἰρηνικὸς διατρέχει 6251 χιλιό-  
μετρα.

ὑπὸ ὁρεογραφικὴν ἐποψιν ἡ Σιβηρία δὲν θὰ  
παρουσιάσῃ πολλὰς δυσκολίας εἰς τὴν σχεδια-  
ζομένην γραμμὴν, ἀλλ' οἱ εὐρύτατοι ποταμοί,  
οἱ ῥέοντες ἀπὸ νότου πρὸς βορρᾶν, καὶ οὗς ἡ  
σιδηρὰ γραμμὴ θὰ διέλθῃ, θ' ἀπαιτήσωσι τὴν  
κατασκευὴν γεφυρῶν, ὧν ἡ δαπάνη, θὰ εἶναι  
μεγάλη. Δι' ὃ ἐπὶ τοῦ παρόντος ἀπεφασίσθη ἡ  
διάβασις τῶν ποταμῶν νὰ γίνηται ἐπὶ πλοίων,  
τὴν δὲ χειμῶνα ἐπὶ τοῦ πάγου· τὸ αὐτὸ θὰ ἀ-  
ποφασισθῇ καὶ ἐπὶ τῆς λίμνης Βοϊκάλ.

Οἱ ποταμοὶ δι' ὧν θὰ διέλθῃ ἡ γραμμὴ εἶναι  
ὁ Τοβόλ, ὁ Ἰρτύσχ, ὁ Ὀβ, ὁ Τούμ, ὁ Γενισεῖ  
καὶ ἑτέρα παραποτάμια ἡττονος σημασίας.

Πέραν τῶν ποταμῶν τούτων ὑφύονται τὰ  
ὄρη Ὑαβλόνοϊ 1150 μέτρων. Καὶ αὐτῶν ὅμως  
ἡ διάβασις δὲν εἶνε δύσκολος, ἅτε τῆς λίμνης  
Βοϊκάλης εὐρισκομένης εἰς ὕψος 469 μέ-  
τρων. Ἐκ τῶν μηχανικῶν, ὡς πρὸς τὸ τέρας  
τοῦ σιδηροδρόμου τούτου, οἱ μὲν ἀποκλίνουσιν  
ὑπὲρ τοῦ λιμένος Βλαδιβοστόκ, οἱ δὲ ὑπὲρ τῶν  
Λαζάρεφ ἐν Κιρέα. Ἐπὶ τοῦ παρόντος θ' ἀρκε-  
σθῶσιν εἰς τὴν κατασκευὴν τριῶν μεγάλων τμη-  
μάτων, ἀποτελούντων τὸ ἥμισυ τῆς ὅλης γραμ-  
μῆς, ἥτοι:

Ἀπὸ Τόμοκ εἰς Ἰρκούτσκ 1700 χιλιόμε.

Ἀπὸ Οὐσσουρί εἰς Βλαδιβοστόκ 500 χιλιόμε.

Ἀπὸ Ἰρκούτσκ εἰς Στρέλκη 1300 χιλιόμε.

Ἐκ τῶν δυσχερειῶν, καθ' ὧν δέον ν' ἀντι-  
παλαίσωσιν οἱ ἀναλαβόντες τὴν γραμμὴν, ἡ  
σπουδαιότερα ἀναμφιβόλως εἶναι ἡ κλιματολο-  
γικὴ κατὰστασις τῶν ὁρέων Ὑαβλόνοϊ. Ἐπ'  
αὐτῶν τὸ ψυχρὸν εἶνε δριμύτατον, ὁ δὲ χειμὼν  
πολλάκις παρατείνεται καθ' ὅλον σχεδὸν τὸ ἔ-  
τος. Κατὰ τοὺς πιθανωτέρους τέλους ὑπολογι-  
σμούς ἡ ὅλη τοῦ ἔργου δαπάνη θ' ἀνέλθῃ εἰς  
500 ἑκατομμύρια ρουβλίων.

Σ.

## ΣΚΕΨΕΙΣ ΚΑΙ ΓΝΩΜΑΙ

Εὐνοία ἀγορασθεῖσα ἐξουθενίζει τὸν λαμβά-  
νοντα καὶ ἀτιμάζει τὸν δίδοντα.

Μικρὴ γυναῖκα μεγάλο φόρτωμα.

Ἡ γυναῖκα εἶνε κάτι τι μόνον ὅταν ὁ ἄνδρας  
δὲν εἶνε τίποτε.

Ὁ Ὀρφεὺς ἐζήτηε τὴν Εὐρυδίκην ἐν Ἀδου·  
ὀλίγοι χηρεύσαντες θὰ ἦσαν διατεθειμένοι νὰ  
ζητήσωσι τὰ μακαρίτιδας καὶ ἐν αὐτῇ τῇ Πα-  
ραδείσῳ.

Καλὴ μορφή εἶνε ἄφρωνος σύστασις.



Ἡ κολακεία, ὡς τὸ κιβδηλον νόμισμα, ζημιῶι τὸν λαμβάνοντα.

Οἱ μᾶλλον φιλοφρόνως φερόμενοι πρὸς τὰς γυναῖκας εἶνε οἱ ἥττον ἐκτιμῶντες αὐτάς.

## ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ

Ἐκ τῆς «Ἐφημερίδος» ἐρανίζομεθα τὰ ἑξῆς:

Ἐν ἐπιστολῇ προσώπου, εἰς στενοτάτας εὐρισκομένου σχέσεις πρὸς τὴν αὐλὴν τοῦ Βαρολίνου καὶ πρὸς τὴν οἰκογένειαν τοῦ αὐτοκράτορος Φρειδερίκου Γ', ἀναγινώσκωμεν θερμούς ἐπαίνους περὶ τοῦ ἥθους τῆς μαθήσεως καὶ τῶν ψυχικῶν ἀρετῶν τῆς μελλονύμφου τοῦ Διαδόχου Κωνσταντίνου. Ἀλλ' ἐκεῖνο, ὅπερ πρὸς τοῖς ἄλλοις μνησθένον ἐκ τῆς ἐπιστολῆς ταύτης καὶ σπεύδωμεν ν' ἀνακοινώσωμεν πρὸς μεγίστην χαρὰν τῶν παρ' ἡμῖν φιλολογούντων εἶνε ὅτι ἡ βασιλόκαις Σοφία γράφει ποιήματα οὐχὶ τῆς τυχεύουσας ἀξίας, ὡς ὁμολογοῦσι πάντες οἱ εὐτυχήσαντες νὰ ἀναγνώσωσι τινὰς ἐκ τῶν ποιήσεων αὐτῆς.

Ἡ ἐγκάρδιος ὑποδοχὴ ἧς ἔτυχε ἐν ἐσχάτων ἡ αὐτοκράτειρα τῆς Αὐστρίας ἐν τῇ κατὰ τὴν Στερεὰν Ἑλλάδα ἐκδρομῇ τῆς κατεγοήτευσε αὐτὴν τοσούτον δὲ κατετέλχθη ἐκ τῆς ἀφελούς προσηνείας τοῦ ἑλληνικοῦ λαοῦ, ὥστε ἀπεφάσισε νὰ σπουδάσῃ τὴν νεοελληνικὴν κατὰ τὴν ἐν Κερκύρᾳ χειμερινὴν αὐτῆς διατριβὴν καὶ ἐκάλεσε πρὸς τοῦτο διδάσκαλον τὸν ἐν Κερκύρᾳ γυμνασιάρχην κ. Ρωμανόν.

Τὸ ἐνταῦθα ἐκδιδόμενον φιλολογικὸν καὶ κοινωνικὸν φύλλον Ἐβδομάς εἶχε πρὸ τινων μηνῶν προκηρῦξιν παρὰδοξον διαγώνισμα γυναικῶν. Ἐκάστη τούτων ἔπρεπε νὰ σταθῇ συνοδευομένη ὑπὸ μιᾶς δραχμῆς, ὅπως γείνη δεκτὴ, νὰ προτείνηται δὲ δι' αὐτῆς διαγώνισμα κατὰλληλον διὰ τὴν προσεχῇ Ὀλυμπιακὴν Ἐκθεσιν. Ἐκεῖνη ἣτις θὰ ἐκρίνετο ὡς μᾶλλον ἀρμόζουσα θὰ ἀπετέλει τὸ διαγώνισμα οὗτινος ἀθλοθέτης ἔμελλε νὰ ᾔη ἡ «Ἐβδομάς», καὶ ἄθλον τὸ ἐκ τῶν δραχμῶν τῶν συνοδευουσῶν τὰς γυνώμας συναχθὲν ποσόν. Ἦδη ἐπιτροπὴ ὑπὸ τῆς διευθύνσεως τοῦ φύλλου ὁρισθεῖσα ἔκρινε τὰς ἀποσταλείσας ὑπερδιαποσίας γυνώμας καὶ ἐξέλεξεν ὡς βάσιν τοῦ τριακοσιοδράχμου, βραβεῖου, οὗτινος ἀθλοθέτης θὰ εἶνε ἡ «Ἐβδομάς» τῇ ῥητῇ θελήσει τοῦ ἐπιτυχόντος, τὴν ἑξῆς:

«Νὰ βραβευθῇ διὰ χρυσοῦ νομισματοσῆμου ὁ ἑλλήνων πολίτης ὅστις ἔχει τὰ περισσότερα ἄρρενα τέκνα».

Πρὸς ἀνεύρεσιν τοῦ κατὰ τὴν μέσσην Ἀφρικὴν ἀφανοῦς γενομένου μεγάλου περιηγητοῦ Στάνλεϋ (βορειοαμερικανοῦ τὸ γένος) παρασκευάζονται δύο διάφοροι στρατεῖαι, ἐξ ὧν ἡ μὲν ὑπὸ Ἀγγλων ἡ δὲ ὑπὸ

Ἀμερικανῶν. Πιθανὸν ὅτι ὁ Στάνλεϋ ἐφρονέθη ὑπὸ τῶν ἀγγίων, ἀλλ' ἄθλον ἂν τῷ ὄντι ἐφρονέθη, πολλοὶ δὲ ἐλπίζουσιν ὅτι μιᾶ τῶν ἡμερῶν θὰ παρέλθῃ αὐθις ἐπὶ τῆς σκηπῆς πλήρης θριαμβῶν. Αὐτὸς οὗτος ὁ Στάνλεϋ, ὀλίγας ἡμέρας πρὶν ἐπιλάβηται τῆς παρὰβόλου περιοδείας του, εἶπε πρὸς τινὰ φίλον του: «μὴ περιμένετε παρ' ἄλλων εἰδήσεις· ἐγὼ ὁ ἴδιος θὰ κομίσω αὐτάς ἐν καιρῷ τῷ προσήκοντι».

Ὁ γερμονὸς λόγιος Τρέδε, ἀναγράφων ἐν τῇ «Γεν. Ἐφημερίδι» τοῦ Μονάρχου τὰς κατὰ τὴν νότιον Ἰταλίαν, καὶ ἰδίως τὴν Νεάπολιν, ὁδοιπορικὰς αὐτοῦ ἐντυπώσεις, θαυμάζει πρὸς τοῖς ἄλλοις πῶς κατώρθωσε νὰ διασωθῇ αὐτόθι τοσούτον ἀκίβδηλος ὁ τύπος τῆς ἑλληνικῆς φυσιογνωμίας. Ἡ ἐπὶ τὴν μεσημβρινὴν Ἰταλίαν ἐπίδρασις τῶν Ἑλλήνων εἶνε ἔτι καὶ νῦν, μετὰ τοσούτων ἑκατονταετηρίδων πάροδον, ἀνεξάλειπτος. Ἄνδρες καὶ γυναῖκες, καὶ μάλιστα ἐκ τῶν τῆς ἀγροτικῆς τάξεως, διασώζουσι τὰς γραμμάς τοῦ ἑλληνικοῦ προσώπου, ὁ δὲ περιηγητὴς βλέπων ἐνώπιον αὐτοῦ παρερχομένης τὰς ἰδιούτους ταύτας μορφάς, νομίζει ὅτι εὐρίσκεται ἐν μέσῳ ἑλληνικοῦ πληθυσμοῦ. Τεύτονες καὶ Νορμανδοὶ καὶ ἄλλα ἔθνη, ἐπελθόντα μετὰ τοὺς Ἑλληνας, ἀφήκων μὲν ὡς ὁρατὰ τῆς δεσποτείας τῶν ἱγνὴ ὑψηλοῦς πύργους καὶ μεγαλοπρεπῆ καλάρια, ἀλλὰ δὲν ἴσχυσαν νὰ ἐξαλείψωσι τὴν προαιώνιον τῶν Ἑλλήνων ἐπενέργειαν. «Ἐν τῷ κράματι τῶν λαῶν, ὅπερ ἀπαντῶμεν κατὰ τὴν νεαπολίτιδα χώραν, παρὰδοξον ἀληθῶς φαίνεται ἡμῖν (ἐπιλέγει ὁ Κ. Τρέδε) πῶς διεσώθη ἀπὸ τοσούτων χιλιετηρίδων ὁ τύπος ὁ ἑλληνικὸς ἐν τοῖς ἀνθρωπίνους προσώποις. Τὸν τύπον δὲ τοῦτον παρατηροῦμεν κατ' ἐξοχὴν ἐν ταῖς γυναῖξιν καὶ τοῖς κορασίοις τῆς Κάπρης, ἐν τοῖς ἀλιεῦσι τοῦ Ὑδρουντος καὶ πολλαχοῦ ἄλλοθι.»

Τὸν παρελθόντα μῆνα συνήλθον ἐν Βιέννῃ εἰς συνέδριον ὁπαδοὶ τινες τῆς καύσεως τῶν νεκρῶν. Ἐκ τῶν πρακτικῶν τοῦ συνεδρίου συνάγεται, ὅτι ὑφίστανται νῦν πεντήκοντα ἐν ὅλῳ κλίβανοι, ἐν οἷς καίουσιν τοὺς νεκρούς. Ἐκ τῶν κλιβάνων τούτων εἰκοσι εὐρηνται ἐν Ἰταλίᾳ, εἰς ἐν Γερμανίᾳ, εἰς ἐν Ἀγγλίᾳ, εἰς ἐν Ἑλβετίᾳ, εἰς ἐν Γαλλίᾳ καὶ οἱ ἐπίλοιποι ἐν Ἀμερικῇ.

Ἐπιστολὴ ἱατροῦ πρὸς συνάδελφον·

«Φίλτατε, Σπεύδω νὰ σὲ εἰδαποιήσω ὅτι τὸ ἱατρικὸν συμβούλιον ὅπερ ἐπρόκειτο νὰ κάμωμεν ἀπόψε ἀναβάλλεται... διότι ὁ ἀσθενὴς ἀπέθανε».

Μεταξὺ ἀνδρῶν γινώσκω:

Ἐκείνη (μετὰ τρυφεροῦ παραπόνου) Ἐνα λόγος γλυκὺ δὲν ἀκούω πλεῖν ἀπ' τοῦ στόμα σου...

Ἐκεῖνος (ξηρὰ ξηρὰ) Ζάχαρι!

— Δὲν εὐρίσκεις ὅτι ἡ φωτογραφία αὐτὴ μὲ κάνει βλάκα.

— Μπᾶ! σοῦ μοιάζει μάλιστα πολὺ.

# ΕΣΤΙΑ

ΕΚΔΙΔΟΤΑΙ ΚΑΤΑ ΚΥΡΙΑΚΗΝ

Τόμος ΚΣΤ'.

Συνδρομή ἑτησία: Ἐν Ἑλλάδι φρ. 12, ἐν τῇ ἀλλοδαπῇ φρ. 20. — Αἱ συνδρομαὶ ἄρχονται ἀπὸ 1 Ἰανουαρίου. ἔτους καὶ εἰς: ἑτήσια. — Γραφεῖον Διευθ. Ὁδὸς Σταδίου 25.

30 Ὀκτωβρίου 1888

ΠΕΡΙ

ΤΩΝ ΕΛΓΙΝΕΙΩΝ ΜΑΡΜΑΡΩΝ

ΥΠΟ ΑΝΤΩΝΙΟΥ ΜΗΛΙΑΡΑΚΗ

(Συνέχεια εἰς προηγούμενον φυλλάδι. 669).

3

Δόκτωρ Χούντ.—Φιρμάνιον.—Ἀρχὴ ἀφαιρέσεως ἀρχαιοτήτων.—Ἐλγιν ἐν Ἀθήναις.—Πόλεμος μεταξὺ Γαλλίας καὶ Ἀγγλίας.—Φωδὲλ πρόξενος Γαλλίας, καὶ Λουζιέρης.—Αἰχμαλωσία Ἐλγιν.—Ἐργασίαι Ἐλγιν καὶ τῶν πρακτόρων του ἐν Ἀθήναις.—Τόποι ἐξ ὧν ἀφηρέθησαν ἀρχαιοτήτες· ἀριθμὸς τούτων καὶ εἶδη.—Ὁ Ἐλγιν δικαιολογῶν τὰς πράξεις του.

Οὕτως εἶχον τὰ πράγματα ὅτε τὸ ἐπόμενον ἔτος 1801 ἦλθεν εἰς Ἀθήνας τῇ ἐντολῇ τοῦ Ἐλγιν ὁ δόκτωρ Χούντ, ἱερεὺς τῆς ἐν Κωνσταντινουπόλει Ἀγγλικῆς πρεσβείας, ὁ ὁποῖος ἐχρημάτισεν ἐπὶ τινὰ χρόνον καὶ γραμματεὺς τοῦ Ἐλγιν, ὅπως ἐπισκοπήσῃ τὴν κατάστασιν τῶν ἐργασιῶν. Μετὰ τὰς γενομένας δὲ ὑπὸ τούτου προφορικὰς παραστάσεις εἰς τὸν Ἐλγιν, ἐπομηθεύθη οὗτος νέον φιρμάνιον ἀνευ δυσκολίας, ἐντὶ τοῦ πρότερον οὐχὶ ἀκριβῶς ἐκφραζομένου, πρὸς ἀποφυγὴν πασῶν τῶν ἐν τῷ μέλλοντι παρεξηγήσεων καὶ προφάσεων, ὅπερ ἐδόθη αὐτῷ εἰς ἐπίσημον ἰταλικὴν μετάφρασιν. Ἐν τούτῳ τῷ ἀξιοσημειωμένῳ ἐγγράφῳ ὁ καίμακάμης, ὡς ἀντιπρόσωπος τοῦ Μεγάλου Βεζύρου καθιστὰ γνωστὴν εἰς τὸν Βοεβόδα καὶ τὸν Καδὴ τῶν Ἀθηνῶν τὴν μεγάλην ἀγάπην τῶν Φράγκων πρὸς τὰ βιβλία καὶ τὰ γλυπτὰ ἔργα τῶν ἀρχαίων Ἑλλήνων φιλοσόφων, ἰδίᾳ δὲ τὸν ἰδιάζοντα ἔρωτα πρὸς ταῦτα τῶν ἐπισήμων Ἀγγλων, ἐν οἷς καὶ ὁ Λόρδος Ἐλγιν, τοῦ ὁποιοῦ οἱ ἀντιπρόσωποι παραγγίλλει οὐδαμῶς πρέπει νὰ κωλύωνται, ἀλλὰ νὰ δύνανται νὰ εἰσέρχωνται εἰς τὴν Ἀκρόπολιν, νὰ στήνωσιν ἱκρίωματα, νὰ λαμβάνωσιν ἔκτυπα, νὰ καταμετρώσι, ν' ἀνασκάζωσι καὶ τὰ τοιαῦτα· καὶ ἂν θελωσι τεμάχιά τινα (qualche pezzi di pietre) μετ' ἐπιγραφῶν ἢ γλυφῶν ν' ἀφαιρέσωσι νὰ μὴ ἐμποδίζωνται.

Τὸ φιρμάνιον τοῦτο ἀγγλιστὶ συμπεριέλαβεν ὁ Μιχαήλης ἐν τῇ περὶ Παρθενῶνος πραγματείᾳ του (σελ. 355), ἐνταῦθα δὲ παραθέτομεν μετὰ φρασιν κατὰ λέξιν ἐκ τοῦ ἀγγλικοῦ κειμένου <sup>1)</sup>

«Μετάφρασις ἐκ τοῦ Ἰταλικοῦ τοῦ φιρμανίου ἡ τοῦ ἐπισήμου ἐγγράφου τοῦ καίμακάν πασᾶ (ὅστις ἀνεπλήρου τὸν μέγαν βεζύρην παρὰ τῇ Πύλῃ κατὰ τὴν ἐν Αἰγύπτῳ ἀπουσίαν τοῦ, τοῦ ἀποσταλέντος πρὸς τὸν καδὴν ἢ τὸν ἀρχιδικαστὴν καὶ πρὸς τὸν Βοεβόδα ἢ τὸν διοικητὴν τῶν Ἀθηνῶν τῷ 1801.

Μετὰ τὰς συνήθεις εἰσαγωγικὰς φιλοφρονήσεις καὶ τοὺς εἰρηνικοὺς ἀσπασμούς,

Γνωστοποιούμεν ὑμῖν, ὅτι ὁ εἰλικρινὴς ἡμῶν φίλος, ὁ Α. Ε. Λόρδος Ἐλγιν ἔκτακτος ἀπεσταλμένος τῆς Ἀγγλικῆς Αὐλῆς παρὰ τῇ εὐδαίμονι Πύλῃ ἐδήλωσεν ἡμῖν τάδε: Εἶνε γνωστὸν ὅτι αἱ πλείσται τῶν Φραγκικῶν (ἥτοι τῶν χριστιανικῶν) αὐλῶν ἐπιθυμοῦσι διακαῶς ν' ἀναγνώσωσι καὶ νὰ ἐξερευνησῶσι τὰ βιβλία, εἰκόνας ἢ ἀνάγλυφα καὶ ἄλλα ἐπιστημονικὰ ἔργα τῶν ἀρχαίων Ἑλλήνων φιλοσόφων, ἰδίᾳ δὲ, οἱ ὑπουργοὶ ἢ ἀνώτατοι λειτουργοὶ τοῦ κράτους, φιλόσοφοι, πρόκριτοι καὶ ἄλλοι ἰδιῶται ἐν Ἀγγλίᾳ ἐκτιμῶσιν ἐξαιρέτως τὰς γραφὰς καὶ ἀνάγλυφα, ὅσα ὑπάρχουσι καὶ διασώζονται ἀπὸ τῶν χρόνων τῶν εἰρημνίων Ἑλλήνων καὶ φαίνονται ἐπὶ τῶν ἀκτῶν τοῦ Αἰγαίου πελάγους καὶ ἄλλαχού. Ἐπεμψαν δὲ διὰ τοῦτο κατὰ καιροὺς ἄνδρας ἵνα ἐξερευνησῶσι καὶ ἐξετάσωσι τὰ ἀρχαῖα οἰκοδομήματα, τὰς γραφὰς ἢ τὰ ἀνάγλυφα. Καὶ σοφοὶ τινες φιλάρχαιοι (Dilettanti) τῆς Ἀγγλικῆς Αὐλῆς ἐπιθυμοῦσι νὰ ἴδωσι τὰ ἀρχαῖα οἰκοδομήματα καὶ τὰ περίεργα ἀνάγλυφα τῆς πόλεως τῶν Ἀθηνῶν καὶ τὰ ἀρχαῖα ἀπὸ τῶν Ἑλληνικῶν χρόνων περισπένοντα τείχη, ἅτινα σήμερον ὑπάρχουσιν ἐντὸς τοῦ ἐσωτερικοῦ μέρους τῆς καλουμένης ἀγορᾶς· ἡ δὲ Α. Ε. ὁ εἰρημνὸς πρεσβευτὴς παρήγγειλεν εἰς πέντε Ἀγγλοὺς ζωγράφους, διαμένοντας νῦν ἐν Ἀθήναις, νὰ ἐξετάσωσι καὶ νὰ θεωρήσωσι, πρὸς δὲ καὶ νὰ λάβωσιν ἀποτυπώματα τῶν ἀνέ-

<sup>1)</sup> Τὴν ἐνταῦθα καταχωριζομένην μετάφρασιν ὀφείλομεν εἰς τὴν καλοσύνην φίλου εἰδήμονος τῆς Ἀγγλικῆς.

καθεν ἑκαὶ ὑπαρχόντων ἀναγλύφων. Παρεκάλεσε λοιπὸν ἡμᾶς ρητῶς ὅπως ἐκδοθῇ ἐντεῦθεν ἐπίσημον ἔγγραφο, διατάσσον ἵνα ἐφ' ὅσον χρόνον οἱ εἰρημέριοι ζωγράφοι ἀπασχολοῦνται ἐντὸς καὶ ἐκτὸς τῆς Ἀκροπόλεως τῶν Ἀθηνῶν, ἥτις εἶνε ὁ τόπος τῆς ἐργασίας των, ἡ πηγνύουσι ἱκρία περὶ τοῦ ἀρχαίου ἑκαὶ ναοῦ τῶν εἰδώλων, ἡ ἀποτυποῦσιν ἀνάγλυφα καὶ ὁρατὰ καλλιτεχνήματα ἐκ γύψου, ἡ μετροῦσι τὰ λείψανα ἄλλων ἀρχαίων ἑκαὶ κατιστραμμένων κτιρίων ἡ ἀνασκάπτουσιν ὅπου νομίζουσιν ἀναγκαῖον τὰ θεμέλια ὅπως ἀνακαλύψωσιν ἐπιγραφὰς κεκαλυμμένας τυχὸν ὑπὸ τῶν χωμάτων, μὴ διακοπῇ ἡ ἐργασία αὐτῶν μηδὲ παρεμβληθῇ πρόσκομμά τι ὑπὸ τοῦ δισδάρη (διοικητοῦ τῆς Ἀκροπόλεως) ἢ ἄλλου τινός, μηδὲ παρεμποδίσῃ τις τὰ ἱκρία ἢ τὰ ἐργαλεῖα, ὧν ἐνδέχεται νὰ λάβωσι χρεῖαν ἐν ταῖς ἐργασίαις τῶν καὶ μηδὲ παρακώλυσι εἰς αὐτοὺς ἐὰν θελήσωσι νὰ ἀπαγάγωσι λίθους ἔχοντας ἀρχαίας ἐπιγραφὰς ἢ ἀνάγλυφα.

Διὰ τοῦτο γράφομεν εἰς ὑμᾶς τὸ ἔγγραφο τοῦτο καὶ ἀποστέλλομεν αὐτὸ διὰ τοῦ κ. Φιλίππου Χούντ (Hunt), εὐγενοῦς Ἀγγλου, γραμματεῖως τοῦ εἰρημέριου πρεσβευτοῦ, ἵνα εὐθὺς καταλάβητε τὰ ἐν αὐτῷ, ὅτι δηλαδὴ εἶνε ρητὴ ἐπιθυμία καὶ ὑποχρέωσις τῆς Ὑψηλῆς ταύτης ἡμῶν Αὐλῆς, τῆς δι' ὧν τῶν μεγίστων ἀρετῶν κεκοσμημένης, νὰ δεχθῇτε εὐμενῶς τοιαύτην αἵτησιν, οἷα ἡ μνημονευθεῖσα συμφῶνως πρὸς τὴν φιλίαν, τὴν εὐκρίνειαν, τὴν συμμαχίαν καὶ τὰς ἀγαθὰς προαιρέσεις τὰς ἀνέκαθεν ὑφισταμένας μεταξὺ τῆς Ὑψηλῆς καὶ αἰωνίου Ὀθωμανικῆς Αὐλῆς καὶ τῆς Ἀγγλικῆς, καὶ αἵτινες παρ' ἀμφοτέραις ταῖς αὐλαῖς ταύταις προφανῶς ἐπιτείνονται, ἰδίᾳ δὲ καθόσον εὐδαιμονία προσγίνεται βλάβη εἰς τὰ εἰρημέρια ἀνάγλυφα, καὶ τὸ οἰκοδόμημα οὕτως ἐξεταζόμενα, ἐξερευνώμενα καὶ εἰκονογραφούμενα. Διὸ μετὰ τὴν ἐκπλήρωσιν τῶν καθηκόντων τῆς φιλοξενίας, καὶ τὴν προσήκουσαν ὑποδοχὴν τῶν εἰρημέριων καλλιτεχνῶν κατὰ τὴν ἐπιείγουσαν αἵτησιν τοῦ μνημονευθέντος πρεσβευτοῦ, καὶ ἐπειδὴ ἀνελάβομεν ἡμεῖς νὰ προνοήσωμεν ὅπως μὴ εὕρωσιν ἐμπόδια εἴτε περιπατοῦντες, εἴτε ἐξετάζοντες καὶ θεωροῦντες τὰ ἀνάγλυφα καὶ τὸ οἰκοδόμημα, ὧν ἐπιθυμοῦσι τυχὸν νὰ λάβωσιν ἀποτυπώματα ἢ σκιαγραφήματα, εἴτε πηγνύοντες ἱκρία καὶ μεταχειριζόμενοι ἐν ταῖς ἐργασίαις των διάφορα ἐργαλεῖα, παρ' ἀλλήλων ἵνα ἅμα τῇ λήψει τῆς ἐπιστολῆς ταύτης σπεύσητε νὰ συμμορφωθῇτε πρὸς τὰς αἰτήσεις τοῦ εἰρημέριου πρεσβευτοῦ ἐφ' ὅσον χρόνον οἱ μνημονευθέντες πέντε καλλιτέχναι ἐν Ἀθήναις διαμένοντες θ' ἀσχολῶνται ἐντὸς καὶ ἐκτὸς τῆς εἰρημένης Ἀκροπόλεως τῶν Ἀθηνῶν, ἥτις εἶνε ὁ τόπος τῆς ἐργασίας των

ἡ θὰ πηγνύωσι ἱκρία περὶ τὸν ἀρχαῖον ναὸν τῶν εἰδώλων ἡ θὰ λαμβάνωσιν ἀποτυπώματα ἐκ γύψου τῶν εἰρημέριων κοσμημάτων καὶ τῶν ἐν αὐτῷ ὁρατῶν ἀναγλύφων, ἡ θ' ἀνασκάπτουσιν ὅπου νομίζουσιν ἀναγκαῖον τὰ θεμέλια πρὸς εὐρεῖν ἐπιγραφῶν εἰς τὰ χῶματα, καὶ νὰ μὴ πάθωσι τι ὑπὸ τοῦ εἰρημέριου δισδάρη (διοικητοῦ τῆς Ἀκροπόλεως) μηδὲ παρ' ἄλλου τινός, μηδὲ ὑφ' ὑμῶν, πρὸς οὓς ἀπευθύνεται ἡ ἐπιστολὴ αὕτη, καὶ νὰ μὴ βλάβῃ τις τὰ ἱκρία καὶ τὰ ἐργαλεῖα των μηδὲ νὰ ἐμποδίσῃ αὐτοὺς νὰ λάβωσιν οἰοδῆποτε λίθον φέροντα ἐπιγραφὴν ἢ ἀνάγλυφον. Συμμορφωθῆτε καὶ ἐνεργήσατε κατὰ τὰ εἰρημέρια.»

(Ἰσογγραμ. μετὰ σφραγ. δος)

Σηγὲδ Ἀδουλάχ κατμακάμης.

Σημ. Αἱ λέξεις αἱ δις ἀπαντῶσαι οἰοδῆποτε λίθον ἔχουσιν Ἰταλιστὶ qualche pezzo di pietre.

Μετὰ τὴν ἐκδοσιν τῆς εὐνοϊκῆς ταύτης νέας διαταγῆς ἦλθεν εἰς Ἀθήνας αὐθις ὁ Χούντ, ἴσως δὲ καὶ ὁ Ἑλγιν μετ' αὐτοῦ, (δὲν γνωρίζομεν καλῶς τοῦτο), κομίζων ταύτην καὶ δῶρα διάφορα ἐξ Ἀγγλίας εἰς τὸν Βασβόδα, καὶ ἐζήτησε τὴν ἄδειαν νὰ καταδιβάσῃ τὴν ὥραιον καὶ μᾶλλον καλῶς διατηρουμένην μετόπην, ἐρμηνεύων τὸ φερμάνιον ὡς αὐτὸς ᾔθελε. Λαβὼν δὲ τὴν ἄδειαν ἀπέσπασε καὶ μετεκόμισεν εἰς τὸ πλοῖον. Τοῦτο ἐγένετο κατόπιν κανόν. Ὁ Ἑλγιν δ' ἐγνώρισεν ὅτι ὁ μόνος τρόπος ὅπως ἔχῃ τὴν εὐνοίαν τοῦ Βασβόδα ἦτο ἡ δωροδοκία, τὴν τῶν Ἀθηναίων δὲ κατοίκων ἡ ἀπασχόλησις τούτων εἰς τὴν ἐργασίαν ἐξ ἧς ὠφελοῦντο. Μετεχειρίζετο δὲ ὁ Λουζιέρης καὶ τριακοσίους καὶ τετρακοσίους πολλάκις ἐργάτας, μικρὸν βεβαίως μεριμνῶντας περὶ τῶν ἀρχαίων ἐρείπων<sup>1)</sup>.

Οὕτως ἀρξάμενον τὸ ἔργον τῆς συλήσεως τῶν ἀρχαίων μνημείων, καθ' ἑκάστην ἡμέραν κατὰ μίζονας διαστάσεις. Τὰ ἀγάλματα καὶ ἀνάγλυφα ἐτίθεντο ἐν κιβωτίοις καλῶς τετυλιγμένα καὶ ἐφυλάσσοντο μέρος μὲν ἐν τῷ οἴκῳ τοῦ Λουζιέρη, μέρος δ' ἐν ἀποθήκαις, μετακομιζόμενα εἰς Πειραιᾶ δι' ἀθλίας ὁδοῦ μετὰ πολλῶν δυσκολιών, ὅπου ἐπαβιάζοντο εἰς πλοῖα, τυχούσης εὐκαιρίας.

Ὁ Ἑλγιν κατὰ τὴν διάρκειαν τῶν ἐργασιῶν ἀπαξ ἦλθεν εἰς Ἀθήνας· ἀλλὰ μετὰ τὴν ἀνάκλησιν ἐκ τῆς θέσεώς του τῷ 1803 φαίνεται ὅτι ἦλθεν αὐθις ἵνα διευθετήσῃ τὰ τῆς διατηρήσεως ἢ μὴ τῶν τεχνιτῶν, οὓς φαίνεται ὅτι ἀπέλυσε διατηρήσας μόνον ἐν Ἀθήναις τὸν Λουζιέρην ὅπως φροντίζῃ περὶ αὐξήσεως τῆς συλλογῆς καὶ μεταφορᾶς αὐτῆς εἰς Ἀγγλίαν. Ἀφῆρεσε δὲ οὗτος καὶ ἕτερα ἀνάγλυφα ἐκ τοῦ ἀετώματος

1) Ὁ Chateaubriand γράφει ὅτι μόνον Τούρκοι εἰργάζοντο.

τοῦ Παρθενῶνος κατόπιν, ἐργαζόμενος ἀνενόχλητος ὑπὸ τὴν προστασίαν τοῦ ἐν Κωνσταντινουπόλει Ἀγγλου πρεσβευτοῦ, καὶ τοῦ ἐν Ἀθήναις προξένου Σπ. Λογοθέτη.

Τὰς ἐργασίας τοῦ Λουζιέρη διεκώλυσεν ἐπὶ βραχὺ ὁ μεταξὺ Γαλλίας καὶ Ἀγγλίας τῷ 1803 ἐπισυμβὰς πόλεμος, ὅστις καὶ ἐν Ἀθήναις ἐν σμικρῇ ἐξήγειρε φυλετικὰ πάθη μεταξὺ τῶν ἐνταῦθα Ἀγγλῶν καὶ Γάλλων, καὶ ἀνταγκλήσεις καὶ ῥαδιουργίας, καθ' ἃς ὁ Λουζιέρης δὲν ἦτο ἐλευθερος εἰς τὰς ἐργασίας του, ῥαδιουργούμενος εἰς τὰς τοπικὰς ἀρχὰς ὑπὸ τῶν ἐν Ἀθήναις Γάλλων. Τοσεῦτος δὲ ἦτο ὁ ἀνταγωνισμὸς ἐν Ἀθήναις τῶν ἀγγλικῶν καὶ γαλλικῶν συμφορόντων ὡς πρὸς τὰς ἀρχαιοτήτας, ὥστε ὅταν ὁ Σατωβριὰν ἦλθε τῷ 1806 ἐνταῦθα δὲν ἠδυνήθη νὰ ἰδῇ τὸν Λουζιέρην, διότι, ὡς γράφει, ἔνεκα τοῦ ὀφισταμένου τότε μεταξὺ Γαλλίας καὶ Ἀγγλίας πολέμου ὁ Φωβίλ ὁ πρόξενος τῆς Γαλλίας δὲν ἠδυνήθη νὰ τὸν συστήσῃ εἰς αὐτόν. Ἀλλὰ καὶ ὁ Βύρων (1809) περιγράφει τὰς μεταξὺ Φωβίλ καὶ Λουζιέρη ἐριδας· διηγεῖται μέγιστα ἐν ἄλλοις ὅτι ὅτε ἦτο ἐν Ἀθήναις, μεταξὺ Λουζιέρη καὶ Φωβίλ, ὅστις ἐπιθύμει νὰ σώσῃ τὰς ἀρχαιοτήτας διὰ τὴν ἰδίαν αὐτοῦ κυβέρνησιν, ὀφίστατο σφοδρὰ ἔρις ἔνεκα μιᾶς ἀμάξης, ἣτις ἔχρησιμευε πρὸς μεταφορὰν τῶν ἀγαλμάτων, ἥς ὁ Φωβίλ ἔκρυπεν ἓνα τῶν τροχῶν, (ἰγὼ θὰ ἐπιθύμουν, προσθέτει ὁ Βύρων, νὰ ἔθραυοντο καὶ οἱ δύο), ὁ δὲ Λουζιέρης παραπενοίθη εἰς τὸν Βοεβόδα. Ὁ Βύρων εἰτι ὀνομάζει τὸν Λουζιέρην πράκτορα τῆς καταστροφῆς καὶ ὄργανον τέλειον τῆς ἀρπαγῆς, οὐ καλλίτερον δὲν ἠδύνατο νὰ εὕρῃ ὁ Ἑλγιν. Ἀμφοτέρους δὲ Φωβίλ καὶ Λουζιέρην ἀποκαλεῖ δημαγωγούς τῆς ἡμέρας, ἐρίζοντας ἀδιαλείπτως, καὶ μόνον συμφωνοῦντας εἰς τὴν γνώμην ὅτι ὁ λαὸς τῶν Ἀθηνῶν ἦτο ἐστερνήμενος πάσης ἀρετῆς. «Φεῦ ὁποῖος ἐξευτελισμὸς, ἀνακράζει, ὅταν δύο ζωγράφοι ἐρίζωσι περὶ τοῦ προνομίου τῆς ἀπογομνώσεως τοῦ Παρθενῶνος!»

Οὕτως εἶχον τὰ πράγματα ὅτε ὁ Ἑλγιν τῷ 1803 κατὰ τὸν μεταξὺ Ἀγγλίας καὶ Γαλλίας πόλεμον, μὴ ὦν πλέον πρεσβευτὴς, συλλαμβάνεται ὑπὸ τῶν Γάλλων κατὰ καταγγελίαν ἐξ Ἀθηνῶν καὶ φυλακίζεται ἐν Μελοδούνη<sup>1)</sup>· διατίλεισε δ' ἐν τῇ φυλακῇ μέχρι τοῦ 1806. Ἐν τῷ μεταξὺ ὅμως ὁ Λουζιέρης ἐιργάζετο ἐν Ἀθήναις ἔχων ἀλληλογραφίαν μετὰ τῆς ἐν Ἀγγλίᾳ συζύγου τοῦ Ἑλγιν· ἀλλὰ φαίνεται ὅτι κατ' αὐτὸ τὸ διάστημα δὲν ἔκαμε σπουδαίας ἀποστολὰς ἀρχαιοτήτων.

Θὰ ἦτο μακρὸς ὁ λόγος, καὶ ἀναιρὰ ἡ διήγησις διὰ τοὺς μὴ ἀρχαιολογοῦντας, ἂν καταγράφομεν ἐνταῦθα μίαν πρὸς μίαν τὰς ὑπὸ τοῦ Ἑλγιν καὶ τῶν πρακτόρων αὐτοῦ ἀφαιρεθείσας ἀρχαιοτήτας, καὶ τοὺς τόπους ἐξ ὧν ἀφηρέθησαν καὶ τὸν χρόνον, ὅπου οὗτος εἶνε γνωστός. Ὡς πρὸς τὸν Παρθενῶνα δὲ παραπέμπομεν εἰς τὸ περὶ τούτου σύγγραμμα τοῦ Ἀδόλφου Μιχαήλ Der Parthenon von Ad. Michaelis 1871, ἐνθα εἶνε καταγεγραμμένη καὶ ἡ περὶ τῶν Ἑλγινείων μαρμάρων βιβλιογραφία. Θὰ ἦτο δ' εὐχῆς ἐργὸν ἂν ἐγράφετο ποτε εἰς τὸ μέλλον παρὰ τινος φιλαρχαίου ἱστορία τῶν τυχῶν καὶ τῶν περιπετειῶν τῶν Ἑλληνικῶν ἀρχαιοτήτων, τῶν κατακειμένων εἰς τὰ μουσεῖα τῆς Εὐρώπης, ὅπως μάθωμεν τέλος ποῦ εὐρίσκονται οἱ θεοὶ τῆς Ἑλλάδος, τὰ τεμέχικα τῶν ναῶν της, αἱ ἐπιγραφαὶ τῆς ἱστορίας της, οἱ στέφανοι τῆς δόξης της, ἅτινα ἐγένοντο ἐπὶ αἰῶνας ὅλους, καὶ γίνονται ἔτι, ἀντικείμενα ἀρπαγῆς καὶ ἐμπορίου παντός Εὐρωπαίου, μὴ ἐξαιρουμένων μηδ' αὐτῶν τῶν Ἑλλήνων, δούλων τε καὶ ἐλευθέρων.

Ὡς καὶ ἐν ἀρχῇ εἶπομεν στερούμεθα Ἑλληνικῶν πηγῶν περιγραφικῶν τῆς ἐν Ἀθήναις διαμονῆς τοῦ Ἑλγιν καὶ τῶν πρακτόρων αὐτοῦ. Ὁ Ἑλγιν εἶχε τηρήσει ἡμερολόγιον τῶν ἐργασιῶν του, καὶ τῶν δαπανῶν τοῦ Λουζιέρη, ὅτε οὗτος ἐιργάζετο μόνος ἐν Ἀθήναις ἀπὸ τοῦ 1803 μέχρι τοῦ 1814, ἐξ 90 σελίδων, ἀλλὰ μένει καὶ θὰ μείνῃ βεβαίως ἀνέκδοτον ἐν τοῖς οἰκογενειακοῖς ἐγγράφοις.

Κατὰ τὴν ἐν Ἀθήναις διαμονὴν του ὁ Ἑλγιν καὶ οἱ τεχνῖται αὐτοῦ ἀπεικόνισαν τὰ σπουδαιότερα μνημεῖα, παρέλαβον γύφισιν ἐκμαγεία ἀνέσκαψαν τάφους εἰς διάφορα μέρη τῶν Ἀθηνῶν, καὶ συνεκόμεσαν ἀρπάσαντες ἢ ἀγοράσαντες ἀρχαιοτήτας ἐξ Ἀθηνῶν, ἐξ Ἐλευσίνος, ἐκ Δαφνίου, ἐξ Αἰγίνης, ἐκ Νεμίας, ἐκ Μυκηνῶν, ἐκ Τύρινθος καὶ ἄλλων μερῶν, κατέρριψαν δ' ἐκ τοῦ Παρθενῶνος τὰ ἀγάλματα τοῦ αἰετώματος, τὰ ἀνέγλυφα τῶν μετοπῶν, καταστρέψαντες τὸ δλον οἰκοδόμημα διὰ τρόπου ἀπειροκάλου καὶ βαρβαρικοῦ. Ἐλαβον δὲ καὶ τοπογραφικὰ σχέδια τῶν Ἀθηνῶν, Πειραιῶς, τῶν μακρῶν τειχῶν καὶ ἄλλων μερῶν.

Ὁ Βαρθόλδου, δὲ κατὰ τὰ ἔτη 1803 καὶ 1804 περιηγηθεὶς τὴν Ἑλλάδα, γράφει ὅτι εἶδεν ὀγκόλιθον ἐκ τῆς Πνυκὸς ἑτοίμον πρὸς μεταφορὰν εἰς Ἀγγλίαν, καὶ προωρισμένον ὑπὸ τῆς πενθερᾶς τοῦ Ἑλγιν Καρλόττας Ἀμιλτων Νίσβετ εἰς διακόσμησιν μιᾶς τῶν ἐστιῶν τῆς οἰκίας της!

Πάντα τὰ ἀρχαῖα ταῦτα ἔργα ὁ Ἑλγιν ἐνόσφ ἦτο ἐν Ἀθήναις καὶ κατόπιν οἱ πράκτορες αὐτοῦ ἐπέμπον εἰς Ἀγγλίαν ἐκ διαλειμμάτων. Δὲν γνωρίζομεν δὲ διὰ τίνος ἐθνικότητος πλοίων,

<sup>1)</sup> Πόλις τῆς Γαλλίας τοῦ Νομοῦ Σηκουάνα καὶ Μάρνης, ἀπέχουσα τῶν Παρισίων MA 36 χιλιομέτρα. Γαλλιστὶ Melun, λατινιστὶ Melodunum.

ἀλλ' ἐκ τινος σημειώσεως τοῦ Βύρωνος μανθάνομεν ὅτι τῇ 1809 3 Ἰανουαρίου ὑπῆρχεν ἐν Πειραιεὶ πλοῖον Ὑδραϊκὸν προωρισμένον εἰς φορτίον ἀρχαιοτήτων. Ἰσως δὲ τοῦτο ἦτο ἐξαίρεσις, καὶ ἐπρόκειτο περὶ ταξειδίου μέχρι Μάλτας. Ἐρωτήσας δὲ ἐπιστολῆς μου ἀξιόπιστον γηραιὸν ναυτικὸν ἐκ Σπετσῶν ἀν' ἤκουσέ ποτε παρὰ τοῦ πατρὸς του ἡ ἐκ παραδόσεως ὅτι πλοῖα Σπετσιωτικὰ ἢ Ὑδραϊκὰ ἐναυλώθησαν πρὸς μεταφορὰν ἀρχαιοτήτων ἐκ Πειραιῶς ἔλαβον τὴν ἐξῆς ἀπάντησιν. «Κατὰ τὰ ἔτη 1802 ἕως 1811 σὰς λέγω μετὰ βεβαιότητος ὅτι οὐδέποτε τοιοῦτος ναῦλος ἔλαβε χώραν εἰς τὰς νήσους Σπέτσας καὶ Ὑδραν, οὔτε ἄλλος ἐπ' ἄλλων εἰδῶν, διότι τότε ὑπάρχοντος τοῦ γενικοῦ πολέμου ἐν Εὐρώπῃ ἐκ τοῦ Ναπολέοντος τὰ πλοῖα τῶν νήσων τούτων, ἐφωδιασμένα μὲ τὰ ἀπαιτούμενα χρηματικὰ κεφάλαια, διέπλεον ἀκαταπαύστως τὴν Συρίαν, τοὺς λιμένας τῆς Μικρᾶς Ἀσίας, τῆς Θράκης, τῆς Μακεδονίας, τὰ παράλια τῆς Προποντίδος μέχρι Κωνσταντινουπόλεως μεταφέροντα σιτηρὰ, ἅτινα διὰ μεγίστων κινδύνων ἐπώλουν εἰς μυθώδη κέρδη περιπλέοντα τὴν Ἰσπανίαν, καὶ ἔξω τῶν Γαδεΐρων εἰς Πορτογαλίαν καὶ ἄλλαχού, ὥστε οὐδεμίαν προσοχὴν ἔδιδον εἰς ἀπλὰ καὶ μικρὰ ναυλώματα.»

Ὁ Ὑδριν ἴσως ἀπὸ σκοποῦ ἀπέκτησεν ἰδιόκτητον πλοῖον ἐνωρὶς πρὸς μεταφορὰν ἀρχαιοτήτων, καλούμενον Μέντορα, ὃν δ' ἐκ τοῦ εἶδους τῶν καλουμένων μπεργαντί, ὅπερ, ὡς θέλομεν ἰδεῖ, καὶ ἐναυάγησε πλήρες ἀρχαιοτήτων περὶ τὰ Κύθηρα.

Τοιοιουτρόπως ὁ Ὑδριν κατήρτισε πολῦτιμον συλλογὴν ἀγαλμάτων, ἀναγλύφων, στηλῶν, ἀγγείων, κιονοκράνων, ἐπιγραφῶν, κτερισμάτων τάφων, διαφόρων ἀπεικονισμάτων, δακτυλολίθων, νομισμάτων, βάθρων θεάτρων τορευμάτων, ὑδριῶν, ἡλιακῶν ὥρολογίων καὶ ἄλλων ποικίλων καὶ πολυαριθμῶν μικροτέρων ἀντικειμένων τοῦ ἀρχαίου βίου καὶ τῆς τέχνης. Ἦγόρασσε δὲ καὶ πολλὰς ἀρχαιότητας καὶ ἐκ τῶν κατοίκων τῶν Ἀθηνῶν. Καὶ ἐξ αὐτοῦ ἔτι τοῦ φρέατος, τοῦ ἐν τῇ αὐλῇ τῆς οἰκίας τοῦ Λογοθέτη ὑπάρχοντος, παρέλαθεν ἀνάγλυφον εἰκονίζον Βάκχην. Εἶχε δὲ παραλάβει καὶ ἄλλας ἀρχαιότητας ἐξ ἄλλων μερῶν τῆς Ἀνατολῆς, καὶ δὴ τὴν ἐν Δαρδανελλείσις ἐπιγραφὴν, τὴν βουστροφηδὸν γεγραμμένην ἐκ τοῦ ἀκρωτηρίου Σιγείου (Γενί Ἰσάαρ ἢ Γκιεσύρ-Κιοϊ) ἐνεκα τῆς πρὸς αὐτὸν φιλοφροσύνης τοῦ Καπετάν Πασᾶ, ἣν ματαιῶς ἄλλοτε ἐξελιπάρησαν πρεσβευταὶ ἄλλων δυνάμεων, καὶ ἰδίως ὁ τοῦ Λουδοβίκου ΙΔ'. Παρέλαβε δὲ ταύτην ἐξ αὐλῆς ἐκκλησίας, ὅπου οἱ πυρέσσοντες τῶν πέριξ οἰκούντων ἐρχόμενοι ἐκάθηντο ἐπ' αὐτῆς, θεωροῦντες ὡς ἐνέ-

χουσαν ἱαματικὴν δύναμιν· ἐκ τούτου δὲ εἶχε καὶ κατὰ τὸ ἥμισυ φθαρῇ<sup>1)</sup>).

Ἄλλ' ἐκεῖνο δὲ ὁ κατεκρίθη ὑπὸ τῶν συγχρόνων του πικρῶς εἶνε ἡ σύλησις καὶ ἡ καταστροφή τοῦ Παρθενῶνος, καὶ ὁ τρόπος δι' οὗ ἀπείσα τὰ ἀνάγλυφα ἐκ τῆς ζωφόρου καὶ τῶν μετοπῶν. Παρέλαβε δὲ κατὰ τὸν κατάλογον τοῦ Βισκόντη ἐκ τοῦ Παρθενῶνος καὶ τῶν Προπυλαίων καὶ τῆς λοιπῆς Ἀκροπόλεως ἀγάλματα καὶ ἀνάγλυφα 77, διάφορα τεμάχια 7, ἐκ τοῦ ναοῦ τῆς Ἀπτέρου Νίκης 4, ἐκ τοῦ Ἐρεχθείου 18 ἐν εἰς καὶ μίαν Καρυάτιδα. Ἐκ τοῦ θεάτρου τοῦ Βάκχου 4, ἐν οἷς καὶ κολοσσιαῖον ἀγαλμα τοῦ Βάκχου. Διάφορα τεμάχια ἐκ τῆς Ἀκροπόλεως. Κεφαλᾶς μεμονωμένας 13, ἰδιαίτερα μεμονωμένα γλυπτικὰ ἔργα 34, ὑδρίας μαρμαρίνας καὶ χαλκίνας 14, βωμοὺς 8, ἐπιτυμβίους λίθους 13, ἐπιγραφὰς 66 καὶ ἄλλα τινά, τὸ ὅλον 253 τεμάχια παραλειπομένων ἀπείρων ἄλλων μικρῶν ἀντικειμένων ἀρχαιολογικῶν ἀγγείων, κτερισμάτων τάφων κτλ. Ὁ Ὑδριν ὡς δικαιολογίαν αὐτοῦ προέτεινεν ὅτι πάντα ταῦτα τὰ ἀρχαῖα ἀντικείμενα ἠπειλοῦντο ὑπὸ καταστροφῆς ἢ καὶ μόνον ἀφαιρέσεως, μελλούσης νὰ ἐπέλθῃ ὑπὸ τῶν Τούρκων καὶ τῶν Εὐρωπαίων καὶ δὴ τῶν Γάλλων, καὶ ὅτι αὐτὸς συνετέλεσεν εἰς τὸ νὰ σώσῃ ὑπὲρ τοῦ πολιτισμοῦ τὰ κειμήλια ἐκείνα τῆς τέχνης τῶν ἀρχαίων. Πολλάκις δ' ἐπανελάβε καὶ αὐτός καὶ οἱ ὑπερασπιζόμενοι αὐτὸν ὅτι ὁ Σοαζὲλ Γκουφιὲ πρῶτος κατέρριψε μετόπην μετὰ τὸν Μοροζίνην ἐκ τοῦ Παρθενῶνος, προβάλλων τοῦτο ὡς μαρτύριον περὶ τοῦ τί ἤθελε συμβῆ εἰς τὸ μέλλον ἐν τῇ πυρετώδει ἀμίλλῃ τῶν Ἀγγλῶν καὶ Γάλλων πρὸς συλλογὴν ἀρχαιοτήτων. Ἐν πεποιθήσει δὲ τοιαύτῃ πρεσβείων ἀνέγραψε τὸ ὄνομα του καὶ τὸ τῆς γυναικὸς του ἐφ' ἐνὸς τῶν κιόνων τοῦ Παρθενῶνος.

(Ἔπεται συνέχεια).

## Ο ΥΠΟΥΨΗΦΙΟΣ

Μυθιστορία Ἰουλίου Κλαρετῆ.—Μετάφρασις Χ. Α.

(Συνέχεια· ἴδε προηγούμενον φύλλον)

Ἡ ἄγνωστος ἐφάνη μαντεύσασα τὸν λογισμὸν του ἐκ τοῦ βλέμματός τοῦ πρὸ ὀλίγου μὲν ἀγρίου, νῦν δὲ ἐκπληκτοῦ στρατιωτικοῦ· ἐνῷ δὲ ὁ Σαβουρὼ ἀναζητεῖ εἰς τὸ χαρτοφυλάκιόν του τὸ ἐπισκεπτήριόν του διὰ νὰ ἐγχειρίσῃ αὐτὸ πρὸς τὸν Βερδιέ:

1) Περὶ ταύτης ἐκ τῶν παρ' ἡμῖν ἔγραψεν ὁ Χ. Φιλητᾶς Πανθ. 8, σελ. 333 1857.

—Είμαι ἡ κόμησσα δὲ Μομβρέν, εἶπε, τονίζουσα τὰς λέξεις μίαν πρὸς μίαν, ἡ σύζυγος τοῦ κόμητος Ροβέρτου δὲ Μομβρέν... τὸν ὁποῖον ἡ δεσποινὶς Βερδιὲ γνωρίζει πολὺ καλὰ... νομίζω.

Ὁ ταγματάρχης τόσον μικρὰν εἶχε τὴν ἔμφυτον συναίσθησιν τοῦ κακοῦ, ὥστε δὲν ἐμάντευσεν ἀμέσως τίνος ὑπαινιγμούς περιεῖχον αἱ ὀλίγαι ἐκεῖναι λέξεις τῆς Ἑλλεν Μόργαν. Ἐχαιρίτισεν ἀκουσίως καὶ μόνον ὅτε εὗρέθη εἰς τὴν φλιάν τῆς θύρας, εἰς τὴν ὁδόν, ὅτε ἐπανῆλθεν εἰς τὸν νοῦν τοῦ ἡ ἀνάμνησις τῶν λόγων καὶ τοῦ ψυχροῦ μειδιάματος τῆς γυναικὸς ἐκείνης συν-σθάνθη τὴν ἐξ αὐτῶν ὁδύνην.

—Τὶ ἀνόητος! εἶπε· δὲν ἐκατάλαβα!.. ὦ, ἡ ἀθλία!.. Εἶνε καὶ αὕτῃ ἀνταξία τῶν ἀνδρῶν ἐκείνων!.. Νὰ πάρῃ ἡ ὀργή!

Ἡθελήσει νὰ ἐπιστρέψῃ εἰς τὸ τυπογραφεῖον, ἀλλ' ὁ Δυκᾶς, ὅστις τὸν ἠκολούθει, τὸν ἀνεχαίτισε τὴν φορὰν ταύτην. Τὸν καθικέτευεν, τὸν παρεκίνηε νὰ σκεφθῇ λογικῶς. Ἐλᾶτε τώρα! Ὁ ταγματάρχης ἐξήρχετο μὲ τὴν ὑποχρέωσιν μιᾶς μονομαχίας· θὰ ἐδίδεν ἀναμφιβόλως ἕνα καλὸν μάθημα εἰς τὸν Ρεβίλ· δὲν ἠδύνατο νὰ ἐπιθυμῇ τι κάλλιον. Βέβαια! Ἀλλ' ὁ Βερδιὲ ἀκράτητος ἤθελε νὰ ἐξοντώσῃ ὅλους ἐκείνους τοὺς φύλους, τὸν Γκαρούς μετὰ τὸν Ρεβίλ καὶ αὐτὴν ἐκείνην τὴν γυναῖκα ἐπίσης μετὰ τὸν Γκαρούς.

—Ἡ κόμησσα δὲ Μομβρέν!.. Μὰ εἶνε τάχα ἀλήθεια ὅτι εἶνε κόμησσα;.. Καὶ ποῦ τὸ ξεύρω ἐγώ;.. Μὲ τί δικαίωμα ὑμιλεῖ περὶ μιᾶς ἐντίμου νέας;

Συνησθάνετο ὅτι τὸν περιεκύκλου ἀχρεϊότης καὶ φαυλότης. Ἀλλὰ διέφευγεν αὐτοὺς διὰ μιᾶς, ἐξαίφνης, μὴ ὦν πλέον ὑποψήφιος!..

—Θὰ εὗρουν ἄλλους ἀρκετὰ μαλακοὺς διὰ νὰ δέχωνται αὐτὰ τὰ λακτίσματα χωρὶς νὰ δμιλοῦν. Ἐγὼ ἐτελείωσα!.. Πάει!..

Καὶ σταματῶν εἰς τὴν γωνίαν τῆς ὁδοῦ Σαιντ-Ἀσπαι ἐμπροσθεν προγράμματος τοιχοκολλημένου, φέροντος μεγάλοις γράμμασι τὸ ὄνομα του: ΤΑΓΜΑΤΑΡΧΗΣ ΒΕΡΔΙΕ ΥΠΟΨΗΦΙΟΣ:

—Ἐμποροῦν ν' ἀφαιρέσουν καὶ νὰ τὰ σχίσουν αὐτά!.. προσέθηκεν. Ὁ ταγματάρχης παρητήθη! Ἄ, τοὺς ἀχρεῖους!..

Καὶ ἐπορεύετο μηχανικῶς πρὸς τὸ στρατιωτικὸν νοσοκομεῖον, θέλων νὰ ἴδῃ τὸν ἀτυχῆ, ὅστις ἐτραυματίσθη χάριν αὐτοῦ, ὁ δὲ Δυκᾶς ἐβάδιζε πλησίον του, προσπαθῶν ἐξ ἀβροφροσύνης νὰ τὸν ἀποτρέψῃ ἐκ τῆς παραιτήσεως, ἀλλὰ χαίρων ἐνδομύχως καὶ ἀγαλλόμενος διὰ τὴν ὀργὴν του, ἥτις κατέλειπεν αὐτῷ ἐλευθέραν τὴν θέσιν.

Ἀφοῦ ὁ Βερδιὲ παρητεῖτο τοῦ ἀγῶνος, τίνα θὰ ἐξέλεγον τόσον γρήγορα ὅπως καταπολεμήσῃ τὸν Γκαρούς; Τὸν Ζαβουγιέ, τὸν χονδρὸν Ζα-

βουγιέ; Ἀλλ' ἡ κυρία Ἐρβλαὶ ποσῶς δὲν τὸν ἠθελεν, ὁ δὲ Σαρβέ, ἀπεδέχετο μόνον ὅτι ἤρεσκεν εἰς τὴν μεγάλην Ἐκλεγκτόρισαν.

—Δὲν εἴσθε εὐκαμπτος, ἔλεγεν ὁ Δυκᾶς πρὸς τὸν ταγματάρχην, εἴσθε πολὺ παράφορος... πολὺ εὐπιστος... πολὺ...

—Εἰπέτε ἀπλῶς ὅτι εἰμαι μόνον πολὺ τίμιος!

—Ναί! πολὺ ἀπλοῦς! ἔλεγεν καθ' ἑαυτὸν ὁ Αἰμίλιος.

Ἀναζήτηε ἀπὸ τινων στιγμῶν πρόφασιν διὰ ν' ἀφήσῃ τὸν Βερδιὲ μόνον. Ἐπείγετο ἀπὸ τοῦδε νὰ χαράξῃ τὸν δρόμον του, ἂν πραγματικῶς—καὶ δὲν ὑπῆρχε λόγος ὅπως ἀμφιβάλλῃ τις περὶ τῆς ἀποφάσεως τοῦ στρατιωτικοῦ—ὁ ταγματάρχης εἶχε παραιτηθῇ. Ἀφῆκε τὸν Βερδιὲ εἰς τὴν ὁδὸν τὴν ἀγούσαν πρὸς τὸ νοσοκομεῖον, διότι ἐπὶ τέλους αὐτὸς καμμίαν ὑποχρέωσιν δὲν εἶχε ν' ἀσχοληθῇ περὶ τοῦ τραυματισθέντος τὴν προτεραίαν, καὶ ἐν τάχει ἐπανῆλθεν εἰς τὸ τυπογραφεῖον, ὅπου ἤλπιζε νὰ εὕρῃ τὸν Σαβουρώ δὲ Ρεβίλ.

Ὁ δημοσιογράφος σφόδρα γελῶν ἐπιστάτει περὶ τὴν ἐκτύπωσιν τῆς γελοιογραφίας τοῦ Βερδιέ.

—ὦ! θὰ πωληθῇ τὸ παράρτημα αὐτὸ τοῦ Ἐργέλλου!.. ἔλεγε καταγοητευμένος.

Ὁ Δυκᾶς ἐπῆθε κυρίως νὰ ἐξασφαλίσῃ ὑπὲρ αὐτοῦ τὴν οὐδετερότητα τοῦ Σαβουρώ.

—Εἰξεύρεις, εἶπε λαμβάνων ἐκ τοῦ βραχίονος καὶ ὀδηγῶν αὐτὸν εἰς μίαν γωνίαν τοῦ τυπογραφείου, ὅτι ἐγὼ διόλου δὲν ἐνέχομαι, διόλου διόλου εἰς τὴν ἐπίθεσιν τοῦ ταγματάρχου...

—Περιττὸν νὰ μοῦ τὸ εἰπῇς· ἀφοῦ μάλιστα ἤμην ἔτοιμος νὰ σὲ παρακαλέσω ὅπως μοῦ χρησιμεύσῃς ὡς μάρτυς εἰς τὴν μετ' αὐτοῦ μονομαχίαν.

—Ἀδύνατον! ὦ, ἀδύνατον! Καὶ θὰ σοῦ εἰπῶ διατί. Γνωρίζεις ὅτι ἀποσύρει τὴν ὑποψηφιότητά του ὁ ταγματάρχης; Ναί! Ἐβάρυνθη πλέον!

—Μπᾶ; ἀλήθεια; εἶπεν ὁ Σαβουρώ. Εἶνε κρίμα!

Καὶ μόνον ἐκ τοῦ τρόπου μεθ' οὗ ἐπρόφερε τὰς λέξεις ταύτας ὑπεδηλοῦτο ὁπότε αὐταὶ ὑπέκρυπτον σκαιὰς ἐπιθέσεις καὶ ἐπιτυχεῖς συκοφαντίας.

—Ἐχεις ἄλλως τε ἐν ἐξαιρετον μέσον ὅπως ἐκδικηθῇς τὸν ταγματάρχην, εἶπεν ὁ Αἰμίλιος προσβλέπων τὸν παλαιὸν του σύντροφον μετὰ μειδιάματος διπλωματικοῦ.

—Ποῖον;

—Θὰ δυσηρεστεῖτο βέβαια ἂν ἐκλεχθῇ ὁ Γκαρούς, ἀλλὰ πολὺ περισσότερον θὰ ἠρεθίζετο ἂν ὑποψήφιος τις ἐκ τοῦ αὐτοῦ κόμματος... ἔχων τὸ αὐτὸ φρόνημα ἤθελε καταλάβει τὴν θέσιν του καὶ διαδεχθῇ τὸν Σαρβέ.

— Καὶ ὁ ὑποψήφιος αὐτός;...

— Δὲν τὸν μαντεύεις; εἶπεν ὁ νέος Πίττ, τολμηρὸς ἄμα καὶ μετρίοφρων.

— Σὺ εἶσαι; εἶπεν ὁ Ρεβίλ.

— Ἐγώ! Τί λέγεις;

— Ὡ! εἶπεν ὁ δημοσιογράφος, τίποτε δὲν ἔχω νὰ εἰπῶ, ἢ πονηρία σου δὲν εἶνε μικρά!

Ὁ Δυκᾶς ἤθελε νὰ ἐπωφεληθῇ τῆς εὐκαιρίας ὅπως ἐξουδετερώσῃ τὸν Ρεβίλ αὐτὸν ἀγαπητόν του Ρεβίλ ἐν περιπτώσει καθ' ἣν ὁ ἐκλεχθὸς πρὸς ἀντικατάστασιν τοῦ Βερδιᾶ ὑποψήφιος ἤθελεν εἰσθαι αὐτός, ὁ Αἰμίλιος Δυκᾶς, μαθητὴς τοῦ Πίττ. Προσεκάλεσε τὸν δημοσιογράφον νὰ προγευματίσωσιν ὁμοῦ καὶ μετὰ μίαν ὥραν ὑπὲρ τὴν σκιάδα τοῦ κήπου ἐστιατορίου κειμένου παρὰ τὸν Σηκουάνα οἱ δύο παλαιοὶ συμμαθηταὶ συνωμίλουν περὶ τῆς πολιτικῆς καὶ περὶ τῆς διαδοχῆς τοῦ Σαρβί.

Ὁ Σαβουρὼ κατὰ βίθος λίαν ἰδυσχέραине διὰ τὴν ὑπόθεσιν τοῦ Βερδιᾶ. Τὸ κάτω κάτω πολὺ ὀλίγον ἐνδιέφερετο περὶ τοῦ ταγματάρχου δὲν τὸν ἐγνώριζε ποσῶς. Ὅλος ἐκεῖνος ὁ ἀγὼν ὁ ἀνακινήσει εἰς τὸν *Ἐγγέλους τοῦ Μαλέρ* ἐγίνετο πρὸς ὄφελος τοῦ Κλήμεντος Γκαρούς, τοῦ μᾶλλον ἐγώιστου καὶ γλιόχρου τῶν ἀρχισυντακτῶν. Πλούσιος, φιλήδονος, φιλάργυρος, ἀπαγγέλλων ἐμφαντικᾶς περὶ φιλανθρωπίας φράσεις καὶ ἀφίων τούς πτωχοὺς νὰ θηήσκουν τῆς πείνης ἀπαυδῶντες ἔξω ἀπὸ τὴν ἐπαυλὶν του. Τοιοῦτος ἦτο ὁ ἀνὴρ!

— Καλὰ τὸν διορθῶνεις τὸν προϊστάμενον! εἶπεν ὁ Δυκᾶς.

— Ἄ ἔχθρός μας εἶνε ὁ κύριός μας» εἶπεν ὁ Ρεβίλ.

Ὁμολόγησε πρὸς τούτοις ὅτι ἂν ἡ κυρία δὲ Μομβρὲν δὲν εἶχε συμφέρον νὰ δυσαρεστήσῃ τὸν ταγματάρχην, αὐτὸς ὁ Σαβουρὼ, ὅστις εἶχε πολλοὺς βασιμους λόγους ὅπως εὐχαριστήσῃ τὴν κόμησσαν, πρὸ καιροῦ ἤθελεν ἐγκαταλίπει τὸν ἀγῶνα.

Ὁ Δυκᾶς ἦτο πολὺ καλὸς διπλωμάτης, ὥστε νὰ μὴ ζητήσῃ παρὰ τοῦ Ρεβίλ ἐκμυστηρεύσεις περὶ τούτου. Ἄλλως τε τί τὸν ἐμελλε αὐτὸν διὰ τὴν κυρίαν δὲ Μομβρὲν; Συνεφωνήθη μετὰ αὐτοῦ καὶ τοῦ δημοσιογράφου ὅτι ὁ *Ἐγγέλους* θὰ ἐξηκολούθει τὸν κατὰ τοῦ Βερδιᾶ ἀγῶνα, φειδόμενος προσωρινῶς τοῦ Αἰμιλίου καὶ ὅτι καὶ κατὰ τὰς τελευταίας τῆς ἐκλογῆς ἡμέρας, ἐπὶ τῇ ὑποθέσει ὅτι ὁ Δυκᾶς ἤθελεν εἰσθαι ὑποψήφιος, ὁ Σαβουρὼ δὲν θὰ τὸν προσέβαλεν εἰ μὴ κατ' ἐπιφάνειαν.

— Εἴμεθα σύμφωνοι! Ὁὐ δώσω μάλιστα καὶ μπαζίσι ἂν μάθω ὅτι ἐνίκησες τὸν προϊστάμενόν μου, εἶπεν ὁ Σαβουρὼ.

Καὶ ὁ θαμιστὴς τῶν βουλευθάρτων, ἐνῶ ἐκάπνιζε τὸ σίγαρόν του, ἐστέναζεν ἀκουσίως ἀ-

ναλογιζόμενος ὅτι καὶ αὐτὸς ἠδύνατο νὰ εἶνε ὑποψήφιος ἐάν... Ἄλλ' ὁλόκληρος βίος ἀνίστις περιπεταιώδης, ἐμπλειῶς ἐπιδειξίων καὶ στερησιῶν ἐμπερικλείετο εἰς τὸ ἐάν, ἐκεῖνο.

— Μπᾶ! εἶπε ρίπτων χαμαὶ τὸ κατὰ τὸ ἡμῖς κατακλωθὲν σίγαρόν του, καὶ ἡ πολιτικὴ εἶνε ἐργαστήριον φονικὸν ὅσον καὶ ἡ δημοσιογραφία.

Ὁ ἀπλανὴς ὀφθαλμὸς τοῦ Δυκᾶ ἐξήφθη τότε.

Φονικὴ ἦτο ἡ πολιτικὴ; Ὁ Σαβουρὼ δὲν εἶχε καθόλου δίκαιον. Πόσῃν εὐχαρίστησιν προὔξινουν αἱ τροπολογίαι, αἱ ψηφοφορίαι, αἱ ἐπιτροπαί, αἱ ὑποεπιτροπαί! Καὶ εἰς τοῦτον ὅταν μὴ μίαν λέξιν, μὴ ἓνα λόγον, μὴ ἓν νεῦμα ἠδύνατο τις νὰ φέρῃ τὴν Βουλὴν ἄνω κάτω!

Ὁ Σαβουρὼ ὕψωσε τοὺς ὤμους.

— Νὰ φέρῃς τὴν Βουλὴν ἄνω κάτω; Τί λέγεις, φίλτατε! Εἶνε ὡς ἂν ν' ἀναποδογυρίσῃς τὰ παλῆὰ γάντια σου. Γίνονται πλέον βρωμερά!

Καὶ τότε μὲ τὴν κυνικὴν στωμυλίαν τοῦ ἐξέπληττε τὸν Δυκᾶν, εὐλαβῇ θαυμαστῇ τοῦ κοινοβουλευτικοῦ συστήματος, δεικνύων εἰς αὐτὸν τὸ ἐνδότερον τοῦ ἀγιαστηρίου.

— Ἡ πολιτικὴ; Κουραφέξαλα! Δὲν εἰξεύρω ποῖος εἶπε κατὰ τὴν ἐποχὴν τοῦ Λουδοβίκου Φιλίππου: «Ὅταν ὁ στρατάρχης Σούλτ εὐρίσκειται εἰς τὴν ἐξουσίαν ἀπώλεσε τὴν μάχην τῆς Τουλούσης, ὅταν εὐρίσκειται εἰς τὴν ἀντιπολίτευσιν, τὴν ἐκέρδησεν.» Ὅλη ἡ καλὴ πίστις τῆς πολιτικῆς εἰς αὐτὸ συνίσταται!.. Ἐπειτα τί ἄλλος πολλῶν μικρῶν ὑποδουλώσεων! Ὁ ὑπουργὸς ἐξαρτᾶται ἐκ τῶν βουλευτῶν, οἱ βουλευταὶ ἐξαρτῶνται ἐκ τῶν ἐκλογέων, οἵτινες πάλιν ἐξαρτῶνται ἐκ τοῦ καιροῦ. Καὶ αὐτὸ ἀποκαλεῖται κυβέρνησις τῶν ἐλευθέρων χωρῶν!.. Θέλεις ν' ἀκούσῃς τὴν γνώμην μου, Δυκᾶ; Νὰ εἶσαι κατεργάτης, ν' ἀκολουθῇς ὅλας τὰς γνώμας καὶ νὰ τὰς πολεμῇς ἀφοῦ τὰς ἐξυπηρετήσῃς. Μὴ σὲ μέλη δὲ ὅτι καὶ ἂν λίσσονται γέλα ὅταν σοῦ ὁμιλοῦν περὶ συνειδήσεως, φρόντιζε διὰ τὰς δουλειὰς καὶ προπάντων διὰ τὰς ἰδικαῖς σου δουλειὰς, πλούτησε καὶ μὴ ἀνησχῇ καθόλου διὰ τὰ λοιπά. Τότε ὅα εὐρουν ὅτι ἔχεις ὅλα τὰ χαρίσματα, τὰ ὅποια ὅταν εἶσαι πτωχός, δὲν σοῦ ἀναγνωρίζουν διὰ τοὺς χουδαίους εἶνε ἀδιάφορον ἂν ἔχῃς τὴν ψυχὴν ἀπὸ λάσπην· ἀρκεῖ νὰ μὴν εἶνε λασπωμένα τὰ ὑποδήματά σου. Ἔτσι εἶνε!

Βλέπων δὲ ὅτι ὁ νεαρὸς Πίττ τὸν προσέβλεπε μὲ ἥθος ἐκπληκτον:

— Ὡ! εἰξεύρεις, ἐγὼ ὁμιλῶ μὲ εἰλικρίνειαν! προσέειπεν.

Ὁ Δυκᾶς ἐκεῖνο τὸ ὅποιον ἐπαθύμει πρὸ πάντων ἦτο νὰ μὴ τὸν πολεμήσῃ πολὺ ἡ συντάκτικὴ τοῦ *Ἐγγέλους*.

— Ὁὐ τὰ βολέψω φιλικῶς, εἶπεν ὁ δημοσιο-

γράφος. Ἀλλὰ τοῦλάχιστον ἔχεις ὑπὲρ σου τὴν Μεγάλην Ἐκλεκτόρισαν;

— Τὴν κυρίαν Ἐρβλαί; ἐλπίζω· ἀπήντησεν ὁ Αἰμίλιος ἀνευ ματαιοδοξίας.

— Ἄλλο εἶδος πάλιν τῆς σημερινῆς ἐποχῆς, ἀνέκραξεν ὁ Σαβουρώ. Αἱ πολιτικαὶ γυναῖκες!... τί ἀλλόκοτον πρᾶγμα. Προσποιοῦνται τὰς ἄγαν δημοκρατικὰς ὑπὸ τὴν Δημοκρατίαν, ὡς θὰ ἐφαίνοντο νομιμόφρονες ὑπὸ τὴν Αὐτοκρατορίαν, διότι αὐτὸς εἶνε ὁ συρμός, αὐτὸ εἶνε τὸ σπῆ! Ποίαν γνώμην ἔχουν; καμμία. Εἶνε ἰκαναὶ νὰ κινήσουν ἐν ἀνθος κρίνου ἐπὶ φρυγίου πύλου, ... ροδίνου χρώματος· εἶνε ἰκαναὶ νὰ φορέσουν ἀριστοκρατικὸν φόρεμα μαρκησίας ἢ πέπλον Ρωμαίας, ἀρκεῖ καὶ τὸ ἓν καὶ τὸ ἄλλο νὰ ἐξῆλθον ἐκ τοῦ ἐργαστηρίου καλῆς ραπτρίας! Πρότεινε εἰς τὴν κυρίαν Ἐρβλαί νὰ θυσιάσῃ ἢ τὸ καπέλλον, τὸ ὁποῖον προτιμᾷ, ἢ τὸ ὑπουργεῖον, τὸ ὁποῖον τῆς ἀρέσει· θὰ ἰδῇς ὅτι τὸ ὑπουργεῖον δὲν θ' ἀργήσῃ νὰ θυσιασθῇ.

Ἡγέρθη ἀπὸ τῆς τρυχπίζης λέγων μὲ τόνον πικρότερον:

— Ἐν τούτοις, ἐγὼ πρέπει νὰ σκεφθῶ περὶ τῶν μαρτύρων μου! Διότι ἐπὶ τέλους πρέπει νὰ ὑπάγω εἰς τὸ πεδῖον καὶ νὰ διατρυπήσω τὸν ταγματάρχην ἢ...

Διακόψας δὲ τὸν λόγον προσέθηκεν:

— Ἐκεῖνο τὸ ὁποῖον μὲ πειράζει πρὸ πάντων εἶνε ὅτι ὅλα αὐτὰ γίνονται χάριν τοῦ Γκαρούς!

— Ἡ χάριν ἐμοῦ! εἶπεν ὁ Δυκάς.

— Ἡ χάριν σοῦ· τὸ ἐλπίζω. Καλὴν ἐπιτυχίαν λοιπόν!

— Καλὴν ἐπιτυχίαν καὶ εἰς σὲ ἐπίσης! εἶπεν ὁ Αἰμίλιος.

Καὶ οἱ δύο σύντροφοι οἵτινες ἔμελλον τὴν ἐπαύριον ν' ἀγωνισθῶσι κατ' ἀλλήλων πρὸς τὸ θεαθῆναι, ἀντήλασσον ὑπὸ τὴν σκιάδα τελευταίαν χειραψίαν γελῶντες κατ' ἰδίαν ὡς δύο οἰωνοσκόποι συναντῶμενοι.

Ὁ Δυκάς ἐπείγετο νῦν νὰ ἐπαινῇ τὴν κυρίαν Ἐρβλαί, καὶ ν' ἀνακοινώσῃ εἰς αὐτὴν τὰ νέα. Εἰσῆλθεν εἰς μίαν ἀμαξαν καὶ μετέβη εἰς Δαμμυρί. Ὁ γερούσιαστὴς Σαρβὲ εὕρισκετο κατ' ἐκείνην τὴν στιγμήν ἀκριβῶς πρὸς ἐπίσκεψιν ἐν τῇ οἰκίᾳ τῆς Ἐρρικέττας.

Ἀνήγγελλεν αὐτῇ σοβαρῶς — καὶ ἡ κυρία Ἐρβλαί ἠκροᾶτο μετ' ἐνδιαφέροντος — τὴν διατήρησιν τοῦ ὑπουργείου, ὅπερ ἔθεωρεῖτο ὡς κλονιζόμενον· ὁ Σαρβὲ μὲ διδακτορικὸν ὕφος ἀπέκρουε πᾶσαν ἰδέαν περὶ ἐνδεχομένης ὑπουργικῆς κρίσεως.

— Ἐννοεῖτε, ἀγαπητὴ φίλη· διατί ὁ Φερωδιὲ νὰ θέσῃ τὸ ὑπουργικὸν ζήτημα; Ὁ Τουρινιών, ὅστις ἐμελλε νὰ τὸν διαδεχθῇ, εἶχε τὰς αὐτὰς μὲ αὐτὸν ἰδέας... δηλαδή δὲν εἶχε καμμίαν.

— Τότε, εἶπεν ἡ κυρία Ἐρβλαί, τὸ ἴδιον εἶνε νὰ διατηρηθῇ ὁ Φερωδιὲ!

Ἄλλ' ὁ Δυκάς ἔφθασε τότε αἰφνιδίως κομίζων τὴν σοβαρὰν εἰδησιν, ἥτις ἦτο πολὺ περισσότερο σημαντικὴ παρὰ τὸ ζήτημα τοῦ Φερωδιέ· ὁ κίνδυνος ἡπείλει ἐγγύτερον· διέτρεχε κίνδυνον τὸ ἐκλογικὸν διαμέρισμα· ὁ ταγματάρχης παρητεῖτο!

Ἡ κυρία Ἐρβλαί ὠχρίασεν· ὁ Σαρβὲ μὲ δόλην τοῦ τὴν σοβαρότητα ἀνεσκήρτησεν ἐπὶ τῆς ἑδρας, ἐφ' ἧς ἐξηπλῆυτο τὸ εὐσαρκόν του σώμα.

— Τὴν παραμονὴν τῆς ἐκλογῆς; εἶνε ἀδύνακτον!

— Καὶ ὅμως εἶνε βέβαιον, εἶπεν ὁ Αἰμίλιος. Ἡ δὲ ἀπόφαις τοῦ ταγματάρχου μοῦ φαίνεται ἀμετάκλητος.

— Διάβολε! εἶπεν ὁ Σαρβὲ. Τότε λοιπὸν ὁ Γκαρούς...

— Ἐχει πᾶσαν ἐλπίδα ἐπιτυχίας, εἶπεν ἡ Ἐρρικέττα. Καὶ ἂν ἐκλεχθῇ ὁ Γκαρούς, θὰ ζημιωθῇ ἡ ἰδική σας ἐπιρροή, φίλτατε κύριε γερούσιαστά!

— Ἡ δὲ ἰδική σας θὰ καταστραφῇ, ἀγαπητὴ φίλη!

Ἡ Ἐρρικέττα ὕψωσε τοὺς ὤμους.

— Καὶ ἂν ὁ Βερδιὲ ἀποσυρθῇ, ὁ Ζαβουγιὲ εἶνε ἰκανὸς ν' ἀναφανῇ ἐκ νέου.

— Εἶνε συκοφάντης, ὁ Ζαβουγιὲ! εἶπεν ὁ Μεδερίκος Σαρβὲ πάντοτε σοβαρὸς.

Τότε ὁ Αἰμίλιος Δυκάς μὲ τόνον φωνῆς πειστικόν, ὑπερφαντικόν, ἐπιτηδείως συνισταλόμενον, εἰσήγαγεν ἐν τῷ μίσῳ τῆς θλίψεως ἐκείνης μικρὰν ἀκτίνα ἐλπίδος, ἀμυδρὰν κατ' ἀρχάς, ζωηρότεραν δὲ βαθμηδὸν καθισταμένην... Ἄν τις ὑποψήφιος μὲ καλὴν θέλησιν, χωρὶς νὰ ἔχη προηγούμενα εἰς τὸ διαμέρισμα καὶ κατὰ συνέπειαν χωρὶς νὰ ἔχη μίση καὶ ἀντιπαθείας ἤθελε δεχθῇ τὴν ἐντιμὸν καὶ ἐνδοξον διαδοχὴν τοῦ Σαρβὲ, ἥτις καθίστατο νῦν ἡ δυσχερὴς, ἡ ἐπιφοβὸς διαδοχὴ τοῦ Βερδιέ, καὶ... μάλιστα!... ἀπορασιαστικῶς ἤθελε ριφθῇ εἰς τὸ βάραθρον...

— Ὅπως ὁ Κούρτιος, εἶπεν ὁ ἀγαθὸς Μεδερίκος.

— Ἀκριβῶς ὅπως ὁ Κούρτιος! εἶπεν ὁ Δυκάς. Ἄν ἀνὴρ τις νέος, δραστήριος, ἔμπρων, ἀσκηθεὶς εἰς τὸ δικηγορικὸν ἐπάγγελμα καὶ συνειθισμένος εἰς τὸ βῆμα, ἀνελάμβανε τὴν σημαίαν, ἦν ὁ ταγματάρχης τὸσον ἀσθενῶς ὑπερήσπισεν. Ἄν...

Ἡ κυρία Ἐρβλαί διέκοψε μετὰ ζωηρότητος τὸν Αἰμίλιον, παρατηροῦσα αὐτὸν μετὰ τινος ἐνθουσιασμοῦ.

— Ὅτ' ἐκάμνετε αὐτὸ σεις, κύριε Δυκά;

— Μετ' ἐγκαρτερήσεως, ἀλλὰ καὶ μετὰ ζήσεως, ἀπήντησεν ὁ νέος Πίττ.

Ὁ Σαρβὲ ἐπὶ τῇ ἰδέᾳ ὅτι ἐμελλε νὰ δια-



χθῆ αὐτὸν δὲ νέος ἐκείνος, συνίσταται κρυφίως μετὰ μορφοσμοῦ τὰ χεῖλη.

— Πολλὴ τιμὴ θὰ εἶνε νὰ παραλάβω ἐκ τῶν χειρῶν τοῦ ἀξιοτίμου κ. Σαρβὲ τὸ σκῆπτρον τῶν νόμων! ἐξηκολούθησε Πίττ ὁ νεώτερος.

Ὁ Σαρβὲ ἄφησε νὰ φανῇ κάπως ἐντονώτερος ὁ μορφοσμός τῶν χειλέων του.

— Δυσκόλως θὰ πιστεύσουν ὅτι εἰς τὴν ἡλικίαν σας ἔχετε μίαν αἰγίδα... τὴν αἰγίδα ἥτις...

— Ὁ κ. Δυκᾶς ἔχει τὴν νεότητά εἶπεν ἡ κυρία Ἑρβλαί. Ἡ νεότης δὲν εἶνε αἰγίς, ἀλλ' εἶνε ξίφος! Καὶ ἀφοῦ δὲ ταγματάρχης ὑπεκφεύγει κρυφίως...

— Ναί, ὑπεκφεύγει! εἶπεν ὁ Αἰμιλίος σχεδὸν φαιδρός.

— Λοιπὸν γρήγορα! ἄς προσκαλέσωμεν τὸν Γκενῶ, τὸν Καπποά, τοὺς φίλους μας ὅλους. Ἄς ἀγωνισθῶμεν!

— Ἄς ἀγωνισθῶμεν! εἶπεν ὁ Δυκᾶς, ὅστις βλέπων ἑαυτὸν πλαγίως ἐντὸς τοῦ κατόπτρου τῆς αἰθούσης προσεπάθει ν' ἀποδώσῃ εἰς τὸ σῶμά του τὴν μαρμαρίνην στάσιν τοῦ μεγάλου Πίττ ἐν Οὐσεστμίνστερ.

Προσέθηκε δὲ μετ' ἧθους ἀπροσποiehτόν.

— Ἡδὴ παρέλυσεν ἐν μέρος τῶν δυνάμεων τοῦ ἀντιπάλου. Ναί! ἡσχολήθη προ πάντων νὰ διαφθείρῃ τὸν ἐχθρόν. Κατέκτησε τὸν συντάκτην τοῦ Ἑρχέλου.

Εἶτα ψυχρότατα:

— Περὶ τῶν φίλων δὲ εἰς τὴν πολιτικὴν δὲν πρέπει τις νὰ φροντίζῃ, ἀφοῦ αὐτοὶ τόσον καὶ τόσον σὰς ἀγαπῶσιν... ἐκ συμφέροντος. Αὐτὸ εἶνε στοιχειῶδες.

Ὁ Σαρβὲ δὲν ἠκούσθη ψιθυρίζων τι· ἀλλ' ἐπὶ τέλους ἐψιθύρισε ὁ γερούσιαστής, ἐνῶ ἡ κυρία Ἑρβλαί ἐκάθητο μετὰ σπουδῆς πρὸ τοῦ γραφείου της καὶ ἔγραφε πρὸς τὸν κτηνίατρον τοῦ Σαλλύ, ἐψιθύρισε μὲ ἥθος ὑποταγῆς:

— Τέλος πάντων ἢ αὐτὸς ἢ ἄλλος... ἀφοῦ πρόκειται κάποιος νὰ μὲ διαδεχθῇ!..

Καὶ ἐνῶ μὲ τὴν λεπτὴν μικράν της χεῖρα ταχέως καὶ ἐλαφρῶς ἡ Μεγάλη Ἐκλεκτορίσσα ἐχάρασεν ἐπὶ τοῦ φέροντος τὸ μονόγραμμα αὐτῆς φύλλου τοῦ χάρτου τὰς λέξεις τῆς ἐπιστολῆς, ὁ Δυκᾶς τεθαμβωμένος ἔκλειε τοὺς ὀφθαλμούς καὶ διέβλεπε δημόσια θεωρεῖα πλήρη, αἰθούσας, ἐν αἷς ἐπεκράτει φρικίας, διαδρόμους, ἐν οἷς ἐπεκράτει πυρετός, ἀντιθαλάμους βρίθοντας πλήθους, ἐν οἷς αἰτῆται κεκυφότες ἀνέμενον ἐνγωνίως τὴν ἀκρόασιν τὴν χορηγηθεῖσαν αὐτοῖς παρὰ τῆς Α. Ε. τοῦ Αἰμιλίου Δυκᾶ ὑπουργοῦ τῆς δικαιοσύνης, ἢ τῆς δημοσίας ἐκπαιδεύσεως, ἢ τῆς γεωργίας, ἢ τῶν στρατιωτικῶν, ἀδιάφορον! ἀρκεῖ νὰ ᾔτο ὑπουργός.

Τότε δὲ ἀνκλογιζόμενος ὅτι τὸ πρῶτον ὑπουρ-

γεῖον τοῦ Πίττ εἶχε διαρκέσει δέκα ἑπτὰ ἔτη:

— Μάλιστα! ἔλεγε καθ' ἑαυτόν. Τὴν ἐποχὴν ἐκείνην ἤξιζε τὸν κόπον νὰ δεχθῇ τις ἐν ὑπουργικὸν χαρτοφυλάκιον. Θὰ προσπαθῶ νὰ διατηρηθῶ καὶ ἐγὼ ὅσον καὶ ὁ Πίττ. Τὸ μέγα ὑπουργεῖον, τὸ μέγα ἐκεῖνο ὑπουργεῖον, τὸ τοσοῦτον προσδοκώμενον καὶ τοσάκις προαναγγελλθέν, ναί, βέβαια! θὰ εἶνε τὸ ἰδικόν μου!

## ΙΖ'.

Ἡ Γιλβέρτη συχνάκις ἐσυλλογίζετο τὴν ξανθὴν ἐκείνην γυναῖκα, ἣν διεῖδεν ἐκαὶ πέραν εἰς Ἀδῶν κατὰ τὴν θλιβεράν νύκτα, καθ' ἣν ἐψυχόραγε ἡ Κυπριανή. Αὐτὴ ὑπῆρξεν εὐτυχὴς ἐν τῷ κόσμῳ, εὔρε τὴν εὐτυχίαν, ἣν δὲν κατάρθεωσεν νὰ διατηρήσῃ, αὐτὴ ἡ φέρουσα τὸ ὄνομα τῶν Μομβρέν, αὐτὴ ἡ ἔχουσα τὸ δικαίωμα ν' ἀγαπᾶται παρὰ τοῦ Ροβέρτου.

Τόσον πολὺ ἡγάπα τὸν Ροβέρτον ἡ ἀτυχὴς Γιλβέρτη, ἡ γεννηθεῖσα ὅπως πάσχη, ὅπως ἀφροισθῇ εἰς ἰδέαν τινὰ ὅπως ὁ γηραιὸς στρατιώτης, ὁ θεῖός της, καὶ ὅπως ἐξαφανισθῇ.... Καὶ αὐτὴ ἐπίσης θὰ ἐλάτρευε τὸ παιδίον ἐκεῖνο, ἐφ' οὗ διῆλθεν ἡ πνοὴ τοῦ θανάτου, καὶ περὶ οὗ ἀνέμενε ἐναγωνίως νὰ μάθῃ τι νεώτερον, ὥσει ὑπῆρχε συνδεδεμένη μετὰ τῆς μικρᾶς Κυπριανῆς, τῆς γεννηθείσης ἐξ ἐκεῖνου καὶ μιᾶς ἄλλης.

Παρὰ τῆς κυρίας Ἑρβλαί εἶχε μάθει ὅτι τὸ παιδίον εἶχε διέλθει κάλλιον τὴν νύκτα. Περὶ τὴν πρωΐαν ἡ μικρὰ ἀσθενὴς κατελήφθη ὑπὸ βαθεῖος ὕπνου, κατευνασάντος διὰ μιᾶς τὴν νευρικήν ἐξαψίν της. Ἡ κρίσιμος στιγμή τῆς νόσου ἐφαίνετο παρελθούσα, ἡ δὲ Γιλβέρτη εὐρισκομένη μόνη εἰς τὸν κῆπον, ἡσθάνετο μετὰ τὴν σφοδρὰν συγκίνησιν τῆς παρελθούσης νυκτός ποιάν τινα εὐάριστον ἀνακούφισιν, ὁμοίαν πρὸς τὴν ἀνάπαυσιν τὴν ἐπερχομένην μετὰ τὸν κάματον τῆς ὁδοπορίας. Ναί, ἦτο μόνη, διότι ὁ ταγματάρχης μετέδιδεν εἰς Μελέν ὅπως ἐπισκεφθῇ τὸν τραυματισθέντα στρατιώτην, ἡ δὲ Ἑρριέττα ἀπεσύρετο μετὰ τοῦ Σαρβὲ καὶ τοῦ Δυκᾶ ὅπως συγκαλέσωσιν ἐν πάσῃ σπουδῇ τὴν ἐπὶ τῆς ὑποψηφιότητος τοῦ Βερδιὲ ἐπιτροπὴν πρὸς διάσκεψιν, ἀφοῦ ὁ ταγματάρχης ἀπεσύρετο τοῦ ἀγῶνος. Ἡ Γιλβέρτη βιβυθισμένη εἰς νάρκην ὕπνου σχεδὸν ἐβλέπε τὸν καταυγαζόμενον ἐκ τοῦ φωτός κῆπον, τὸν εὐρὺν λιμῶνα, ἐφ' οὗ αἱ κασταναὶ ἐπέρριπτον τὴν στρογγύλην σκιάν των, τοὺς πυκνοὺς θάμνους τῶν ρόδων, τὰς φωτεινάς κηλίδας τοῦ ἡλίου ἐπὶ τοῦ ἀμμώδους τῶν δεινδροστοιχιῶν ἐδάφους. Καὶ ἐν τῇ βαθείᾳ καὶ εὐαρίστῳ ἐκείνῃ σιγῇ ἀφίετο κίχωνομένη εἰς ρέμβην σχεδόν, ἐνῶ τὸ ἀλεξιήλιόν της ὥλισθαίνει χαμαὶ σχεδὸν ἀπὸ τοῦ θρανίου ὅπου ἐκάθητο, βροχὴ δὲ βραδεία ἀνθίων εὐωδῶν κα-

τέπιπτεν ἐπ' αὐτῆς ἀπὸ μιᾶς συστάδος ἀκακίων.

Ἐπὶ τοῦ ἀλεξηλίου, ἐπὶ τῶν γονάτων, ἐπὶ τῆς μελανῆς κόμης τῆς Γιλβέρτης τὰ λευκὰ ἄνθη κατέπιπτον ὀλονέν ὡς χιών. Ἐμένεν ἐκεῖ ρεμβάζουσα, ἐπαναβλέπουσα τὸν Ροβέρτον, τὴν Ἑλλεν, τὴν Κυπριανήν. . . .

Ἡ ἄμμος ἔτριζεν ὑπὸ τὰ βήματα ἀνδρός τιнос ἐρχομένου. Ἡ Γιλβέρτη οὐδὲν ἤκουσεν. Ἐπὶ τοῦ σχεδὸν ροδίνου ἐδάφους τῆς δεινροστοιχίας ἡ σκιά της ἐμυκύνθη. Ἐδέησε φωνή τις νὰ ῥημιλήσῃ πρὸς αὐτὴν ὅπως ἀνυψώσῃ τὴν κεφαλὴν, τότε δὲ καταπόρφυρος διὰ μιᾶς γενομένη εἶπε :

— Σεῖς εἰσθε ! . .

Ἦτο ὁ Ροβέρτος. Προήρχετο ἐξ Ἀθῶν φαιδρότατος ὅπως ἀναγγεῖλῃ εἰς τὴν πυρίαν Ἑρβλαί καὶ τὴν Γιλβέρτην τὴν ὀριστικὴν ἀπόφασιν τοῦ ἱατροῦ.

— ὦ ! εἰμαι εὐτυχής ! Ἡ Κυπριανὴ ἐσώθη.

— Ἀλήθεια ; εἶπεν ἡ Γιλβέρτη ἔνδραχυς.

— Ὁ ἱατρὸς ρητῶς τὸ εἶπεν. Ὁ μέγας κίνδυνος παρῆλθεν. Ἀ ! μοῦ φαίνεται ὅτι καὶ ἐγὼ ὁ ἴδιος ἤμην καταδεδικασμένος καὶ τώρα ἀναζῶ. Καὶ οὕτε ! . . διότι τί εἰμαι ἐγὼ ;

Διέκοψε τὸν λόγον του ἰδὼν τὴν Γιλβέρτην κύψασαν αἰφνης τὴν κεφαλὴν καὶ κρύψασαν αὐτὴν μεταξὺ τῶν χειρῶν της. Ὀλόκληρον τὸ σῶμά της ἐταράσσετο ὑπὸ λυγμοῦ, ὃν δὲν ἠδυνήθη νὰ κατακνίξῃ.

— Τί ἔχετε ; . . Τί ἔχετε λοιπόν ; Γιλβέρτη !

Ἐλαβεν ἀκουσίως τὴν χεῖρά της, αὐτὴ δὲ τὴν ἀπέσυρε, ἀπομάσσουσα τὰ δάκρυα, γελῶσα ἄμα καὶ ὀρηνούσα.

— Σὰς ζητῶ συγγνώμην. . . . συγχωρήσατέ με . . . Ἦνεν ἀνοησία, βεβαίως . . . Ἀλλὰ τὰ νεῦρά μου εἶνε τόσοι τεταραγμένα ! . . Ἐπειτα αὐτὴ ἡ εἰδήσις ! . . Τόσον νῦχαριστήθην . . . τόσον πολὺ ! . .

Ὁ Ροβέρτος πλησίον τῆς νεάνιδος ἐδοκίμαζε τὸ αὐτὸ αἶσθημα τῆς ταραχῆς, τῆς εὐχαρίστου ἄμα καὶ ὀδυνηρᾶς. Ὅπως καὶ ἡ Γιλβέρτη, ἔχαιρε τὰ μέγιστα μαθὼν ὅτι ἡ Κυπριανὴ εὐρίσκετο ἐκτὸς κινδύνου, ἔχαιρε τὰ μέγιστα διότι ἐκόμιζε τὴν εἰδήσιν ταύτην πρὸς ἐκείνην ἣτις εἶχεν ἀγρυπνήσει περιποιουμένη τὴν ἀσθενῆ. Καὶ ὅμως ἐν τῇ χαρᾷ ἐκείνη ὑπελάνθανε λύπη τις βαθεῖα, ὡσεὶ ἀφοῦ ὁ κίνδυνος τοῦ θανάτου τοῦ παιδίου εἶχε παρῆλθει, ν' ἀνεφαίνετο ἐκ νέου διὰ μιᾶς πρὸς τὸν πατέρα ὁ κίνδυνος καὶ ἡ θλίψις τοῦ βίου.

Καὶ ἡ Γιλβέρτη ὡσαύτως συνησθάνετο ὅτι ὑπῆρχεν ἀπὸ τῆς ἐν Τρουβίλλῃ συναντήσεώς της εἰδὸς τι μαγνητισμοῦ τρυφεροῦ, ὁμολογίας σιωπηλῆς μεταξὺ αὐτῶν τῶν δύο ὄντων, ἅτινα ἐννοοῦν ἄλληλα, ἅτινα ἦσαν πεπλασμένα τὸ ἐν

διὰ τὸ ἄλλο καὶ ἅτινα οὐχ ἤττον ἐγίνωσκον ὅτι ἦσαν κεχωρισμένα, καταδεδικασμένα νὰ μὴ ἐκφράσωσιν οὐδέποτε πρὸς ἄλληλα τὴν ὑστάτην λέξιν τῆς ψυχῆς των. Διηγκωνίζοντο ἐνῷ ἤθελον ν' ἀποφύγωσιν ἄλλήλους, ἀλλὰ τὰ βλέμματα των ἐλάλουν, ἀλλ' οἱ λογισμοὶ των ὡς ἡ γονιμοποιὸς κόνις τῶν ἀνθέων εἰς τὴν ἀτμόσφαιραν ἐφέροντο πρὸς ἄλλήλους καὶ χωρὶς νὰ προφέρωσι ποτὲ ἓνα λόγον ἔρωτος, ἐγίνωσκον, καλῶς τὸ ἐγίνωσκον ὅτι ἠγαπῶντο. Ἡ ἀτυχὴς τοῦ ἔρωτος των ἱστορία, ἣτις εἰμαρτο νὰ μὴ ἀποκτήσῃ τέλος ἔμενεν ἀγνή καὶ ἐχέμυθος, ὅπως βιβλία τινὰ κεκλεισμένα, μεταξὺ τῶν φύλλων τῶν ὁποίων κοιμῶνται ὅπως ἐντὸς βοτανικῆς συλλογῆς αἱ ἀναμνήσεις βίου ὀλοκλήρου. . . . Νῦν ὅμως ἡ χαρὰ ἡ προσερχομένη ἐκ τῆς γνώσεως τοῦ ὅτι ἡ Κυπριανὴ ἐσώθη ἀποτόμως ἐβίαζεν αὐτοὺς ν' ἀντιμετωπίσωσιν ἑτέραν πραγματικότητα, νῦν καὶ αὐτὴ ἡ πρόφασις ἔλειπεν. Δὲν θὰ συνηντῶντο πλέον ἀγωνιῶντες, πελιδνοὶ ἐκ τῆς αὐτῆς ὠχρότητος παρὰ τὸ προσκεφάλαιον τῆς μικρᾶς κλίνης, ἐν τῇ οἰκίᾳ τῶν Δεσφρᾶ ἐκεῖ κάτω ! . . Δὲν θὰ ἐπανέβλεπον πλέον ἀλλήλους ! . . Διατὶ νὰ ἐπανιδωθῶσιν ;

Καὶ ἐν τῇ εὐδαίμονι παραφορᾷ, ἣν παρείχεν εἰς τὸν Ροβέρτον ἡ ἀγαθὴ πρόρρησις τοῦ ἱατροῦ ἐνυπῆρχεν οἰονεὶ ἡ εἰδήσις προσεχούς ἀποχωρισμοῦ θλίβουσα τὴν καρδίαν του.

— ὦ ! εἶπεν ὡσεὶ ἀπαντῶν πρὸς ἑαυτὸν καὶ παρατηρῶν τὴν Γιλβέρτην μετὰ τρυφερότητος σχεδὸν θωπευτικῆς, ἀλλ' ἡ μικρὰ μου ἀσθενὴς ἔχει ἀκόμη ἀνάγκην ὑμῶν. . . Ἐσώθη ναί, ἐσώθη ἤδη, ἀλλ' ἡ ἀνάρρωσις θὰ εἶνε μακρὰ καὶ ἂν ὑμεῖς δὲν θὰ εἰσθε παρούσα. . . .

— Δὲν δύναμαι ἐν τούτοις νὰ παρευρίσκωμαι διαρκῶς ἐκεῖ ! . . εἶπεν ἡ Γιλβέρτη προσπαθοῦσα νὰ μειδιάσῃ.

Καὶ τὰ δάκρυα ὅπως πρὸ ὀλίγου εἰς τὰ ὅματα τῆς Γιλβέρτης, ἀνῆλθον νῦν εἰς τὰ βλέφαρα τοῦ Ροβέρτου.

(Ἐπεται συνέχεια).

## ΤΑ ΘΕΡΙΝΑ ΘΕΑΤΡΑ

### Β'

Τὰ Ὀλύμπια καὶ τὸ Φάληρον. — Τὸ ἐλληνικὸν θέατρον καὶ τὸ κοινὸν αὐτοῦ. — Νεκρανάστασις ἐκ κλαυθμηρισμῶν νηπίου. — Ἡ παντομίμα. — Ἡ ὀρχήστρα καὶ ἡ πυρτίς κατὰ τοὺς χρόνους τοῦ Λεωνίδα. — Τὰ ἄσματα καὶ αἱ αἰοδοί. — Φυσιολογία τοῦ κοινοῦ. — Τὰ ὥδικα καφενεῖα. — Καφε-Ἀμάν. — Παρὰ κμὴ θεάτρων καὶ μετανάστευσις αὐτῶν.

Οὕτως ἐγεννήθη τὸ θερινὸν θέατρον τοῦ μελοδράματος, ὅπερ ἐπὶ σειρὰν ἐτῶν κατόπιν ἤκμασε

καὶ ἡυδοκίμωσαν. Εἰς τὸν κολοφῶνα τῆς ἀκμῆς τοῦ ἔθους μετὰ τὸ 1881, ὅτε ἀνηγέρθη τὸ κορυφαῖον θέατρον τῶν Ὀλυμπίων, ταχέως καταστάν τὸ εὐνοούμενον θέατρον τοῦ φιλοκάλου ἀθηναϊκοῦ κοινοῦ. Ἡ θέσις τοῦ τῷ ὄντι ἦτο μαγικὴ καὶ ἡ ἀπὸ τοῦ μικροῦ ἐκείνου ὁροπεδίου κατὰ τὰς σελήνοφειγαῖς ἐσπείρας ἀπόλαυσις τοῦ θεάματος τοῦ μακρὰν μαρμαίροντος Σαρωνικοῦ, τῆς μάζης τῶν στύλων τοῦ Ὀλυμπεῖου ἀμυρῶς διαγραφομένου ἐπὶ τοῦ κυανοῦ στερεώματος, συνηνωμένη μὲ τὴν ἀκρόασιν ἐκλεκτῆς μουσικῆς καὶ μὲ τὴν ἡλευθέραν ἐκμύζησιν ἐνὸς σιγάρου καὶ τὴν βυθμιαίαν ρόφησιν εὐώδους καφέ, ἐνῷ ἑλαφρὰ ἐπερυΐζον περὶ τὰ ριπίδια τῶν δεσποινῶν καὶ δεσποινίδων καὶ συστοιχίαι μακρὰι πικνοειδῶν καὶ ποικιλοχρῶν πετάσων ἐπρεστάτεον χαριεστέας γυναικίους κεφαλὰς, ἦτο διασκεδάσις, ἣν ἤθελον ζηλεύσει οἱ κάτοικοι πολλῶν εὐρωπαϊκῶν μεγαλοπόλεων. Ἡ Ἀιδὰ τότε διὰ πρώτην φοράν ἐκτελουμένη ἐν Ἀθῆναις ἐναθουσίκαζε τὰ πλήθη καὶ ἡ αἰγυπτιακὴ ὑπόθεσις τοῦ μελοδράματος τοῦ Βέρδης ἐπέκτα ἐκ συμπτώσεως ἐνδιαφέρουσας ἐπικαιρότητα ἐνεκα τῶν συγχρόνων τότε ἐν Αἰγύπτῳ γεγονότων, ὅτε οἱ ἐξ Ἀλεξανδρείας ἄποροι πρόσφυγες ὁμογενεῖς φεύγοντες τὰ *γαμπούτια* τῶν ὀπαδῶν τοῦ Ἀραβῆ ἐφιλοξενούντο ἐντὸς τοῦ κακομόρφου ἐκείνου παλαιοῦ παραπήγματος τῆς Ἐκθίσεως, τὸ ὁποῖον πολὺ ἰβράδυνε νὰ κατάρριψῃ ἡ σκαπάνη, ἱκανοποιούσα τὰς δικαίας ἀπαιτήσεις τῆς καλαισθησίας. Τὸ θέατρον τοῦ μελοδράματος ἔσχεν ἐπίσης κλεινὴν ἐποχὴν καὶ ἐν Φεβρουαρίῳ κατὰ τὰ πρῶτα ἔτη, ἀπὸ τοῦ 1873 δηλαδὴ καὶ ἐντεῦθεν, ὅτε ἰδρύθη τὸ Φαληρικὸν θέατρον, καὶ ἐκεῖ κατὰ τὰ 1875 ἔδρεψε δάφνας, πολὺ συμβαλλούσης εἰς τοῦτο ἐκ τῆς ἐθνικῆς φιλοτιμίας, ὃ Ἕλληνας ἐξύφωρος κ. Κρητικὸς. Ἀλλὰ τὸ Φάληρον τότε ἦτο ἀκτὴ παραθλάσσιος μόνον, τόπος λουτρῶν, ὅστις μὲν εἶχε ἀρχίσει νὰ ἐξωραΐζεται. Ὅτε κατόπιν εἰσῆχθη ἡ πολυτέλεια καὶ ἀνηγέρθησαν μέγαλα καὶ κατέστη τὸ ἐνδιαίτημα τῶν ἀεροδιαίτων καὶ τῶν πενταχοσιομεδίων, ὅτε τὸ θέατρον ἐθεωρήθη ὡς συμπλήρωμα ποικίλης καὶ πολυώρου τρυφῆς, προωρισμένον διὰ κορδακισμῶν καὶ δι' ἀκολάστων ἀκκισμῶν ν' ἀποσείη τὴν γαύνωσιν τῶν ἐν συγχρητικῇ μαλλιακότητι δειπνησάντων παρὰ θιν' ἄλως πολυφλοίσβοιο, ὅτε τέλως ἐπαυσε νὰ εἶνε διασκεδάσις εὐπρόσitos καὶ εἰς τὰ κοινὰ βαλάντια, ἀπέβηκε τὸν λαϊκὸν τοῦ χαρακτῆρα καὶ κατέστη ἰδιόζουσα ἐντρυφήσις μιᾶς τάξεως ἀνθρώπων, σχετικῶς ὀλιγοριθμῶν.

Πλὴν ὁμως τοῦ μελοδράματος καὶ τοῦ γαλλικοῦ κωμειδουλίου, ὅπερ ἐνίοτε παρεισέφρει, θίγον καὶ αὐτὸ ἐπίσης διὰ τῶν ἐπιχαρίτων ἐλαφρῶν μελωδιῶν του, ὁσάκις ἡ ἐκλογή τοῦ

δραματολογίου τοῦ ἦτο ἐπιμελετημένη καὶ δὲν προσέκρουε πρὸς τὴν κοινωνικὴν σεμνότητα, ὑπῆρχον καὶ ἄλλα εἶδη θεαμάτων. Τὸ ἑλληνικὸν θέατρον, ὅπερ κατὰ τὰς λοιπὰς ὥρας τοῦ ἔτους ἡ ἡρῆαι ἡ ἡλῆτευε περιπλανώμενον εἰς τὰς ἐπαρχίας, ἐλλείψει καταφυγίου, εὕρισκε κατὰ τὸ θέρος εἰς τὰ ὑπαίθρια θέατρα φιλοξενίαν ἐγκάρδιον καὶ ὑποστηρίξιν γυναικῶν. Ὑπῆρχε πάντοτε μία μεγάλη μερὶς κοινοῦ θελγομένη ἰδιαζόντως ἐξ αὐτοῦ, προτιμῶσα ν' ἀκούῃ ἐπὶ τῆς σκηνῆς τοῦ θεάτρου λαλουμένην τὴν ἐθνικὴν του γλῶσσαν καὶ ἀποκλειστικῶς εἰς αὐτὸ συγχάζουσα. Τὴν προτίμησιν ταύτην ἰδαικνυν ἰδίως ἡ τάξις τῶν ἀστῶν, ἡ bourgeoisie, ὡς θὰ ἔλεγον οἱ Γάλλοι, τάξις ἣτις δὲν ἀποτελεῖ ἰδίαν καὶ ὠρισμένην ὑπόστασιν ἐν τῇ συγκεχυμένη ἡμῶν κοινωνίᾳ, ἀλλ' ἣτις περικλείεται ἐντὸς νοερῶν ὁρίων, ἡδελφωμένη ἐν ταῖς ἔξεσι τοῦ βίου, ἐν τοῖς ἡθῆσι, ἐν τῇ μορφῇ καὶ τῇ διανοητικῇ ἱκανότητι. Μεταβαίνουσιν αὐτοὶ σὺν γυναιξὶ καὶ τέκνοις εἰς τὸ θέατρον ὅπως ἴδωσι διὰ δικήν τε φοράν τὴν ἐξέλιξιν δράματος, παρεμφεροῦς τὴν ὕφην καὶ τὴν τέχνην μὲ τὰ μυθιστορήματα τοῦ Μοντεπέν καὶ τοῦ Πονσὼν διὰ Τερράιλ, ἄτινα ἀνέγνωσαν εἰς τὰς ἐπιφυλλίδας τῶν ἡμερησίων παρακολουθοῦσι μετὰ παλμῶν καρδίας καὶ μετ' ἀπροσποίητων δακρύων τὰς περιπετείας τοῦ ἀκτοφύλακος Ἰωσήφ ἢ τὰ φρικαλέα κατωρθώματα τῶν Πειρατῶν τῆς Σαβάνης καὶ ἐπιφυλάσσονται νὰ καγχάσωσι μέχρι διαρρήξεως ὅταν ἐπιστῇ ἡ στιγμή τῆς παραστάσεως τοῦ *Ροχαλίου* ἢ ἄλλης τινὸς μονοπράκτου κωμωδίας. Ἐνίοτε ὅταν τὸ δράμα εἶνε μακρόν, ὡς ἐπὶ παραδείγματι τὸ *Πιστις*, *Ἑλπίς* καὶ *Ἐλεος*—σημειώτιον ὅτι *Ἐλεος* μετεφράσθη ἡ Ἀγάπη ἡ τρίτη τῶν χριστιανικῶν ἀρετῶν, γαλλιστὶ λεγομένη *Grâce*—κατὰ τὴν ἐποχὴν τοῦ θεινοῦ ἡλιεστασίου, ὅτε ἡ νύξ διαρκεῖ ὀλίγον, ἡ Ἥως ἐγκαταλείπουσα τὴν κοίτην τοῦ συνεύνου της Τιθωνοῦ φωτίζει ἀπὸ τῶν ἀκρωρίων τοῦ Ὑμητοῦ μὲ τὸ ὑπώχρον τῆς φῶς τὰ πελιδνὰ πρόσωπα τῶν θεατῶν, ἀναμεινόντων εἰσέτι ἐν ἀγωνίᾳ τὴν κάθαρσιν τοῦ δράματος. Καὶ τὰ παλαιώτερα νήπια ἡναγκασμένα νὰ περμαίνωσιν ἕως τέλους, ὑφιστάμενα τὴν βλαβερὰν ἐπῆρειαν τοῦ νυκτερινοῦ ἀέρος, ἀποκοιμῶνται ἐκεῖ ἐνωρὶς εἰς τὰς μητρικὰς ἀγκάλας, ταρασσόντα ἐνίοτε διὰ φωνῶν τὴν παράστασιν ὁσάκις ἀφυπνίζονται. Μίαν ἐσπέραν ἐν τῷ θεάτρῳ τοῦ Ἀπολλωνος τὸ κοινὸν μὲ ὅλην του τὴν ἀφελὴ ἀνεκτικότητά λίαν ἐξεπλάγη ἰδὼν τὸν πρωταγωνιστὴν, ἐνῷ ἐψυχορράγει κείμενος χαμαὶ κατὰ τὴν τελευταίαν στιγμὴν, νὰ ἐγερθῇ αἰφνης ἀγανακτήσας διὰ τὸν διαρκῆ καὶ ταρασσόντα τὴν ἐπικρατοῦσαν σιγὴν κλαυθμηρισμὸν νηπίου καὶ νὰ εἴπῃ μὲ φωνὴν βροντώδη :

— Δὲν εὐρίσκεται κανεὶς χριστιανὸς νὰ πάρῃ ἀπ' ἐδῶ αὐτὸ τὸ παιδί ;

Τοιαύτη περίπου ἡ φυσιογνωμία τοῦ ἑλληνικοῦ θεάτρου. Δὲν λέγω ὅτι εἰς αὐτὸ δὲν ἀνεβιβάσθησαν πολλάκις ἐπὶ τῆς σκηνῆς καὶ δὲν παρεστάθησαν εὐδοκίμως ἔργα πρωτότυπα καὶ ξένα ἀσυγκρίτως κρείττενος ἑξίας καὶ δὲν δύναμαι ν' ἀρνήθῃ ὅτι καὶ θίασοι καλοὶ ἐπιμελῶς συνεκροτήθησαν καὶ ἡθοποιοὶ πολλοὶ φιλοτίμως ἱκοπίασαν περὶ τὴν ἰδίαν αὐτῶν μόρφωσιν. Ἀλλ' ἡ γυνικὴ μορφή τοῦ θεάτρου αὐτὴ ὡς ἔγγιστα εἶνε, περὶ δὲ τῆς βελτιώσεως τῆς ἑνὸς προὔπαρχουσῶν συνθηκῶν ἀπορρεούσης καταστάσεως αὐτοῦ καὶ τῆς ἀπικιτουμένης θεατρικῆς μορφώσεως τοῦ κοινοῦ οὐ τοῦ παρόντος ὁ λόγος.

Ὅπως ἰδικζόντως καὶ παρεδόξως διεπλάσθη ὁ τύπος τοῦ καθ'αὐτὸ δημώδους θεάτρου, τοῦ κατὰ τὸ θέρος μόνον λειτουργοῦντος καὶ πληροῦντος καθ' ὅλην αὐτὴν τὴν διάρκειαν τὸν χῶρον ἐν ᾧ ἐγκαθίσταται βοῆς καὶ θορύβου. Γενάρχης τοῦ θεατρικοῦ τούτου εἶδους ἔχρημάτισε τὴν Ἄντρον, τὸ διαβόητον αὐτὸ Ἄντρον, τὸ πρωταγωνιστοῦν εἰς τὴν ἱστορίαν τῶν παρ' ἡμῖν ὑπαιθρίων θεάτρων. Τὸ θέαμα ἀπλοῦν κατ' ἀρχὰς καὶ περιοριζόμενον εἰς μόνην τὴν κοινὴν παρτομίμην καὶ τὸ ἄσμα, ἐγένετο σὺν τῷ χρόνῳ σύνθετον καὶ ποικιλώτατον, εἰσαχθέντων καὶ τῶν σχοινοθετικῶν γυμνασμάτων καὶ τῆς ὀρχήσεως καὶ τῶν μονοπράκτων κωμωδιῶν καὶ προσέτι τῶν... πυροτεχνημάτων! Ἡ μιμικὴ παρὰστασις δὲν περιωρίσθη εἰς τὰς κοινὰς καὶ τετριμμένας ὑποθέσεις, καθ' ἃς ὁ παληάτσος ἀνηλιῶς ἐξυλοφόρτωνε τὸν ἀντεραστὴν τοῦ κυρίου τοῦ ἢ τὸν δύστροπον κηδεμόνα τῆς κόρης, ἀλλ' ἐπεξετάθη καὶ εἰς τὰ πεδία τῆς φαντασίας καὶ τῆς ἱστορίας, δημιουργοῦσα ἔργα θεαματικώτατα. Τοιαῦτα ἦσαν *Γενόβια* ἢ *Ἐρημίτις*, ἡ γνωστὴ ἡρώς τοῦ γερμανικοῦ διηγήματος, ἥ αἱ θλιβεραὶ περιπέτειαι συνεχίζουν ἡμᾶς ἄλλοτε κατὰ τὴν παιδικὴν μας ἡλικίαν, τὰ μυστήρια τῆς *Ιερᾶς Ἐξετάσεως*, ἀλλὰ καὶ ὁ Βελισάριος καὶ ἡ ἐν *Θερμοπύλαις* μάχη καὶ ἡ *πυρπόλησις* τοῦ τουρκικοῦ στόλου ὑπὸ τοῦ *Κανάρη* καὶ ὁ *Ναπολέων ἐν Μόσχᾳ* καὶ ἐξ αὐτῆς τῆς νωπῆς προσέτι ἱστορίας πρόσφατα ἐπεισόδια, οἷον ἡ *μάχη τοῦ Γκριτζόβαλη*! Περιεργόταται εἶνε ἡ διεξαγωγή τῆς μιμικῆς παραστάσεως· πενιχρὰ καὶ παράτονος ὀρχήστρα ἀνκρουεὶ τὸν ἦχον γνωστοῦ μελοδράματος ἀργὰ καὶ μετὰ μέλους ἰνόσω ἢ δρᾶσι βραβεῖαι ὑποτίθεται διάλογος ἐπὶ τῆς σκηνῆς· ἀλλ' ἅμα ὡς ἐπέλθῃ εἰς τὴν δρᾶσιν γοργότης, καὶ ἐπικίετα σκηνὴ τις δραματικὴ, σύγκρουσις ἢ ἄλλο, μικρὸς κωδωνίσκος ἀπὸ τῶν περασκηνίων εἰδοποιεῖ τὴν ὀρχήστραν, ἥτις παρὰχρῆμα ἀφίονουσα εἰς τὸ μέσον τὸν πρότερον ἦχον, τονίζει γοργὸν ἐμβατή-

ριον. Ἡ πυρῖτις καταναλίσκεται ἀφειδῶς κατὰ τὰς παραστάσεις, ὧν τὸ θέμα εἶνε πολεμικὸν καὶ οἱ πυροβολισμοὶ ἀλλεπάλληλοι τεράττουσι τότε τὰς παρὰ τὰς ὄχθας τοῦ Ἰλισσοῦ ἐρημικὰς ἡχοῦς, ἐπειδὴ δὲ ἡ τέχνη τῶν δραματουργῶν εἰς εὐδεμίαν ὑπάγεται ὑποχρέωσιν χρονολογικὴν, ἢ ἱστορικὴν, ἡ πυρῖτις φαίνεται θαυματουργοῦσα αἰῶνας ὅλους πρὸ τῆς ἐφευρέσεώς της καὶ οὐχὶ ἑσπانیως πρὸς τέρψιν ἀπερίγραπτον τοῦ κοινοῦ, μὴ σκανδαλιζομένου ἐκ τοιούτων μικρολογημάτων, φαίνονται οἱ καρηκομόωντες Σπαρτιάται καταδιώκοντες ἀναμέσου χαρτίνων βράχων τοὺς στρατιώτας τοῦ *Ξέρξου* ὠπλισμένοι γυναικίως μὲ κλέφτικα κερυοφύλλια! καὶ ὁ Βελισάριος σφάζων ἢ φονεύων ἡρωικῶς διὰ πιστολισμῶν πολεμίους... Τούρκους! Μετὰ τὴν παντομίμην ἐπακολουθοῦσι τὰ ἄσματα παρ' αἰοιδῶν ξένων, γαλλίδων ὡς ἐπὶ τὸ πολὺ ἢ ἰταλίδων, εἰς γαλλικὴν, ἰταλικὴν ἢ ἐστρεβλωμένην ἑλληνικὴν γλῶσσαν. Ἡ αἰοιδὸς, ἐνῶ ψάλλει, εἶνε ὁ διαρκὴς σκοπὸς βολῆς ἀνθοδισμῶν ριπτομένων κατ' αὐτῆς, μὲ δύναμιν ἀραιμάνιον, μὲ καταφανῆ πρόθεσιν ἂν οὐχὶ ἀναιρέσεως τοῦλάχιστον τυφλώσεως ἢ ἀκρωτηριάσεως αὐτῆς, πρὶν δὲ τελειώσῃ τὸ ἄσμα, θόρυβος καταχθόνιος, ἀλαλαγμός, φωναί, συριγμοί, ποδοκροτήματα διερχομένου τοῦ κοινοῦ τὴν ἀπαιτησὶν ὅπως τὸ ἄσμα ἐπαναληφθῇ, ὁσάκις δὲ τύχῃ τοῦτο νὰ εἶνε τοῦ συρμού ὡς τὸ περίφημον ἐκεῖνο Ἰσπανικόν, οὗτινος ἀκόμη ἡ κατάχρησις βασανίζει τὰς ἀκοάς μας, καὶ ἡ αἰοιδὸς νὰ χαίρῃ τὴν εὐνοίαν τοῦ δημοσίου, ἡ ἐπανάληψις ἐξακολουθεῖ ἀτελεύτητος. Ἐπεὶ κατὰ σειράν ἐκτελοῦνται τὰ λοιπὰ μέρη τοῦ προγράμματος, καταλήγοντος πάντοτε εἰς κωμωδικὸν μονόπρακτον, φορτικὸν βαναυσοτέχνημα, πλήρως ἀγροίκων ἀστείότητων. Εἰς τὰς τοιαύτας κωμωδίας καὶ εἰς τὰ κωμικὰ ἄσματα ἀπέκτισε κατὰ τὰ τελευταῖα ἔτη φήμην καὶ κλέος ὁ Κωστάκης Καλλιτσης, γελωτοποιὸς μὴ στερούμενος ποιᾶς τινος ἀγχινοίας, ἀλλ' οὗτινος ἡ εὐφυΐα οὐδέποτε ἤρθη ὑπεράνω τοῦ χυδαίου καὶ τοῦ μετρίου. Κατὰ τὰ διαλείμματα τὸ θέαμα εἰς τὰς παραστάσεις ἰδίως τοῦ Ἄντρου, ἦτο ἐπίσης ἐνδιαφέρον· τὸ κοινόν, ἀποτελούμενον ὡς ἐπὶ τὸ πλεῖστον ἐξ ἐργατικῶν ἀνθρώπων, ἐξ ἀγυιοπαίδων, ὀψοκομιστῶν καὶ παραπλησίων ἄλλων στοιχείων ἐξηκολούθει νὰ θορυβῇ, νὰ μκίνηται, νὰ συρίζῃ, νὰ τρώγῃ κουλούρας· τινὲς ἐχρησιμοποιοῦν ὡς θεωρεῖα τοὺς κλῶνας τῆς ἐν τῷ μίσῳ τῆς πλατείας πεφυτευμένης ὑπερμεγέθους λεύκης, ἀναρριχώμενοι εἰς αὐτοὺς καὶ ἀποτελοῦντες ἀλλόκοτα συμπλέγματα· ἀνθόπωλαι καὶ πωληταὶ κουλουριῶν καὶ καπνοῦ καὶ *στραγαλλίων*, περιήρχοντο ἀνὰ μέσον τῶν θεατῶν, κάποτε δὲ καὶ στρατιωτικὴ τις περιπολία ἐρευνῶσα καὶ συλλαμβάνουσα στρατιώ-

την τινα μένοντα, ἄνευ ἀδείας ἐκτός τοῦ στρα-  
τῶνος ἢ φέροντα παρανόμως πολιτικὴν ἔνδυ-  
μασίαν. Οἱ ἀλέκτορες πρὸ πολλοῦ εἶχον φωνή-  
σει καὶ ἡ παράστασις ἐξακολουθεῖ, ἔλγει δὲ  
ἐνίοτε αὕτη μὲ τὴν ἀνατολὴν τοῦ ἡλίου καὶ  
πολλοὶ τῶν θεατῶν ἐσπευδον ἀμέσως μετὰ τὴν  
παννύχιον διςκέδασιν ν' ἀναλάβωσι τὸ χει-  
ρωνεκτικόν των ἔργον, χωρὶς νὰ μεσολαβήσῃ ὁ  
ἀπαραιτήτος εἰς τὸ ἐπάγγελμά των λυσιπνοῦς  
ὑπνος. Ἦτο δὲ τὸ θέατρον τοῦτο τὸ πλέον παν-  
τὸς ἄλλου ἀντέχον εἰς τοῦ καιροῦ τὴν ἐπήρειαν·  
αἱ παραστάσεις τοῦ ἤρχιζον ἐνωρίτατα, ἀμα  
τοῦ ἔαρος ἐπιστάντος, διήρκουν δὲ καὶ μετὰ τὰς  
φθινοπωρινὰς βροχὰς καὶ ἔλγον μόνον ὅταν ἐπέ-  
κειτο ἡ χιονώδης ὥρα τοῦ ἔτους.

Τῶν θεάτρων, τῶν χρησιμευόντων ὡς ὠδίκαι  
καφενεῖα τὸ θέαμα εἶνε πολὺ περισσότερον  
ἀπλοῦν καὶ μονότονον. Αἱ αἰοδοὶ καὶ ἐκεῖ ἐπίσης  
«Γαλλίδαι καὶ Ἰταλίδαι» κατὰ τὰ προγράμ-  
ματα, ἀλλὰ καὶ Γερμανίδες καὶ Βοημίδες καὶ  
πάσης ἄλλης φυλῆς ἀνερχόμεναι ἐπὶ τῆς σκη-  
νῆς ἄδουσι διάφορα ἄσματα μὲ τὴν ὑπή-  
χυσιν πενιχροτάτης ὀρχήστρας, ἀνθοβολοῦμε-  
ναι ὡσαύτως ἱμνικῶς, ἀπντῶσαι μὲ στερεό-  
τυπον μειδιάμα εἰς τὰ σκώμματα ἢ τὰς ἐνθου-  
σιώδεις ἐνθαρρύνσεις τῶν ζωηροτέρων ἐκ τῶν  
ἀκροατῶν καὶ ὑποκείμεναι εἰς τὴν ἐπ' ἀπειρον  
ἐπανάληψιν τοῦ ψαλλομένου ἄσματος, ἂν εὐα-  
ριστῇ. Τὸ ἰδιάζον τῶν καφενεῶν αὐτῶν εἶνε ὁ  
δίσκος· μόλις ἡ αἰοδὸς παύσῃ τὸ ἄσμα, καὶ  
πάρκνται ἀρπάζει τὸν δίσκον καὶ τὸν περιφέρει  
μεταξὺ τῶν θεατῶν συλλέγουσα κερμάτια ὡς  
ἰδιαίτερον αὐτῆς φιλοδώρημα. Ἐπειτα ἄδει ἡ  
Φλώρα καὶ κατόπιν ἡ Ἀνζέλ καὶ μετὰ ταῦτα  
ἡ Ἐλθίρα—διότι αἱ αἰοδοὶ τῶν ὠδικῶν καφε-  
νεῶν εἶνε γνωσταὶ μόνον ὑπὸ τὸ κύριον αὐτῶν  
ὄνομα—καὶ ἐκ περιτροπῆς ἄδουσιν ὅλαι ἐπὶ  
πολλὰς ὥρας, μεσολαβούντος πάντοτε τοῦ φο-  
βεροῦ δίσκου, τοῦ φορολογοῦντος ἀπηνῶς τοὺς  
θεατάς, οἵτινες ὑπέστησαν ἤδη διὰ τοῦ εἰσιτα-  
ρίου κατὰ τὴν εἰσοδὸν ἑλαφράν τινα φορολογίαν  
καὶ οἱ δίσκοι ἐξακολουθοῦν ἀμέτρητοι, πρέπει  
δὲ τις νὰ ἔχῃ γενναίως ἐφωδιασμένον τὸ βα-  
λάντιον διὰ ν' ἀναδειχθῇ ὀλυμπιονίκης εἰς  
τοιοῦτον ἀγῶνα δίσκου. Πραγματικῶς δὲ οὕτως  
εἰπεῖν τῶν ὠδικῶν καφενεῶν εἶνε τὰ τῆς ἀνα-  
τολικῆς μουσικῆς, τ' ἀποκληθέντα διὰ τοῦ πα-  
ραδόξου, ἀλλ' ἐπικρατήσαντος ὀνόματος καφὲ-  
ἀμὰν κατὰ συνήχυσιν τοῦ καφὲ-σατὰν καὶ  
ἐνεκα τοῦ θρηνώδους ἐπιδόου: ἀμὰν! τῆς ἀνα-  
τολικῆς μουσικῆς. Αἱ αἰοδοὶ εἶνε συνήθως Ἀρ-  
μένιαι ἢ Ἑλληνίδες ἐκ Σμύρνης, ἡ δὲ ὀρχήστρα  
ἀποτελουμένη ἐκ τινων παραδοξοσχήμεων ὀρ-  
γάνων ἀποτελεῖ μέρος τοῦ θιάσου. Τὸ ἔρρινον  
ἄσμα ἡγεῖ διατόρον, σπανιώτατα ποικιλλόμε-  
νον ὑπὸ λαρρυγγωδῶν μεταπτώσεων, καὶ ὅσον

ἐξακολουθεῖ, τόσον προσλαμβάνει τὴν πένθυμον  
μονοτονίαν τοῦ μοιρολογίου. Ἄλλ' ὡς νὰ μετέ-  
διδεν ἡ μουσικὴ αὕτη εἰς τὸ ἀκροατήριον τὴν  
ἀσιατικὴν νωχέλειαν, καὶ σοβαρότητα, μένει  
τοῦτο εὐτακτον, σιγῶν, βεδυθιζμένον εἰς νω-  
θὴ ἐντρύφησιν καὶ τὸ καλλίτερον οἱ δίσκοι  
περιφέρονται καὶ κοσμιώτερον καὶ κατ' ἀραιό-  
φερα διαλύματα.

Ταῦτα ἔσαν τὰ θεάματα ἄτινα κατὰ τὰς  
θερινὰς ἐσπέρας ἔτερπον τὸ δημόσιον τὸ συρρέον  
ἐν τῇ τέρπνᾳ παριλίσσια μέρη, ἐπὶ σειρὰν ἑτῶν.  
Ἄλλ' ἐπ' ἐσχάτων, ἐνεκ ἀτομικῶν περιπετειῶν,  
συμβαλλούσης δ' οὐκ ὀλίγον καὶ τῆς πολιτικῆς  
ἀνωμαλίας, τινὰ ἐξ αὐτῶν παρήκμασεν· ἀφ'  
ἐτέρου δύο ἐκ τῶν κυριωτέρων, τὸ τῶν Ὀλυμ-  
πίων καὶ τὸ τοῦ Ἀπόλλωνος κατηδαφίσθησαν  
διὰ λόγους ρυμοτομίας, εἰς ἐπίμετρον δὲ ὅλος  
ἐκείνος ὁ χώρος ἀνεστατῶν ἐνεκα τῶν γενομέ-  
νων αὐτοῖσι ἀρχαιολογικῶν ἀνεσκαφῶν. Ἐν τῷ  
μεταξὺ ἡ πλατεῖα τῆς Ὀμονοίας, γενομένη  
κεντρικὴ διὰ τῆς ἐπεκτάσεως τῆς πόλεως, ἤρ-  
χισε νὰ προσελκύῃ κατ' ἐσπέραν χάρις εἰς τὰ  
λαμπρὰ μεγάλα καφενεῖα τῆς καὶ τὰς ὀρχή-  
στρας αὐτῶν καὶ τὴν σχετικῶς δαψιλεστέραν  
φωταγωγίαν τῆς τοῦ διψῶν ψυχγωγίαν πλη-  
θος. Τότε ὅλα τὰ περὶ τοὺς Στύλους θεάματα  
ὡσεὶ ὑπέκοντα εἰς μυστηριώδη τινὰ κεντρώφυ-  
γα δύναμιν μετηνέχθησαν περὶ τὴν πλατείαν  
τῆς Ὀμονοίας, καὶ κατὰ μήκος τῆς ἄλλοτε ἐρή-  
μης καὶ ἀκατοικήτου ὁδοῦ τῆς Γ' Σεπτεμ-  
βρίου, ἐντὸς τῶν περιπεφραγμένων οικοπέδων ἐ-  
βλάστησε διὰ μιᾶς πυκνὴ αὐτόματος φυτεία  
θεάτρων καὶ θεατριδίων. Τὴν ἐσπέραν διπλοῦς  
στοῖχος φῶτων καὶ πυρῶν βεγγαλικῶν καὶ πυ-  
ραυλοὶ καὶ πυραὶ ρητινώδεις ἐδείκνυνον ὅτι ἐκεῖ  
συνεκεντροῦντο καὶ ηὔθιμον οἱ Ἀθηναῖοι, βα-  
δίζων δὲ τις ἀνὰ μέσον τῶν τροχιῶν τοῦ σιδη-  
ροδρόμου Ἀττικῆς καὶ διερχόμενος πρὸ τῶν ἐ-  
κατέρωθεν περιφώτων καὶ μεσῶν πλήθους κα-  
φενεῶν, ἤκουεν ἀνὰ πᾶν βῆμα ὅτι μὲν τὸν ἤ-  
χον τῆς Βαρκούλας ἀδομένης ὑπὸ Ὀλγας τι-  
νὸς ἢ Ἀδελίνας, ὅτι δὲ ὀξύτατους ἤχους τε-  
τραχόρδου συνοδεύοντας τοὺς παρατεταμένους  
στεναγμούς τῆς Κιόρ-Κατίνης, ἄλλοτε τὴν ἐμ-  
φαντικὴν ἐπιφώνησιν πρωταγωνιστοῦ τινος ἐλ-  
ληνικοῦ δραματικοῦ θιάσου, καὶ ἄλλοτε τὴν  
γοργὴν παρακείμεσιν τῶν ἱππηλατῶν τοῦ ἱπ-  
ποδρόμου, εἰς τὸ πέρας δὲ εἰς τὸ θέατρον τοῦ  
Κωστάκη τὴν ὀρχήστραν ἐνθαρρύνουσιν διὰ τοῦ  
πατριωτικοῦ ἐμβατηρίου: «Μαὺρ' εἰν' ἡ νύκτα  
στά βρυνά» τοὺς ἐπὶ τὴν ὁκτώ στρατιώτας τοῦ  
Μαγίλου Ναπολέοντος φέροντας στολὴν στρα-  
τιωτῶν πεζικοῦ τοῦ ἐλληνικοῦ στρατοῦ καὶ ὁδεύ-  
οντας ἀρειμνίως κατὰ τῶν Ρώσων.

Τώρα πάντα ταῦτα τὰ θεάματα ἐσάρωσαν  
αἱ ὑγραὶ πτέρυγες τοῦ φθινοπώρου, κατὰ τὴν

φράσιν τοῦ Βερανζέρου· τώρα ἐπικρατεῖ νάρκη καὶ σκότος, ἐκεῖ ὅπου πρὸ ἡμερῶν ἐβασίλευε τόσον φῶς καὶ τόση ζωὴ! Ζήτημα εἶνε ἂν ἡ συγκέντρωσις τῶν θεαμάτων θὰ παρχμένη διαρκῶς ἐκεῖ ὅπου μετηνάστευσαν ἢ ἂν θὰ ἐπανελάβωσι, τώρα ἀφοῦ ὁ χῶρος τῶν Ὀλυμπίων ἐξωραίσθη, εἰς τὴν ἀρχαίαν των κοιτίδα. Τὸ ζήτημα τοῦτο θὰ λύσῃ τὸ προσεχὲς θέρος· πλὴν οἰαδὴποτε καὶ ἂν εἶνε ἡ λύσις, τὸ ἐπ' ἐμοὶ εὖχομαι θερμότατα ὅχι μόνον νὰ μὴ ἐκλείψωσιν, ἀλλὰ καὶ ν' αὐξήσωσιν εἰς ἀριθμὸν· ἵνα ἴσων πρωτότυπα εἰς τὸ εἶδος των, τόσον παιδρά, τόσον θορυβώδη ὑπαίθρια θέατρα, ἅτινα ἀποτελοῦσι τὴν μόνην διασκέδασιν τῶν Ἀθηνῶν, παρέχοντα εὐρὺ καὶ ποικίλόν ἀναψυχῆς στάδιον κατὰ τὸ θέρος, εἰς τοὺς καταπεποννημένους κατοίκους αὐτῶν καὶ ἀφορμὴν λάλου παρεκβάσεως εἰς ἡμᾶς τοῦ ρωποπερπερήθρας χρόνου γράφους.

ΧΑΡΑΛΑΜΠΗΣ ΑΝΝΙΝΟΣ

## ΑΝΑΜΝΗΣΕΙΣ ΡΟΥΜΕΛΗΣ ΤΗΣ ΑΓΑΘΗΣ ΤΟ ΠΗΔΗΜΑ

Α'.

Ἐβαίνομεν ἐπὶ τῆς εὐρείας ἀμαξιτῆς ὁδοῦ τῆς ἀγοῦσης εἰς Ἰτέαν, μέσῳ τῆς στενοχώρου πεδιάδος τῆς Ἀμφίσσης. Τὰ χονδρά καὶ γηραλέα στελέχη τῶν ἐλαίων ἐξετείνοντο ἀμφοτέρωθεν κατὰ πυκνὰς συστάδας, μέχρι βάθους, εἰς μυχὸν σκοτεινὸν καὶ ἀνήλιον. Ἐκεῖθεν δὲ ὠρθοῦντο, ἀποτόμως περικλείοντες δλόκληρον τὴν ἑκτασιν, βουνοὶ ὑψηλοὶ, αἰματώδεις τὴν ὄψιν ἢ κατὰμυροὶ ἐκ διαδοχῆς, πλήρεις σπηλαίων καὶ προεχόντων καὶ ἀδύτων, πυργίσκων φυσικῶν, ἐκτεταμένων ἐπάλλξεων, πετρωδῶν σπονδύλων καὶ γόμφων, ὡς προκατακλυσμιαίου θηρίου σκελετοί, ἀμαυρὰς μοναστηριακῆς στέγης ἀριστερά, τριῶν πενιχρῶν χωριδίων δεξιὰ καὶ τῶν καταρρεόντων τειχῶν τῆς πόλεως ὀπισθεν. Καὶ ἂν ποὺ διεκόπτετο ἡ συνέχεια τοῦ βουνώδους τούτου περιβόλου, προέκυπτον διὰ μέσου βαθυκύανοι αἱ πλευραὶ ἄλλων ὀρέων καὶ αἱ κορυφαί των, κατάλευκοι ἐκ τῶν χιόνων, ὡς χρυστάλλινοι πύργοι εἰς ὕψι θεόρατα.

Ὁ ὁδηγός μου, μεσόκοπος τὴν ἡλικίαν Ἀμφισσεύς, μὲ τὴν συνήθη ἐκ κυανοῦ μαλλίου ἐνδυμασίαν τῆς πατρίδος του, τὰ τσαρούχια εἰς τοὺς πόδας, τὸ σελάχι εἰς τὴν μέσσην καὶ τὸ μαῦρον ἀτλαζωτὸν σκουφάκι εἰς τὴν κεφαλὴν, βαδίζων παρὰπλευρῶς τοῦ ρωμαλέου ἡμιόνου του, ἐπεδείκνυνεν εἰς ἐμὲ τὰ χωρία καὶ κατωνόμαζε τὰς τοποθεσίας, ἀφηγούμενος τὰς παραδόσεις καὶ τὰ γεγονότα μετὰ τῆς αὐτῆς στωμυλίας καὶ πειστικότητος.

— Νὰ καὶ τὸ Ἀγαθὴς τὸ πηδήμα· εἶπεν αἰφνης, δεικνύων μοι διὰ τοῦ μαστίγου δεξιὰ. Εἶχομεν ἀφήσει ἤδη τὴν ἀμαξιτὴν ὁδὸν καὶ ἀνεβαίνομεν πρὸς τὸ Χριστόν, ὅπερ ἐφαίνετο ὀρθούμενον κατέναντι, ἐπὶ τῆς βαθουλῆς πλευρᾶς τοῦ βουνοῦ. Δεξιὰ ἀπέκλυε τὸν δρίζοντα, ἐν ἐπιμήκει καὶ καμπύλῃ διαγραφῇ ἡ Κίρφη ἢ ἡ φαλακρά καὶ ἐστιγμένη πλευρὰ ἀπέστιλβεν ὡς δορὰ ζώου, χάσαντος τὸ τρίχωμά του. Ἐφαίνετο βραχεῖα τοῦ ὄρους προεξοχή, ἀποτόμως ἀπασκεπαρτισμένη κατὰ κάθετον, τὸ Καραούλι τοῦ Καλόγερου, τοῦ περιφήμου ἀρματωλοῦ Ἀλέξη Καλόγερου ἡ σκοπιὰ καὶ κάτω, συγχέομενος ἐκ τῆς ἀποστάσεως μετ' αὐτοῦ, ταπεινὸς βράχος, αὐχμηρῶς πρασινίζων καὶ ὀρθογωνίως προέχων πρὸς τὴν πεδιάδα τοῦ Χρισσοῦ. Ἐνῷ δ' ἐγὼ ἀνηρέυνων διὰ τοῦ βλέμματος τὸν βράχον ὃν μοι ἐδείκνυνεν ὁ ὁδηγός καὶ τὸ ἐπ' αὐτοῦ ἐκκλησιδίου τοῦ ἀγίου Γεωργίου, καὶ τ' ἀμαυρὰ θεμέλια τοῦ ἀρχαίου τείχους τῆς Κρίσσης ἀνεζήτουν δὲ κατ' ἐμαυτὸν τὴν αἰτίαν τῆς τοιαύτης ὀνομασίας του, ἤκουσα τὸν ὁδηγὸν ψιθυρίζοντα:

— Νὰ ποὺ φέρουν ἡ ἀγάπες καμμιὰ φορὰ!..

— Τί ἀγάπες;

— Βέβαια· ἂν δὲν ἀγαποῦσε, δὲ θὰ πῆγαινε νὰ γκρεμισθῇ 'ς τὸ βράχο ἡ Ἀγαθὴ.

Καὶ χωρὶς νὰ μὲ ἀφήσῃ νὰ ἐκφράσω τὴν ἀπορίαν μου διὰ τὸν συλλογισμόν του αὐτόν, ἤρχισεν ἐν ἀφελεί καὶ ἀπλοϊκῇ φράσει νὰ διηγῆται τὴν λυπηρὰν ἱστορίαν τοῦ πηδήματος.

Β'.

Ἦταν Χρισσαίτισσα, κόρη τοῦ γέρω Τζαμνίκα, τοῦ προεστοῦ. Καὶ τί ὡμορφιά ἦταν ἐκεῖνη! νεαῖδα νάητον πάλι τέτοιαν ὡμορφιά δὲ θὰ τὴν εἶχε. Σὰν ἐπάαινε τὸ σούρωμα 'ς τὴν βρύσι τῆς Σωτήρας νὰ γιομίσῃ, τὰ παλληκάρια ἐστέκονταν ἀραδιαστὰ ἔμπροστά της, διψασμένα ν' ἀρπάξουν καμμιὰ ματιά. Μὰ ἐκεῖνη γιὰ ἓνα μονάχα εἶχε τῆς ματιῆς καὶ τὰ χαμογέλοια της, γιὰ τὸ Φλώρο, τοῦ γέρω Τάσου τὸν ἔγγονο· γιὰ τ' αὐτὸν ἐφύλαξε τὴν ὡμορφιά της περιωρισμένη, σὰν τὸ φιλόργυρο τὸ χρυσάφι του. Ἄν ἔρριχνε καμμιὰ φορὰ τὴν ματιά της σπαθὶ μέσ' 'ς τὰ παλληκάρια δὲν τὸ ἔκανε παρὰ γιὰ νὰ βρῇ ἐκεῖνον. Καὶ σὰν τὸν εὗρεσκε, ἔβλεπε τὰ χαμογέλοια καὶ τῆς λιγυμένεσ ματιῆς βροχὴ ἀπάνου του... Κακόμοιρα νειάτα ἄδικα ποῦ χανῶστε!..

Μὰ νὰ σοῦ πῶ τὴν ἀλήθειαν τ' ἄξιζε καὶ τοῦ Φλώρου ἡ τόση ἀγάπη. Ἐνα δένδρι ἐκεῖ ἀπάνου 'ς τὸν καιρό του, ἓνας λεβέντης ὡς ἐκεῖ-σω-στὸ στηλιάρι πουρναρίσο! 'ς τὴ δύναμι ἔμπορῶ νὰ σοῦ πῶ ὅτι ἔφθανε τὸν ἀντρειωμένο ποῦ λέν

πῶς ἐξεργίζωτε τὸ Βελούχοβο πέρα, ἔς τοῦ Μαλανδρίνου τὸν κάμπο· καὶ ἔς τὴν λευθεράδα τὸν Ἀντρίτσο, τὸν ξακουσμένο κλέφτη τῆς Λαιβιδιάς. Τῆς γιορτάδες, σὰν ἔλαζε κ' ἐκρέμαγε ἀπάνου τ' ἀσήμεια τοῦ παποῦ του, δὲν τὸν ἐφθάνε ἄγγελος γραμμίνος. Γιά τ' αὐτὸ ὅλοι ἔς τὸ χωριὸ ὅσοι ἤξεραν τὴν ἀγάπη τους, ἔλεγαν πῶς ἡ Ἀγαθὴ κι' ὁ Φλώρος ἐγεννήθηκαν μόν' καὶ μοναχὰ γιὰ νὰ γενοῦν ζευγάρι. Καὶ τ' ἄλλα παλληκάρια, ἂν κ' ἐζήλευαν γιὰ τὴν τύχη αὐτῆ τοῦ Φλώρου, μὰ μέσα τους τῶλεγαν ἄθιλα πῶς τ' ἄξιζε τέτοια λυγερή.

Ὡχ, κόσμε ψεύτη καὶ Χάρε κλέφτη!.. Ἐγὼ τὸ λέω καὶ θὰ τὸ λέω ὡς πού νὰ πεθάνω, πῶς ἡ ζωή μας κ' ἡ τύχη μας ἀπὸ μιὰ τριχὰ κρέμεται. Ἀκούς ἀδερφέ, γιὰ ἓνα καὶ μοναχὸ χαιρέτισμα νὰ χαλάσουν τόσω χρόνων ἀγάπη!.. Ἀκούς νὰ μὴ συλλογισθοῦν τὰ ντέρτια τους, τὰ δάκρυα καὶ τοὺς καῦμούς πού τράβαγαν ἐφ' τὰ χρόνια τώρα!..

Ἦταν θυμᾶμαι ὄχι παραπάνω ὄχι παρακάτω τέτοια ἐποχή, τὸ Μάϊ. Ἡ Ἀγαθὴ ἦταν φτωχούλα—καθὼς ἤμαστε δὲ ὅλοι ἐδῶ—κ' ἐσυναζε βίκο μ' ἄλλους ἀργάτες ἔστὸ χωράφι τοῦ γέρω Ζωῖτοῦ, πού εἶνε δ' ὠθεν ἀπὸ τὸ καλδερῖμι. Μὲς ἔστὸ μεσημέρι νὰ σου καὶ διαβλίνει ἐκεῖθεν ὁ Φλώρος, ἐρχάμενος κάτω ἀπ' τὰ ληοστάσια.

—Γειά σας—γεια σου!

Ὅλοι οἱ ἀργάτες ἔδωκαν ἀπόκρισι ἔστὸ χαιρέτισμα τοῦ Φλώρου. Μονάχα ἡ Ἀγαθὴ, θές ἀπὸ ἄντροπὴ θές ἀπ' ἄλλο τίποτε, δὲν ἀπάντησε παρὰ κατακόκκινη, σὰν τὸ ρουμπίνι, ἔμεινε γονατιστὴ, συνάζοντας τὸ βίκο.

Μὰ ὁ Φλώρος, πού γιὰ τ' αὐτὴ μονάχα ἐδιάβηκε ἐκεῖθε, γιὰ ν' ἀκούσῃ ἓνα γλυκὸ λόγο ἀπ' τὸ στόμα της, ἐννοίωσεν ἓνα τράνταγμα βαρὺ μὲς ἔστην καρδιά κ' ἐικτρίνισεν σὰν τὸ φλωρί.

—Δὲ μᾶς μιλάς, ὁρὲ Ἀγαθὴ! τῆς εἶπε, μὲ μισοκοιμένη φωνή.

—Δὲν πῆρα χαμπάρι; δόλις νὰ μοῦ συμπαῖς· εἶπεν ἡ Λυγερὴ μὲ χαμόγελο.

Μὰ τὸ χαμόγελο ἐκεῖνο ἦταν ἀγιάτρευτη πληγὴ γιὰ τὸ παλληκάρι. Ἐγύρισε, τὴν κύταξε μὲ μάτια βουρλωμένα, μ' ἓνα τρεμούλιασμα παράξενον ἔτὰ χεῖλη κ' ἐφυγε μουρμουρίζοντας πίσ' ἀπὸ τὰ δόντια του... Ἐπειτ' ἀπὸ ἄλγες μέρες ἀκούστηκε ἔστὸ Χριστὸ πῶς ὁ Φλώρος ἀρρεβωνιάστηκε ἔστὸ Σερνικάκι, τὸ ἀντικρινὸ μας τὸ χωριό.

Ἄ! δὲ θές ἄλλο χειρότερο ἀπὸ τὸ θυμὸ! φοδερώτερο θεριὸ ἀπ' αὐτὸν δὲν ἔμπορεῖς νὰ βρῆς ἔς τὸν ἄνθρωπο! Σκάφται μέσα τὴν ψυχὴ σου, σὰν τὸ σαράκι τὰ σάπια πατερὰ κ' ἐσὺ τὸν βαστάς· φωτιὰ νὰ βρῆς ἔμπροστὰ σου πέφτεις σὰν στραβός, ποτάμι ν' ἀπαντήσῃς πνί-

γασαι ἀλύπητα, ἀπὸ πείσμα μονάχα, ἀπὸ τὴν ιδέα νὰ χαθῇς ἐσὺ γιὰ νὰ κάμῃς τοὺς ἄλλους νὰ λυπηθεῖν. Ἐτσι τῶκαμε τώρα κι' ὁ Φλώρος. Καὶ σὰν νὰ φοβούνταν θαρρεῖς μήπως καὶ μετανοιώσῃ ἀργότερα, ἅμα ἔγῃκεν ὁ Μάϊς ἔκαμε καὶ τὰ στέφανα. Μὰ τὴν ὥρα πού γλεντοῦσιν αὐτὸς ἔς τοῦ γάμου τὸ τραπέζι, ποιὸς νὰ τῶλεγε πῶς ἡ Ἀγαθὴ, ἡ πρώτη τοῦ ἀγάπη, ἐπαράδινε ἔστὸ Χάρο τὸ κορμί της...

Κακόμοιρο κορίτσι! ἔτ' ἀγάπης τῆς λαβωματιῆς βοτάνια δὲ χωροῦνε. Τὸ ὠνοιωθε αὐτ' μίση ἔστην καρδιά της, ἡ ἄραχλη. Καὶ τὴν ἴδια νύχτα, σὲ μιὰ ἀνδρικήα φλοκάτα τηλιγμένη, ἐφυγε, σὰν κλέφτης, ἀπ' τοῦ πατέρα της τὸ σπῖτι, ἐπῆγε ἴσα καὶ ἔστὸ βράχο καὶ βάνοντας τὴ φλοκάτα ἔμπρὸς ἔτὰ μάτια της, νὰ μὴ βλέπει τὸν γκρεμό, ἐρίχθηκε κάτω...

Τὴν ἄλλη μέρα, οἱ Χρυσσαῖτες πού δούλευαν ἔστὸ ληοστάσι, εὐρῆκαν κατακοιμένο, τὸ δόλιο τὸ κορμί της. Κακόμοιρα νειάτα, ἄδικα πού χανώστε!..

Γ'.

Εἴχομεν φθάσει εἰς τὰς πρώτας οἰκίας τοῦ Χριστοῦ ὅτε ὁ ὁδηγός μου ἐπεράτωσε τὴν διήγησίν του. Ὁ ἥλιος ἔδυεν ἤδη ὀπισθεν τῶν ὀρέων τῆς Δωρίδος.

Τὰ πυκνὰ τῶν ἐλαιοδένδρων φυλλώματα ἠπλοῦντο εἰς μαῦρην σκιάν ἐπὶ τῆς παιτιάδος, τὰ νερὰ τοῦ Κρισεαίου κόλπου ἀπέστειλθον ἔτι μεταξὺ τῶν νησιδίων, ὑπὸ μαρμαρώδη σιγὴν ἀποκρύπτοντα τοῦ Ὠρίφα, τοῦ Βυζαντινοῦ ναυάρχου τὸν θρίαμβον καὶ τὰ μύρια ναυάγια τῶν Μωαμεθανῶν πειρατῶν· τὸ Γαλαξειδίον πέραν ἐν τῇ μυγῇ ἤναπτε τοὺς λύχνους του, ἐνῷ αἱ οἰκίαι τοῦ Χριστοῦ ἐφαίνοντο ἔτι ροδόχροες ἐκ τοῦ ἐσπερινοῦ λυκώφωτος καὶ πυγάζετο ἐν μεγαλοπρεπείᾳ ὁ ὑπερκείμενος βράχος τῶν Δελφῶν καὶ διεγράφετο εἰς τὸ βάθος ἐν γαλανῷ ὀρίζοντι ἡ ἐκκλησίαι τοῦ ἁγίου Γεωργίου τῆς Ἀραχώθης καὶ κάτω, ἐν τῇ φάραγγι, ἔτρεχεν ὑπὸ σκιάν ὁ Πλειστός. Ἡ διήγησις τοῦ ὁδηγοῦ ἐξηλείφθη εὐθὺς ἐκ τῆς μνήμης μου πρὸ τῆς ρωμαλέας περίξ εἰκόνης, πρὸ τῆς θείας μαῦρης τινὸς σχισμάδος εἰς τὸ βάθος τῆς φάραγγος, τοῦ σπηλαίου τῆς Ἱερουσαλὲμ, ὅπου ἐγνώριζον ὅτι ἐξεψύχησεν ἐκ τῶν μυρίων πληγῶν καταπονηθεὶς ὁ Βλαχαρμάτας Βέργος, ὁ ἐξακουστός κλέφτης τοῦ Μαυρολιθάρου. Ὁ σκοπὸς ὅστις μ' ἐπλάνα ἐκεῖ, αἱ διηγήσεις τὰς ὁποίας καθ' ἡμέραν ἤκουον, ὁ λαὸς αὐτὸς μὲ τὸν ὁποῖον ἀνετρεφόμεν, εἶχον ἀφαιρέσει ἀπ' ἐμοῦ παντὸς ἄλλου αἰσθημάτος τὴν ἐντύπωσιν. Τὰ ρωμαλεὰ σώματα, τοὺς γενναίους χαρακτῆρας, τὰς γρανιτώδεις ψυχὰς ὅσας ἀδιακόπως ὄνειρεπολῶ, εὐρίσκον ἐκεῖ ζωντανὰς εἰς τὴν μνήμην τῶν γερόντων,

εἰς τὰ παραστήματα τῶν παλληκαρίων παντός χωρίου, εἰς τὰς τραχείας καὶ ἀποτόμους ὄψεις τῶν βουνῶν, εἰς τὴν βιαιότητα τῶν πνεύοντων ἀνέμων, ὥστε τὸ λεπτεπίλεπτον αἶσθημα, τὸ ὠθήσαν εἰς αὐτοθυσίαν τὴν Ἀγαθὴν δὲν συνεχίνει καθ' ὅλου τὴν ψυχὴν μου ὥπως ὁ ἀρεσκόμενος εἰς τὸν βρόμον τοῦ κεραυνοῦ καὶ τὴν μανίαν τῶν στοιχείων ἀδιαφορεῖ καὶ εἰς τὸ περιπαθεστερον αὐλήμα.

Ἦδη ὁμως, ὡς αἰς ἀναπολήσω εἰς τὴν μνήμην μου τὴν θλιβεράν ἐκείνην ἱστορίαν καὶ ἀναπαραστήσω διὰ τῆς φαντασίας ἐνώπιόν μου τὸ χαῖνον βάραθρον οἷον τὸ εἶδα τὴν ἐπομένην ἡμέραν μὲ τὰς κατετριμμένας πέτρας του καὶ τὰ ἀφρίζοντα καὶ θορυβοῦντα μεταξὺ αὐτῶν νερά τοῦ Πλειστοῦ, ὁμολογῶ ὅτι κατέχομαι ὑπὸ ἀμέτρου συμπαθείας διὰ τὴν ἐφάμιλλον τῆς Σαφφούς χωρικήν...

ΑΝΑΓΡΑΦΕ ΚΑΡΚΑΒΙΤΕΑΣ

## ΥΓΙΕΙΝΗ

### ΕΓΕΙΡΑΙ ΚΑΙ ΠΕΡΙΠΑΤΕΙ

Τοῦ συρμοῦ πλέον καντήνησαν νὰ θεωρῶνται αἱ διάφοροι παθήσεις τοῦ νευρικοῦ ἡμῶν συστήματος. Καὶ ὅσοι ἀκόμη οὐδὲν ἔπαθον ἄλλο νόσημα κατὰ τὸν βίον των εἶνε ἀδύνατον νὰ μὴ ἔχωσι παράπονα κατὰ τῆς ἀδυναμίας τῶν νεύρων καὶ τοῦ ἐγκεφάλου των, εἰς τοῦ ὁποίου τὴν ὄχι πλέον φυσιολογικὴν κατάστασιν ἐπιρρίπτουν ὅλας τὰς μικρὰς ἀταξίας καὶ ἀνωμαλίας, τὰς ἐνοχλοῦσας αὐτοὺς καθ' ἑκάστην.

Ἄλλ' εἰς τοῦτο πταίου ἴσως ὀλίγον καὶ αὐτοὶ οἱ φυσιόφιλοι καὶ φυσιολόγοι, οἱ ὁποῖοι ἐν ᾧ πρότερον, θεωρούμενοι ὀπισθεν τῆς ἀρχῆς ὅτι τὰ νευρικά κέντρα τοῦ ἀνθρώπου εἶνε τὸ μᾶλλον ἀνεξιχνίαστον ὄργανον τοῦ σώματος, ἀορίστους μόνον εἶχον ιδέας καὶ περὶ τῶν ἐσθνεϊῶν του, ἤδη ἐμβαθύναντες κάπως εἰς τὴν μελέτην καὶ ἐξέτασιν αὐτοῦ, εὗρον ὅτι μέγα μέρος τῶν σοβαρῶν καὶ μᾶλλον δυσιάτων νοσημάτων ἔχουν τὴν ἀρχὴν των εἰς μεταβολὰς τοῦ νευρικοῦ συστήματος.

Οὕτε πρέπει οὕτε δίκαιον εἶνε νὰ δειξώμεν ἰδῶ, εἰς τοὺς ἀναγνώστας τῆς «Ἑστίας», τὰς προόδους, ὡς αἱ ἐπετέλεσαν αἱ γνώσεις ἡμῶν περὶ τοῦ ζητήματος τούτου· ἀρκεῖ μόνον νὰ τοῖς εἴπωμεν, ὅτι διὰ νὰ ἐννοήσωσιν αὐτὰς προκαπιτοῦνται γνώσεις περὶ τῆς ἱατρικῆς οὐκ ὀλίγαι, τὰς ὁποίας μόνον διὰ τῆς ἐπιδείξεως τῆς ἐπιστήμης ταύτης ἡμποροῦν ν' ἀποκτήσουν.

Ἐν εἰδὲι ὁμως ἐπεξηγήσεως τῶν κατωτέρω σημειώσεων προτάσσομεν τὰς ἐξῆς γραμμάς.

Ἐὰν ἐπὶ στιγμὴν φαντασθῶμεν τὸ σῶμα ἡμῶν ὡς κύκλον, πρέπει νὰ παραδεχθῶμεν ὅτι ὁ κύκλος οὗτος ἔχει καὶ κέντρον καὶ ἀκτῖνας. Τὸ κέντρον λοιπὸν αὐτοῦ εἶνε ὁ ἐγκεφαλὸς μετὰ τοῦ νωτιαίου μυελοῦ, ἀκτῖνες δὲ τὰ νεῦρα. Ὁ ἐγκεφαλὸς μετὰ τῆς παρεγκεφαλίδος καὶ τοῦ προμήκους μυελοῦ πληροὶ τὸ κρανίον μας καὶ εἶνε ἑδρα τῶν τελειότερων λειτουργιῶν τοῦ ἡμετέρου ὁργανισμοῦ, ὁ δὲ προμήκης μυελὸς διήκει ἀπὸ τοῦ τραχήλου μέχρι τοῦ ἱεροῦ ὁστού, δι' ὅλης τῆς σπονδυλικῆς στήλης καὶ κατὰ μῆκος αὐτοῦ ὑπάρχουν διεσπαρμέναι αἱ ἀφετηρίαι, ὅθεν κινούμενα τὰ οἰκία νεῦρα ἐπιτελοῦσιν ἄλλας λειτουργίας, γινομένης ἀνευ τῆς ἡμετέρας βουλῆσεως καὶ κατ' ἀνάγκην.

Ὅσον ἀνώτεραι καὶ σπουδαιότεραι εἶνε αἱ λειτουργίαι τοῦ ἐγκεφάλου καὶ τοῦ νωτιαίου μυελοῦ, ἄλλο τόσοον σημαντικωτέρα εἶνε καὶ ἡ ἐργασία τῶν ἐξ αὐτοῦ καὶ πρὸς αὐτὸν ὁρμωμένων νεύρων, διότι τὰ μὲν ἔχουν ἐντολήν τινα ἰδιαίτην, νὰ μεσολαβοῦν δηλαδὴ εἰς τὴν ὄρασιν, τὴν ἀκοήν, τὴν ὄσφρησιν καὶ τὴν γεῦσιν, ἄλλα δὲ εἰς τὴν μάσσησιν, εἰς τὴν κίνησιν τῶν ὀφθαλμῶν, εἰς τὴν ἀναπνοήν, εἰς τὴν κίνησιν τῆς καρδίας, τοῦ λάρυγγος κτλ. καὶ τέλος τὸ σύστημα τοῦ συμπαθητικοῦ λεγομένου νεύρου διαρρυθμίζει τὰς λειτουργίας τῶν πεπτικῶν καὶ τῶν ἀδενοειδῶν ὀργάνων τοῦ σώματός μας.

Αἱ πραγματικαὶ ἀσθένειαι, δηλαδὴ αἱ παθήσεις ἐκείναι τοῦ νευρικοῦ μας συστήματος, αἱ ὁποῖαι προέρχονται ἀπὸ ἀνατομικὴν τινα ἀλλοίωσιν καὶ μεταβολὴν εἴτε ἐντὸς τοῦ ἐγκεφάλου, εἴτε ἐντὸς τοῦ νωτιαίου μυελοῦ, εἴτε καὶ ἐν αὐτῇ τῇ οὐσίᾳ τῶν κινητικῶν καὶ αἰσθητικῶν νεύρων, εἶνε σχετικῶς εὐάριθμοι, ἡ δὲ διάγνωσις αὐτῶν καὶ ἡ θεραπεία εἶνε ἀποκλειστικὸν ἔργον τοῦ ἱατροῦ.

Ἄλλ' ὑπάρχουσιν ἄλλα νοσήματα, καὶ ὄχι εὐάριθμα, ὡς ἡ ἐπιληψία, ἡ καταληψία, ὁ τέτανος, ἡ χορεία κτλ., κατὰ τὰ ὁποῖα οὐδεμία εὐρίσκεται παθολογικὴ ἀλλοίωσις εἰς τὴν κατάστασιν τῶν νεύρων, καὶ ἐν τούτοις οἱ πάσχοντες ὑποφέρουν δεινῶς καὶ κινδυνεύουν. Ἐκτὸς αὐτῶν ὑπάρχει προσέτι καὶ ἄλλη μία πάθσις, ἡ ὁποία ἔχει ἀπειραρίθμους φάσεις καὶ τῆς ὁποίας ἡ φύσις δὲν ἐξηρευνήθη ἀκόμη.

Ἡ πάθσις αὕτη εἶνε ὁ λεγόμενος ὑστερισμός, συνηθέστατος εἰς τὰς γυναῖκας, οὐχὶ σπάνιος ὁμως καὶ εἰς τοὺς ἀνδρας, διαφέρων τῆς γενικῆς νευροπαθείας, τῆς νέσου τοῦ αἰῶνός μας, μόνον κατὰ τὸν βαθμὸν τῆς ἐντάσεως τῶν διαφορῶν καὶ ποικίλων συμπτωμάτων του.

Καὶ ὁλόκληρον ἀκόμη παθολογίαν ἔαν ἐγράφομεν, πάλιν δύσκολον θὰ ἦτο ν' ἀπεριθμήσωμεν καὶ συστηματικῶς νὰ κατατάξωμεν τὰ διάφορα συμπτώματα καὶ τὰς ἐξωτερικὰς



ἐκδηλώσεις τοῦ ὑστερισμοῦ καὶ τῆς νευροπαθείας.

Εἰς τὰς πλείστας ὁμῶς περιστάσεις τὸ ἀλάνθαστον σύμπτωμα τῆς τοιαύτης ἀσθενείας εἶνε ἡ ἰσχυρογνομοσύνη, δι' ἧς οἱ ἀσθενεῖς θέλουσι καὶ καλὰ νὰ πείσῃσι τοὺς οἰκίους των ὅτι πραγματικῶς πάσχουν, ἐν ᾧ εἶνε ὑγιέστατοι. Τὰ πάντα τοὺς βλάπτουν καὶ ἔχουν ἀπερίγραπτον φόβον πρὸ τῆς κινήσεως. Στεροῦνται θελήσεως καὶ δυσπιστοῦσιν εἰς ὅλους. Πᾶσα περιποίησις, πᾶσα θεραπεία καὶ μέριμνα ἐκ μέρους τῶν περὶ αὐτοὺς τοὺς ἐμβάλλει εἰς περισσotέραν ἀνησυχίαν ἀντὶ νὰ κατευνάσῃ τὸ πάθος των, καὶ τὰ συμπτώματα ἐκτείνονται ὁσημέραι καὶ πολλαπλασιάζονται.

Ἐν τῇ Ἀγίᾳ Γραφῇ ἀναφέρεται παραλυτικός τις, ὅστις μὴ εὐρὼν θεραπείαν τοῦ πάθους του ἐπὶ πολλὰ ἔτη, προσῆλθε τέλος καὶ πρὸς τὸν Ἰησοῦν καὶ ἐθεραπεύθη ὑπ' αὐτοῦ διὰ μιᾶς καὶ μόνης λέξεως. Δὲν ἔχομεν ἀνάγκην εἰς τὴν περιστάσει ταύτῃ νὰ θεωρήσωμεν τὸ γεγονός τοῦτο ὡς ἀνεξήγητον θαῦμα. Ὁ Ἰησοῦς Χριστός, ὡς βαθὺς γνώστης τῆς ἀνθρωπίνης φύσεως, διέγνω βεβαίως τὸ ἄληθές τοῦ παραλυτικοῦ πάθος καὶ χωρὶς νὰ διστάσῃ εἶπεν αὐτῷ ἐπιτακτικῶς: «*Ἐγείραι! ἄρον τὸν κράββατόν σου καὶ περιπάτει*».

Ἐν τῇ ἐννοίᾳ τῆς θείας ταύτης φράσεως συγκεφαλαιεῖται ὅλη ἡ θεραπεία τοῦ ὑστερισμοῦ καὶ τῆς νευροπαθείας, ἡ θεραπεία δηλαδὴ τῆς ψυχικῆς καταστάσεως τοῦ ἀσθενοῦς, πάσχοντος κυρίως ἔλλειψιν θελήσεως.

Καὶ οἱ σημερινοὶ ἱατροί, ἂν οὐ κατὰ σειρὰν μετεχειρίσθησαν ὅλα τὰ φάρμακα, ἂν οὐ ἐξήντησαν ὅλον τὸν ἀριθμὸν τῶν ἀντισπασμωδικῶν κττ. μέσων, κατήντησαν καὶ αἱ τοὶ εἰς τὸ συμπέρασμα, ὅτι ἡ καλλίστη τῆς σημερινῆς νευροπαθείας θεραπεία ἔγκειται εἰς τὴν σκληραγωγίαν τοῦ σώματος, εἰς τὴν ἀνάπτυξιν τοῦ χαρακτῆρος καὶ εἰς τὴν παγίωσιν τῶν ψυχικῶν δυνάμεων, ἰδίᾳ δὲ τῆς βουλήσεως.

Ἡ σκληραγωγία καὶ ἐνίσχυσις τοῦ σώματος ἐπιτυγχάνεται διὰ τακτικῶν ψυχρολουσιῶν, διὰ θαλασσιῶν λουτρῶν, συνεχῶς γενομένων, διὰ τῆς ἰππασίας, διὰ μακρῶν περιπάτων καὶ σωματικῶν ἀσκήσεων.

Θ. Χ. ΦΛΩΡΑΣ.

## ΣΚΕΥΕΙΣ ΚΑΙ ΓΝΩΜΑΙ

Τὸ εὐτυχίστερον ἀνδρόγυνον ἀποτελοῦσιν ἀνὴρ κωφός καὶ γυνὴ τυφλή.

Ὁ μεγαλειότερος ἔπαινος γυναικὸς εἶνε τὸ νὰ μὴ γίνεταί λόγος περὶ αὐτῆς.

Τὸ πρῶτον δάκρυ τοῦ ἔρωτος εἶνε ἀδάμας.

τὸ δεύτερον εἶνε μαργαρίτης· τὸ τρίτον εἶνε δάκρυ.

Ἡ χάρις εἶνε ἡγεμονίς ἣτις χάνει τὴν δύναμίν της εὐθύς ἄμα λάβῃ γνῶσιν αὐτῆς.

Τὸ μόνον μυστικὸν τὸ ὁποῖον φυλάττουσιν αἱ γυναῖκες εἶνε ἡ ἡλικία των.

## ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ

Αἱ γυναῖκες κατ' οὐδὲν πολλαῖς ὑστεροῦσι τῶν ἀνδρῶν, ὡς πρὸς τὴν γενναιότητα καὶ τὴν παράβολον τόλμην. Διὸ συχνάκις βλέπομεν γυναῖκας συνοδουῦσας τοὺς ἀνδρας εἰς μακρυνὰ καὶ ἐπικίνδυνα ταξείδια, ἐν τῇ ἱστορίᾳ δὲ τῶν μεγάλων ἀνακαλύψεων οὐκ ὀλίγαι γυναῖκες ἀναφέρονται. Οὕτω καὶ ἐν τῇ ἀεροναυτικῇ διέπρεψαν καὶ μάλιστα ἐν ἐποχῇ καθ' ἣν ἡ εἰς τὸν οὐρανὸν ἀνάβασις δι' ἀεροστάτων παρείχε τὸς μεγίστους τῶν κινδύνων. Πρῶται ἀνελθοῦσαι εἰς ἀεροπτόρον σφαῖραν ἀναφέρονται ἡ κόμησσα Μονταλαμπέρτ, ἡ κόμησσα δὲ Πόττη καὶ ἡ δεσποινὶς δὲ Λαγάρδ ἐν συνῶδιᾳ τοῦ Στεφάνου Μογκολφιέρου κατὰ τὰ τέλη τοῦ παρελθόντος αἰῶνος. Τὸ 1784 δὲ ἡ κ. Θίβλ πρώτη ἀνῆλθε ἐντελῶς μόνη διὰ μογκολφιερείου σφαίρας, ταύτην δ' ἐμιμήθησαν εἰτα αἱ ἀδελφαὶ Σιμονέν καὶ ἡ Οὐρανία Φλερύ. Πρώτη ἐξ ἐπαγγέλματος ἀεροναύτης γυνὴ ἡ κ. Βλανσάρδ, ἐφρονεῦθη οἰκτρῶς τὴν 6 Ἰουλίου 1869, κατακαέντος τοῦ ἀεροστάτου αὐτῆς ὑπὸ πυροτεχνήματος κάτωθεν ῥιφθέντος.

Κατὰ τοὺς χρόνους ἡμῶν ἡ κ. Ναδάρ ἀνῆλθεν ἐπὶ τοῦ Γίγαντος καὶ ἡ Σάρα Βερνάρδ, τῇ 1878. Πλείσται ἤδη γυναῖκες ἀσχολοῦνται εἰς τὴν ἀεροναυτικὴν ζητοῦσαι συγκινήσεις ἀγνώστους καὶ δυσεφίκτους ἐπὶ τῆς γῆς. Μεταξὺ δὲ τῶν τολμηροτέρων δέον ν' ἀναφέρωμεν τὴν δεσπονίδα Ἀλβετίαν, ἣτις κλειστάκις ἀνῆλθε μόνη ἡ καὶ ἐν συνῶδιᾳ εἰς μέγιστα ὕψη. Πᾶσαι αἱ γυναῖκες αὗται ἦσαν γαλλίδες.

Ἰατρός τις ἐν τῇ Ὀρλεάνῃ θέλων νὰ ἴδῃ τὰ ἀποτελέσματα καὶ τὴν δυνάμιν τῆς φαντασίας ἔδωκεν εἰς ἑκατὸν ἀσθενεῖς νὰ πῶσιν ποτόν τι ἀνάμνηκτον ἐκ ζαχάρως καὶ ὕδατος. Μετὰ ἐν δὲ τέταρτον ἐπανελθὼν, λίαν τετραρχγμένος, εἶπεν, ὅτι κατὰ λάθος ἔδωκεν ἰσχυρὰν δόσιν ἐμετικοῦ, διὸ καὶ παρήγγειλε νὰ φέρωσι λεκάνην δι' ἑκαστον ἀσθενῆ. Ἐπὶ τῶν ἑκατὸν ἀσθενῶν οἱ ὀδυρόμενοι καταλήφθησαν ὑπὸ ἐμέτου. Τὸ παράδοξον δ' εἶναι, ὅτι μεταξὺ τῶν ὑπολειπομένων εἴκοσι τῶν ἀντισταθέντων εἰς τὸν ἔμετον αἱ πλείσται ἦσαν γυναῖκες.

Αἱ Ἀγγλικαὶ ἐφημερίδες δημοσιεύουσι τὴν πρώτην ἐν ἐφημερίδι καταχωρηθεῖσαν ἀγγελίαν. Ἡ ἐφημερίς ἐν ἣ ἐδημοσιεύθη αὕτη εἶνε ὁ Πολιτικὸς Ἑρμῆς τοῦ Λονδίνου ἐν τῷ φύλλῳ τῆς 30 Σεπτεμβρίου 1658, πρόκειται δ' ἐν αὐτῇ περὶ ταῖου, τὸ ὁποῖον χαρακτηρίζεται, ὡς οὐσία «ἐξαίρετος ἐπιδοκιμασθεῖσα παρὰ πάντων τῶν ἱατρῶν, καλεῖται δὲ Τάϊον ἢ Τέϊον καὶ πωλεῖται ἐν τῷ καφενεῷ «Εἰς τὴν κεφαλὴν τῆς Σουλτάνας», ἐν Λονδίῳ.

# ΕΣΤΙΑ

ΕΚΔΙΔΟΤΑΙ ΚΑΤΑ ΚΥΡΙΑΚΗΝ

Τόμος ΚΣΤ'.

Συνδρομή ἑτησίαι: Ἐν Ἑλλάδι γρ. 12, ἐν τῇ ἀλλοδαπῇ γρ. 20. — Δι' ἀποστολὰς ἔρχονται ἀπὸ 1 Ἰανουαρίου. Ἰσχύει ἕως καὶ αὐτῆς ἑτήσεως. — Γραφεῖον Ἀποθ. Ὁδὸς Σταδίου 25.

6 Νοεμβρίου 1888

## ΠΕΡΙ

### ΤΩΝ ΕΛΓΙΝΕΙΩΝ ΜΑΡΜΑΡΩΝ ΥΠΟ ΑΝΤΩΝΙΟΥ ΜΗΛΙΑΡΑΚΗ.

(Συνέχεια· ἴδε προηγούμενον φυλλάδιον 670).

4

Κίνδυνοι τῶν ἀρχαιοτήτων κατὰ τὴν μεταφορὰν εἰς Ἀγγλίαν. — Ναυάγιον τοῦ πλοίου Μέντορος, 1802 — Χρονογράφος Κυθήριος. — Κατάθεσις τοῦ πλοιάρχου τοῦ Μέντορος — Γουλιέλμος Λήκ. — Ἐμμανουὴλ Καλούτσης ὑποπρόξ. τῆς Μεγ. Βρεταννίας. Ἐγκύκλιος εἰς τοὺς προεστώτας Κυθήρων περὶ τοῦ ναυαγίου. — Ἐνέργεια Ἀμιλτων πρὸς διάσωσιν τῶν ἀρχαιοτήτων. — Ἀποστολὴ ἐξ Ἀθηνῶν ταχυδρόμου διὰ ξηρᾶς εἰς Κωνσταντῖν εἰς Ἐλγιν ἵνα ἀναγγεῖλῃ τὸ ναυάγιον. — Ἐπιστολὴ Δημ. Γρηγοράκη ἐκ Μάνης. — Φροντίδες Ἐλγιν ἐκ Κωνσταντινουπόλεως περὶ τοῦ πλοίου. — Συμβόλαια μετὰ δυτῶν Καλυμνίων.

Ἡ συλλογὴ τῶν ἀρχαιοτήτων τοῦ Ἐλγιν ἐν τῇ καταρτίσει αὐτῆς καὶ τῇ ἀποστολῇ εἰς Ἀγγλίαν διέτρεξε τμηματικῶς διαφόρους κινδύνους, περὶ ὧν θέλομεν ἐν τῇ διηγήσει κάμει μνείαν, σπουδαιότατον ὅμως κίνδυνον ὑπέστη μέρος ταύτης τῇ 5/17 Σεπτεμβρίου τοῦ ἔτους 1802 ἐκ ναυαγίου τοῦ ἰδιοκτῆτου πλοίου τοῦ Ἐλγιν, τοῦ Μέντορος, μεταφέροντος φορτίον ἀρχαιοτήτων εἰς Μάλταν. Περὶ τοῦ συμβάντος τούτου καὶ περὶ τῶν φροντίδων τοῦ Ἐλγιν καὶ τῶν καταποντισθεῖσων ἀρχαιοτήτων ἔχομεν πολλὰς εἰδήσεις ἐκ διασωθέντων ἐγγράφων, ἐπιστολῶν καὶ συμβολαίων ἐν τῇ οἰκογενεῇ Καλούτση ἐν Κυθήροις.

Τὸ πλοῖον ὁ Μέντωρ μετὰ τὴν φόρτωσιν τῶν ἀρχαιοτήτων ἐν Πειραιεὶ ἀπέπλευσε διὰ Μάλταν τῇ 3/15 Σεπτεμβρίου 1802, ἀλλὰ μετὰ τρεῖς ἡμέρας καταληφθεὶς κατὰ τὸν διάπλουν ὑπὸ τρικυμίας ἐναυάγησεν ἐν τῷ κόλπῳ τοῦ Αὐλέμονος τῶν Κυθήρων<sup>1)</sup>. Τὰ περὶ τοῦ ναυαγίου χρονογράφος Κυθήριος, ὁ Γρηγόριος ἱερεὺς Λογιστικῆς, ἐκθέτει ὡς ἐξῆς «1802 Σεπτεμ-

βρίου 5 ἕνα καράβι Ἑγγλέζικο ἐρχόμενο ἀπὸ τὰς Ἀθηνᾶς διὰ νὰ ἀράξῃ εἰς τὸν Αὐλέμονα ἦταν φορτομένο μὲ ἀξιόλογα μαρμάρια ἀγάλματα διάφορα, βαλμένα εἰς κασίλαις καὶ ἐπειδὴ ἴκοιμυντο οἱ ἄνθρωποι ἐκτύπησε εἰς μίαν ξίραν καὶ ἔσπασε, τὰ δὲ μάρμαρα μὲ τῆς κασίλαις ἐπῆγαν ὅλα εἰς τὸ βάθος τῆς θαλάσσης· μόνον οἱ ἄνθρωποι ἐγλύτωσαν γυμνοί. Ἦτον ὁ κύριος τῶν μαρμάρων ὁ σκευετάρης τοῦ μπαΐλου τῆς Κωνσταντινουπόλεως, τὸν ὁποῖον ἐδέχθη καὶ ἐπεριποιήθη ὁ κύριος Ἐμμανουὴλ Καλούτσης. Ἔστειλε ὁ Μιλόρδος καὶ ἦλθαν βουτυκτάδες καὶ τοῦ εὐγαλιν μερικαὶς κασίλαις, καὶ ἔδινε εἰς κάθε κασίλα 500 γρόσια· ἕως 40,000 γρόσια τοὺς ἔδιδε νὰ τοῦ τὰ εὐγάλουν ὅλα. Εἶχε καὶ ἕνα Σκλαβούνικο καράβι πλερωτικὸ διὰ νὰ φυλάττῃ τὰ μάρμαρα, καὶ χωρία ἄλλα καΐκια καὶ φελοῦκες. Ἐκεῖ πηγαίνεμενος ἕνας χωρικός ἀπὸ τὰ Ἀλοϊζιάνικα<sup>1)</sup> διὰ νὰ πάρῃ ἕνα βαρέλι τὴν νύκτα, τὸν ἐσκότωσαν οἱ Σκλαβεῖνοι. Ἐπῆγε δὲ εἰς τὴν Μάλτα διὰ νὰ φέρῃ καράβι μὲ ἐργαλεῖα διὰ νὰ εὐγάλῃ καὶ τὰ ἐπιλοιπα μάρμαρα. Ἦλθεν ὁ ἴδιος μπαΐλος ἐδῶ, ἐπειτα ἐπῆγε διὰ τὴν Μάλτα. Ἐκαμὲ μεγάλαις εὐχαριστήσεσι τοῦ Καλούτση πῶς ἐπεριποιήθη τὸν σκευετάρην του, χαρίζοντάς του, χαρίσματα ἀξιόλογα.»

Ἡ εἰρημίνη σημείωσις ἀναγράφει γεγονότα διαφόρων χρόνων, οἷον τὸ τοῦ ναυαγίου καὶ τὴν πολὺ ὕστερον γενομένην ἐξαγωγὴν τῶν κιβωτίων, τὴν ἔλευσιν τοῦ Ἐλγιν εἰς Κύθηρα κτλ. Σφάλλεται ὅμως ὁ χρονογράφος μνημονεύων ὅτι τὸ ναυάγιον ἐπῆλθε, διότι οἱ τοῦ πληρώματος ἄνδρες ἐκοιμῶντο.

Περὶ τοῦ ναυαγίου τούτου ἔχομεν ἔκθεσιν ἀκριβῆ αὐτὴν ταύτην τὴν κατάθεσιν τοῦ πλοιάρχου τοῦ πλοίου ἐνώπιον τοῦ ὑποπροξένου τῆς Μεγ. Βρεταννίας ἐν Κυθήροις Ἐμμανουὴλ Καλούτση, γραφεῖσαν ἱταλιστί, ἧς παρθετόμεν ἐνταῦθα μετάφρασιν.

Τὴν 18 Σεπτεμβρίου 1802 ἐν Κυθήροις

Ἐν τῷ ὄρμῳ Αὐλέμονος.

Ἐνεφανίσθη ἐνώπιον ἡμῶν Ἐμμανουὴλ Καλούτση, ὑποπροξένου τῆς Αὐτοῦ Βρεταννι-

<sup>1)</sup> Ὁ κόλπος οὗτος καίται εἰς τὸ ΜΑ τῆς νήσου, οὕτω καλούμενος ἐξ ὀμωνύμου αὐτοῦ χωρίου.

<sup>1)</sup> Χωρίον Κυθήρων.

κῆς Μεγαλειότητος ἐν τῇ νήσῳ ταύτῃ ὁ κύριος Γουλιέλμος Ἐγγλεν τοῦ ποτέ Ἰακώβου ἐκ Wigton τοῦ βασιλείου τῆς Σκωτίας, πλοίαρχος τοῦ πλοίου τοῦ ὀνομαζομένου *Μέντωρ*, ἀνήκοντος εἰς τὴν ἰδιοκτησίαν τῆς Α. Ἐ. τοῦ λόρδου Ἐλγίν, πρέσβειος ἐκτάκτου καὶ πληρεξουσίου ὑπουργοῦ τῆς Αὐτοῦ Βρεταννικῆς Μεγαλειότητος, παρὰ τῇ Ἰ. Πύλῃ, καὶ φέροντος σημαίαν ἐπίσης τῆς Αὐτοῦ Βρεταννικῆς Μεγαλειότητος, ὅστις ἐκ καθήκοντος καὶ πρὸς ἀπαλλαγὴν αὐτοῦ ἀπὸ πάσης εὐθύνης ἐξέθηκε τὰ ἐπόμενα

«Πρὸ ἐνὸς περὶπου μηνὸς ἔλαβον ἐντολὴν παρὰ τῆς Αὐτοῦ Ἐξοχότητος, τοῦ ρηθέντος πρεσβευτοῦ νὰ μεταβῶ ἐκ Σμύρνης εἰς Ἀθήνας μετὰ τοῦ πλοίου μου, φέροντος πλήρωμα δώδεκα ἀτόμων, συμπεριλαμβανομένων ἐμοῦ, τοῦ γραμματέως μου καὶ τοῦ πλοηγοῦ, πάντων κατονομαζομένων ἐν τῷ προσαγομένῳ παρ' ἐμοῦ καταλόγῳ, ὅπως φορτώσω κιβώτια τινὰ πλήρη ἀρχαίων μαρμάρων, ἅτινα ἐν τῇ πόλει ἐκείνῃ εἶχε συναγάγει, ἐφωδιασθῆναι δὲ παρ' αὐτοῦ μετὰ τῶν δεόντων πιστοποιητικῶν καὶ ἐνὸς φερμανίου τῆς Πύλης. Φθάσας εἰς τὸν ρηθέντα λιμένα πρὸ εἰκοσι πέντε ἡδὴ ἡμερῶν, ἐφόρτωσα δεκαεπτὰ κιβώτια πλήρη μαρμάρων, παραδοθέντα μοι παρὰ τοῦ κυρίου Ζαμπατίτσα Δουζιέρη, καλλιτέχνου, διευθύνοντος τὴν παραγωγὴν τοῦ κυρίου πρέσβειος· παρέλαβον δὲ καὶ ὡς ἐπιβάτας τὸν ἐκλαμπρότατον κύριον Γουλιέλμον Ἀμιλτων τοῦ Ἀντωνίου ἐκ Λονδίνου, ἰδιαιτερον γραμματέα τῆς Α. Ε. τοῦ ρηθέντος πρέσβειος, τὸν κύριον Γουλιέλμον Δῆκ τοῦ Ἰωάννου ἐκ Λονδίνου, λοχαγὸν τοῦ πυροβολικοῦ ἐν τῇ ὑπηρεσίᾳ τῆς Αὐτοῦ Βρεταννικῆς Μεγαλειότητος, τὸν κύριον Ἰωάννην Σκουάϊρ τοῦ Ἰωάννου ἐκ Λονδίνου, ὑπολοχαγὸν τοῦ μηχανικοῦ ἐν τῇ αὐτῇ ὑπηρεσίᾳ μετὰ τριῶν ὑπηρετῶν αὐτοῦ, καὶ τοῦ ναύτου Ρὸς ἐκ Γιβλάρταρ. Ἐνεκα τῆς ἐπιβίβασεως τῶν μαρμάρων δὲν ἀνεχώρησα ἐκεῖθεν εἰμὴ τὴν 15 τρέχοντος μηνός, διευθυνόμενος εἰς Μάλταν, καθ' ἣς εἶχον ὁδηγίαν. Οὐριοδρομοῦντες δὲ ἐφθάσαμεν μέχρι τοῦ ἀκρωτηρίου Ταινάρου τὴν 16 τοῦ αὐτοῦ μηνός, ὥραν 6 μ.μ. Αὐτόθι εὗρομεν σφοδρὸν δυτικὸν ἄνεμον δι' ὅλης τῆς νυκτὸς πνεύσαντα, μεταβληθέντα δὲ περὶ τὴν πρωίαν εἰς ΔΒΔ· πλავοποροῦντες δὲ ἀπεμακρύνθημεν περὶ τὰ τεσσαράκοντα μίλια ἀπὸ τοῦ ἀκρωτηρίου Ταινάρου. Ἀλλ' ἀνακαλύψας ὅτι εἰς τὸ πλοῖον εἰσέρρει πολὺ ὕδωρ ἐκ τοῦ μέρους τῆς πλώρας, ἐμποδιζόμενον νὰ καταπέσῃ εἰς τὸ κύτος ἐνεκὰ τοῦ ἔρματος, ἠναγκάσθημεν νὰ τηρῶ διαρκῶς ἐνησυχολημένους περὶ τὴν ἐξαγωγὴν αὐτοῦ δύο ἄνδρας τοῦ πληρώματος Ἐνεκα τῆς αἰτίας ταύτης καὶ ἐκ τοῦ ὅτι ἐσφοδρύνθη ὁ ρηθεὶς ΔΒΔ ἄνεμος κατὰ τὴν ἀνατολὴν τοῦ ἡλίου τῆς

χθεσινῆς ἡμέρας, ἀπεφάσισα ἐξ ἀνάγκης νὰ διατάξω νὰ ὀπισθοδρομησῇ τὸ πλοῖον ὅπως προσπαθήσωμεν νὰ προσορμισθῶμεν εἰς τινὰ λιμένα τῶν παραλίων τῆς Πελοποννήσου, ἐλπίζων ὅτι ὁ πλοηγός μου, ὀνομαζόμενος Μανώλης Μάλης τοῦ Κωνσταντίνου ἐκ Μήλου, ἦτο εἰδήμων αὐτῶν. Ἀλλὰ μὴ ἔχοντος οὐδ' αὐτοῦ οὐδ' ἐμοῦ γινώσιν τῶν ἐν λόγῳ λιμένων, καταστάντος δὲ ἀφ' ἐτέρου τοῦ ἀνέμου ὑπερβολικῶς θυελλώδους, ἀπεφασίσθη, καθ' ὑπαγόρευσιν τοῦ πλοηγοῦ, νὰ διευθυνθῶμεν εἰς Κύθηρα. Μὲ θάλασσαν τεταραγμένην καὶ ἄνεμον τρικυμιώδη ἐφθάσαμεν εἰς τὴν ἀκτὴν ταύτην τοῦ Αὐλέμονος χθὲς τὴν δευτέραν ὥραν μ. μ. καὶ αὐτόθι ἐρρίψαμεν δύο ἀγκύρας, ἀλλὰ τούτων μὴ προσαρμωσθεῖσιν κατὰ δυστυχίαν ἐκόψαμεν τὰ καλαμάρια καὶ συνεπτεῖλαμεν δεόντως τὰ ἱστία, διὰ νὰ ἐκτελέσωμεν στροφὴν. Κατὰ τὴν στροφὴν ὅμως τὸ πλοῖον προσέκρουσε βιαίως διὰ τῆς πλώρας ἐπὶ τῶν βράχων τῆς ἄκρας τῆς κειμένης πρὸς τὸ ΝΝΔ καὶ ἐβυθίσθη, ὡς ἐκ θαύματος δὲ ἠδυνήθημεν νὰ πηδήσωμεν εἰς τὴν ξηρὰν καὶ νὰ σωθῶμεν, ἀλλ' οἱ πλείστοι ἐξ ἡμῶν ἐπληρώθημεν ἐλαφρῶς ἐκ τῶν προεξοχῶν τῶν βράχων.

Κατὰ καλὴν τύχην εὕρισκετο ἡγκυροβολημένον ἐν τῷ αὐτῷ ὄρμῳ τοῦ Αὐλέμονος τὸ ὑπὸ σημαίαν Αὐστριακὴν πλοῖον τοῦ πλοιάρχου Ἰωάννου Κόμητος Βισκούκια, καὶ εὗρομεν πάντες καταφύγιον εἰς αὐτό· χάρις δὲ εἰς τὴν εὐγένειαν τοῦ ρηθέντος κυρίου πλοιάρχου εὐτύχομεν ἐγκαρδίου περιποιήσεως, καὶ φιλοξενίας· ἐδόθησαν δὲ ἡμῖν καὶ ἱμάτια ἵνα ἐνδυθῶμεν. Ὅτε ἀπεβιδάσθημεν εἰς τὴν ξηρὰν οὐδὲν ἀντικείμενον ἐπροφθάσαμεν νὰ διασώσωμεν καὶ νὰ παραλᾶβωμεν μεθ' ἡμῶν, οὐδὲ τὰς πιστοποιήσεις καὶ τὰ ἡμερολόγια μου καὶ μίαν ὑγειονομικὴν πιστοποίησιν χορηγηθεῖσαν παρὰ τοῦ ἐν Ἀθήναις προξενικοῦ πράκτορος τῆς Μ. Βρεταννίας, σημειοῦσαν τὴν κατάστασιν τῆς υγείας ἐν τῇ πόλει ἐκείνῃ. Μέχρι τοῦδε οὐδὲν ἄλλο διασώσαμεν εἰμὴ κώπας τινὰς τῆς λέμβου καὶ τινὰ ἱστία. Τὰ λοιπὰ ὅμως εἶνε λίαν δύσκολον νὰ διασωθῶσιν· ἐλπίζω ἐν τούτοις νὰ διασώσω μίαν τῶν ἀγκυρῶν, ἣς ὑπάρχει τὸ σημεῖον, πιθανὸν δὲ νὰ διασωθῇ καὶ ἡ ἐτέρα ἀγκυρά, ἣ μὴ ἔχουσα σημεῖον.

Ἐκθέσας τὸ ἐπισυμβάν μοι τοῦτο ἀτύχημα παρακαλῶ ὅπως συνταχθῇ ὅσον τάχιον ἡ δέουσα ἐκθεσις καὶ μοι δοθῇ κεκυρωμένον ἀντίγραφον, ὅπως μοι χρησιμεύσῃ ὅπου δεῖ, πρὸς δὲ ὅπως μοι χορηγησῇ τὰ παρὰ τῆς Κυβερνήσεως δριζύμενα πρὸς ἡμερησίαν διατροφὴν ἐμοῦ καὶ τῶν λοιπῶν ἀποτελούντων τὸ πλήρωμά μου ἑνδεκα ἀνδρῶν, ἕως ὅτου τύχῃ ἡ κατάλληλος εὐκαιρία πρὸς ἀναχώρησιν ἐκ τῆς νήσου

ταύτης, ἐπειδὴ οὔτε ἔχω, οὔτε δύναμαι ν' ἀνεύρω ἕτερα μέσα συντηρήσεως.

**Ἐρώτ.**—Παρακτός τῆς ζητηθείσης συνδρομῆς, ἔχετε ἀνάγκην ἄλλης τινός; θέλετε νὰ ἐπιχειρήσωμεν διὰ καταλλήλων ἀνθρώπων τὴν διάσωσιν τοῦ βυθισθέντος πλοίου; Εἰμαι ἑτοῖδος νὰ βοηθήσω ὑμᾶς μὲ πάντα ζῆλον καὶ ἐνδιαφέρον εἰς οἰκονομικὰ χρεῖαν, καὶ πρὸς τὸν σκοπὸν τοῦτον προσέδραμον, εὐθὺς ὡς ἐμαθὺν τὸ συμβὰν δυστύχημα.

**Ἀπάντ.**—Κύριε, πολὺ σᾶς εὐχαριστῶ διὰ τὰς γενναίας ὑμῶν προσφορὰς, προερχομένας ἐκ ζήλου πρὸς τὴν δημοσίαν ὑπηρεσίαν, ὥς καὶ προφορικῶς μοὶ ἀπετεινάτε ἀμέσως ὅτε ἐσπεύσατε εἰς βοήθειάν μας, καὶ νῦν ἐπαναλαμβάνετε, ἀλλὰ δὲν ἔχομεν ἀνάγκην ἄλλου τινός, εἰμὶ ἐκεῖνου, τὸ ὁποῖον σᾶς ἐζήτησα.

**Ἐρώτ.**—Τίνες δύνανται νὰ ἐπιβεβαιώσωσιν ὅσα κατεθέσατε;

**Ἀπάντ.**—Ἄπαν τὸ διασωθέν μου πλήρωμα δύναται νὰ τὰ ἐπιβεβαιώσῃ, ἰδιαιτέρως δὲ ὁ ἐκλαμπρότατος κύριος γραμματεὺς Γουλιέλμος Ἀμιλτων, ὁ γραμματεὺς μου Πέτρος Μακφέρλαν καὶ ὁ πλοηγὸς μου Μανώλης Μάλης δύνανται νὰ ἐπικυρώσωσι τὴν ἀλήθειαν τῶν ὅσων πιστῶς ἐξέθηκα καὶ διηγήθην.

Πρὸς πίστωσιν, ὠρκίσθη καὶ ὑπέγραψε, δηλώσας ὅτι εἶνε ἐτῶν 42.

(Ὑπ.) Γ. Ἐγλεν.

Τῇ αὐτῇ ἡμέρᾳ.

Μεταβάς ἐπὶ τοῦ αὐστριακοῦ πλοίου τοῦ διοικουμένου παρὰ τοῦ κυρίου πλοιάρχου Ἰωάννου κόμητος Βισκούκια, ἐνθα εὕρισκετο ὁ ἐκλαμπρότατος κύριος Γουλιέλμος Ἀμιλτων τοῦ Ἀντωνίου, ἐκ Λονδίνου, ἰδιαιτέρος γραμματεὺς τῆς Α. Ε. τοῦ Λόρδου Ἐλγίνου, ἐκτάκτου πρέσβως καὶ πληρεξουσίου Ὑπουργοῦ τῆς Α. Βρεταννικῆς Μεγαλειότητος παρὰ τῇ Ὑψηλῇ Πύλῃ, ἐξήτασα αὐτὸν καταλλήλως ὡς ἐπεται.

Ἀνεγνώσθη αὐτῷ ἡ προηγουμένη κατάθεσις τοῦ ρηθέντος πλοιάρχου Ἐγλεν, ἣν καλῶς ἤκροάσθη.

Ἐρωτηθεὶς ἀπήντησεν ὅτι ἔκθεσις, ἣν μοὶ ἀνεγνώσατε, περιέχει πᾶσαν τὴν ἀλήθειαν καὶ ὀφείλω νὰ τὴν ἐπικυρώσω κατὰ πάντα, ἀφοῦ κατὰ δυστυχίαν οὕτω συνέβη τὸ πρᾶγμα.

**Ἐρώτ.** Γινώσκετε ἢ θέλετε νὰ προσθέσητε ἄλλο τι;

**Ἀπάντ.** οὐδὲν ἄλλο, διότι τὰ πάντα μετ' ἀκριβείας ἐξέθηκεν ὁ πλοίαρχος.

Πρὸς πίστωσιν ὠρκίσθη καὶ ὑπέγραψε, δηλώσας ὅτι εἶνε ἐτῶν 25.

(Ὑπ.) Γουλιέλμος Ἀμιλτων.

Τῇ αὐτῇ

Προσελθὼν ἐνώπιον ἡμῶν ὁ Πέτρος Μακφέρλαν τοῦ Ἰωάννου, ἐκ Λονδίνου, γραμματεὺς ἐπὶ τοῦ πλοίου, ὀνόματι Μέντορος καὶ ἐξητάσθη καταλλήλως ὡς ἐπεται.

Ἀνεγνώσθη αὐτῷ κατὰ λέξιν ἡ κατάθεσις τοῦ πλοιάρχου Ἐγλεν, ἣν μετὰ προσοχῆς ἤκροάσθη. Ἐρωτηθεὶς, ἀπήντησεν ὅτι ἔκθεσις, ἣν μοὶ ἀνεγνώσατε, περιέχει πᾶσαν τὴν ἀλήθειαν καὶ τὴν ἐπικυρῶ κατ' ὅλα αὐτῆς τὰ μέρη, οὐδὲν δ' ἕτερον ἔχω νὰ προσθέσω.

Πρὸς πίστωσιν ὠρκίσθη καὶ ὑπέγραψε, δηλώσας ὅτι εἶνε ἐτῶν 32.

(Ὑπ.) Πέτρος Μακ-Φέρλαν.

Τῇ αὐτῇ ἡμέρᾳ.

Προσελθὼν ἐνώπιον ἡμῶν ὁ Μανώλης Μάλης τοῦ Κωνσταντίνου, ἐκ τῆς νήσου Μήλου, πλοηγὸς ἐπὶ τοῦ ἀπολεσθέντος βρεταννικοῦ πλοίου ὀνόματι Μέντορος, ἐξητάσθη καταλλήλως ὡς ἐπεται.

Ἀνεγνώσθη αὐτῷ ἐπὶ λέξει ἡ ἀνωτέρω ἔκθεσις Γουλιέλμου Ἐγλεν, ἣν καλῶς ἤκροάσθη.

Ἐρωτηθεὶς, ἀπήντησεν ὅτι ἔπειδὴ ἡ ἀνεγνωσθεῖσά μοι ἔκθεσις περιέχει πᾶσαν τὴν ἀλήθειαν κατ' ὅλα, διὰ τοῦτο πληρέστατα ἐπικυρῶ αὐτήν, οὐδὲν δ' ἕτερον ἔχω νὰ προσθέσω.

Πρὸς πίστωσιν ὠρκίσθη καὶ ὑπέγραψε, δηλώσας ὅτι εἶνε ἐτῶν 26.

(Ὑπ.) Μανόλης Μάλης πιλότος ἀπὸ τί Μίλο.

Διὰ ταῦτα

Ἡμεῖς Πρόξενος ἀναπληρωτικὸς τῆς Α. Βρεταννικῆς Μεγαλειότητος, ἐν τῇ νήσῳ ταύτῃ ἀποπερατωθείσης τῆς παρούσης περὶ τοῦ ναυαγίου πράξεως, διατάσσομεν νὰ πεμφθῶσι δεόντως ἐπικεκυρωμένα ἀντίγραφα αὐτῆς πρὸς τὸν αἰτοῦντα πλοίαρχον Γουλιέλμον Ἐγλεν, ἵνα χρησιμεύσωσιν αὐτῷ ὅπου δεῖ.

Ἐμμανουὴλ Καλούτσος Πρόξενος ἀνάπλ.

Ἐκ τῶν ἀναφερομένων προσώπων ὡς ἐπιβατῶν ἐν τῷ πλοίῳ ἐν εἶνε ἄξιον ἰδιαιτέρως νὰ μνημονευθῇ, ὁ Γουλιέλμος Λήκ ἀρχαιολόγος καὶ περιηγητὴς Ἀγγλος, ὁ πρῶτος γράψας ἀξίαν λόγου καὶ ἐξ αὐτοψίας μετὰ πολυετείς περιηγήσεις ἀρχαίαν τῆς Ἑλλάδος γεωγραφίαν, ἥτις ἦτο καὶ εἶνε ἐτι πηγὴ γεωγραφικῶν γνώσεων τῶν μεταγενεστέρως γεωγραφησάντων περὶ Ἑλλάδος, καίτοι μὴ εὔσα ἐστρημένη χαρμάτων καὶ παραζηγήσεων καὶ παραδρομῶν πολλαχού. Ἡ σωτηρία ἐκ τοῦ ναυαγίου τοῦ ἀνδρὸς τοῦτου ὑπῆρξεν ἰδίως διὰ τὴν Ἑλλάδα πολύτιμος, διότι αἱ περὶ ταύτης δημοσιευθεῖσαι συγγραφαὶ αὐτοῦ ὑπερίθκινον κατὰ τὴν ἀξίαν καὶ τὴν

ἀκριβοῖαν πάσας τὰς προδημοσιευθείσας ὡς πρὸς τε τὴν ἀρχαίαν καὶ τὴν νέαν γεωγραφίαν. Πλὴν δὲ τῶν γεωγραφικῶν ἐξέδωκε καὶ ἄλλας φιλολογικὰς πραγματείας, ἐν αἷς καὶ περὶ τῆς νέας Ἑλληνικῆς γλώσσης, περὶ ἀρχαιοτήτων, περὶ δῆμων Ἀττικῆς, ιστορικὰ περὶ τῆς Ἑλληνικῆς ἐπαναστάσεως κτλ.<sup>1)</sup>

Μετὰ τὸ ναυάγιον ὁ ὑπεπρόξενος Ἰ.μ. Καλούτσης αὐθημερὸν ἀπέστειλεν ἐγκύκλιον εἰς τοὺς πρεσβυτοὺς τῆς νήσου ἑλληνιστὶ γεγραμμένην καλῶν αὐτοὺς γὰρ διορίσασιν ἀνθρώπους κατὰ τοὺς νόμους πρὸς βοήθειαν τῶν ναυαγισάντων καὶ τοῦ πλοίου, καὶ πρὸς ἀσφάλειαν παντός, ὅπερ ἡ θάλασσα ἤθελεν ἐκδράσει εἰς τὴν παραλίαν. Ἡ γλῶσσα τοῦ ἱγγράφου τούτου καὶ τὸ ὄφρος εἶνε ἀξία δημοσιεύσεως.

«Τούτην τὴν στιγμὴν ἔλαβεν ἡ θλιβεράν εἰδησιν ὅτι ἓνα μπεργαντὶ μὲ Βρεταννικὴν σημαίαν, ὅπου ἀπερθίνευσεν<sup>2)</sup> τοῦ ἐξοχωτάτου Λόρδου Ἐλγιν ἱμπασιατόρου στρατοδυνάμου σιμὰ εἰς τὴν Ὑψηλὴν Πόρταν, εἰς τὸ ὁποῖον ἦτον ἱμπαρκάδος, ὁ ἐκλαμπρότατος σερκετάριος τοῦ Κ. Ἀμιλτων, καὶ ἑτέρα δύο ἀξιοπρεπέστατα ὑποκείμενα νὰ ἱστακίσθῃ σιμὰ εἰς τὸ πόντο τοῦ Αὐλέμενος, καὶ δὲν ἐγλίττωσιν ἄλλο παρὰ μόνον οἱ ἀνθρώποι. Ὄντας ἑτοιμοὶ κατὰ τὸ χρεὸς μου ν' ἀπερᾶσω εἰς ἐκεῖνα τὰ μέρη, διὰ νὰ δώσω ὅλαις ἐκαίναις ταῖς βοήθειαις, ὅπου ἤθελεν εἶσθαι ἀναγκαιαίς, μάλιστα ὅπου μὲ προσκαλεῖ ὁ ἀνωθεν. ἐκλαμπρότατος σερκετάριος, εὐρίσκω εὐλογον, πρὶν πάντων, νὰ δώσω τῆς τιμιότητος σας τὴν εἰδησιν τῆς αὐτῆς περιστάσεως διὰ νὰ διορίσῃτε ὅτι νὰ δοθῇ ὅλη ἡ βοήθεια κατὰ τοὺς νόμους διὰ τὸ ρικούπερο<sup>3)</sup> ἂν εἶνε δυνατόν τοῦ αὐτοῦ μπεστικμέντου, διὰ τὴν ἀσφάλειαν τῶν ἀνθρώπων, καὶ διὰ νὰ μὴν ἤθελε τολμήσει τις νὰ πάρῃ τὸ παραμικρὸν ἀπὸ ἐμοῦ, ἡθελεν ρίψῃ ἡ θάλασσα εἰς ταῖς ρίβας τοῦ τόπου. Ζητῶ προσέτι ἀπὸ τὸν ἀξιέπαινον ζῆλόν σας νὰ δώσῃτε μὲ ὅλην τὴν ταχύτητα τὴν εἰδησιν εἰς τὸ ἐπίλοιπον σῶμα τῆς τοπικῆς διοικήσεως, διὰ νὰ προβλέπῃ καὶ ἀπὸ μέρους της διὰ τὸ ὅμοιον τέλος, διὰ νὰ μὴ συνέβουν ἄτοπα ὅπου νὰ εἶνε πρὸς ζημίαν τῆς νήσου. Μένω βέβαιος πῶς θέλετε λάβει ὅλην τὴν ἐνθερμον ἐπιμέλειαν, ὅπου εἶνε μάλιστα χρεωστούμενη εἰς τὸ ἐνδοξον Βασίλειον, ὅπου ἔχω τὴν τιμὴν νὰ δουλεύω, καὶ εἰς τὸ λαμπρὸν γένος τοῦ διὰ τὰς βοηθείας ὅπου ἔδωκεν καὶ δίνει τῆς ἐξοχωτάτης Ἐπτανήσου Ῥεπουμπλικας, τῆς ὁποίας εἶνε μέλος καὶ τοῦτο τὸ νησί, καὶ προσμένοντας

ἀπόκρισιν σας μὲ ὅλην τὴν ὑπόληψιν σῆς ὑποσημειοῦμαι.

Τζιρίγο 5 76ρίου. 1802 ἔ. π.

Οἱ πρόκριτοι τῆς Χώρας (πόλεως Κυθήρων) ἀπῆντησαν τὴν ἐπομένην ἡμέραν ἐκφράζοντας τὴν λύπην αὐτῶν ἀπὸς ἱστακίσθῃ εἰς τὰ μέρη τοῦ Αὐλέμενος ἓνα μπεργαντὶ μὲ τὴν ἐνδοξον σημαίαν τοῦ βασιλέως τῆς Μεγάλης Βρεταννίας ὅπου ἦτον ἱμπαρκάτος ἀνάμειος εἰς ἄλλα ἀξία ὑποκείμενα καὶ ὁ ἐκλαμπρότατος σερκετάριος τοῦ ἐξοχωτάτου ἱμπασιατόρου στρατοδυνάμου εἰς τὴν Ὁθωμανικὴν αὐλὴν τοῦ ἰδίου βασιλέως. Ἐπέλεγον δὲ εἰς τὸν Καλούτσην ὅτι θέλουσι περᾶσαι πᾶσαν συνδρομὴν καὶ βοήθειαν, ἐκπῶς ἤθελε τὸ καλῆσαι ἡ χρεία καὶ ἡ περίστασις ὄντας ὑπόχρεη ἡ Ἐπτανήσος Ῥεπουμπλικὰ μας εἰς τὸν μίγαν βασιλέα, ὅπου ἡ ἐκλαμπρότης σας ἔχει τὴν τιμὴν νὰ δουλεύῃ, καὶ εἰς τὸ περίφημον γένος τῶν Βρεταννῶν κτλ...»

Σημειώτεον δὲ ὅτι ἡ Ἐπτανήσος τότε ἦτο αὐτόνομος ὑπὸ ἰδίων δημοκρατικῶν πολιταρχῶν.

Ὁ Ἀμιλτων ἀμείσως μετὰ τὸ ναυάγιον ἐργάσθη πρὸς διάσωσιν τοῦ πλοίου, ἀλλὰ κυρίως τοῦ πολυτίμου φορτίου τῶν ἀρχαιοτήτων. Διὸ καὶ τῇ 20 Σεπτεμβρίου συνῆψε συμβόλαιον μετὰ τοῦ πλοιάρχου τοῦ πλοίου, τοῦ εὐρεθέντος εἰς Αὐλέμενος καὶ σώσαντος τὸ πλήρωμα τοῦ Μέντορος, Ἰωάννου Βισκούκια, ἔχοντος σημεῖαν Αὐστριακὴν, τοῦ πλοιάρχου Ἰωάννου τοῦ Δημήτρη ἐκ Σεπτεσῶν, ἔχοντος πλοῖον μὲ σημεῖαν Ῥωσικὴν, δι' οὗ ἀμφοτέρω ἀνεδέχθησαν ν' ἀνεγκύσωσι τὸ πλοῖον ὁλόκληρον καὶ βυμουλκήσωσιν εἰς τὸν λιμένα Αὐλέμενος, ἐπὶ τῇ ἀμοιβῇ ἑκάστοις 15,000 γροσίων.

Ἀλλὰ φαίνεται ὅτι οὐδὲν κατάρθωσαν, ἡ εὐρον τὸ πρᾶγμα δύσκολον καὶ ἀδύνατον, διότι ἔχομεν ἑτέρας ἐπιστολάς, δι' ὧν ὁ Καλούτσης καὶ ὁ Ἀμιλτων ἐζήτησαν ἐκ Ναυπλίου δύτας· ὁ τελευταῖος μάλιστα ἔστειλε καὶ εἰδικὸν ἀνθρώπον εἰς Ναύπλιον πρὸς εὐρεσιν θυτῶν, τὸν Ἰωάννην Τζάνην τοῦ Μανώλη Κληρονόμου.

Μετὰ τὴν πρώτην ταύτην ἀποτυχίαν ὁ Ἀμιλτων συνεβλήθη τῇ 8 Ὀκτωβρίου μετὰ θυτῶν Καλυμνίων πρὸς ἐξαγωγήν τῶν κιβωτίων τῶν ἀρχαιοτήτων ἀντὶ 7,000 γροσίων, οἵτινες, ὡς ἐξ ἐπιστολῆς τοῦ Ἰωάννου Μόρμωρτ ἐξ Αὐλέμενος μανηθάνομεν ὅτι, τῇ 9 Ὀκτωβρίου 1802 ἐξήγαγον αμίαν κασίαν τοῦ καπετὰν Λήκ (τότε ἦτο λοχαγὸς) μὲ τὰ σκουτιά του, καθὼς καὶ ἑτέρα τινὰ πράγματα τοῦ ἰδίου Λήκ καὶ τοῦ Ἀμιλτων.

Ἡ σημείωσις δὲ, ἣν ὁ Ἀμιλτων ἔδωκεν εἰς τοὺς δύτας τοῦ ἀριθμοῦ τῶν κιβωτίων, περιλαμβάνει 16 κιβώτια μαρμάρων, 1 ἑδραν μαρμαρίνην, 1 κιβώτιον ἐκ λευκοῦ ξύλου, καὶ ἄλλα πολλὰ ἀντικείμενα τοῦ πλοίου, ὡς κανόνια,

1) Ὁρα βιογραφ. Λήκ ἐν Πανδώρα Τόμ. 11, σελ. 445 ὑπὸ Κωνστ. Φρεαρίτου.

2) Ἀνῆκεν, ἴτο κτῆμα.

3) Ἀνάκτησιν.

σχοινία κτλ. Ἐκ τῶν 16 κιβωτίων τὰ τέσσαρα περιεῖχον μάρμαρα ἀνήκοντα εἰς τὸν Δῆκ, ἅτινα καὶ ἐξήχθησαν ἐκ τῶν πρώτων μετὰ τῶν κιβωτίων τῶν βιβλίων του καὶ ἐνδυμάτων του, καὶ ἀπεστάλησαν τὸν Νοέμβριον 1802 ὑπὸ τοῦ Ἀμιλτων εἰς τὸν ἐν Σμύρῃ Ἀγγλον πρόξενον Βίρρυ, ὁ ὁποῖος ἀπέστειλε ταῦτα εἰς Λονδῖνον, ὡς ἐξάγεται ἐξ ἐπιστολῆς τῆς 25 Ἀπριλ. 1805 τοῦ Ἑμ. Καλούτση εἰς τὸν ἐν Ζακύνθῳ πρόξενον τῆς Ἀγγλίας Ράιτ (Wright).

Οἱ ἐν Ἀθήναις πράκτορες τοῦ Ἑλγιν ἄμα ἔμαθον τὸ ναυάγιον τοῦ Μέντορος ἰταράχθησαν ἐκ τοῦ δυστυχήματος, καὶ ἀμέσως ἀπέστειλαν διὰ ξηρᾶς ἐξ Ἀθηνῶν εἰς Κωνσταντινούπολιν ταχυδρόμον (τάταρην) ὅπως ἀναγγεῖλῃ τὸ γεγονός εἰς τὸν Ἑλγιν. Τοῦτο ἀναφέρει ἐπιστολὴ τῆς 3 Ὀβρίου 1802 τοῦ ἐν Ναυπλίῳ Βίκτωρος Παλινᾶρ (ἵσως ὑποπρόξενου τῆς Ἀγγλίας) πρὸς τὸν Καλούτση, ἐν ἣ ἀγγέλλει αὐτῷ συγχρόνως καὶ ὅτι ἐν Ναυπλίῳ δὲν ὑπῆρχον δούται.

Περίργος δὲ εἶναι καὶ ἐπιστολὴ τοῦ Δημητρίου Γρηγοράκη ἐκ Μάνης εἰς Καλούτσην, ἐνθα γράφει ὅτι ἐγνώρισεν τὸν Ἑλγιν εἰς Κωνσταντινούπολιν καὶ ὅτι εἶπεν εἰς αὐτὸν τότε ὅτι εἶναι ἀπάντα ἔτοιμος καὶ πρόθυμος εἰςὶ κάθε ἀνάγκη τῶν καραβιόνα τῆς Βρεταννίας». Προσθίεται δὲ ὅτι καὶ αὐστερο μού ἔγραψε (ὁ Ἑλγιν) καὶ τοῦ ἔστειλε μερικαῖς μαντάγαις, ἤγουν ἀνδίκαις μπακιρέναις, ἀπὸ Μάνης καὶ πάλι μὲ διορίζει νὰ τοῦ μαζώνω. Μὲ αὐτὸ ἔχω χρεὸς, ἐπιθυμῶ νὰ λάβω μέριτο <sup>1)</sup> μὲ παρόμοια ὑποκείμενα.»

Ὡς πρὸς τὴν ὑπόθεσιν δὲ τοῦ ναυαγήσαντος πλοίου γράφει ὅτι παρέχει τὴν ὑπηρεσίαν του πρὸς φύλαξιν, διότι ἤκουσεν ὅτι ὁ κλέφτης Ἀλεξανδρῆς καὶ ἄλλοι, μαθόντες τὸ ναυάγιον τοῦ πλοίου, ἤτοιμάσθησαν νὰ ὑπάγουν νὰ τὸ λεηλατήσουν, ἀλλ' ὅτι αὐτὸς ἐμπόδισε τὸ κίνημα. Ἐπειδὴ δὲ γράφει δὲν γνωρίζει τὸν κουμαντάντε παρακαλεῖ νὰ διορθώσῃ τὴν γραφὴν του εἰς τὸ ἰταλικὸ διὰ νὰ καταλάβῃ.»

Ὁ Ἑλγιν ἐν Κωνσταντινουπόλει μαθὼν εἴτε ἐκ τοῦ ἐκτάκτου ταχυδρόμου ἐξ Ἀθηνῶν διὰ ξηρᾶς, εἴτε ἐκ Κυθέρων διὰ θαλάσσης τὰ τοῦ ναυαγίου ἔγραψεν εἰς Καλούτσην, τῇ 13 Ὀκτωβρ. τὴν ἐπομένην ἐπιστολὴν ἀγγλιστί.

*Κωνσταντινούπολις Ὀκτωβρ. 25. 1802*

*Πρὸς τὸν Ὑποπρόξενον εἰς Κύθηρα.*

Πληροφοροῦμαι ὅτι τὸ Ἀγγλικὸν πλοῖόν μου Μέντωρ ἐβυθίσθη ἐνῷ ἀπειριῶτο νὰ εἰσέλθῃ εἰς τὸν λιμένα τῶν Κυθέρων. Διὰ τῆς παρούσης μοῦ αἰτοῦμαι ὅπως καταβάλετε πᾶσαν δυνατὴν προσπάθειαν πρὸς διάσωσιν τοῦ τε πλοίου καὶ τοῦ φορτίου. Ἐντὸς αὐτοῦ ὑπῆρχον κιβώτια

τινα ἐμπεριέχοντα λίθους, οὐδεμιᾶς μὲν καθ' αὐτοὺς ἀξίας, ἀλλὰ μεγίστου δι' ἐμὲ διαφέροντος ὅπως τὰ ἐξασφαλίσω.

Ἡ κομιστὴς τῆς παρούσης Πέτρος Γαβαλάς ἀναχωρεῖ διὰ Κύθηρα, ὅπως λάβῃ πᾶσαν πληροφορίαν ἀφορῶσαν τὴν ἀπώλειαν ταύτην, καὶ μὲ διαταγὰς τοῦ νὰ χορηγήσῃ πᾶσαν ἄλλην ἀναγκαίαν βοήθειαν.

(Ὑπ.) Ἑλγιν.

*Ἐκτακτος ἀπεσταλμένος κτλ.*

Εὐνόητος ὅλως εἶναι ἡ φράσις τοῦ Ἑλγιν ὅτι οἱ ἐν τοῖς κιβωτίοις λίθοι δὲν εἶχον οὐδεμίαν καθ' ἑαυτοὺς ἀξίαν, ἀλλὰ μέγιστόν δι' αὐτὸν συμφέρον ὅπως τοὺς ἐξασφαλίσῃ, διότι ἐφοβεῖτο μὴ αἱ ἀρχαὶ ἐκεῖ ἀμελήσωσιν ἢ μήπως ὑπεξαίρεθῶσιν· διότι κατ' ἐκείνους τοὺς χρόνους πάντες εἶχον μάθει ὅτι αἱ ἀρχαιοτάτες εἶχον καὶ ὕλικὴν ἀξίαν, καὶ ὅτι ἦσαν περιζήτητοι. Ἐσπευσε δὲ καὶ ὁ ἴδιος εἰς τὸν τόπον τοῦ ναυαγίου ἐκ Κωνσταντινουπόλεως, ὡς ἐξάγεται ἐξ ἐπιστολῆς του, πρὸς τὸν Ἑμμαν. Καλούτσην τῆς 23 Ἰανουαρίου (4 Φεβρ.) 1803 ἐκ τοῦ πλοίου Ἀρτέμιδος (Diana), προσωρμισμένου ἐν τῷ κόλπῳ τοῦ Αὐλέμονος, ἐν ἣ γράφει τὰ ἐξῆς Ἀποφασίσας νὰ λάβω ἐν Μάλτᾳ πᾶσαν φροντίδα πρὸς ἀνάκτησιν τοῦ φορτίου, σὺν παρακαλῶ νὰ μὴ κάμετε ἀπόπειράν τινα ἀνακτήσεως διὰ πλοίων ἐγγχωρίων, οὔτε νὰ μεταχειρισθῇτε δούτας πρὶν λάβητε νέας παρ' ἐμοῦ ὁδηγίας. Ἐν τούτοις ἐφιστῶ τὴν μεγαλειτέραν εἰς ὑμᾶς προσοχὴν καθὼς καὶ τοῦ ὑμετέρου πράκτορος Νικόλα, ὅπως μὴ ὑπεξαίρεθῇ τὸ ἐλάχιστον πρᾶγμα, καὶ διατηρηθῇ τὸ πᾶν, καθὼς καὶ τὰ ἐξαχθέντα μέχρι τοῦδε πράγματα. Συνιστῶ δὲ ὑμῖν τὴν ἐκτέλεσιν καὶ τῶν ὁδηγιῶν, ἃς ἔδωκαν ὑμῖν ὁ κ. Ἀμιλτων.»

Προσθίεται δ' ἐν ὑστερογράφῳ αἰὲν ἐν τούτοις δύνασθε νὰ μεταχειρισθῇτε δούτας ἐνταῦθα ἐξουσιοδοτῶ ὑμᾶς εἰς τὴν παροχὴν τῆς τροφῆς των. Ἐὰν δὲ τύχωσι καλοῦ καιροῦ καὶ ἐξαγάγωσι κιβώτια πληρώσατε αὐτοὺς διὰ πᾶν ὅτι ἐξήγαγον εἴτε κιβώτια, εἴτε ἕτερόν τι σκεῦος τοῦ πλοίου. . . .»

Εἰς τὸν Καλούτσην δὲ πλὴν τῆς ἐπιστολῆς ταύτης ἀπέστειλε καὶ ἑτέραν ἐκ τοῦ πλοίου καὶ ἐξ Αὐλέμονος ὑπὸ τὴν αὐτὴν ἡμερομηνίαν εὐχαριστήριον διὰ τὸν ζῆλον, τὴν ἰκανότητα καὶ τὴν φιλοξενίαν, ἣν παρέσχεν εἰς τοὺς ναυαγοὺς περὶ ὧν ὁ Ἀμιλτων εἶχεν ὁμιλήσει πρὸς αὐτόν.

Ὡς εἶδομεν ὁ Ἀμιλτων μετὰ τὸ ναυάγιον παρέμεινεν ἐν Κυθήροις ὅπως ἀσχοληθῇ περὶ τὴν ἀνάκτησιν τῶν μαρμάρων. Πρὸς τοῦτο δὲ συνῆψε διάφορα συμβόλγια μετὰ Καλυμνίων τῇ 10 Ὀκτωβρίου 1802, καὶ κατόπιν μετὰ τοῦ Παναγιώτη Ἀνδριτσάκη ἐκ Σπετσῶν, ὁ ὁποῖος εἰργάσθη ἐπὶ 10 μόνον ἡμέρας, λαβὼν γρό-

1) merito ἀξίαν.

σια 450 διὰ συναλλαγματικῆς πρὸς τὸν ἐν Ζακύνθῳ Ἰωάννην Κίρκ, πρᾶκτορα τῆς Μεγ. Βρεταννίας. Τὸν Ἀνδριτζάκην ἀπέλυσε τὴν 11 Δεκεμβρίου. Εἶτα συνεβλήθη μετὰ τοῦ Ἀναγνώστη Σπαιτσιώτη, ὃν ἐζήτησεν ἐκ Σπαιτσῶν νὰ ἔλθῃ μὲ τὸ πλοῖόν του ταρτανάλλα, ὅπως «βοηθήσῃ διὰ τὸ ρικούπερο τῶν κασελῶν μὲ μάρμαρα» ὡς διαλαμβάνει τὸ ἀπὸ 14 Δεκεμβρίου 1802 συμβόλαιον μετ' αὐτοῦ δι' οὗ ἠκυροῦτο ἡ προηγουμένη συμφωνία. Κατόπιν συνῆψεν ἕτερον συμβόλαιον τῇ 18 Δεκεμβρίου 1802 μετὰ Καλυμνίων, οἵτινες εἰργάσθησαν, ἀλλ' ἐνεκα τοῦ χειμῶνος διέκοψαν τὰς ἐργασίας.

(Ἔπεται συνέχεια).

## ΥΠΟΘΕΣΙΣ ΔΡΑΜΑΤΟΣ

Συνωμίλουν ἐν τῷ καπνιστηρίῳ μετὰ τὸ γεῦμα. Ὁ Ἑβραῖος Περίερα, ὁ θεατρῶνης ὁ τοσοῦτον γνωστὸς διὰ τὰ ἀπαστράπτοντα αὐτοῦ ὑποκάμισα καὶ τοὺς θριαμβευτικῶς ἐπιδεικτικoὺς λαίμοδέτας, ἵστατο πρὸ τῆς ἐστίας, κρατῶν εἰς χεῖρας ποτήριον *κζουρασώ*.

— Τὸ πᾶν, ἔλεγεν, εἶνε ὁ μῦθος. Τὸ δραματικὸν ἔργον τότε μόνον εἶνε καλόν, ὅταν ἡμπορῇ νὰ διηγηθῇ τις τὴν ὑπόθεσιν του εἰς πέντε λεπτὰ... Ὅταν κανεῖς συγγραφεὺς ἔρχεται νὰ μοῦ κάμῃ λόγον περὶ δράματος καθ' ἡνδρᾶν προγευματίζω, τὸν διακόπτω πρὶν ἀρχίσῃ ἀκόμη: — Ἡμπορεῖς νὰ μοῦ ἐκθέσῃς τὴν ὑπόθεσιν πρὸ τοῦ φάγω αὐτὸ τὸ αὐγόν;.. Ἐὰν δὲν τὸ κατορθώσῃ σημαίνει ὅτι τὸ ἔργον του δὲν ἀξίζει τίποτε!

Ὁ Περίερα ἐκένωσεν ἀπνευστί τὸ κύπελλον τοῦ *κζουρασώ*.

— Δὲν εἶμαι δραματικὸς συγγραφεὺς, εἶπεν ὁ ὑπερύψηλος ἀκόλουθος πρεσβείας. Μαυρίκιος, ἐκ τοῦ βάρους τοῦ εὐρυτάτου κλιντήρος, εἰς ὃν ἦτο χωμένος. Ἐν τούτοις, Περίερα, ἐὰν θέλῃς, θὰ σοῦ διηγηθῶ μίαν ἱστορίαν, ἐκ τῆς ὁποίας δεξιὸς τεχνίτης δύναται νὰ ἐμπνευσθῇ ἐξαίρετα... Ἀλλὰ τὸ ἀπαιτούμενον διὰ νὰ φάγῃ τις ἐν αὐτῷ διάστημα εἶνε πολὺ σύντομον...

— Ἀς ἔχῃς χάριν, σοῦ παρὰχωρῶ μίαν ὁμιλέτταν, ἀπήντησεν ὁ Ἑβραῖος ἀνακαγχάζων. Ἄν καὶ οἱ ἄνθρωποι τῶν αἰθουσῶν δὲν μοῦ φαίνονται διόλου κατάλληλοι διὰ νὰ ἐξευρίσκησιν ὑποθέσεις δραμάτων.

Ἡ ἱστορία, τὴν ὁποίαν θὰ διηγηθῶ, περιῆλθε ὅλας τὰς αἰθούσας τῆς Βιέννης, καθ' ὃν καιρὸν ἤμην ἐκεῖ. Ὑπῆρχε τότε εἰς Βιέννην ἱατρός, φημιζόμενος διὰ τὰ καρδιακὰ νοσήματα ὠνομάζετο—ἀλλὰζω φυσικὰ τὰ ὀνόματα, διότι ἡ ὑπόθεσις εἶνε τραγική. — Ἀρνολδ. Τεσσαράκοντα μόλις ἐτῶν, εἶχεν ἐν τούτοις λαμπρὰν

παλατεῖαν. Ἦτο ὠραῖος ἀνὴρ, κομφότατος, μὲ φυσιογνωμίαν κανονικωτάτην, μὲ ξανθὰς παραγαθίδας καὶ ὀφθαλμοὺς γαλανούς, τῶν ὁποίων τὸ ὄζυ καὶ ψυχρὸν βλέμμα ἐνέπνεε μᾶλλον φόβον. Κάποια ρωστικὴ οἰκογένεια—ἃς τὴν ὀνομάσωμεν Σκεβελῶφ—ἡ ὁποία διέμεnen εἰς Βιέννην, ἐκάλεισε τὸν ἱατρὸν νὰ ἐπισκεφθῇ μίαν τῶν θυγατέρων της. Ὁ ἔμπειρος Ἀσκληπιάδης ἐκ πρώτης ὄψεως διέγνωσεν ὅτι ἡ κόρη ἔπασχεν ἐξ ἀνευρύσματος, ἀλλὰ τὸ ὁποῖον διετέλει ἀκόμη εἰς τὴν ἀρχὴν του. Ἡ στηθοσκόπησις κόρης τόσον τρυφερὰς ἦτο πράγματι πολὺ ἐπικίνδυνος. Φαντασθῆτε νὰ βάζῃ κανεῖς τὸ αὐτί του ἐπάνω εἰς τὸ στήθος ὠραίας νεάνιδος μόλις δέκα ἐπτὰ ἐτῶν καὶ νὰ κτυπᾷ ἐπάνω εἰς τὴν καρδίαν της, ὡς νὰ εἶλεγε: «Ἐπιτρέπεται ἡ εἰσοδος;»

— Μαυρίκιε, διέκοψεν ὁ οἰκοδεσπότης, νὰ λείψουν αἱ πρόστιχοι ἀστείότητες. Μᾶς ἀνήγειλες ὅτι θὰ μᾶς διηγηθῇς δράμα.

— Καὶ θὰ σὰς τὸ διηγηθῶ, μέινετε ἡσυχοί... Ἄν καὶ ἦτο δεκτὴ εἰς τὴν ἀνωτέραν κοινωνίαν ἡ οἰκογένεια Σκεβελῶφ ἦτο κάπως ὑποποτος. Κατόκει εἰς τὸ ξενοδοχεῖον. Ὁ Σκεβελῶφ ἔφερε πολλὰ σιρῆτνια, κομβία καὶ γαλόνια ἐπὶ τῶν πολυτελῶν μηλωτῶν του. Ἡ οἰκογένεια ἔζη μεγαλοπρεπῶς, οἱ πολυπληθεῖς δὲ ἀδάμαντες τῆς κυρίας ἐθεωροῦντο ψευδεῖς... Καὶ ἐπάνω εἰς ὅλα δύο κορίτσια τῆς ὑπανδρείας ἐκτάκτου καλλονῆς. Ὅλα αὐτὰ εἶχον κατὶ τὸ ὑποπτον. Ἀλλ' ὁ ἱατρός ἐρωτεύθη. Ἐζήτησε τὴν χεῖρα τῆς ἀσθενοῦς του, τῆς δεσποινίδος Μάρσας, ἔγεινε δεκτὸς ὡς γαμβρὸς καὶ ἐνυμφεύθη αὐτὴν μετὰ τρεῖς μῆνας. Ἡ λοιπὴ οἰκογένεια Σκεβελῶφ, βαρυνθεῖσα αἰφνιδίως τὴν Βιέννην, ἀπῆλθεν εἰς ἄλλα κέντρα. Ἡ σύζυγος τοῦ ἱατροῦ, ἡ Frau Doctorin, ὅπως τὴν ἔλεγον ἐν Βιέννῃ, ἤρесе πολὺ. Τὸ ζεῦγος τῶν νεονύμφων ἦτο συμπαθέστατον· ὁ ἱατρός ἡγάπα τὴν Μάρσαν ὡς σύζυγον καὶ ὡς ἀσθενὴ συνάμα· τὴν ἐλάτρευε καὶ τὴν ἐθεράπευεν. Τὸ μικρὸν δ' αὐτὸ μυθιστόρημα ἐνθουσίαζε τὰς φύταις ρομαντικὰς Γερμανίδας. Ἡ κυρία Ἀρνολδ, τῆς ὁποίας ἡ ὑγεία ἐβελτιοῦτο ὁσημέραι, ἐνεφανίζετο εἰς τὰς αἰθούσας, ἐνίοτε δὲ καὶ ἐχόρευε...

— Μολονότι ἔπασχεν ἀπὸ τὴν καρδίαν της;

— Μάλιστα. Ἐφάνετο ὅτι εἶχε θεραπευθῇ τόσον ἐντελῶς, ὥστε ὁ σύζυγός της, ὡς ἱατρός, τῆς ἐπέτρεπε μερικὰς στροφὰς βάλς. Ἀλλὰ φρονῶ ὅτι ὡς ζηλότυπος θὰ τῆς τὰς ἀπηγόρευε μὲ πολλὴν εὐχαρίστησιν. Διότι ὁ λοχαγὸς ὁ Βλαζεβιτς—ἀληθῆς Ἀπόλλων μὲ λευκὴν στολὴν—ἦτο ἐγγεγραμμένος πάντοτε πρῶτος εἰς τὸ σημειωματάριον τῆς κυρίας Ἀρνολδ καὶ τὴν ἐθλίβε πολὺ τρυφερῶς ἐπὶ τοῦ στήθους του. Ὁ μῦθος τοῦ Ἀρεος καὶ τῆς Ἀφροδίτης ἐπανελήφθη ἀκόμη μίαν φορὰν...

— Λαμπρά! διέκοψεν ὁ Περέϊρα. Ἐφερεις ἐπὶ σκηνῆς τὰ πρόσωπα τοῦ δράματος, ἐξήγησες τὴν θέσιν των. Τώρα μᾶς μένει ἡ δέσις. Ἐμπρός!

— Ὁ ἱατρὸς ἀνακαλύπτει μίαν ἡμέραν δλόκληρον δέσμη ἐπιστολῶν...

— Οὐρ! παρὰ πολὺ τετριμμένον τὸ ἐπεισόδιον τῆς δέσμης τῶν ἐπιστολῶν.

— Περέϊρα, εἶσαι ἀφόρητος! Βάλε εἰς τὸ δράμα σου ὅ,τι θέλεις, ἀλλ' εἰς τὴν ἱστορίαν ὑπάρχει ἡ δέσμη τῶν ἐπιστολῶν.

— Αἱ ὁποῖαι παρέχουν εἰς τὸν σύζυγον τὴν βεβαιότητα τῆς ἐξαπατήσεώς του, δὲν εἶνε ἔτσι;

— Προφανῶς.

— Καὶ τοῦ ἐμπνέουν τὴν ιδέαν τῆς ἐκδικήσεως.

— Γνωρίζεις λοιπὸν τὸ ἀνέκδοτον, Περέϊρα; Διηγῆσου τό μας τότε.

— Δὲν το γνωρίζω, φίλε μου, ἀλλὰ τὸ μαντεύω. Λοιπὸν ὁ σύζυγος ἐξεδικήθη...

— Δι' ἐνὸς ἐκ τῶν ἐγκλημάτων ἐκείνων, τὰ ὁποῖα μένουν πάντοτε ἀνεξιχνίαστα.

— Τότε πῶς ἐγνώσθη;

— Ὁ ἱατρὸς μόνος ἐπρόδωκε τὸ μυστικόν. Αὐτὸς δ' ἴδιος ἐνοχος, ἀργότερον, ὑπέκρινε εἰς τὴν ἀκατανίκητον, εἰς τὴν μοιραίαν ἐκείνην ἀνάγκην τῆς ἐκμυστηρεύσεως, ἡ ὁποία κατέστησε τὸ μυστήριον τῶν ἐξομολογήσεων θεσμόν...

— Εἰς τὸ προκείμενον, εἰς τὸ προκείμενον, Μαυρίκιε.

— Παύω, εἶπεν ὁ νέος δυσηρεστημένος πῶς.

— Μὴ θυμῶνῃς, ὑπέλαβεν ὁ αὐθάδης Περέϊρα· σὲ ἀπαλάσσομεν ἀπὸ τὸν κόπον νὰ συμπληρώσῃς τὰς φράσεις σου. Αὐτὸ εἶνε τὸ καθαυτὸ ὕφος τοῦ θεάτρου. Δὲν βλέπεις τὸν Σκριβ, τὸν Σαρδού...; Ὅλο διάλογος καὶ ἀποσιωπητικὰ εἶνε τὰ δράματά των. Δὲν χρειάζεται ὕφος καὶ φιλολογία εἰς τὸ θεάτρον. Ὅλο καὶ αὐτὸ κοπανῶ εἰς τοὺς νέους συγγραφεῖς. Ὑπάρχουν δράματα τὰ ὁποῖα ἀπέτυχον δι' ἐν καὶ μόνον ἐπιθετον. Μία μεταφορὰ ἤμπορεῖ νὰ γείνη πρόξενος ἀνυπολογίστου κακοῦ. Διὰ τοῦτο οἱ ρομαντικοί...

— Θὰ παύσῃς ἐπὶ τέλους ἢ ὄχι, Περέϊρα; εἶπεν ὁ οἰκοδεσπότης, παρατηρῶν σαρκαστικῶς διὰ τοῦ μονυῆλου τοῦ τὸν Ἑβραῖον.

— Ἀλήθεια... Λοιπὸν ὁ Μαυρίκιος μᾶς διηγείτο ὅτι ὁ σύζυγος...

— ... Ἐσχεδίασεν ἐκδικήσιν φοβεράν, ἀλλὰ δυνατὴν μόνον εἰς ἱατρόν. Ἡ Μάρσα δὲν εἶχεν ἐντελῶς θεραπευθῇ—αὐτὸ τὸ ἐγνώριζεν ὁ σύζυγός της ἐκ τοῦ καρδιακοῦ νοσήματός, διὰ τὸ ὅποιον ἐπὶ δύο ἔτη τὴν ἐθεράπευε μὲ τὸσον ζήλον καὶ μὲ τίστην ἀγάπην. Ἀνέλαβε λοιπὸν νὰ τῆς ἀποδώτῃ ἐκ νέου τὴν ἀσθένειαν. Χωρὶς νὰ δείξῃ τὴν ὀργὴν του, ἔλαβεν ἀπέναντι τῆς συζύγου του τὸ ἥθος ἀνδρὸς ἀνησύχου καὶ φιλο-

πόπτου, οὕτω πῶς δ' ἐγέννησεν εἰς τὴν ψυχὴν της τὸν φόβον καὶ τὴν ἀδημονίαν. Ἐκ τῶν ἐπιστολῶν τὰς ὁποίας ἀνεῦρεν εἶδε ποῖον ἐμμανὴ ἔρωτα ἔτρεφον πρὸς ἀλλήλους οἱ δύο ἐρασταί. Ἦτο βέβαιος ὅτι θὰ προσεπάθουν νὰ συναντῶνται ἐν μέσῳ οἰωνοῦ ποτε κινδύνων. Μυκκιστικῶς δ' ἐπωφελήθη τῆς θέσεως ταύτης. Ἐκτοτε, μυστηριώδης δύναμις ἔθετε μεταξὺ τῆς Μάρσας καὶ τοῦ λοχαγοῦ παντοειδῆ μικρὰ ἐμπόδια, χωρὶς ὅμως νὰ χωρίζῃ αὐτοὺς ἐντελῶς· ἐματῶνε τὰς συνεντεύξεις των, διέκοπτε τὴν ἀλληλογραφίαν των, ἐτάραττε καὶ ἐδηλητηρίαζε τὸν ἔρωτά των. Ἡ ὑγεία τῆς κυρίας Ἀρνολδ ἐχειροτέρευσε καὶ πάλιν ἐκ τῆς ζωῆς αὐτῆς, τῆς πλήρους ὀξυτάτων καὶ ὀδυνηρῶν συγκινήσεων. Ὁ ἱατρὸς ἐφόνευε τὴν γυναικά του μετὰ τῆς αὐτῆς ἀκριβείας καὶ βεβαιότητος, μὲ τὴν ὁποίαν ἄλλοτε τὴν ἐθεράπευεν. Μετὰ σατανικῆς δεξιότητος ἔκαμεν ὥστε τὴν ὄραν τοῦ ἀμέτρου φόβου, ὅστις ἐπιταχύνει τὴν νοσηρὰν κυκλοφορίαν, νὰ διαδέχωνται αἱ μακραὶ ἡμέραι τῆς μελαγχολίας, αἱ ὁποῖαι συμπηγνύουσι καὶ κρατοῦσιν εἰς τὴν καρδίαν τὸ αἷμα. Κατόπιν αἰφνιδίως ἐπροσποιεῖτο ὅτι δὲν ἐζηλοῦται διόλου καὶ ὅτι αἱ ὀδύναι τῆς γυναικὸς τοῦ τὸν συνεκίνουν μέχρι δακρύων. — «Τί ἔχεις, Μάρσα μου, τῆς ἔλεγεν. Δὲν ἤμπορῶ πλέον νὰ ἐννοήσω τίποτε ἀπὸ τὴν ἀσθένειάν σου. Νομίζει κανεὶς ὅτι κάποια μυστικὴ λύπη σὲ κατατρέπει. Δὲν εἶσαι εὐτυχὴς μαζὶ μου;» Μετὰ διαβολικῆς εὐχαριστήσεως παρατηρῶν τὰς προόδους τῆς νόσου, κατεβασάνιζε τὸ θυμὸν τοῦ διὰ τῆς ὑποκριτικῆς αὐτοῦ συμπαθείας. Μετὰ παρέλευσιν ἑξ μηνῶν, αἱ συγκοπαὶ κατέστησαν συχνότεραι, οἱ παλμοὶ σφοδρότεροι· τὸ ἀνεύρημα ἀνεφάνη μὲ τὰ ἐπικινδυνώτερα συμπτώματά του... Ἀ! Περέϊρα, δὲν μὲ διακόπτεις πλέον, βλέπω...

— Ναί, ἔχομεν τὴν δέσιν τοῦ δράματος, ἀλλὰ ἡ λύσις, λέγε τὴν λύσιν.

— Μία λύσις... ἔφθασε! ἀνέκραξεν ὁ Μαυρίκιος μετὰ τοῦ τόνου ὑπηρετοῦ ἐστιατορίου, παραγγέλοντος τὸ ζήτηθὲν φαγητόν. Ἐνα βράδυ ὁ ἱατρὸς ἐπανῆλθεν εἰς τὴν οἰκίαν τοῦ μανιώδους — «Κυρία, γνωρίζω τὰ πάντα. Ὁ κ. Βλάζεβιτς εἶνε ἐραστής σου!» Ἡ ἀτυχὴς Μάρσα ἔγεινεν ἄσπρη σὰν παρὰ καὶ αἱ παρειαὶ τῆς ἐβάφθησαν μὲ τὸ ἰόχρουν χρῶμα τοῦ θανάτου.

— ἀφόνευτέ με! εἶπεν — Αὐτὸ ᾔθελε.

— Δὲν θὰ βάλω ποτὲ χερί ἐπάνω εἰς γυναικα. εἶπεν ὁ Ἀρνολδ. Ὁ συνένόχός σου ἐπλήρωσε καὶ τὸ ἰδικόν σου ἐγκλημα. Ἐμνομαχῆσα πρὸ ὀλίγου μαζὶ του καὶ... τὸν ἐφόνευσα! Ἡ ἀτυχὴς Μάρσα ἔπεσεν ἀναισθητος ἐπὶ τοῦ δαπέδου. Ἀλλ' ὁ ἱατρὸς ἐψεύδετο· δὲν ἐτόλμα οὔτε νὰ ἀγριοκυττάξῃ τὸν ὠρχεῖν λοχαγόν, ὁ ὁποῖος ἐθεω-



ρεῖτε ὁ καλλίτερος σκοπευτὴς τῆς Βιέννης. Ἐγυνυπέτησε πλησίον τῆς γυναικὸς του καὶ ἔλαβε τὴν χεῖρά της. Ὁ σφυγμὸς ἐπαλλε. Ἄρξ ἔζη. Τότε ὁ κακοῦργος τὴν ἐπαιποιοῖθη; τὴν ἔφεραν εἰς τὸν ἑαυτὸν της. «Θά φορέσης φόρεμα χοροῦ καὶ ὄλους σου τοὺς ἀδάμαντας, διάταξε, καὶ θὰ μὲ ἀκολουθήσης εἰς τὸν χορὸν τῆς γαλλικῆς πρεσβείας, εἰς τὸν ὁποῖον εἰμαθα προσκαλημένοι». — «Ὁχι.. δὲν ἤμπερῶ». — «Θὰ ἰνδυθῇς καὶ θὰ πᾶμε χωρὶς ἄλλο. Ὡς πρόφασιν τῆς μονομαχίας μου μὲ τὸν Βλάζεβιτς διέδωκα ὅτι ἤρσα μαζῇ του εἰς τὸ χαρτοπαίγιον. Πρέπει νὰ παρουσιασθῶμεν ἀπόψε μαζῇ εἰς τὸν κόσμον. Ἀλλως θὰ πιστευθῇ ὅτι ἐκτυπήθην ἐξ αἰτίας σου καὶ ἀτιμάζομαι.. Ἐνδύσου, τὸ ἀπαιτῶ!...» Ἡ δυστυχὴς ἠναγκάσθη νὰ ὑπακούσῃ. Πῶς νὰ ἀντισταθῇ εἰς τὸν ἄνδρα, τὸν ὁποῖον εἶχεν τόσον σκληρῶς ὑδρίσει; Ἐνδύθη, μὲ ποῖαν ἀγωνίαν, περιττὸν νὰ εἴπω, καὶ ὁ σύζυγός της τὴν ὠδήγησεν εἰς τὸν χορὸν τῆς πρεσβείας. Συντατριμμένη, ἐσωραύθη μᾶλλον ἢ ἐκάθησεν εἰς τὴν αἵθουσαν τῆς εισόδου, ὅπου ὁ κλητὴρ ἀνήγγειλεν ἀπὸ στιγμῆς εἰς στιγμήν τοὺς προσερχομένους. Ὁ ἱατρός, ἐν μεγάλῃ στολῇ, μὲ ὄλα του τὰ περσέσμα, μειδιῶν, ἵστατο ὀπίσω ἀπὸ τὸ κάθισμα τῆς γυναικὸς του. Αἰφνης, ἰδὼν πρὸς τὸν ἀντιθάλαμον, ἔκυψεν εἰς τὸ οὖς τῆς Μάρσας, ὡς νὰ ἐπρόκειτο νὰ τῆς ἀπειθῇ κανὲν φιλοφρόνημα. «Ἡ λύπη δὲν σὲ ἐφόνευσε λοιπόν, ἀθλίᾳ;» — «Ὁχι ἀκόμη δυστυχῶς, ἐψιθύρισαν ἡ βασανιζομένη» — «Λοιπὸν κύτταξε εἰς τὴν θύραν καὶ ἀπόθανε ἀπὸ χαράν». Συγχρόνως ὁ κλητὴρ ἀνήγγειλε δι' ἰσχυρᾶς φωνῆς: «Ὁ λοχαγὸς βαρώνος Βλάζεβιτς!» Ὁ ἄξιωματικὸς εἰσῆλθε μειδιῶν καὶ ὅπως πάντοτε ἀνεζήτησεν πρῶτην διὰ τοῦ βλέμματος τὴν Μάρσαν. Ἀλλὰ μόλις τὴν ἀνεγνώρισεν. Εἶχαν ἔγερθῇ ἀπὸ τὸ κάθισμά της, εὐθυτενῆς, ὡς ἂν ἐκινεῖτο δι' ἐλατηρίου, παλιδνή, φοδερὰ τὴν θίαν! Ἐρριψε πρὸς αὐτὸν βλέμμα ἀπελπιστικόν, ἔφερε τὴν χεῖρά εἰς τὸν λαιμὸν καὶ κατέπιπεν ἐπὶ τοῦ θαπέδου νεκρά, ἀναμφισβητῆτως νεκρά πλέον... Ἡ ταραχὴ τὴν ὁποῖαν ἐπροξένησε τὸ αἰφνίδιον γεγονός ὑπῆρξεν ἀπερίγραπτος. Ὁ ἱατρός ἐρρίφθη ἐπὶ τοῦ σώματος τῆς γυναικὸς του, μὲ φωνὰς ἄγρίας, ἡ ἀπαλπισία δὲ τοῦ λοχαγοῦ θὰ ἐπροξένοι σκάνδαλον, ἂν μὴ εἰς τῶν φίλων του τὸν παρέσυρε ἔξω τῆς αἵθουσας. Ὅλοι οἱ προσκεκλημένοι ἐτάπησαν εἰς φυγὴν οἱ ὑπηρεταὶ ἔφαγον τὸν δειπνὸν καὶ ἡ σύζυγος τοῦ πρέσβειος δυσηρεστήθη μεγάλως διότι ἀπέτυχεν ὁ χορὸς της, ὅστις ἐπρομηνύετο λαμπρός.

Ὁ Μαυρίκιος ἐσιώπησεν, στιγμήν δὲ σιγῆς ἐπηκολούθησεν. Ρίγος διέδραμεν ὄλων σχεδὸν τὰ σώματα, καὶ αὐτὸς δ' ἡ Περέιρα ἔσχε τὴν εὐφυΐαν νὰ μὴ διακυβεύσῃ ἀνεπισίαν τινά.

Αἰφνης ἐπεφάνη καὶ ἡ οἰκοδόποινα, ὑπαγεῖν οὐσα τὸ καταπέτασμα τῆς θύρας τοῦ κεινιστηρίου.

— Ἐταλειώσατε τὸ κάπνισμα, κύριοι; Αἱ κυρίαι σὰς ζητοῦν.

Μεταβαίνον εἰς τὴν αἵθουσαν, ὁ Περέιρα ἔλαβεν ἀπὸ τοῦ βραχίονος τὸν Μαυρίκιον.

— Καὶ ὁ ἱατρός τί ἀπείγειν;

— Ὅπως σὰς εἶπα, εἰς στιγμήν ἀπαρισκεψίας ὠμολόγησεν ἐπακρόνους τὸ ἐγκλημά του, τὸ ὁποῖον ἄλλως δὲν προβλέπεται ὑπὸ τοῦ νόμου. Ἀλλ' ἡ ἐν Βιέννῃ διαμονὴ καθίστατο πλέον εἰς αὐτὸν δυσχερὴς. Μετέβη λοιπὸν εἰς Βαρσοβίαν ὅπου ἀπέκτησε πολυάριθμον παλαταῖαν καὶ ἐξακολουθεῖ νὰ ἐπαναλαμβάνῃ εἰς τοὺς πάσχοντας ἐκ καρδιακοῦ νοσήματος: «—Κυρίως νὰ ἀποφεύγεται τὰς συγκινήσεις!.. Ἀλλὰ πῶς σὺ ἐφάνη ἡ ὑπόθεσίς μου;

— Ἐντελῶς ἀδύνατον νὰ ἀναδιδασθῇ ἀπὸ σκηνῆς, φίλε μου. Ὅλοι οἱ κριτικοὶ θὰ γράψουν τὴν ἄλλην ἡμέραν ὅτι ὁ συγγραφεὺς ἀπεμιμήθη τὴν *Ιουλιαν* τοῦ Ὀκταβίου Φιγί.

(François Coppée.)

Δ.Γ.Κ.

## ΤΑ ΑΡΩΜΑΤΑ

Ἡ χρῆσις τῶν ἀρωμάτων ἀνάγεται εἰς τοὺς ἀρχαιοτάτους χρόνους, καὶ φαίνεται διεδόθη ἐκ τῆς Ἰνδικῆς καὶ τῆς Περσίας. Ἐπὶ πολὺν καιρὸν ἐν τῇ Βαβυλῶνι καὶ ἐν τῇ σημαντικωτέρῃ ἑμπορίᾳ συνεκέντροντο τῆς ὀφηλίου πάσης τὰ ἀρώματα.

Τὰ ἀρώματα ἐχρησιμοποιήθησαν κατὰ πρῶτον εἰς τὰς θρησκευτικὰς ἐορτάς. Ἐν Αἰγύπτῳ περσκειάζον αὐτὰ ἐντὸς τοῦ ναοῦ καὶ τὰ προσέφερον εἰς τοὺς θεοὺς. Τὴν συνήθειαν παρῆλθεν οἱ Ἑβραεῖς, μένου τοῦ μεγάλου ἱερέως δικαίουμένου νὰ προσφέρῃ ἀρώματα εἰς τὸν Ἰαχῳβά.

Τὰ ἀρώματα ἦσαν ἡ νάρδος, ὁ λίβανος, ἡ σμύρνα, ὁ κρίκος, ὁ ἀρωματικὸς κάλαμος, καὶ ἡ ἄλγη, φυτὸν δαψιλῶς βλαστάνον ἀνὰ τὴν Ἀνατολήν. Διὰ τοὺς θρησκευτικοὺς καθαρμούς τῶν γυναικῶν, κατὰ νόμον ὀφείλοντας νὰ διαρκέσωσιν ἐπὶ ἔτος, ἔγινετο μεγάλη κατανάλωσις ἀρωμάτων· ἐξ μῆνης αἱ οὕτω καθαριζόμεναι ἡλείφοντο διὰ τοῦ ἔλαιου τῆς σμύρνας, καὶ ἄλλους ἐξ μῆνης δι' ἄλλων οὐσιῶν ὁμοίως μεταχειρίζοντο τὰ ἀρώματα κατὰ τὰς ἐπικηδείους τελετάς τὰ ἔχουναν ἐπὶ τῶν νεκρῶν, ἐνῆργουν δι' αὐτῶν τὰς ταριχεύσεις, καὶ τὰ ἔκαιον ἐπὶ τῶν νεκρικῶν πυρῶν. Βραδύτερον ἐγενικεύθη ἡ χρῆσις των ἐν τῷ καθ' ἡμέραν βίῳ, καὶ ταῖς ἐορταῖς,

κατὰ πρῶτον ὡς ἐνδείξεις πολυτελείας, καὶ βαθμὸν ὡς σημεῖον ἀκολασίας.

Οἱ Ἕλληνες μετὰ πάθους ἡγάπησαν τὰ ἀρώματα· δι' ἑκαστον μέρος τοῦ σώματος εἶχον καὶ ἴδιον ἄρωμα, καὶ ἑκαστον ἄρωμα εἶχεν ἴδιον προορισμὸν. Τὰ μὲν ἰσχυροῦντο ὡς συντελοῦντα εἰς τὴν διακρίσιν τοῦ πνεύματος, τὰ δὲ χρήσιμα πρὸς χῶνουςιν, τὰ δὲ ἀπαραίτητα διὰ τὰ ὄργανα. Καθὼς καὶ σήμερον ἐν ταῖς Ἀθήναις τοῦ Περικλέους μετὰ τὸ φαγητὸν προσήγον δοχεῖα περιέχοντα ἀρωματώδεις ὕδωρ πρὸς καθάρισμα τοῦ στόματος καὶ πλύσιμον τῶν χειρῶν. Οἱ Ἕλληνες συνηθοροῦντο εἰς τὰ μυριψεῖα καθὼς τῶρα συχναίμεν εἰς τὰ καφενεῖα.

Οἱ Ῥωμαῖοι ἐκληρονόμησαν ἐκ τῆς Ἀνατολῆς τὸν ἔρωτα τῶν ἀρωμάτων καὶ τῶν ἐξαιων τοῦ ἐκτεθηλυμένου βίου. Τὸ κοινότερον διαδεδομένον παρ' αὐτοῖς ἄρωμα ἦτον ὁ ἀρωματοφόρος σχοῖνος, οὗτινος ἀποκλειστικὴν χρῆσιν ἐποιούντο αἱ ἱταῖραι, τὰ δὲ μᾶλλον τιμώμενα ἦσαν τὰ ρόδα, τὸ μέγαλον, ἡ νάρδος, τὸ ὀποβάλεσκον, τὸ μακάβεθρον.

Δι' αὐτῶν ἐν ἀμέτρῳ σπατάλῃ ἡρώματιζον τοὺς κοιτῶνας, τὰ λευτρά, τὰς κλῖνας τῶν. Διὰ τὰ θέατρα καὶ τοὺς νυμφικούς θαλάμους ἰγίνετο πρὸ παντὸς χρῆσις τοῦ κρόκου. Τὰ ἀρωματικά, τὰ πνευματώδη καὶ τὰ ἀπεσταγμένα ὕδατα, οἱ ἀρωματικοὶ αἰθέρες ἦσαν ἄγνωστα εἰς τοὺς Ῥωμαίους.

Μαρτυρεῖται, ὁ μέγας σατυρικός ποιητὴς σκώπτει πολλοῦ τῶν στίχων αὐτοῦ τὴν κατὰ χρῆσιν τῶν ἀρωμάτων· εἰς ἐν ἐκ τῶν ποιημάτων τοῦ ἀπαικονίζει θηλυδρίαν, οὗτινος ἡ κόμη ἀποπνέει τὴν ὁσμὴν πάντων τῶν ἀρωμάτων, ὅσα παρασκευάζον τότε οἱ μυριψεῖ.

Ἐν Ῥώμῃ ἡ ἐχελίνωτος ὁρμὴ τῆς πολυτελείας εἶχεν ὑπαγορεύσει εἰς τὰς γυναῖκας νὰ λούωνται ἐντὸς γάλακτος, οὗτινος ἡ ἐπενέργεια ἦτον ἀνάλογος πρὸς τὴν ἐκ τοῦ δι' ἀμυγδαλῶν καὶ μέλιτος λουτροῦ.

Ἐκ τοῦ Μαρτυρίου προέτι μανθάνομεν ὅτι αἱ Ῥωμαῖαι ἐξεῖχον ἐν τῇ τάχνῃ τοῦ ψιμμουθίου. Ἐδὲν μὲν ἡπάτων, Λυδία, γράφει πού, οἱ ἐγκωμιάζοντες πρὸς ἐμὲ τὸ κάλλος τῆς βαφῆς σου καὶ ὄχι τῆς μορφῆς σου. »

Ὅρισμένα ἀρώματα τὰ ὅποια μεταχειρίζοντο αἱ Ῥωμαῖαι δέσποιναι ἰτιμῶντο μέχρις 800 δραχμῶν τὸ χιλιόγραμμον. Ἐν ἰορτῇ τὴν ὁποῖαν παρέσχεν ὁ Νέρων ἐν Βαίᾳ, ἡ διὰ τὰ ρόδα δαπάνη ἀνῆλθεν εἰς τὸ ποσὸν τῶν τεσσαρῶν ἑκατομμυρίων σεστερτίων, τοῦτέστι 500,000 φράγκων.

Ἐν Εὐρώπῃ κατὰ τὸν μεσαιῶνα καὶ τοὺς νεωτέρους χρόνους τὰ ἀρώματα ἐν ἀρχῇ προωρίζοντο διὰ τὴν λατρείαν ὡς καὶ ἐν τῇ ἀρχαϊότητι. Οἱ Σταυροφόροι πρῶτοι ἀπεκόμισαν ἐκ

τῆς Ἀνατολῆς τὸν πρὸς τὰ μύρα καὶ τὰς εὐόσμους οὐσίας ἔρωτα, ὅστις εὗρεν ἐν Ἰταλίᾳ πρὸ πάντων κάρπιμον ἔδαφος. Τὰ ἀρώματα εἰσῆχθησαν ἐν Ἀγγλίᾳ ἐπὶ τῆς βασιλείας Ἐλισάβετ ὁμοῦ μὲ τὰ ἀρωματώδη χειρόκτια καὶ μὲ τὰ μυροδόλα σακκίδια. Ἐν Γαλλίᾳ ἡ κατὰ χρῆσιν τῶν ἀρωμάτων ἀνεπτύχθη ἐπὶ Αἰκατερίνης τῶν Μεδίκων. Ἐρρίκος ὁ τρίτος καὶ αἱ εὐνοούμεναι αὐτοῦ ἐπαναφέρουσι τὰς ἐπὶ Νέρωνος ἀκολασίας. Ἡ πώλησις τῶν ἀρωμάτων ἦτο καὶ παρέμεινε μέχρι τῆς Ἐπαναστάσεως τὸ μονοπώλιον ὠρισμένης συντεχνίας τῆς τῶν ἐμπόρων χειροκτίων ὁμοῦ καὶ ἀρωματοπωλῶν. Αἱ εὐνοούμεναι τοῦ Ἐρρίκου ἐπώλουν τὰ δικαστικά ἀξιώματα εἰς αὐτοὺς καὶ εἰς ἄλλους τυχόντας ἀντικειμένων πολυτελείας καὶ σπατάλης.

Ἡ βασιλεία τοῦ Λουδοβίκου ΙΕ' καθιέρωσιν ὁμοίαν περίοδον ἐν Γαλλίᾳ, καθ' ἣν ἡ κατὰ χρῆσιν τῶν ἀρωμάτων ὑπῆρξε τὸ χαρακτηριστικὸν σημεῖον τῆς διαφθορᾶς τῶν ἡθῶν. Ἐν τῇ αὐτῇ εἶχεν ἀναχθῆ εἰς κανόνα ἐπιβαλλόμενον ὑπὸ τῆς ἐθιμοταξίας ἡ καθ' ἑκάστην ἡμέραν καθιέρωσις καὶ νέου ἀρώματος. Ἡ κυρία Πομπαιδοῦρ ἔδαπανα δι' ἀρώματα μέχρι 500,000 δραχμῶν κατ' ἔτος, καὶ ὁ Ρισελιὲ κατὰ τὰ τελευταῖα ἔτη τοῦ βίου του ἐξῆ ἐν μοσχοδόλῳ ἀτμοσφαίρᾳ, διαχυνομένη τῇ βοήθειᾳ φυστηρίων ἐντὸς τῶν οἰκημάτων του.

Τὴν σήμερον τὰ ἀρώματα ζητοῦνται ὑπὸ πάντων, εἰς οἵανδήποτε κοινωνικὴν τάξιν καὶ ἀν' ἀνήκωσιν. Ἡ τοιαύτη πανταλὴς ἐκλαίκευσις αὐτῶν εἶνε τάχα πρόξενος ἀγαθοῦ ἢ συντελεῖ εἰς τὴν κοινωνικὴν ἐκπτώσιν; Τὸ ζήτημα δὲν εἶνε ἀνέξιον μελέτης.

Π\*

## Ο ΥΠΟΨΗΦΙΟΣ

Μυθιστορία Ἰουλίου Κλαρετῆ. — Μετάφρασις Χ. Α.

(Συνέχεια· ἴδε προηγούμενον φύλλον)

Τῷ ὄντι ἀντήχει ἤδη ὁ πένθιμος κώδων τοῦ ἀποχωρισμοῦ. Ἡ ἐμφάνισις τῆς Ἑλλεν καὶ αἱ ἀπειλαὶ τῆς ἐπέβαλλον — καὶ τοιαύτη ἦτο ἡ γνώμη. ἦν ἐξέφρασεν ἡ κυρία Ἐρβλαὶ ἐνῶ ἡγρύπνει παρὰ τὴν κλίνην τῆς Κυπριανῆς — εἰς τὸν κ. Μομβρέν ἄκρων περίσκεψιν, ἐπρόκειτο οὐ μόνον περὶ τῆς ἡσυχίας τοῦ μαρκησίου καὶ τοῦ ὀνόματος τῶν Μομβρέν, ἀλλὰ καὶ περὶ τῆς τιμῆς αὐτῆς τῆς δεσποινίδος Βερδιέ. Καὶ ἐσήμαινε βραδέως, ἐσήμαινε μακρόθεν ὁ θλιβερὸς κώδων τοῦ ἀποχωρισμοῦ.

— Γιλβέρτη, εἶπεν αἰφνης ὁ νεαρὸς κόμης μὲ τὴν μελαγχολικὴν τοῦ ἐκείνου καὶ μελωδικὴν φωνήν, ἥτις συνεκίνει τὰ μύχια τῆς καρδίας τῆς ἀνε-

ψιᾶς τοῦ Βερδιέ, μίαν πρᾶκλησιν θὰ σᾶς ἀπεινῶ... τὴν σοβαροτέραν, τὴν ἱερωτέραν ἀφ' ὅσας ποτὲ ἀπηύθυνα πρὸς ἀνθρώπινον πλάσμα!

Βλέπων δὲ ἐπὶ τοῦ συνήθους ἡρέμου καὶ πρᾶου προσώπου τῆς νεάνιδος διαχυομένην ποιὰν τινα ἀνητυχίαν, στενοχωρίαν:

— Ὡ! προσέθηκεν, αὐτὸ τὸ ὁποῖον θὰ σᾶς ζητήσω εἶνε ἀρροσύνη... ἀλλ' ἔχω πρὸς ὑμᾶς τοιούτην πίστιν, εἰσθε τόσον ἀγαθὴ, ὥστε δὲν θ' ἀρνηθῆτε... Ἀφρὺ ἡ Κυπριακὴ ἐσώθη, θ' ἀναχωρήσω...

— Θ' ἀναχωρήσετε; εἶπεν ἡ Γιλβέρτη μετὰ τρόμου, ὥς νὰ ἐνυπῆρχε καὶ τι πλέον ἢ ἀπειλὴ ἀποχωρισμοῦ ἐν τῇ ἀναχωρήσει ἐκείνη, ὥς νὰ ὑπῆρχε σχεδὸν ὁ θάνατος...

— Ἐδῶ διάγω βίον ἀνόητον, τεθλιμμένον. Κακῶς ἐχρησιμοποίησα τὴν πρώτην μου νεότητα, ἐξαίρεσι τῶν ὀλίγων μηνῶν, καθ' οὓς ὑπηρέτησα πρὸς τὸν Λείγηρα... Θέλω νὰ φανῶ χρησιμώτερος κατὰ τὸν ὑπολειπόμενον τῆς ζωῆς μου χρόνον. Νὰ μείνω εἰς τὴν Γαλλίαν, νὰ κινήσω δικήν ὅπως ἀποσπάσω τὸ ὄνομά μου ἐκ τῶν χειρῶν μιᾶς τυχοδιώκτιδος, ὅπως θὰ ἡγωνιζόμενη ν' ἀποσπάσω τὴν κληρονομίαν μου ἀπὸ τῶν ὀνύχων τοκογλύφου, δὲν θὰ τὸ πράξω, ἐσκέφθην καλῶς!.. Θ' ἀπαλλάξω τὸν πατέρα μου ἀπο τοιοῦτου σκανδάλου. Θὰ ὑπάγω... θὰ ὑπάγω δὲν εἰξεύρω πῶς... Πιθανῶς εἰς Παναμάν. Τελεῖται ἐκεῖ ἔργον ἐξέχον μεταξὺ τῆς χυδαίότητος τῶν καθημερινῶν πραγμάτων... Ἐσκέφθην νὰ εἰσέλθω ἐκ νέου εἰς τὴν στρατιωτικὴν ὑπηρεσίαν καὶ νὰ μεταβῶ εἰς Ἰνδοκίνα. Ἐν συντόμῳ, ἡ Κυπριακὴ θὰ μείνῃ μόνη ὅταν ἐγὼ δὲν θὰ εὐρίσκωμαι πλέον ἐδῶ... Ὁ πατήρ μου ἀνκριβίως θὰ ἐπαγρυπνήσῃ ἐπὶ τοῦ παιδίου αὐτοῦ· ἀλλ' ὁ μακρήσιος, δὲν ὁ Θεὸς ἐλπίζω ἐπὶ μακρὸν νὰ διατηρήσῃ εἰς τὴν ζωὴν, δὲν θὰ δυνήθῃ ἴσως νὰ χειραγωγῇ τὸ παιδίον μέχρι τῆς ἡλικίας καὶ ἢ ἔτετα γυνή... Γινώσκετε ὅτι ἡ θυγάτηρ μου δὲν ἔχει μητέρα... ἡ μάλλον ὅτι ἐπιθυμῶ πάση θυσίᾳ νὰ τὴν προσπίσω ἀπὸ τῆς ἐπιδράσεως τῆς μητρός της. Ἐν ὅσῳ θὰ εἶμαι ἀπών... καὶ ἐὰν ἐκ τῆς ἀπουσίας μου δὲν ἐπιστρέψω πλέον... — δὲν λέγω χάριν ἐπιδείξεως φράσεις δραματικὰς, ἀπεναντίας ἐλπίζω ὅτι θὰ ἴδω τὴν θυγατέρα μου μεγάλην καὶ εὐτυχῇ— ἀλλὰ τέλος πάντων ἂν δὲν ἐπαλείθω, σὴ; παρακαλῶ νὰ ἐπαγρυπνήσῃτε ἐπὶ τῆς ἀνατροφῆς τῆς Κυπριακῆς. Δὲν ἔχομεν συγγενεῖς εἰμὴ τινες ἀπομακρυσμένους ἐξ ἀγγιστείας. οἳτινες δὲν με γνωρίζουσι καὶ οἳτινες ἄλλως τε θὰ ἐδέχοντο μετ' ἀποστροφῆς προσβλητικῆς καὶ ἐξουδιστικῆς δι' ἐμέ καὶ σκληρὰς διὰ τὴν θυγατέρα μου τὴν ἐπ' αὐτῆς κηδεμονείαν. Ἐστὲ δι' αὐτὴν ὅτι θὰ ἤμην ἐγὼ, ὅτι ἄλλοι... ὅτι μία ἄλλη ἰδίως ἔπρεπε νὰ εἶνε.

Μοῦ φαίνεται δὲ ὅτι τότε: θὰ ἐγκαταλίπω τὴν Γαλλίαν—ἵπου ἐν τούτοις ἀρίνω ὑμᾶς!—μετὰ ὀλιγωτέρας λύπης.

Ὁ Ροβέρτος ἐλάλει βραδείως, ἡσύχως· πᾶν ὅ,τι ἔλεγε ἦτο ἀπόρροια σκέψεως βαθύτης, ἐν τῇ πραότητι τοῦ δέ, ἐν τῇ προσπεποιημένῃ ψυχρότητι τῶν λόγων τοῦ διεφαίνετο τόνος τις καταπεπιγμένου πάθους, ἔρωτος θρηνοῦντος ἐν τῷ σκότει, συγκινῶν τὴν Γιλβέρτην, ἐμπνέων αὐτῇ τὴν ἐπιθυμίαν νὰ κλαύσῃ, νὰ φωνάξῃ, νὰ ἱκετεύσῃ τὸν κύριον δὲ Μομβρὲν ὅπως μὴ ἀναχωρήσῃ.

Διατὶ ν' ἀναχωρήσῃ; — Ἀλλὰ πῶς νὰ μὴ ἀναχωρήσῃ;

Τὰ ἄνθη τῶν ἀκακίων ὥς ἀδρὰ δάκρυα κατέπιπτον κατάλευκα, βιαίως περιστρεφόμενα.

— Μοῦ τὸ ὑπόσχεσθε, Γιλβέρτη; εἶπεν ὁ νέος μὲ φωνὴν ἀγωνιώδη. Ὁ θεὸς σας εἶνε ὁ ἀνδρείότερος πάντων τῶν ἀνδρῶν ὅσους ἐγνώρισα, ὑμεῖς δὲ τὸ μάλλον ἀγαθὸν καὶ ἀφωσιωμένον πλάσμα ἐξ ὧν συνήντησα. Θὰ συλλογίζωμαι ὅτι ἡ μικρὰ Κυπριακὴ θὰ ἔχῃ περιποιήσιν, θ' ἀγαπάται... θ' ἀγαπάται πολὺ... δὲν εἶνε ἀληθές;

Καὶ χωρὶς νὰ εἰξεύρῃ τί ἔλεγε, πλησιάζων ἀκουσίως εἰς αὐτὴν προσέθηκεν σιγᾷ, ἐκ βήθους καρδίας, δι' ἐνὸς ψιθυρισμοῦ:

— Θ' ἀγαπάται ὅπως ἐγὼ σὲ ἀγαπῶ.

Δὲν ἀνεσκήρτησε ποσῶς ἡ Γιλβέρτη ἀκούσασα τὴν ἐξομολόγησιν ἐκείνην, ἥτις δὲν τὴν ἐτάρασεν. Τὸ ἐγίνωσκε καλῶς ὅτι τὴν ἠγάπα. Τῆς τὸ ἔλεγε σιγᾷ ἐκεῖ μὲ ἕνα ἀποχαιρετισμόν. Δὲν ἀνθίστατο· ἄφινε εὐκρινῶς τὴν χεῖρά της ἐντὸς τῆς χειρὸς τοῦ Ροβέρτου. Ἡσθάνετο ἐαυτὴν περιβαλλομένην ὑπὸ στοργῆς, ἥτις μετεῖχε καὶ σεβασμοῦ. Ἐφαίνετο αὐτῇ ὅτι νέον καθήκον τῇ ἐπεβάλλετο καὶ ὅτι διὰ τὸ ἀσθενές ἐκεῖνο παιδίον αὐτὴ ἦτο πραγματικῶς ἡ μήτηρ... Ὁ βίος της διὰ μιᾶς διαγράφετο εὐθύτατα πρὸ τῶν ὀφθαλμῶν της· τοῦ λοιποῦ θὰ εἶχε δύο τέκνα, τὸν ἀγαθὸν ἐκείνον καὶ ἐντιμὸν ἄνδρα, τὸν τόσον παθόντα ἐν τῇ ζωῇ καὶ τὸ κοράσιον τὸ ὁποῖον ἐμελλε ν' αὐξήσῃ. Αὐτὴ θὰ ἠγάπα ἀμροτέρους, θὰ περιποιεῖτο τὸν ἕνα καὶ θὰ ἀνέτρεφε τὴν ἄλλην, θὰ ἐγήρασκε δὲ τοιοῦτοτρόπως, θὰ ἐγήρασκε μὲ γλυκὺ μεθίαμα ὑποταγῆς, ἡσυχος ἐν τῇ φιλοστοργῇ ἐπιτελέσει τοῦ διπλοῦ αὐτοῦ καθήκοντος.

Καὶ ἐνῷ ἡ προθηνική της χεῖρ ἔμεινε μεταξὺ τῶν τρεμόντων δακτύλων τοῦ νέου, αὐτὴ ἔβλεπε μὲ τοὺς ὠραίους μαύρους ὀφθαλμούς της εἰς τὸν κατάρωτον ἐκείνον ἐκ τοῦ ἡλίου κίπον, ἐνθα τὰ ἄνθη ἐφάνιντο ἐσωτερικῶς φωτεινά, ἀλλόκοτον ὀπτασίαν· ἔβλεπε μίαν γεροντοκόρην μὲ λευκὴν κόμην, ἥτις ἦτο αὐτὴ ἡ ἰδία καὶ μίαν εὐεῖδῃ νεάνιδα, τὴν Κυπριακὴν, ἥτις ἀνέμενε

τὸν μνηστῆρα ὁμοιάζοντα πρὸς τὸν Ροβέρτον... Ναὶ βεβαίως, αὐτὸ ἦτο τὸ μέλλον. Τὸ ἔβλεπε μειδιῶσα ἐκ τῶν προτέρων, χαίρουσα ἐπὶ τῇ θυσίᾳ. Καὶ ἡ ἀκακία ἐπέριπτεν ἐπὶ τῆς μελαίνης κόμης τῆς Γιλβέρτης τὰ λευκὰ τῆς ἄνθης ὡς προκαταβολὴν τῶν χιόνων τῶν μελλόντων ἐτῶν.

Ἄφου δὲ ἄφησε νὰ τοῦ ἐκφύγῃ ἡ ὁμολογία τοῦ ἔρωτός του, ὁ Ροβέρτος ἤθελε νῦν νὰ καταστήσῃ γνωστὴν εἰς τὴν Γιλβέρτην πᾶσαν τὴν στοργήν, ἣν ἔτραφε πρὸς αὐτήν, τὸ ἐρωτικὸν πάθος, ὅπερ ὥρμιζετο νὰ μεταβάλλῃ εἰς ἀδελφικὴν ἀφωσίωσιν, αἱ θλίψεις δὲ ἄς ὑπέστη, αἱ πικρίαι, ἡ ἀπελπισία τοῦ ἀνήρχοντο ἀκουσίως εἰς τὰ χεῖλη του. Ἄ! ἂν ἦτο ἐλεύθερος! ἂν εἶχε ἐλεύθερον τὸ ὄνομα καὶ τὸ μέλλον! Ἄλλ' ὑφίστατο τὴν τιμωρίαν τῆς ἀφροσύνης του. Ἡ ἔλλεν δὲν τὸν ἄφινεν!

— Καὶ ἂν αὐτὴ μοῦ ἀμφισβητήσῃ τὸ δικαίωμα τοῦ νὰ ἐπυγρυπνήσω ἐπὶ τῆς θυγατρὸς τῆς; ἠρώτησεν ἡ Γιλβέρτη.

— Μὴ φοβῇσθε. Θὰ παραχωρήσω εἰς αὐτὴν ὅ,τι θέλει διὰ νὰ ἔχω τὸ δικαίωμα νὰ διαθέσω κατὰ βούλησιν τὸ τέκνον μου. Θὰ ἐξαγοράσω τὴν σάρκα μου.

— Τίνι τρόπῳ; εἶπεν αὐτῇς ἡ νεάνις.

— Ἡ ἔλλεν Μόργαν ὀρέγεται δύο τινῶν, τοῦ ὀνόματός μου καὶ τῆς περιουσίας μου. Ἀλλὰ τὴν γνωρίζω καλῶς, θὰ ἐκλέξῃ τὴν περιουσίαν μου.

Ἐπειγέτο, μὴ ἔχων ἄλλως τέ τι πλέον νὰ εἴπῃ πρὸς τὴν Γιλβέρτην. Λοιπὸν ἦσαν σύμφωνοι; τὸ ὑπεσχέθη, τὸ ὥρκισθη; Ἡ Γιλβέρτη θὰ ἐπηγρύπνει ἐπὶ τῆς Κυπριανῆς;...

Ἡ νεάνις κατέβαλε πᾶσαν τὴν ζέσιν τῆς ψυχῆς τῆς εἰς τὸν ὄρκον, ὃν ἔδωκε πρὸς τὸν Ροβέρτον.

— Σὰς ὀρκίζομαι! εἶπεν.

— Καὶ, ἐπιθύρισε τέλος ὁ Μουθρέν, εἰς νυμφευθῆτε μίαν ἡμέραν, θὰ τηρήσῃτε ὀλίγην στοργὴν καὶ πρὸς τὴν θυγατέρα μου;

Ἡ Γιλβέρτη ἐμειδίασε καὶ πάλιν ἡπίως καὶ πράως ὅπως πρὸ ὀλίγου ἀναλογιζομένη τὸ μέλλον καὶ ἀπήντησε πρὸς τὸν Ροβέρτον ὅ,τι εἶπεν ἄλλοτε πρὸς τὸν Βερδιέ:

— Οὐδέποτε θὰ νυμφευθῶ!..

Ἡ γέρθη, παρετήρησε μὲ τοὺς μεγάλους μεταγχολικούς οὐθαλμούς τῆς τὸν Ροβέρτον, ὅστις ἀπέμεινε καθήμενος καὶ βλέπων αὐτήν μὲ τὰ ὄμματα ἀνυψωμένα ὡς νὰ ἦτο γονυπατής, καὶ ἐπανελάθεν:

— Οὐδέποτε!

Ἡ γέρθη τότε καὶ αὐτός, ἔλαβε τὰς χεῖρας τῆς βραδέως καὶ ἐπὶ τοῦ κύπτοντος μετώπου τῆς ἐπέθηκε τὰ τρέμοντα χεῖλη του, χωρὶς δὲ νὰ εἴπῃ λέξιν, χωρὶς ἐκείνη νὰ τὸν ἀπωθήσῃ,

ὡς φίλημα ἀγνὸν μνηστείας, ἥτις ἐμελλε νὰ εἴνε αἰώνιος ἀποχωρισμός—μνηστείας ἀδελφικῆς πρὸ τοῦ ἀδυνάτου—ἐπέθηκεν ἐπὶ τοῦ ὤχρου τῆς νεάνιδος μετώπου μακρὸν ἀσπασμόν, θλιβερόν, γλυκύν καὶ διὰ τὸν δίδοντα καὶ διὰ τὸν λαμβάνοντα αὐτόν, ὁμοῦ δὲ μὲ τὸν ἀδελφικὸν ἐκείνον ἀσπασμόν ἡ Γιλβέρτη ἠσθάνθη κατὰ τι φλέγον διολισθαίνον ἐπὶ τοῦ μετώπου τῆς, ὅχι πλέον τὸ δάκρυ τῆς ἀκακίας, ἀλλὰ τὸ δάκρυ τοῦ Ροβέρτου, ὕστατον δάκρυ χεῖμενον ἐπὶ τῇ λήξει ἐνὸς ἔρωτος, ἐπὶ τῇ κηδείᾳ μιᾶς ἐλπίδος.

Ὁ ταγματάρχης Βερδιέ, ὅστις ἐπανήρχετο ἐκ Μελὲν μὲ τὴν κεφαλὴν ὀποσοῦν βεβαρυμένην, μὲ τὰ νῦρα τεταραγμένα θὰ ἠδύνατο νὰ τοὺς εὐρῇ εἰς τὴν θέσιν ταύτην διαμείβοντας πρὸς ἀλλήλους μὲ ἓνα ἀποχαιρετισμόν τὰ ἀνομολόγητα αἰσθήματά των. Ἦρχετο πορφυρεῦς ἐκ τοῦ καύσωνος, κεκοπιакῶς, μὴ προγευματίσας, ἡ πρώτη δὲ λέξις ἣν εἶπε πρὸς τὸν Ροβέρτον, ὃν δέικρνε μακρόθεν ἦτο:

— Πῶς πηγαίνει ἡ κόρη σας;

Ὁ κόμης ἐπανελάβε τότε πρὸς τὸν Βερδιέ ὅ,τι πρὸς ὀλίγου εἶχεν εἶπει πρὸς τὴν ἀνεψιάν του ὡς ἐπίσης καὶ τὰς γενομένας συστάσεις, καὶ τὴν ἀγγελίαν τῆς ἀνχωρήσεώς του καὶ τὸν ὄρκον τῆς Γιλβέρτης.

Οὐδὲν ἐξ ὧν τούτων ἐξέπληξε τὸν ταγματάρχην. Ἡ ἀνχώρησις ἦτο εἰς τρόπον βίαιος ἀλλὰ γενναῖος ὅπως μεταβληθῇ ἡ ὑφισταμένη δυσχερὴς κατάστασις. Ὁ ὄρκος τῆς Γιλβέρτης ἦτο πρᾶγμα ἀπλούστατον.

— Δὲν θὰ ἦτο ἀνεψιά μου, ἂν δὲν ἐγίνωσκεν ὅτι εἰς τὰς σοβαρωτέρας παραγγελίας πρέπει τις νὰ ὑπακούῃ κάλλιον, εἶπεν ὁ ταγματάρχης.

Τείνων δὲ τὴν χεῖρα πρὸς τὸν Ροβέρτον προσέθηκεν.

— Ἐν ὅσῳ τὸ κουφάρι μου ζῇ, ἡ μικρά σου κόρη θὰ προστατεύεται καλὰ, φίλτατέ μου Ροβέρτε.

Ἦρχετο μόνον εἰς τὴν Κυπριανὴν καὶ τὴν Γιλβέρτην νὰ μὴ εἴνε πολὺ ἀπλοϊκαί, πολὺ εὐπιστοὶ ὡς αὐτὸς ὁ Ροβέρτος καὶ ὡς ὁ γέρον ἀνόητος Βερδιέ.

Τότε δὲ μετὰ εὐγλωττίας δριμείας, μετὰ ὀργῆς ἀνδρὸς ἐντίμου κατὰ τοῦ Γκαρούς, τοῦ Σαβουρῶ καὶ τῶν ἄλλων, τῶν εὐτελῶν μικροπολιτικῶν, ὁ στρατιωτικὸς πηγαينوερχόμενος εἰς τὰς δεινροστοχίας διηγείτο εἰς τοὺς δύο νέους τί εἶδεν εἰς τὸ νοσοκομεῖον τοῦ Μελὲν.

— Ἄ! νόστιμα πράγματα! νόστιμα! Τὶ ἀνόητοι οἱ καῦμένοι! Ναὶ! Τὸν Τιβολιὲ τὸν ἐξημμένον θαμῶνα τῶν δημοσίων ὑμηγύρεων, τὸν φανατικὸν ἐργάτην τοῦ ζαχαροπλαστείου καὶ τὸν στρατιώτην τὸν φίλον τοῦ Φουρνερὶλ ὁ

Βαρδιέ είχαν εὔρει πρὸ μικροῦ σχεδὸν παραπλεύρως κατακλειμένους ἐκεῖ πέραν, εἰς κακὴν κατὰστασιν ἀμφοτέρους, τὸν μὲν νεκρὸν Μαρσιαλοῦ βαρέως τετρακυκλισμένον, τὸν δὲ Τιβολιέ βλοσυρὸν, κατεπτοημένον, βλέποντα μὲ ὄμματα ἔντρομα τὸ ἔργον, ὅπερ εἶχε διαπράξει.

— Πῶς! εἶπεν ὁ Ροβέρτος, τοὺς ἰστοποθέτησαν πλησίον ἀλλήλων;

— Σχεδόν, ἀπήντησεν ὁ ταγματάρχης.

Ναί· τοὺς εἶχον μεταφέρει ἀμφοτέρους εἰς τὸ πολιτικὸν νοσοκομεῖον, διότι ἕνεκα ἐπιδημίας εἶχε κενωθῇ πρὸ τριῶν ἡμερῶν τὸ στρατιωτικὸν νοσοκομεῖον. Τοὺς διεχώριζε μόνον πενιχρὸν φορεῖον καίμενον μεταξύ τῶν δύο κλινῶν, ἐπ' αὐτοῦ δὲ εἰς ταλαίπωρος κτίστης, πεισὼν ἀπὸ τοῦ ὕψους οἰκοδομῆς, ἔστεινε καὶ ὠδύρετο λέγων ὅτι εἰς μάτην τὸν ἐνοσήλευον μεταξύ τῶν δύο κλινῶν καὶ ὅτι ἐκαῖθεν νεκρὸν μόνον ἐμελλον νὰ τὸν ἐξαγάγωσιν. Ἐνωθεν δὲ τοῦ ἀθενοῦς αὐτοῦ μὲ τὰς συντετριμμένας κνήμας ὁ Τιβολιέ καὶ ὁ στρατιώτης ἐβλεπεν ἀλλήλους, ὁ μὲν ἐργάτης ἄγριος κατ' ἀρχάς, περίεργος κατόπιν, ὁ δὲ μικρὸς Λιμουζίνος ἔκθαμβος· ὥστε ζητῶν νὰ μάθῃ τίς ἦτο ἐκεῖνος, ὅστις τὸν ἐτραυματίσας, τὸν ἐφόνευσεν σχεδὸν χωρὶς νὰ τὸν γνωρίσῃ. Ὁ Τιβολιέ ἐνίστε ὑπανηγείρετο ἐπὶ τῶν ἀγκῶνων διὰ νὰ ἴδῃ ὅπισθεν τῆς ἰσχνῆς κατατομῆς τοῦ προσώπου, τῆς συντετριμμένης ρινὸς καὶ τοῦ περιβαλλομένου δι' ἐπιδέσμων μετώπου τοῦ κτίστου τὸν Μαρσιαλοῦ. Ἐβλεπε δὲ τότε μορφὴν στρογγύλην νεκροῦ χωρικοῦ ἀγνεῖου καὶ ἐν στόμα ἀνοιχτόν, στόμα ἐκφράζον ἄλγος ὡς παιδίου, ὅπερ ἐνίστε, ὁσάκις ἡ πληγὴ τοῦ νεκροῦ στρατιώτου ἐπὶ πλείονι περισσώτερον ἔλεγεν:

«ὦ, πῶ, πῶ! ὦ! πῶ, πῶ, μάνα μου!

— Ἐξήγησα νὰ τοὺς ἴδω, ἐξηκολούθει ὁ ταγματάρχης, διότι ἐπὶ τέλους ἤμην — ὅταν τὸ συλλογίζωμαι αὐτό, μοῦ ἔρχεται νὰ σκάσω ἀπὸ τὸ κακὸν μου — ναί, ἐγὼ ἤμην ἡ αἰτία ὧν αὐτῶν τῶν συμβάντων... Ἐξεπλάγησαν ὅταν μὲ εἶδον... πρὸ πάντων ὁ ἐργάτης. Ὁ τὸν ἠρώτησε ἂν πάσχη πολὺ, κατ' ἀρχάς μ' ἐκύτταξε μὲ ὀφθαλμοὺς βλοσυροὺς καὶ μοῦ εἶπε: «Τί σὲ μέλει; — Τί μὲ μέλει; Μὰ μοῦ πονεῖ, παλληκάρι μου!» Ἐμείνα ὀρθίος πλησίον τοῦ, αὐτὸς δὲ ἤρχισε νὰ στενάζῃ νὰ θρηνῇ μὲ τὸ κῆλινον «ὦ, πῶ, πῶ! ὦ, πῶ, πῶ!» Πολεμοῦν σὺν λυσσασμένοι ὅταν χρειάζεται οἱ μικροὶ μας στρατιῶται, ἀλλὰ καὶ κλαίουσιν τὰ καυμένα τὰ παιδιὰ ἀφοῦ πληγωθῶν· εἶνε φυσικόν. Ποτὲ δὲν θὰ λησμονήσω τὸν τρόπον μὲ τὸν ὅποιον ὁ ἐργάτης τότε σηκωνόμενος διαίως ἐπάνω εἰς τὸ προσκεφάλαιόν του μὲ ἠρώτησεν ἀκούων τὰς φωνὰς τοῦ ἀτυχοῦς στρατιώτου: «Τί εἶπε τέχῃ τὸ μπαρμπατσόρι; Ἐγὼ δὲ:—Εἶπε μάνα μου, παλληκάρι μου,

— Μάνα; — Μάνα, ναί! — Καὶ παρατηρῶν καλῶς κατὰ πρόσωπον τὸν ἀτυχῆ νιόν: Ἐχουν,—εἶπε,—καὶ οἱ στρατιῶται μητέρας, παιδὶ μου. Ὅταν τοῦ εἶπα αὐτό, ὁ Τιβολιέ ἐφάνη κατ' ἀρχὰς μανιώδης· μ' ἐκύτταξεν ὡς νὰ τὸν ἐπαρίπαιζα, ἔπειτα ἀφοῦ ἐπαυροῦντο τὰ βλέμματα τοῦ ἀπὸ τὸν στρατιώτην εἰς ἐμὲ καὶ ἀπὸ ἐμὲ εἰς τὸν στρατιώτην, ἔκυψε τὴν κεφαλὴν ὀλίγον καὶ μοῦ εἶπε: «Καὶ ὅμως εἶνε ἀληθές! δὲν τὸ συλλογίζεται κανεὶς αὐτὸ ὅταν κτυπᾷ.» Ἐπειδὴ δὲ ἐζήτουν πληροφορίας περὶ τῆς καταστάσεώς του καὶ ἔλεγον εἰς τοὺς νοσοκόμους νὰ περιποιῶνται τοὺς δύο τραυματίας, νὰ τοὺς δίδωσιν ὅ,τι χρειάζεται πρὸς ἀνακούφισιν καὶ διασκέδασίν των, ἡ μορφή τοῦ ἐργατοῦ διὰ μίαν ἔλαβε μίαν ἐκφρασιν, τὴν ὁποίαν οὐδέποτε θὰ λησμονήσω. «Πῶς! σεις;... εἶπεν· σεις τὸν ὅποιον μεταχειρίσθην ὡς τὸν τελευταῖον παληάνθρωπον; — Αἶ λοιπόν, φίλε μου, βλέπεις ὅτι εἶνε καὶ ἄλλοι οἱ ὅποιοι ἀξίζει νὰ θεωρῶνται χειρότεροι ἀπὸ ἐμὲ!» Καὶ ἔτεινε πρὸς αὐτὸν τὴν χεῖρα ἀνευ μνησικακίας. Δὲν ἐτόλμα νὰ τὴν λάβῃ· εἶχεν ἀκόμη κάποιαν δυσπιστίαν.

— Αὐτὸ εἶνε ἀπόδειξις, προσέθηκα, ὅτι δὲν πρέπει τις νὰ ὁμιλῇ περὶ τῶν ἄλλων χωρὶς νὰ τοὺς γνωρίσῃ. Καὶ ἔσφιγγα τότε τὴν χεῖρα, τὴν ὁποίαν ἐδίδοχα νὰ μοῦ τείνῃ, μίαν τῶν ἰσχνῶν ἐκείνων ἐργατικῶν χειρῶν, τὰς ὁποίας οἱ Γκαρὸς μεταβάλλουν εἰς χεῖρας ἐπαναστατῶν. Τῇ ἀληθείᾳ δὲν δυσηρεστήθην ἀπὸ τὴν ἐπίσκεψίν μου αὐτὴν εἰς τὸ νοσοκομεῖον καὶ θὰ ἐξεπληττόμην πολὺ... πολὺ θὰ ἐξεπληττόμην ἂν ὁ στρατιώτης καὶ ὁ ἐργάτης δὲν ἐξήρχοντο ἐκαῖθεν καλοὶ φίλοι, ἀφοῦ εἰσῆλθον μὲ τὰς χεῖρας βεθαμμένας εἰς τὸ αἷμα ἀλλήλων. Ἄν οἱ ἄνθρωποι δὲν ὑπῆκουον εἰς τοὺς ἐξερεθίζοντας αὐτούς!.. Ἄν ἐγνώριζον καλλίτερον ἀλλήλους!.. Ἄν, ἂν!.. Ὁ διάβολος νὰ πάρῃ τοὺς δημιουργοὺς τοῦ ἐμφυλίου πολέμου!

Ὁ ταγματάρχης καίπερ ὀργισμένος ἠσθάνετο ἐν τούτοις ποῖαν τινα παρηγορίαν ἐνθυμούμενος τὰ λαθραῖα, ἔκθαμβα καὶ πλήρη μεταμελείας βλέμματα τοῦ Τιβολιέ, προσηλωμένους διαρκῶς ἔχοντος τοὺς ὀφθαλμοὺς ἐπὶ τοῦ θρηνοῦντος νεκροῦ στρατιώτου... Καὶ ὅμως ἦτο αὐτὸς ὁ Τιβολιέ, ὅστις ἦτο ὁ πρόξενος τῆς τοιαύτης καταστάσεως τοῦ ἀτυχοῦς ἐκείνου χωρικοῦ, τοῦ σχεδὸν παιδίου! Καὶ διατί; Διότι ἔφερον ἐρυθρὸν πανταλόνιον!.. Τί ἀνοησία! Ὁ ταγματάρχης ἀνέγνωσεν ὅπως εἰς ἀνοιχτόν βιβλίον τὴν ἐκπληξίν αὐτὴν καὶ τὴν στενοχωρίαν τοῦ ἀνθρώπου τοῦ λαοῦ εἰς τὰ μακρὰ βλέμματα, ἀτινα ἔρριπτεν ἐπὶ τοῦ στρατιώτου.

— Τώρα, εἶπεν ἐκφέρων μακρὸν στεναγμὸν ἱκανοποιήσεως, θὰ συντάξω τὴν παραίτησίν μου.

— Τὴν παραίτησίν σας; ἠρώτησαν ἐν ταυτῷ ὁ κ. δὲ Μομβρὲν καὶ ἡ Γιλβέρτη.

— Ναί, μάλιστα τὴν παραίτησίν μου. Τὴν πα-ραί-τη-σίν-μου! (Καὶ ἐπρόφερε τὴν λέξιν μεγαλοφώνως, θρασέως, εὐήχως). "Α! νομίζουν λοιπὸν ὅτι ὁ ὑποψήφιος δὲν πρέπει νὰ κάμνῃ ἄλλο παρὰ νὰ ὑβρίζει καὶ νὰ ὑβρίζηται; "Ας εἶνε!.. "Ας ὑπάγῃ στὸ κελὸ ἡ ὑποψηφιότης!..

Ἐπείγατο νὰ ἐπανάλθῃ εἰς τὸν θαλάμνον του καὶ νὰ γράψῃ μὲ τὴν εὐχαρίστησιν δεσμώτου ἀπελευθερουμένου τὴν ἐπιστολὴν ἐκείνην τῆς ἀπελευθερώσεώς του. Οὕτε κἂν ἐσυλλογίσθη ὅτι δὲν εἶχε διόλου προγευματίσει. Ἡ Γιλβέρτη τὸν ἠρώτησε περὶ τούτου. Πῶς! τὰς δύο μετὰ μεσημβρίαν ν' ἀρχίσῃ πάλιν τὴν ἐργασίαν χωρὶς νὰ φάγῃ;.. Μπᾶ!.. ἐπέρασε χειρότερα ἄλλοτε! Καὶ ὅταν ἦτο ὑποχρεωμένος νὰ κανονοβόλῃ τὸν ἐχθρὸν ἐπὶ μίαν ἡμέραν, ἀφοῦ εἶχε μείνῃ τριάκοντα ἔξ ὥρας χωρὶς νὰ φάγῃ; — Ἐφαγε μετὰ σπουδῆς εἰς μίαν γωνίαν τῆς τραπέζης ὀλίγον κρέας κρύον καὶ ἔπιεν ἓν ποτήριον εἰνίου τοῦ Βορδῶ, ἔπειτα δέ, ἀφοῦ ὁ Ροβέρτος δὲ Μομβρὲν ἀπαχαιρέτισεν αὐτὸν καὶ τὴν Γιλβέρτην, ὁ Βερδιὲ μετέβη νὰ εὔρῃ τὴν κυρίαν Ἐρβλαί, ἥτις συνωμίλει ἐντὸς τῆς αἰθούσης μετὰ τῆς Σαρβί, τοῦ Γκενῶ καὶ τοῦ Καπποᾶ, προσδραμόντων ἐν σπουδῇ καὶ τοῦ Αἰμιλίου Δυκᾶ, ὅστις ἐκάθητο ἐπὶ ἔδρας μὲ τὰς κνήμας συνεσταυρωμένας, ἀγέρωχος, ὡς ἄνθρωπος βλέπων ἀνατέλλον πλῆρες αἴγλης τὸ μέλλον!

Ὁ κ. Σαρβί καὶ ἡ κυρία Ἐρβλαί προφανῶς ἀνέμενον τὸν ταγματάρχην, διότι ὅτε ὁ Βερδιὲ ἐμφανίσθη εἰς τὴν αἶθουσαν, τοῦ μὲν γερουσιαστοῦ διέφυγεν ἔν: α"Α, νάτος!», ὅπερ παρηκολούθησαν ἐξινεχθὲν ἀπὸ τὰ χεῖλη τοῦ Καπποᾶ καὶ τοῦ Γκενῶ ἔν: ἀεὶ τέλους!», ἥκιστα ἀβρόφρον.

Ὁ Δυκᾶς ἰδὼν τὸν Βερδιὲ καὶ παρατηρῶν ὅτι ἦτο ὀλιγώτερον δύσθυμος ἢ κατὰ τὴν πρωΐαν ἐφοβήθη πρὸς στιγμὴν μήπως ὁ ὑποψήφιος ἀνεκάλεσε τὴν ἀπόφασίν του. Ναί, ἐφαίνετο πολὺ γαλήνιος πολὺ ἀποφασιστικὸς ὁ ταγματάρχης! Μὴ τυχὸν δὲν ἀπέσυρε τὴν ὑποψηφιότητά του; Ἄλλ' ἡ ἀνησυχία τοῦ Αἰμιλίου δὲν διήρκεισε πολὺ. Ὁ Βερδιὲ μετὰ σπουδῆς καταφανοῦς, αἰσθανόμενος ἀπόλυτον τὴν ἀνάγκην ν' ἀπαλλαγῇ τοῦ φορτίου του, διεκήρυξε μὲ ζωηρότητα, ἀποτόμως σχεδὸν ὅτι ἀφοῦ ἐσκέφθη καὶ ἐσκέφθη πολὺ, μὴ αἰσθανόμενος ἑαυτὸν ἱκανὸν ν' ἀνταποκριθῇ εἰς τὰς ἐπαιτήσεις τοῦ ἐκλογικοῦ ἐγῶνος, ἀπέσυρε τὴν ὑποψηφιότητά του.

Ὁ Δυκᾶς ἀκτινοβολῶν ἐκ χαρᾶς ἀντήλλαξε βλέμμα θριαμβευτικὸν μετὰ τῆς Ἐρβλαί, ὅπερ εἶδε μὲ κάποιαν δυσαρέσκαιαν ὁ Μεδερίκος Σαρβί. Ὁ Καπποᾶ ἔσσει τὴν κεφαλὴν ὡς νὰ ἤθελε

νὰ ἐπικυρώσῃ διὰ τῆς συγκατανεύσεώς του τὴν ἀπόφασιν τοῦ ταγματάρχου. Ὁ κτηνίατρος Γκενῶ ἠθέλησε νὰ παρατηρήσῃ ἄρκετὰ τραχέως ὅτι ὁ ταγματάρχης ὤφειλε νὰ λάβῃ πρὸ πολλοῦ τὴν τοιαύτην ἀπόφασιν, ἀφοῦ δὲν ἦσθάνετο ἑαυτὸν ἱκανὸν ν' ἀντιμετωπίσῃ τὰς ἀνάγκας τοῦ ἐγῶνος. Ἄλλ' ὁ Βερδιὲ τὸν διέκρινε διὰ μιᾶς διὰ τόνου μὴ ἐπιδαχομένου ἀπάντησιν.

— Μὴ συγχῶρεῖτε, κύριε, δὲν ἐγνώριζα ὅτι ἡ πολιτικὴ ἦτο ἀγὼν τόσον χυδαῖος. Ἀηδίασα ἀπὸ τὰς ραδιουργίας καὶ τὰς ρυπαρότητας. Ἀηδίασα!

Δὲν ἦτο πλέον ὁ ἀγαθὸς ἐκεῖνος ἀνὴρ ὁ μετὰ διαταγμῶ καὶ δειλίας εἰσερχόμενος πρὸ ὀλίγου εἰς τὴν αἶθουσαν ἐκείνην, τρέμων ὡς ὁ ὑπεβαλλόμενος εἰς ἐξετάσεις. Ἦτο στρατιωτικὸς ὀργισμένος, ἀηδιάσας διὰ τὰ γινόμενα, ἀπόφασιν ἔχων ν' ἀντιμετωπίσῃ τὰ πάντα, ἀπὸ τῶν συκοφαντιῶν τῶν ἀντιπάλων του μέχρι τῶν ὑπεινιγμῶν τῶν πλαστῶν συμμέχων του.

Μὲ τόσον εὐσταθὲς ὕψος ὠμίλησεν, ὥστε ὁ Σαρβί, ὅστις εἶχεν ἤδη προτοιμάσει ἐμφαντικὴν τιμὴν φράσιν περὶ ἐγκαταλείψεως τῆς θέσεως ἐν ὧρα κινδύνου, μετέβαλεν αὐτὴν εἰς φιλοφρόνημα περὶ τῆς γενναίας θυσιᾶς εὐλόγου καὶ νομίμου ἀξιώσεως. Θυσίας προσανεχθείσης εἰς τὸν βωμὸν τῆς πατρίδος καὶ συνεχάρη τὸν ταγματάρχην Βερδιὲ διὰ τὴν ἀστικὴν αὐτὴν ἀποποίησιν.

— Λέγω ἀστικὴν ἀποποίησιν, ἐπανάλαβε μετ' ἐπισημότητος ὁ Μεδερίκος Σαρβί, ἀφοῦ ἐσκέφθη νὰ προφέρῃ τὴν λέξιν *λιποταξία*. Δὲν εἶνε ἡ πρώτη φορὰ, ταγματάρχα, καθ' ἣν δίδεσται τὸ παράδειγμα τῆς αὐταπαρνησίας!.

Ὁ Καπποᾶ ἔχειροκρότησε τὴν μικρὰν προσφώνησιν τοῦ γερουσιαστοῦ, ὁ δὲ Γκενῶ ἐγρύλλισεν ὀπωσοῦν, ἀλλὰ μετὰ συνέσεως. Ἄλλως τε ὁ Βερδιὲ ὀλίγον ἐνδιαφέρετο περὶ τῶν φιλοφρονημάτων τοῦ Σαρβί καὶ τῆς δυσαρρεσκείας τοῦ κτηνιάτρου. Ἡσθάνετο ἑαυτὸν ἐλεύθερον, ἀπηλλαγμένον πάσης φροντίδος, κύριον τοῦ λογισμοῦ του. Ἀνέπνεε τέλος πάντων! Δὲν ἔφερε πλέον εἰς τὸν λαιμὸν ὡς σιδηρεῦν κλοῖον τὸν κύφωνα τῆς ὑποψηφιότητος. Ἀφινεν εἰς ἄλλον— εἰς τὸν Δυκᾶν, ἀφοῦ ἡ ἐπιτροπὴ ἐξέλεγε τὸν Δυκᾶν—τὴν φροντίδα νὰ ἐπαινῇ, νὰ φλυαρῇ, νὰ ἐπιδεικνύηται ἀγυρτικῶς, νὰ γίνηται ὁ ταπεινότετος θεράπων τῶν Ἡσπυ ἐκείνων τῆς ἐκλογῆς, τῶν πωλούντων τὸ ἐκλογικὸν των διαίωμα ἀντὶ τοῦ πινακίου φακῆς, μιᾶς ταινίας παρασήμου, μιᾶς παραχωρήσεως, μιᾶς οἰκασθῆποτε χάριτος, τοῦθ' ὅπερ μετέβαλε βαθμηδὸν τὴν Γαλλίαν εἰς ἀπέραντον ἐργαστήριον μεταπρατῶν, ἐνθα ὁ ἐκλογεὺς παρῆχε τὴν ψήφον του ἀντὶ μιᾶς ὑποσχέσεως, ὁ δὲ ἐκλεγόμενος ἐπώλει τὴν ἐλευθερίαν του ἐκ τῶν προτέρων ἀντὶ

ἐνὸς τεμαχίου χάρτου ριπτομένου εἰς τὴν κάλπην.

Ὁ Βερδιέ ἠσθάνθη ἀγγαλλίαςιν εὐρεθεὶς ἐν τῇ μονῳτεί τοῦ μικροῦ του θαλάμου καὶ ἀκουσίως προσέβλεψε τὸν ἐπὶ τοῦ τοίχου Δὸν Κισσώτ.

— Τώρα, εἶπεν ἐτελείωσαν οἱ ἀνεμόμυλοι μου, φίλτατέ μου ἱππότηα!

Ναί, ἐτελείωσαν ἡ δουλειά του, ἡ ὀργή του! Διεσώζετο· διέφευγε τοὺς Καπποά, τοὺς Γκενώ, τοὺς Τρουγιάρ, τὰς σφῆκας, τοὺς κώνωπας, τοὺς ἀνοήτους, τοὺς μοχθηροὺς, ὅλους τέλος πάντων. Ἐμελλε ν' ἀπέλθῃ ἐκ Δαμμααρί, νὰ εὐρεθῇ πάλιν— μεθ' οὐκ ἄρας χαρᾶς!— εἰς τὸ ἐν Παισιόις εἰρηνικόν του οἶκον, μετὰ τὴν γραφίδα του, μετὰ τὸν χάρτην του, μετὰ τὰ βιβλία του. Θὰ ἦτο εὐδαίμων! Οὐδέποτε ἔπρεπε νὰ ἐγκυτὰλίπῃ τὴν ἄγνωστον ἐκείνην γωνίαν. Ἀλλὰ τὸ καθήκον;.. Ἡ ἐπικράτησις τῶν περὶ τοῦ στρατοῦ ἰδεῶν του; αὐτῶ! ἄλλοι θὰ τὸ ἀναλάβουν. Ὁ κόσμος κάλλιστα δύναται νὰ σωθῇ μόνος του. Σὺ δὲν ἠμπορεῖς νὰ κάμῃς τίποτε, κλυμένη Βερδιέ!.. Καὶ μετὰ τινὰς ἡμέρας πῶς θὰ ἐλησμέναι τὴν ἀφροσύνην ἐκείνην τῆς ὑποψηφιότητός του, καθήμενος πλησίον τῆς Γιλβέρτης, ἥτις θὰ ἐργάζετο πλησίον του ν' ἀποπερατώσῃ ἐργόχειρόν τι χρήσιμον διὰ τὸν εὐτρεπισμὸν τῆς μικρᾶς του κατοικίας.

Καὶ ὡς ὁδοιπόρος ἐκπενοχόμενος ἀπὸ μακρᾶς πολὺ μακρᾶς πορείας ἔρριπτεν οἰονεὶ τὸ βλέμμα ἐπὶ τῆς χθελιστῆς ζωῆς του, ἐπὶ τῶν τελευταίων ἡμερῶν:

— Ὑποψήφιος! ἔλεγεν ἐπάγγελμα ὑπηρετοῦ, περιπλάνησις εἰς τὴν χώραν τῶν ἀπογοητεύσεων!

Τι ἀνοησία νὰ ἐναποθέτῃ τις τὴν τύχην του μετὰ τῶν χειρῶν τοῦ πλήθους, ὅπερ δὲν τὸν γνωρίζει, ἢ ὀλίγων, οἵτινες τὸν παραγνῶριζουσιν. Ἀλλ' ὁ ὑποψήφιος! τὸ ἐπάγγελμα τοῦ ὑποψηφίου! Ἀνοησία καὶ ἀπάτη! Πᾶς ἐξαρτώμενος ἐκ τῆς ψήφου τῶν ἄλλων εἶνε κατὰδικος ἐστιγματισμένος ἐκ τοῦ θλιβεροῦ ἐκείνου ἔργου τῆς ἀλυσίας τῶν ψήφων. Εἴτε ἀποτείνεται πρὸς τοὺς πολλοὺς, εἴτε ἀποτείνεται πρὸς τοὺς ἐκλεκτοὺς εἴτε ὑψώνει τὴν φωνὴν ὅπως λαλήσῃ πρὸς χιλιάδας ἀνθρώπων, εἴτε ἀνέρχεται διστάζων τὴν κλίμακα ἐκείνου, οὗτινος θὰ ζητήσῃ τὴν ψήφον, ρίπτει πάντοτε τὴν ὑπαρξίν του εἰς μηχανὴν συμπειστικὴν, ὑφίσταται τὴν κρίσιν, τὴν χλεύην, τὴν περιφρόνησιν ἢ τὴν συκοφαντίαν ἀνθρώπων, οἵτινες ἐξετάζουν τὴν ἀξίαν του τὴν διαμφισβητοῦν καὶ δὲν τὴν ἐκτιμῶσιν! Καὶ ὅμως εἶχεν ἰδεῖ πολλοὺς ἐκ τῶν ὑποψηφίων αὐτῶν τῶν ἀπογοητευμένων, εἰς οὓς ἡ ἀδικία εἶχε προξενήσει καρδιοδόρον λύπην! Καὶ παρὰ τὰς συμβουλὰς τῶν ἀφίθῃ καὶ αὐτὸς ἐπίσης

χειροπόδαρα δεδεμένος εἰς ἀγνώστους, εἰς τὸν πρῶτον τυχόντα ὅστις ἠδύνατο νὰ τοῦ ἐπιρρίψῃ κατὰ πρόσωπον ἀτιμόν τινα ὕβριν! Παρίδωκε εἰς τὴν ἀμέτρητον ἡλιθιότητα τοῦ πλήθους, εἰς τὴν ἀμέτρητον κακὴν πίστιν τὸν ταπεινὸν αὐτοῦ βίον ἐντίμου ἀνδρός! Καὶ διατί; Νὰ ἦτο τοῦλάχιστον φιλοδόξος! Ἀλλ' αὐτὸς μόνον φιλοδοξίαν εἶχε τῆς ἀναπαύσεως καὶ τῆς ἐργασίας. Τὴν μόνωσιν ὑπὲρ πᾶν ἄλλο ἡγάπα ἐν τῷ κόσμῳ τούτῳ.

— Ἀ, γέρω-ἀνόητε! μαθητὰ μὲ ἄσπερες τρίχες! Ἡθελὲς τα καὶ ἔπαθες τα. Καὶ μὴ ταῦτα τὸ ἐγνώριζε καλὰ ὅτι μερικοὶ ἄνθρωποι, οἱ δειλοὶ καὶ οἱ ἀπλοῖκοι ἐπλάσθησαν διὰ νὰ ζοῦν μόνοι, ἀδιαφοροῦντες τί φρονεῖ περὶ αὐτῶν ὁ θυμὸς τῶν ἀκρίτων ἀνθρώπων. Ὑποψήφιος! Νὰ γείνη ὑποψήφιος, ὅταν ἐκ φύσεως εἰνέ τις εἰλικρινὴς καὶ ὑπερήφανος! Τί ἀνοησία!.. Τοῦλάχιστον ἡ περιπέτεια αὕτη θὰ τοῦ ἐχρησίμευεν ὅπως ἐκπαινεθῇ εἰς τὴν κατοικίαν του πλέον νῦχαραστημένος διὰ τὸν ἀθόρυβον βίον του. Προσέκρουσε κατὰ τῆς κακῆς πίστεως καὶ ἴσως διελογίζετο, ἡ κακὴ πίστις ὁμοῦ μετὰ τῆς ἰσχύος, τῆς προσβολτικῆς καὶ κτηνώδους ἰσχύος κυριαρχεῖ ἐπὶ τοῦ κόσμου... .

Ἀλλ' ὅχι! Μετὰ τὴν θύελλαν αὐτὸς ἀπέμεινεν οἶος ἦτο καὶ πρὸ αὐτῆς, πρὸ τῆς βορβορώδους ἐπαγωγῆς... Ἀπέμεινεν ὁ ἴδιος!

Ἐπίστευεν εἰς τὰ αὐτὰ πράγματα καὶ ἡ ὀρμητικῶς τρέχουσα ἢ ἡ ἔρπουσα ἀνθρωπότης δὲν ἐβλαπτε τὸ ἰδανικόν του, τὴν πίστιν του.

— Τὸ πᾶν παρέρχεται καὶ αἱ ἀλήθειαι ἀπομένουν, ἡ δικαιοσύνη, ἡ πατρίς. Εἰς τὴν τιμὴν εἰς τὴν δημοκρατικὴν μου πίστιν, ἦν χλευάζουν οἱ Γκαρούς καὶ οἱ Σαβουρώ δλων τῶν κομμάτων μένω πιστὸς ὅχι παρὰ τὴν θέλησιν τῶν θεῶν, ἀλλὰ παρὰ τὴν θέλησιν τῶν ἀνθρώπων. Θ' ἀποθάνω ὡς ἔζησα καὶ ἐν ἀνάγκῃ θ' ἀποθάνω ὑπὲρ ἐκείνου τοῦ ὁποίου μὲ ἔκαμε νὰ ζῶ, ὑπὲρ τῆς ἀγάπης πρὸς τὴν πατρίδα μου καὶ τὴν ἐλευθερίαν, τὸ προσφιλὲς ὄνειρον τῆς νεότητός μου, τὸν ἔρωτα τῆς νεαρᾶς καὶ τῆς πρεσβυτικῆς μου ἡλικίας. Εἰμαι ἡλίθιος ἴσως! Εἰμαι εὐήθης ἀναμφιβόλως. Ἀλλ' ἀπομένω πιστὸς καὶ ἀδιόρθωτος. Ἀπεφάσισα μόνον οὐδέποτε πλέον νὰ εἰσέλθω εἰς τὸν κυκεῶνα τῆς πολιτικῆς καὶ ν' ἀφίσω νὰ ψαρεύουν εἰς θολὰ νερά οἱ αἰώνιοι ὑποψήφιοι ἀνὰ μέσον τῶν αἰώνιων ὑποψηφιοτήτων!

Ναί, ἀλλ' ἐν τούτῳ ἔπρεπε νὰ κανονίσῃ τὸν μετὰ τοῦ συντάκτου τοῦ Ἐργέλου λογασμὸν του. Εἶχε γράψῃ πρὸς ἕνα παλαιὸν συνάδελφόν του διαμένοντα ἐν τῇ φρουρᾷ τοῦ Μελίν παρακαλῶν νὰ τοῦ χρησιμεύσῃ ὡς μάρτυς. Ὁ γηραιὸς Φουρνερὲλ ὁ πρῶτος λοχίας θὰ ἦτο ὁ ἕτερος μάρτυς. Ἐπρόκειτο νὰ μονομαχήσωσι

χωρίς άλλο τὴν ἐπομένην πρωΐαν. Ἐπειτα ὁ Βερ-  
διὲ ἐσκόπει ν' ἀναχωρήσῃ.

Ν' ἀναχωρήσῃ, ἐκτὸς ἂν ἐπληγώνετο. Ἔλα  
δὰ! Νὰ πληγωθῇ! Νὰ πληγωθῇ; Διατί ὅχι;  
Αὐτὸ θὰ ἦτο τὸ ἄκρον ἄωτον!.. Νὰ πλη-  
γωθῇ ἐπὶ ἓνα κύριον οἶος ὁ κ. δὲ Ρεβίλ!..  
Καὶ ἐντοσοῦτε ἡδύνατο νὰ συμβῇ!.. Ἡδύνα-  
το μάλιστα νὰ φονευθῇ ὁ Βερδιὲ ἐκ συμπτώσεως!

(Ἐπεται συνέχεια).

## ΡΩΣΣΙΚΟΙ ΜΥΘΟΙ ΚΑΤΑ ΤΟΝ ΤΟΛΣΤΟΗ

Ὁ φύλλος καὶ ἡ μυῖγα

Φύλλος καὶ μυῖγα ἀνταμώθηκαν· ὁ φύλ-  
λος ἤρχονταν ἀπὸ τὸ χωριὸ καὶ ἡ μυῖγα ἀπὸ  
τὴν πολιτείαν. Ὁ φύλλος ἐκύτταξε τὴν μυῖγα  
καὶ δὲν τὴν γνώρισε, τόσο ἦτον ἀδύνατη, μὲ τὴν  
κοιλίᾳ πατημένη καὶ μακρυὰ μακρυὰ τὰ πόδια.

Καὶ ἡ μυῖγα ἔαφνίστηκε ἀπὸ τὴν ὄψιν τοῦ  
φύλλου ποῦ ἦτον στεγνωμένος καὶ καμπούρης.

— Καλημέρα, τῆς λέει ὁ φύλλος, ἀπὸ ποῦ  
έρχσαι;

— Ἀπὸ τὴν πολιτείαν, ἀποκρίνεται ἡ μυῖγα.

— Καὶ πῶς ἀδυνάτησες ἔτσι;

— Δὲν καλοπερνᾷ κανεὶς ἐκεῖ.

— Καὶ γιατί;

— Ὁ κόσμος εἶνε πολὺ παστρικός· μπαίνει  
ἐξῆνα ἀρχοντόσπιτο καὶ λές μέσα σου· ἐδῶ θὰ πε-  
ράσω ζωὴ χαρισάμενη. Μὰ τί τὰ θές; ἅμα ἀ-  
ποφᾶνε τ' ἀφεντικά ἐρχονται δυὸ δοῦλοι σου  
τὰ παίρνουν ὅλα, τρῶνε τὰ περισσότερα καὶ ὅ,τι  
μείνῃ 'ς τὸ τραπέζι τὸ πλένουν, τὸ παστρεύουν.  
Ἄλλη φορὰ πᾶς 'ς ἐκ κανενὸς φτωχοῦ· αὐτὸς δὲν  
ἔχει δὰ τί νὰ φάῃ καὶ ὁ ἴδιος, μὰ εἶνε πάλι  
παστρικός, τὸ κάθε τι εἶνε καλοπλυμένο 'ς τὸ  
σπιτικό του. Ἔτσι κ' ἐγὼ τὸ πῆρα ἀπόφασι νὰ  
φύγω ἀπ' τὴν πολιτείαν, νὰ πάω πάλι 'ς τὸ  
χωριό· ἐκεῖ κ' ἂν δὲν ἔχῃ κανένας πολλῶν λο-  
γιῶν φαγί, πάντα κατὰ θαῦρη καὶ δὲν εἶνε τό-  
σο μεγάλη πάστρα. Αἶ, καὶ σύ, μπάρμπα, πῶς  
τὰ περνοῦσες ἐκεῖ;

— ὦ! ἀποκρίθηκε ὁ φύλλος, δὲν εἶνε καλλί-  
τερα 'ς τὸ χωριό· ἐκεῖ οἱ ἄνθρωποι κοιμοῦνται  
λίγο καὶ ἀδυνατίζουν· πηδᾷς ἐδῶ πηδᾷς ἐκεῖ  
ὅλο ἀπάνω 'ς ἐκ κόκκαλα καὶ δὲν βρῖσκεις τί νὰ  
φᾶς. Κ' ἂν τύχῃ νὰ τσιμπήσῃς τίποτε καμμιὰ  
φορὰ, εὐθὺς σηκώνονται οἱ ἄνθρωποι καὶ πᾶν νὰ  
ξενυχτήσουν ἐξῶ 'ς τὰ χωράφια. Ἔτσι κ' ἐγὼ  
πάω 'ς τὴν πολιτείαν, 'μπορεῖ νὰ ταῦρω καλλί-  
τερα ἐκεῖ.

— Σὺρε, σὺρε, μπάρμπα· ἀλήθεια ἐκεῖ εἶνε  
γιά σένα· θαῦρης ἄνθρώπους καλοθερμεμένους, ποῦ  
κοιμοῦνται ὡς τὸ μεσημέρι. Εἶδα μιὰ μέρα ἐ-

ναν φύλλο καὶ εἶχε τόσο χορτάσει ποῦ μόλις  
μποροῦσε νὰ σεισθῇ.

— ὦρα καλὴ σου τὸ λοιπόν! εἶπεν ὁ φύλ-  
λος, ἐκεῖ θὰ κάνω ἐγὼ τὴν τύχην μου. Πῶς νὰ  
μὴν καλοπεράσω 'ς ἐκ τόπο ποῦ εἶνε τόσοι ὑπνα-  
ράδες;

Καὶ ὁ φύλλος ἐπήδησε κατὰ τὴν πολιτείαν  
καὶ ἡ μυῖγα πέταξε κατὰ τὸ χωριό.

Ἡ μοιρασὶὰ τῆς κληρονομιάς.

Ἐνας πατέρας εἶχε δύο γιουὺς καὶ τοὺς  
εἶπε:

— Ὅταν πεθάνω νὰ μοιράσεται 'ς τὴ μέση  
ὁ τι κ' ἂν ἔχω.

Ἄμα πέθανε ὁ πατέρας οἱ γιοὶ ἐμάλλωσαν  
'ς τὴν μοιρασὶάν.

Πῆραν τὸν γείτονα τοὺς νὰ τοὺς ξεδιαλύνῃ.  
Αὐτὸς τοὺς ρώτησε:

— Πῶς παράγγειλε ὁ πατέρας σας νὰ κάνε-  
τε τὴ μοιρασὶάν;

— Παράγγειλε ἀπ' ὁ τι κ' ἂν ἔχῃ νὰ πάρῃ  
καθένας μας τὸ μισό.

— Τότε λοιπόν, εἶπεν ὁ γείτονας, ξεσχίστε  
'ς τὴ μέση ὅλα τὰ ρούχα, σπᾶστε 'ς τὴ μέση ὅλα  
τὰ τσανάκια, κόψτε 'ς τὴ μέση ὅλο τὸ κοπάδι.

Τὰ δυὸ ἀδέρφια ἄκουσαν τὴν γνώμην τοῦ  
γείτονα, καὶ ἔτσι χαλάσανε ὁ τι κ' ἂν εἶχαν,  
καὶ δὲν τοὺς ἔμεινε πλεῖα τίποτε.

Τὰ πλούτη ποῦ δίνει ὁ θεὸς 'ς τὸν ἄνθρωπο.

Ἐνας ἄνθρωπος βαριεστιμισμένος μὲ τὴν τύχην  
τοῦ ἔρριχνε ὅλο τὸ φταίξιμόν 'ς τὸ Θεόν:

— Ὁ Θεός, ἔλεγε, 'ς τοὺς ἄλλους δίνει πλού-  
τη καὶ 'ς ἐμένα τίποτε, πῶς νὰ προκόψω ἔτσι  
χωρὶς τίποτε; Ἐνας γέρος ἄκουσε τὰ λόγια αὐ-  
τὰ καὶ τοῦ εἶπε:

— Εἶσαι τόσο φτωχὸς ὅσο θαρρεῖς; Ὁ Θεὸς  
δὲν σοῦχει δώσῃ νειάτα καὶ γιερό κορμί;

— Ὅσο γι' αὐτὸ 'μπορῶ νὰ καμαρώνωμαι  
ἀλήθεια.

Ὁ γέρος ἔπιασε τότε τὸ δεξιὸ χεῖρ τοῦ ἄν-  
θρώπου καὶ τὸν ἀρώτησε:

— Ἦθελες νὰ σοῦ κόψουν τὸ χεῖρ καὶ νὰ  
πάρῃς χίλια ρούβλια;

— Ὁχι νὰ μὴν ἤθελα!

— Καὶ τὸ ἀριστερὸ χεῖρ;

— Οὐτε.

— Καὶ θὰ ἤθελες νὰ στρεβωθῇς γιὰ δέκα  
χιλιάδες ρούβλια;

— Θεὸς φυλάξοι! δὲν εἶδνα ἓνα μάτι ὅσο  
καὶ ἂν μ' ἀκριβοπλήρωναν.

— Νὰ λοιπόν τί πλούτη σοῦδωσε ὁ Θεός καὶ  
ὅμως παρκαπονιέσαι ἀκόμη, ἀχάριστε!

Δ\*



## ΧΡΥΣΗ ΒΡΟΧΗ

Μέσ' ἐτὴ βροχῇ τῆς ἀνοιξῆς ἂν κάποτε τυχαίην  
ὁ ἥλιος ἀπ' τὰ σύννεφα γιὰ μιὰ στιγμή νὰ βγαίη,  
ἐνῷ θυμόναι ὁ οὐρανὸς καὶ βρέχει βρέχει ἀκόμα,  
ὁ ἥλιος χύνει μὲ χαρὰ τ' ὀλόχρυσό του χρῶμα  
καὶ τὴν κλαψάρα τῆ βροχῇ ὀλόχρυσή τὴν βάφει  
'σάν νὰ γεννᾷ τὸ σύννεφο ἀναλυτὸ χρυσάφι...  
"Ἔτσι κ' ἐγὼ ἐτὴν ξενητεῖά ποῦ μένω μακριὰ σου  
κλαίγ' ὅπως κλαίει τὸ σύννεφο καὶ κάποτε, φαντάσου,  
ἐκεῖ ποῦ γράφω καὶ περνοῦν λόγια γλυκὰ ἀπ' τ' αὐτὶ μου  
τὰ δάκρυα ἀπ' τὰ μάτια μου κυλοῦν ἐπὶ χαρτὶ μου.  
Μὰ ξάφνω μέσα ἐτὴν καρδίᾳ προβάλλ' ἡ ψευτέρα Ἐλπίδα  
καὶ χύνει ἀπὸ τὰ μάτια μου ὀλόχρυσή ἀχτίδα  
καὶ γίνονται τὰ δάκρυα κ' οἱ στίχοι χρυσωμένοι...

"Ὅπως χρυσόνει" ἡ βροχῇ ὅταν ὁ ἥλιος βγαίη.

## 2.

Θέλεις νὰ ξέρης πῶς περνώ ἐδῶ ἐπὶ ξένα πούμαι;  
ὅ,τι καινούργιο κι' ἂν ἰδῶ ἐσένανε θυμοῦμαι.  
μέσ' ἐτῶν ἀνθῶν ταῖς μυρωδαῖς, ἐτῆς μουσικῆς τοῦς  
[ῆχους,  
μέσ' ἐταῖς εἰκόνες τοῦ Βάν-Δίχ, μέσ' ἐτοῦ Κοππὲ τοῦς  
[στίχους,  
μέσ' ἐτὰ μεγάλ' ἀγέλαμα, μέσ' ἐτὰ τρανὰ παλάτια  
θαρρῶ πῶς βλέπω, ἀγάπη μου, τὰ φωτερὰ σου μάτια..  
Κάποτε τρέχω μοναχὸς σὲ πυκνωμένα δάση  
ποῦ ἔχουν δένδρ' ἀτέλειωτα τὸν οὐρανὸ σκεπάζει  
κ' ἡ γλῶττα καταπράσινη, πυκνὸ τὸ χορταράκι  
'μοιάζει χαλὶ ὅπου ζητᾷ ξανοῦμισσας κορμάκι.  
Μὰ ἐνῷ θαυμάζω ὀλόγυρα, κ' ἐνῷ ξεχνιέμαι μόνος  
ξαναγεννιέται μέσα μου ὁ περασμένος πόνος,  
ὅπου μοῦ φέρνει τὸ καλὸ ἐκεῖνο καρδιοκτύπι...

"Ἀχ! μέσ' ἐταῖς τόσαις ὡμορφίαις ἡ ὡμορφιά σου λείπει!

## 3.

Ξένος σὲ χώρα μακρινή, χωρὶς γνωστὸ κανένα,  
ξένα τ' ἀστέρια τούρανοῦ καὶ τὰ λουλούδια ξένα,  
ξένο τ' ἀγέρι ποῦ φυσᾷ κι' ἀπ' τὰ κλαδιά διαβαίνει,  
ξένα τὰ λόγια ποῦ 'μιλῶ κ' ἡ κάμαρά μου ξένη,  
ξένα τὰ γέλια ψεύτικα ἐπὶ τὸν ξένο μου τὸν πόθο,  
ξένη καὶ ψεύτικ' ἡ χαρὰ ποῦ μακριὰ σου νοιώθω  
καὶ μοναχὰ τὰ δάκρυα ὅπου σκορπῶ γιὰ σένα  
αὐτὰ δὲν εἶναι ψεύτικα, αὐτὰ δὲν εἶναι ξένα.

## 4.

Τ' ἀγριωπὸ φθινόπωρο ρίχνει τὰ φύλλα κάτω  
κι' ἀπὸ ξηρὰ χαμόκλαδα τὸ χῶμα εἶναι γεμάτο,  
ὅπως ἐπὶ στήθη μου ἡ καρδίᾳ μέσ' ἐταῖς καρδιαῖς  
[ταῖς ξέναις  
εἶναι γεμάτη ἀπὸ χαρὰς κ' ἐλπίδες μαραμέναις...  
Πετοῦν 'στοῦ δένδρου τὰ κλαδιά λίγα πουλάκια μόνα.—  
'Εδῶν τὸ φθινόπωρο ψυχρὸ 'σάν τὸν χειμῶνα  
κι' ἂν ἔβγῃ ὁ ἥλιος μιὰ στιγμή τὸν κρύβει ὀμίχλη τόση  
ὅπου 'μπορεῖς νὰ τὸν ἰδῇς χωρὶς νὰ σὲ θαμπώσῃ,  
γιατὶ θολώνει ἡ καταχνιὰ τῇ φλογερῇ του ἀκτίνῃ.  
'Λίγα λουλούδια μοναχὰ, ὅμως χλωμὰ κ' ἐκεῖνα,  
'σάν νὰ τὸ νοιώθουν ὅτι ζοῦν τὴν ὑστερνότητων μέρα.

ταῖς παῖο γλυκαῖς των μυρωδαῖς σκορπίζουν ἐπὶ τὸν  
[ἀγέρα,  
κ' ἡ πεταλούδα ἡ χνουδωτὴ τρέχει κι' αὐτὴ σιμὰ των  
νὰ κλείσῃ τὰ ματάκια των ἐπὶ τὸ ψυχομάχημά των,  
νὰ πάρῃ ἀπὸ τὰ χεῖλη των τὸ τελευταῖο μέλι...  
Κ' ἐγὼ ποῦ μόνος μου περνώ—γιατ' ἔτσι ἡ μοῖρα θέλει—  
νοιώθω μιὰ λύπη ἀγνωρίστη μέσ' ἐτὴν καρδίᾳ κρυμμένη  
μιὰ λύπη ὅπου δὲν 'μιλεῖ, μιὰ λύπη ποῦ σωπαίνει,  
μιὰ λύπη δίχως ἀφορμή, δίχως κάνεις νὰ φταίῃ...

Οἱ στίχοι τοῦτοι ποῦ γράφω μὴν εἶν' οἱ τελευταῖοι;  
'Ἐν Παρισίοις

ΙΩΑΝΝΗΣ ΠΟΛΙΜΗΣ.

## ΣΚΕΥΕΙΣ ΚΑΙ ΓΝΩΜΑΙ

'Ἡ ἀγάπη ὁμοιάζει μὲ τὴν σελήνην: ὅταν  
δὲν αὐξάνῃ ἀρχίζει νὰ ἐλαττώται.

Κακολογοῦσι πολλοὶ τὰς γυναῖκας δι' ὃν λό-  
γον λιθοβολοῦσι τὰ καρποφόρα δένδρα.

Εἰς τὸν ἔρωτα, ὅπως εἰς ὅλα τὰ πράγματα,  
ἡ πείρα εἶναι ἰατρὸς ἐρχόμενος μετὰ τὴν ἀσθί-  
νειαν.

Γυνὴ συγγράφουσα πρᾶττει δύο κακά: αὐξά-  
νει τὸν ἀριθμὸν τῶν βιβλίων καὶ ἐλαττώνει τὸν  
ἀριθμὸν τῶν γυναικῶν.

'Ἡ ὀδύνη ἐξωραΐζει μόνον ὅ,τι εἶναι ἀνέκαθεν  
ὥρτιον.

Αἱ περισσότεραι γυναῖκες παραδίδονται εἰς  
τὸν θεὸν ὅταν πλέον δὲν τὰς θίγῃ ὁ διάβολος.

Διὰ τῆς κινήσεως τοῦ πνεύματος ἐκασφαλίζε-  
ται ἡ γαλήνη τῆς καρδίας.

Οἱ ὀφθαλμοὶ εἶναι ὀπτικά ὄργανα, δι' ὧν ἡ  
στοργὴ μεγαθύνει τὰ προτερήματα καὶ σμικρύνει  
τὰ ἐλαττώματα.

'Ἡ λύπη μετρεῖ τὰς ὥρας· ἡ χαρὰ τὰς λη-  
σμονεῖ.

Οἱ λόγοι εἶναι αἱ κλειδὲς τῆς καρδίας.

## ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ

'Ο κ. Βλέντ, ἄγγλος σοφὸς καὶ φίλος τοῦ ἡλε-  
κτρικοῦ φωτὸς προμηθεύεται τὸν ἀναγκαιότατον αὐτῷ  
ἡλεκτρισμὸν τῇ βοηθείᾳ ἀνεμομύλου κινουμένου ἡλε-  
κτρικῆς μηχανῆς. Ἡμίσεια ἡμέρα ἐργασίας τοῦ μύ-  
λου παράγει ἡλεκτρισμὸν ἱκανὸν νὰ παρέχῃ τὸ φῶς  
εἰς δέκα λυχνίας ἐπὶ τέσσαρας ἐσπέρας ἀνὰ τρεῖς ἡ  
τέσσαρας ὥρας.

# ΕΣΤΙΑ

ΕΚΔΙΔΟΤΑΙ ΚΑΤΑ ΚΥΡΙΑΚΗΝ

Τόμος ΚΣΤ'.

Συνδρομή ἑτησία : Ἐν Ἑλλάδι γρ. 12, ἐν τῇ ἀλλοδαπῇ γρ. 20. — Αἱ συνδρομαὶ ἔρχονται ἀπὸ 1 ᾿Ιανουαρίου. Ἐκδοτ. ἔτους καὶ εἶναι ἑτήσιαι. — Γραφεῖον Διευθ. Ὁδὸς Σταδίου 35.

13 Νοεμβρίου 1888

## ΠΕΡΙ ΤΩΝ ΕΛΓΙΝΕΙΩΝ ΜΑΡΜΑΡΩΝ ΥΠΟ ΑΝΤΩΝΙΟΥ ΜΗΛΙΑΡΑΚΗ

(Συνέχεια. Ἰδε προηγούμενον φυλλάδιον 671).

Τὸ ἐπόμενον ἔτος 1803 ὁ Ἀμιλτων ἀνεχώρησεν ἐκ Κυθήρων, ἀφῆκε δὲ πληρεξουσιότητα εἰς τὸν Καλούτσην νὰ ἐξακολουθήσῃ τὰς ἡμιτελεῖς καταληφθεῖσας ἐργασίας τῆς ἀνελεύσεως. Ἀλλὰ καὶ ὁ ἐν Κερκύρᾳ πρεσβευτὴς τῆς Ἀγγλίας Σπυρίδων Φορέστης παρενέβη συνιστῶν τῷ Καλούτῃ τὴν ἐξακολουθήσιν τῶν ἐργασιῶν δι' ἐπιστολῆς τοῦ τῆς 12 Ὀβρίου 1803, ἐν ᾗ σημειοῖ καὶ τὸ ἐξῆς «Θὰ ἔχετε βεβαίως ὑπ' ὄψιν σας τὸν πολλαπλασιασμόν τῶν πειρατικῶν ἐχθρικῶν πλοίων εἰς τὰς ὑμετέρας θαλάσσας· τούτου ἕνεκα θερμῶς συνιστῶ ὅπως ὅταν ἐνεργήσῃτε τὴν ἀποστολὴν εἰς Μάλταν νὰ κάμῃτε χρῆσιν καλῶς ὀπλισμένου πλοίου, δυναμένου ν' ἀντιταχθῇ εἰς οἰονδήποτε πειρατικὸν ἐχθρικόν, ὅπερ τυχόν ἤθελε συναντήσῃ, καθόσον εἶνε γνωστὸν ὅτι τὰ μάρμαρα ἀνήκουσιν εἰς τὸν λόρδον Ἑλγιν καὶ ἂν ἐπιβιβασθῶσιν ἐντὸς οὐδετέρου καὶ ἀνισχύρου πλοίου θ' ἀπολεισθῶσιν ἀναποφεύκτως, ἐκτὸς τοῦ ὅτι εἶνε ἰδιοκτησία Ἀγγλοῦ καὶ διὰ τὴν ἀξίαν των ἀκόμη. Ὑμεῖς καλῶς γινώσκετε πόσον τὰ μάρμαρα ταῦτα ἔχουσι μέγα διαφέρον διὰ τὸν λόρδον Ἑλγιν».

Ὁ Καλούτσης δὲ τῇ 20 Σεπτεμβρίου τοῦ ἔτους τούτου συνεβλήθη μετὰ δυτῶν Καλυμνίων, σταλέντων εἰς Κύθηρα ὑπ' αὐτοῦ τοῦ Ἑλγιν, καὶ εὐρισκομένων αὐτόθι ἀπὸ τοῦ Φεβρουαρίου τοῦ ἔτους τούτου. Τὸ μεταξὺ δὲ αὐτῶν συμβόλαιον ἔχει οὕτω

1803 Σεπτεμβρίου 20 ἔ. ν. Τζηρίγο.

α Διὰ μέσου τοῦ παρόντος κοντράτου ὁ ἐκλαμπρότατος κ. Ἑμμανουὴλ Καλούτσης Βίτσε-Κόνσολος τῆς Μεγάλης Βρεταννίας κατὰ τὴν χομισιὸν καὶ ἐξουσίαν ὅπου ἔλαβε τούταις ταῖς ἡμέραις ἀπὸ τὸν ἐκλαμπρότατόν Κ<sup>ο</sup> Βιλιάμ Ἀ-

μιλτων, σικρετάριον τοῦ ἐξοχωτάτου μιλόρδου Ἑλγιν, ἐσυμφώνησαν μὲ τὸν Μιχαὴλ Παπαμαίλη, Μιχαὴλ Σκλάπα, Γιάννη Κούρτη, Μιχαὴλ Καθοπουλί, Μιχαὴλ Μαλιᾶ καὶ Χριστοφίλῃ Κουσκούτα, βουτυχτάδες ἀπὸ Κάλυμνο, ὅπου ἐστάλησαν ἐπὶ τούτου ἀπὸ τὸν αὐτὸν ἐξοχωτάτον μιλόρδον Ἑλγιν καὶ εὐρίσκονται ἐδῶ ἀπὸ τὸν ἀπερασμένον Φεβρουάριον, ὅτι χωρὶς νὰ χασομερήσουν ἔξω ἀπὸ αἰτίαν καιροῦ, νὰ ἀκολουθήσουν νὰ βγάλουν μὲ τὴν βάρκα τους ταῖς ἄλλαις ὀκτὼ κασίλαις τὰ μάρμαρα, κομπρέζα<sup>1)</sup> ἢ μαρμαρένια καθίγλα, ὅπου εὐρίσκονται εἰς τὸ βουλιασμένον καὶ χαλασμένον Ἑγγλέζικο μπεργαντί τὸν Μέντορα, καθὼς ὑπόσχονται, καὶ νὰ ταῖς φέρουν εἰς τὴν γῆν, καὶ μὲ τὸν ἴδιον τρόπον ἐκεῖ ὅπου ἔφεραν ταῖς ἄλλαις πέντε κασίλαις μὲ μάρμαρα, ὅπου τοὺς ἔβαλε καὶ εὐγαλαν ταῖς ἀπερασμέναις, καὶ περιπλέον ὅσον εἶνε δυνατὸν νὰ βγάλουν ταῖς γούμεναις μὲ ταῖς ὁποίαις εἶνε ἱμπραγάδο<sup>2)</sup> τὸ καράβι, τὴν ἄγκορα τοῦ αὐτοῦ καραβιοῦ, τὰ κατάρτια του, δύο κανόνια μπρούντζινα, ὅπου εἶνε εἰς τὴν στοίβα, καὶ τὴν κασέλα μὲ ἄσπρο ξύλο, ὅπου ἐξ ἀρχῆς τοὺς ἐδόθη εἰς νότα· καὶ διὰ τελείαν πλερωμὴν τοῦ κόπου τους, ἀφοῦ τελειωθῇ τὸ αὐτὸ ρικούπερο καὶ διὰ ταῖς ζημίαις καὶ χασομέρια ὅπου ἔλαβαν τότε μῆνες ἐπτά, ἐπειδὴ καὶ ὁμολογοῦν πῶς ἔλαβαν τὴν ζωοτροφὴν τῶς ἀπὸ τὸν ἄνωθεν ἀφέντην Βίτσε-Κόνσολον, ὑπόσχεται ὁ ἴδιος νὰ τῶς δώσῃ εἰς τόσαις καμπιάλαις διὰ Ἀθήνα πρὸς τὸν Κ<sup>ο</sup> Σπυρίδωνα Χωματιανὸ Λογοθέτη ἀτζέντε βρεταννικὸν πρὸς γρόσια 400 τὴν κάθε κασέλα τὰ μάρμαρα, ὅπου οἱ δεκατρεῖς κἀνουν γρόσια 5200, καὶ μὲ αὐτὰ νὰ ἀκούεται ἐνωμένη ἢ τέλεια πλερωμὴ τῶς καὶ διὰ ταῖς γούμεναις, ἄγκορα, κανόνια, κατάρτια καὶ κασέλα ἄσπρου ξύλου, χωρὶς κανένα ἄλλο βάρος τοῦ αὐτοῦ ἀφέντη Βίτσε-Κόνσολου, παρὰ μόνον μὲ καμπιάλαις ὡς ἄνωθεν νὰ τοὺς δώσῃ ἕτερα γρόσια 150 διὰ τὴν πληρωμὴν τῆς βάρκας τῶς καὶ διὰ ταῖς ζημίαις, ὅπου τῶς ἀκολούθησαν καὶ ἔσπασαν δύο μολινέλα, καὶ διὰ ὅσαις ἄλλαις ἤθελε τῶς ἀκολουθήσῃ. Ὑπόσχονται προσέτι οἱ αὐτοὶ βουτυχτάδες νὰ ἐνεργήσουν ὅχι μόνον τὰ ἄνωθεν μὲ ὅλην τὴν ἐπιμέλειαν καὶ ἐμπιστοσύνην

<sup>1)</sup> Συμπριλαβανομένη, compresa.

<sup>2)</sup> imbricato, περιπελεγμένον ἢ καὶ imbracciato.

υποτασσόμενοι εἰς τὰ ὄρδινε τοῦ ἄνωθεν ἀφέντη Κονσόλου, ἀλλὰ νὰ πασχίσουν νὰ βγάλουν χωρίς δόλον καὶ ὅ,τι ἄλλο πράγμα ἡμπορέσουν ἀπὸ τὸ αὐτὸ βουλισμένο καράβι ἢ ἀπὸ τὰ ξύλα τοῦ χάλκωμα, καρφία καὶ ἄλλο κανένα . . . εὐγὰ-  
λοντας νὰ τὸ φέρουν μετὰ τὴν βάρκα τους μέσα εἰς τὸ πόρτο, ἀποθέτοντάς το εἰς τὸ μαγαζὶ τοῦ Κύρ Στάθης· καὶ ἀπὸ αὐτὰ ἀφοῦ τελειώσῃ τὸ ρικου-  
περο, τὼς ἀσενιάρει ὁ ἀφέντης Ἰβίτσε-Κόνσολος νὰ λαβένουν κατὰ τὴν συνθήειαν διὰ τέλειαν πλε-  
ρωμή τους τὸ τρίτον μετὰ ζετίμησιν. Τόσον ἰσυμ-  
φώνησαν ὑποχρεωνόμενοι γενικῶς διὰ τὴν ἐπιτή-  
ρησιν τοῦ παρόντος εἰς ὅλα καὶ κάθε του μέρος, καὶ ὑπογράφουν ὅσοι ἤξεύρου καὶ διὰ τοὺς ἄλ-  
λους ὅπου δὲν ἤξεύρου νὰ γράψουν.

Ἐμμανουὴλ Καλούτσης Βίτσε-Κόνσολος βεβαιῶν.  
(Ἔπονται αἱ ὑπογραφαὶ τῶν Καλυμνίων καὶ τῶν μαρτύρων).

Ἐν τέλει τοῦ συμβολαίου ὑπάρχει ἰταλιστὶ ἐπικύρωσις ὑπὸ τοῦ καγγελαρίου Ἰ. Μόρμωρη (Giovanni Mormori) γενομένη αὐθημερόν.

Διὰ τῶν δυτῶν τούτων ἐξετελέσθη τῇ 1083 ἡ ἐργασία καὶ ἐξήχθησαν 10 κιβώτια, ὡς ἐξάγει-  
ται ἐκ σημειώσεως τῶν καθημερινῶν δαπανῶν τοῦ Ἐμ. Καλούτσης, ἐξ ἐπιστολῶν τούτου τῆς 7 Ἰανουαρίου 1804 εἰς Ἑλγιν, καὶ ἐξ ἐπιστολῆς τοῦ Σπυρίδ. Λογοθέτου τῆς 1 Φεβρ. 1804 πρὸς τὸν Καλούτσην διαλαμβανούσης ὅτι ἐξώφλησε τὴν πρὸς τοὺς Καλυμνίους συναλλαγματικὴν, περὶ ἧς διαλαμβάνει τὸ συμβόλαιον. Ἡ ἐπιστολὴ αὕτη τοῦ Λογοθέτου γεγραμμένη ἰταλιστὶ ἔχει τι τὸ ἄξιον περιεργείας διὰ τὸν τρόπον μεθ' οὗ ἔγραφε περὶ τοῦ λόρδου Ἑλγιν, καὶ τῆς τιμῆς, ἣν ἀπένειμεν αὐτῇ.

Ἀθῆναι 4 Φεβρουαρίου 1804.

#### Ἐκλαμπρότατε

Τὴν 29 ἤλξαντο ἑλαβον τὴν φιλοφρονησά-  
την ἐπιστολήν σας παρὰ τῶν δυτῶν καὶ τοῦ Νι-  
κολάου Γαβαθᾶ· δὲν ἔλειψα νὰ ἀποδεχθῶ προ-  
θύμως τὰς δύο συναλλαγματικὰς σας, τοὔτέστιν 4000 διὰ τὸν Πακᾶ Μαίλην καὶ 1063 : 12 διὰ τὸν Γαβαθᾶ, οἵτινες τὴν προηγουμένην ἡμέραν ἐπληρώθησαν 3000 γρ. καὶ μετὰ 5 ἡμέρας τὸ ὑπόλοιπον 2063, τὸ ὅλον 5063, κατὰ συνέπειαν ἔμειναν εὐχαριστημένοι· δὲν ἔπρεπε ὅμως νὰ δώσῃτε τοσοῦτον βραχεῖαν προθεσίμειαν εἰς τὴν συναλλαγματικὴν καθόσον ἡμεῖς, οἱ ὅποιοι κά-  
μνομεν τὰ τραβήγματα ἀπὸ τὸν τραπεζίτην τοῦ λόρδου Ἑλγιν τοῦ ἡμετέρου προϊσταμένου, πρέ-  
πει νὰ ἔχωμεν 21 ἡμέραν ὀψέως, ἢ τοῦλάχιστον 11 ἡμερῶν, καθόσον ἐγὼ ἔχω ὅλον τὸν ζῆλον νὰ ὑπηρετῶ τὸν καλὸν μου πάτρωνα (il Mio Buon Padre) κόντε δ' Ἑλγιν, ὡς εἶνε καλῶς γνωστὸν εἰς τὴν Α. Ἐξοχότητα, ἄνευ οὐδενὸς συμφέρον-  
τος, εἰμὴ μόνον νὰ ἔχω τὴν τιμὴν νὰ συγκατα-

λεχθῶ εἰς τὸν κατάλογον τῶν πιστῶν ὑπηρε-  
τῶν του.

Σᾶς παρακαλῶ διὰ μέσου τοῦ κ. Πιέρου Κλά-  
δο, εὐρισκομένου εἰς Ἑδρᾶν, ὅταν σᾶς τύχῃ εὐ-  
καιρία νὰ μοὶ κάμειτε μεγάλην χάριν νὰ μοὶ γρά-  
φετε τὰς εἰδήσεις τὰς τρεχούσας πρὸς ὁδηγίαν  
μας. Εἶνε βεβαίως εἰς γνώσιν σας ὅτι ὁ Κ. Δρυ-  
μὼν (Drumon) ἡμέτερος πρεσβευτὴς ἀνεχώρησεν  
ἐκ Κωνσταντινουπόλεως τὴν 17 Νοεμβρίου διευ-  
θυνόμενος εἰς Λονδίνον, ἐγκαταλείπων ἐπὶ τοῦ  
παρόντος ἀντιπρόσωπον πληρεξούσιον τὸν Κύ-  
ριον Στρατῶν.

Μὴ ἔχων ἄλλο νὰ προσθέσω, εὐσεβάστως σᾶς  
ἀσπάζομαι. Μένω μετ' ὅλον τὸ σῆμας

εὐπειθέστατος δοῦλος καὶ φίλος

Σ. Λογοθέτης

Κατὰ τὸν Δεκέμβριον δὲ τοῦ αὐτοῦ ἔτους ἐξή-  
χθη καὶ τὸ 11<sup>ον</sup> κιβώτιον, ἐνὸς ἔτι ἐναπομεί-  
ναντος, καὶ τῆς ἑδρας τοῦ πρυτάνεως, περὶ ὧν  
γράφει ὁ Καλούτσης τῇ 7 Ἰανουαρ. 1804 εἰς  
Ἑλγιν ὅτι ἐνεκα τοῦ χειμῶνος διέκοψε τὴν ἐργα-  
σίαν, καὶ ἀπέλυσε τοὺς ἐργάτας ἑλαβὼν παρ' αὐ-  
τῶν παρακαταθήκην 550 γροσίων, καὶ ὅτι ὑπε-  
χρέωσεν αὐτοὺς νὰ ἔλθωσι τὸν Ἀπρίλιον. Προσ-  
θέτει δὲ ὅτι ὑπέστη πολλὰ ἐκ τῆς βαρβάρου συμ-  
περιφορᾶς τῶν δυτῶν, ἀνθρώπων ἀκαταστάτων  
καὶ ὡς ἐπὶ τὸ πλεῖστον ἐν μίθῃ εὐρισκομένων.

Ἀπαναληφθεῖσιν τῶν ἐργασιῶν τὸ θέρος τοῦ  
1804 ἐξήχθη τὸ δωδέκατον, τὸ καὶ τελευταῖον  
κιβώτιον τὴν 9 Ἰουνίου· αὐθημερόν δὲ ἀνήγγειλε  
τοῦτο ὁ Καλούτσης εἰς τὸν Ἰω. Βαπτιστὴν Πι-  
ζάνην διερμηνεῖα τοῦ ἐν Κωνσταντινουπόλει πρε-  
σβευτοῦ τῆς Ἀγγλίας, προσθέτων ὅτι ἐναπομένει  
ἡ ἑδρα τοῦ πρυτάνεως Ἀθηνῶν, ἥτις εἶνε δύ-  
σκολον νὰ ἐξαχθῇ μὴ οὕσα κεκλεισμένη ἐντὸς κι-  
βωτίου. Τὴν διάσωσιν δὲ τοῦ 12<sup>ου</sup> κιβωτίου  
ἀνήγγειλε καὶ εἰς τὸν ἐν Κερκύρᾳ Σπυρ. Φορέ-  
στην, καὶ εἰς τὸν ἐν Ἀθήναις Λουζιέρην.

Κατὰ τὸ ἔτος δὲ τοῦτο ἐξήχθη καὶ ἡ μαρμα-  
ρίνη ἑδρα, ὡς φαίνεται ἐξ ἐπιστολῶν, ἐν αἷς ἀνα-  
φέρεται ὡς ἐξηγμένη. Πάντων τῶν ἐξαχθέντων  
πραγμάτων τὴν ἐπιβλέψιν καὶ φύλαξιν ἀπὸ πά-  
σης φθορᾶς καὶ κλοπῆς εἶχεν ἀναθέσει εἰς τὸν  
δόκτορα Στάθην Γιαννακάκη ὁ Ἀμιλτων κατὰ  
τὸ 1803, κατὰ τὸν Αὐγούστον δὲ τοῦ αὐτοῦ  
ἔτους διώρισε καὶ τὸν Ἀντώνιον Κοντολέωντα  
ὡς ἐπιστάτην.

Μετὰ τὴν ἀποπεράτωσιν πάσης τῆς ἐργασίας  
ὁ Καλούτσης ἔλαβε πᾶσαν φροντίδα πρὸς φύλα-  
ξιν αὐτῶν ἐκ τῶν πειρατῶν, ὑφ' ὧν ἡ νῆσος συ-  
νεχῶς ὑπέφερε. Τὰ κιβώτια ὅπως κάλλιον προ-  
φυλαχθῶσιν ἐκ τοῦ χειμῶνος καὶ τῶν ἡλιακῶν  
ἰκτινῶν ἐκαλύφθησαν μετὰ φύκη καὶ θάμνους, ἐφ'  
ὧν ἐτίθησαν μεγάλοι λίθοι. Ἐμεινον δ' ἐν τῇ πα-  
ραλίᾳ Αὐλέμονος πρὸς ἀποστολήν. Ἀλλὰ χωρι-

κοί τινες, εργαζόμενοι ἐκεῖ πλησίον εἰς ἀνέγερσιν περιβόλου κήπου, ἀφῆρεσαν τοὺς ἐπὶ τῶν κιβωτίων λίθους. Τοῦτο μαθὼν ὁ Καλούτσης δι' ἐγγράφου του εἰς τὴν ἐπιτόπιον ἀρχὴν κατήγγειλε τὴν πρᾶξιν, ὁ δὲ Πρύτανις (οὕτως ἐκαλεῖτο ὁ διοικητὴς τῆς νήσου) δι' ἐγγράφου τῆς 2 Νοεμβρίου 1804 πρὸς τὸν ἐν Αὐλέμονι ὑγειονόμον καὶ ἀστυνομικὸν ὑπάλληλον, ἀγανακτῶν διὰ τὴν παραβίασιν τῆς ιδιοκτησίας τῆς Α. Ε. τοῦ Λόρδου Ἑλγιν αὐτοῦ ἀνήκοντος εἰς τὸ μέγα Ἀγγλικὸν ἔθνος», διέταξε τὴν διὰ δαπάνης τῆς ἰδίας ἀρχῆς ἐναπόθεσιν λίθων ἄλλων μεγάλων ἐπὶ τῶν κιβωτίων, ὅπως μὴ ἐξαλειφθῶσιν ἐκ τῶν ὁμβρίων ὑδάτων τὰ γράμματα καὶ οἱ ἀριθμοὶ τῆς διευθύσεως. Ἴδου δὲ πῶς ἀναγγέλλει ὁ Καλούτσης τὴν ἀποπεράτωσιν πάσης τῆς ἐργασίας καὶ τὴν φροντίδα τῆς διαφυλάξεως εἰς τὸν Ἀμιλτων 1805 Φεβρ. 17.

Ἀποπερατωθείσης εὐτυχῶς τῆς διασώσεως τῶν μαρμάρων, αἱ μέριμναι μου ἐστράφησαν εἰς τὴν φύλαξιν αὐτῶν ἀπὸ τῶν πειρατῶν, οἵτινες ἰδῶ συχνάζουσι. Κατόπιν αἰτήσεών μου ὁ ἐν Κερκνὺρ ἡμέτερος πρεσβευτὴς κ. Φορέστης ἔγραψε πρὸς τὴν μητέρα τοῦ Ἐξοχωτάτου Λόρδου Ἑλγιν<sup>1)</sup>, ἥτις ἐπέτυχε παρὰ τῆς Κυβερνήσεως τὴν ἀδειαν τῆς ἀποστολῆς βασιλ. πλοίου πρὸς ἐπιβίβασιν τῶν μαρμάρων. Ὁ διοικητὴς Μάλτας Κ. Ball ἐξέδωκε τὰς δεούσας διαταγὰς εἰς τὸν κ. Γεώργ. Πάρρυ πλοίαρχον τοῦ Βασιλ. μεταγωγικοῦ ὑπ' ἀριθ. 99, καλουμένου Lady Shaw Stewart, ὅπερ ἠγκυροβόλησεν εἰς Αὐλέμονα τὴν 30 παρελθόντος Ἰανουαρίου, 1805 συνοδευόμενον ὑπὸ τοῦ βασιλ. πλοίου α' Ἀλώπηξ». Μεταβάς εἰς τὴν παραλίαν τοῦ Αὐλέμονος τῇ βοηθείᾳ πολλῶν ἐργατῶν ἐπὶ τούτῳ παρ' ἐμοῦ προσληφθέντων ἐπιβίβασα τὰ δώδεκα κιβώτια καὶ τὴν ἑδραν τοῦ πρυτάνεως. Ὁ πλοίαρχος κ. Πάρρυ ἐλπίζει ὅτι θέλει λάβει διαταγὰς νὰ κομίσῃ ὁ ἴδιος τὸ φορτίον εἰς Λονδίνον».

Ὁ πλοίαρχος Πάρρυ παραλαβὼν τὸ φορτίον ἰδῶκεν εἰς τὸν Καλούτσιν τὴν ἐξῆς ἀποδείξιν.

«Σήμερον τὴν 16 Φεβρουαρίου τοῦ 1805 ἐν τῇ παραλίᾳ τοῦ Αὐλέμονος τῶν Κυθέρων.

Παρέλαθεν ὁ ὑπογεγραμμένος Κύριος Γεώργιος Πάρρυ (Georgio Parry) ἐκ Λονδίνου, πλοίαρχος τοῦ βασιλικοῦ βρετανικοῦ φορτηγοῦ ὑπ' ἀριθ. 99, ὀνομαζομένου Λέδου Σάου Στέβαρτ (Lady Shaw Stewart παρὰ τοῦ Κυρίου Δόκτορος Ἑμμανουὴλ Καλούτση ὑποπροξένου τῆς Α. Βρετανικῆς Μεγαλειότητος ἐν τῇ νήσῳ ταύτῃ, καὶ ἐπιβίβασεν εἰς τὸ ἴδιον πλοῖον ἐπὶ τούτῳ ῥητῶς ἐντεταλμένος παρὰ τῆς Αὐτοῦ Ἐξοχότητος Ἀλε-

ξάνδρου Βώλ (Alessandro Ball governatore di Malta) διοικητοῦ τῆς Μάλτας τὰ ἐπόμενα εἶδη διασωθέντα καὶ ἀνήκοντα εἰς τὴν Α. Ἑξ. τὸν κόμητα Δὲ Ἑλγιν, ὅπως τὰ μεταφέρει εἰς τὴν εἰρημένην νήσον σύμφωνα μὲ τὰς διαταγὰς τοῦ ὑπὸ τὴν συνοδίαν τοῦ Βρετανικοῦ βασιλικοῦ πλοίου Ἀλώπηξ (sotto le scorta del reggio Brittanico Shooner il Renard) καὶ ἐπακριβῶς τὰ παραδώσῃ εἰς τὸν εἰρημένον διοικητὴν καὶ παραγγελιοδόχον καὶ ἐντολοδόχον τοῦ προρρηθέντος Κόμητος Δὲ Ἑλγιν.

Εἶδη ληφθέντα καὶ φορτωθέντα Ἀριθ. 1 Μία ἑδρα μαρμαρίνη τοῦ πρυτάνεως τῶν Ἀθηνῶν ἄνευ κιβωτίου καὶ σήματος (Una sedia di marmo del Pritano d' Atene senza cassone e marca.

Ἀριθ. 12. Δώδεκα κιβώτια καρφωμένα καὶ καλῶς προσηρμοσμένα, περιέχοντα μάρμαρα ἀρχαῖα τῶν Ἀθηνῶν, ἐντελῶς τακτοποιημένα μὲ τὴν ἐπομένην διεύθυνσιν σημειωμένην ἐφ' ἐνός ἐκάστου κιβωτίου The Earl of Elgin his Majesty's Ambassador Extraordinary at the Ottoman Porte. Downing Street. London, μετὰ τῆς προσθέτου ἔτι σημειώσεως τοῦ ἀριθμοῦ 1 προοδευτικῶς μέχρι τοῦ 12 καὶ μετὰ τοῦ γράμματος Α προοδευτικῶς μέχρι τοῦ γράμματος Μ. »

(Παραλείπομεν τὴν λοιπὴν σημείωσιν ἀναφερομένην εἰς εἶδη τοῦ πλοίου ἡλεβόλα, ἀγκύρας, πηδάλια, ἱστία κλ. ἅτινα ἐξήγαγον οἱ οὗτοι, ἐροτῶντες δὲ μετὰ τῶν μαρμάρων εἰς τὸ πλοῖον.)

«Τοῦ παρόντος δίδονται παρὰ τοῦ εἰρημένου πλοίαρχου Γεωργίου πέντε ὅμοια ἀντίγραφα ἰσχύοντα δι' ἑν καὶ μόνον πρὸς ἀσφάλειαν τοῦ εἰρημένου Κυρίου Προξένου, καὶ ὑπογράφει ἰδίᾳ χειρὶ»

Γεώργιος Πάρρυ

Τὸ γεγονός τῆς διασώσεως τῶν μαρμάρων ἐπροξένησε χαρὰν εἰς πάντας τοὺς φίλους τῆς ἀρχαιότητος. Ἀνηγγέθη δὲ ἡ εἰδησις καὶ ὑπὸ τῶν ἐφημερίδων, παραλαβουσῶν ταύτην ἐκ τοῦ Ἑπτανησιακοῦ Μηνύτορος (Monitore Settin-sulare), ἐφημερίδος Ἰταλιστὶ συντασσομένης τῆς Ἑπτανησιακῆς πολιτείας (ἀριθ. 78. 8/20 Δεκεμβρίου 1804). Ἀποκαλεῖ δὲ ὁ Μηνύτωρ τὰ ἔργα ἐκεῖνα ἀριστουργήματα, ἅτινα τὸ ἔξοχον πνεῦμα τῆς Α. Ε. τοῦ μιλόρδου Ἑλγιν ἀνεῦρε καὶ συνέλεξεν ἐκ τῆς διασημοτέρας πόλεως τῶν Ἑλληνίδων πολιτειῶν, τῆς πρωτεύουσος ταύτης τῆς καλαισθησίας τοῦ ἀρχαίου κόσμου, καὶ περὶ τῆς ἀπωλείας τῶν ὁποίων δὲν ἠδύναντο νὰ μείνωσιν ἀδιάφοροι οἱ ἑρασταὶ τῶν ὡραίων τεχνῶν.

Ἄλλ' ἡ διάσωσις αὕτη παρὰ πάντα ἄλλον ἐνέπλησε χαρὰς αὐτὸν τὸν Ἑλγιν καὶ τὸν Ἀμιλτων ἐν Ἀγγλίᾳ τότε εὐρισκόμενον. Περί τὴν ἀνέλκυσιν δὲ ὁμολογουμένως μετὰ ἐνθέρμου ζήλου, ὡς ἀποδεικνύουσι τὰ ἔγγραφα, εἰργάσθησαν πάντες,

<sup>1)</sup> Οὗτος εὐρίσκετο τότε ἐν τῇ φυλακῇ. Ἡ μήτηρ δὲ τούτου ἦτο τότε παιδαγωγὸς τῆς θυγατρὸς τοῦ πρίγκιπος τῆς Οὐαλίας διαδόχου τοῦ θρόνου, καὶ ἐξήσκει ἐπὶ τῇ πρὸς τὴν Αὐλὴν. Τοῦτο ἀναφέρει ὁ Σπυρ. Φορέστης εἰς Καλούτσιν, ἐν ἐπιστολῇ του τῆς 4 Αὐγούστου 1804.

καὶ οὕτως ὅπωςδὴποτε, ἀφ' οὗ ἀφηρέθησαν ἐξ Ἀθηνῶν δὲν ἀπωλέσθησαν διὰ τὴν ἀρχαιολογίαν καὶ τὴν τέχνην τὰ θαυμάσια ἐκεῖνα ἔργα τῆς ἀρχαιότητος. Τὴν ἔκφρασιν δὲ τῆς χαρᾶς ἐπὶ τῇ τελείᾳ διασώσει διαβλέπομεν ἐν εὐχαριστηρίῳ ἐπιστολῇ πρὸς τὸν Ἐ. Καλούτσην τοῦ Ἀμιλτων μετὰ τὸ πέρας πασῶν τῶν ἐργασιῶν, ἐν ᾗ γράφει τὰ ἐξῆς «Σὰς ἐκφράζω τὰ συγχαρητήριά μου διὰ τὴν λαμπρὰν ἐπιτυχίαν τῶν ἐργασιῶν σας. Σπεύδω δὲ νὰ δηλώσω ὅτι ποσῶς δὲν διστάζω νὰ συγκαταλέξω τὸ ὄνομά σας μεταξὺ ἐκείνων, οἵτινες ἤξιώθησαν ν' ἀπαθανатиθῶσι διὰ τὴν ὑπ' αὐτῶν χορηγηθεῖσαν εἰς τὴν καλλιτεχνίαν ὑψηλὴν προστασίαν των· εἰς τὸ ὄνομά σας ὀφείλει νὰ γείνη διακεκριμένη καὶ ἐντιμὸς μνεῖα. Ἄν δὲν ἀπεδώσατε ζωὴν εἰς τὰ μάρμαρα, συνετελέσατε ὅμως ὅπως ἀναζήσωσιν ἀπὸ τῆς ἀπειλούσης αὐτὰ βεβαίως ἀπωλείας καὶ παντελοῦς καταστροφῆς.

5

Ἀποστολὴ ἀρχαιοτήτων ἐξ Ἀθηνῶν εἰς Ἀγγλίαν. — Κατάσχεσις μέρους τῶν ἀρχαιοτήτων τῆς συλλογῆς τοῦ Ἑλγιν ἐν Ἀθήναις ὑπὸ τῶν Γάλλων. — Ἀποστολὴ ἑτέρα ἀρχαιοτήτων τῇ 1811.

Εἶδομεν μέχρι τοῦδε τίνες φροντίδες κατεβλήθησαν ἐν Κυθήροις πρὸς διάσωσιν τοῦ πολυτίμου φορτίου. Ἐχομεν ὅμως καὶ εἰδήσεις ὅτι κατ' αὐτὸ τὸ διάστημα ἐν Ἀθήναις ὁ Λουζιέρης ἐνηκολούθει τὸ ἔργον του, ἀφαιρῶν ἀρχαιοτήτας καὶ ἀποστέλλων εἰς Ἀγγλίαν. Περὶ τούτου δὲ ἄς ἀφήσωμεν τὴν διήγησιν εἰς τὸν Καλούτσην. Οὗτος τῇ 19 Μαΐου 1803 γράφει πρὸς τὸν ἐν Κερκύρᾳ Σπυριδῶνα Φορέστην πρεσβευτὴν τῆς Ἀγγλίας τὰ ἐξῆς

«Εἰς ἐκπλήρωσιν τῶν καθηκόντων μου ὅπως τηρῶ ὑμᾶς ἐν γνώσει τῶν ἐνεργειῶν μου ὡς πρὸς τὴν διάσωσιν τοῦ βυθισθέντος Μέντορος, σπεύδω ν' ἀποστείλω ὑμῖν τὴν παροῦσάν μου μέσον Μορέως, ὅπως ὑποβάλω ἀντίγραφον ἐπιστολῆς, ἣν ἐνόμισα ἀναγκαῖον ν' ἀπευθύνω πρὸς τὸν ἐν Μάλτᾳ κ. Μακούλην, καὶ ἐνεχέρησα εἰς τὸν ἐκ Ῥαγούζης πλοίαρχον ἐπανερχόμενον ἐξ Ἀθηνῶν μὲ φορτίον *eicosierréa* (ἀριθ. 29) *κιβωτίων* μὲ *μάρμαρα*, καὶ ἀναχωροῦντα αὔριον. Περιμένω ἀπάντησιν διὰ τοῦ ἰδίου πλοίαρχου. *συμφωνηθέντος γὰρ ἐπιχειρήσῃ καὶ ἕτερον πλοῦν εἰς Ἀθήνας διὰ δεύτερον φορτίον*, ὅπερ ὁ κ. Λουζιέρης μετὰ δύο μῆνας τοῦ ἐτοιμάζει, καὶ συναινέσαντος κατόπιν παρακλησέων μου νὰ διαβῇ ἐντεῦθεν καὶ συνεργασθῇ εἰς τὴν διάρρηξιν τοῦ καταστρώματος τοῦ Μέντορος. . . . . ».

Περὶ τῆς ἀναφερομένης δευτέρας ἀποστολῆς φορτίου δὲν ἔχομεν εἰδήσεις, ἀλλὰ βεβαίως ἐγένετο ἀφοῦ τὸ πλοῖον τοῦ Ῥαγουζαίου πλοίαρχου ἐναυλώθη καὶ δι' ἐπιστροφῆν, ὅπως παραλάβῃ καὶ πάλιν ἀρχαιότητας.

Γνωστὸν ὅμως ὅτι ἐγένετο μικρὸν τι διάλειμμα τῇ 1807 ἔνεκα τοῦ ὑφισταμένου μεταξὺ Ἀγγλίας καὶ Τουρκίας βραχείος πολέμου, κατ' ὃν ὁ Λουζιέρης κατέλειπε τὰς Ἀθήνας προσωρινῶς. τότε δὲ αἱ ἐν Ἀθήναις συλλογαὶ αὐτοῦ ὑπέστησαν σπουδαῖον ἕτερον κίνδυνον κατασχεθεῖσαι ὑπὸ τῶν Γάλλων καὶ κοιμισθεῖσαι εἰς Γαλλίαν ὡς ὑπὲργυοι, περισθεσιῶν μόνον τῶν ἐν Πειραιεὶ κατακειμένων ἔνεκα ἐλλείψεως πλοίων πρὸς μεταφοράν!). Ἐστειλε δὲ ὁ Ναπολέων καὶ κορβέτταν νὰ παραλάβῃ καὶ ταύτας ἀλλ' ἐκ τοῦ φόβου τῶν πειρατῶν δὲν ἀνεχώρησεν, ὡς ὁ Ἑλγιν αὐτὸς ὁμολογεῖ ἐν ἐκθέσει του εἰς ἐπιστροφῇ τῆς Βουλῆς τῶν Κοινοτήτων.

Μετὰ τὴν παρέλευσιν ὅμως τοῦ πολέμου ὁ Λουζιέρης ἐπανέλαβε τὰς ἐργασίας του· γνωρίζομεν δὲ ὅτι τῇ 1811 ἀπέστειλεν εἰς Ἀγγλίαν φορτίον ἐξ 80 κιβωτίων· βεβαίως ὅμως ἐντὸς τῶν μεσολαβησάντων 8 ἐτῶν ὁ διαρκὴς οὗτος πρᾶκτωρ τοῦ Ἑλγιν πρὸς συλλογὴν ἀρχαιοτήτων μένων ἐν Ἀθήναις θ' ἀπέστειλε καὶ ἕτερα φορτία ἐκ τῆς ἀκένωτου πηγῆς, ἣν ἀνέδιδε τὸ ἱεῖδος τῆς Ἀττικῆς, ἀνεζωογονεῖ δὲ καὶ ὑπὲρ τρεφεν ἡ βροχὴ τοῦ ἀγγλικοῦ χρυσοῦ.

(Ἐπεταὶ συνέχεια)

## Ο ΥΠΟΨΗΦΙΟΣ

Μυθιστορία Ἰουλίου Κλαρετῆ. — Μετάφρασις Χ. Α.

(Συνέχεια· ἴδε προηγούμενον φύλλον).

Νὰ φονευθῇ χάριν τῆς ἀντικαταστάσεως τοῦ Σαρβέ, τὴν ὁποίαν οὐδὲ κἀν ἄκουσῃ ἤθελε τώρα! Ἡ μωρὰ αὐτὴ ἰδέα ὅτι ἡδύνατο νὰ χάσῃ τὴν ζωὴν του τόσον ταπεινῶς εἰς παρομοίαν μονομαχίαν ἐκαρφώθη σταθερῶς εἰς τὸν νοῦν τοῦ στρατιωτικοῦ· τὴν ἐχλεύαζεν, ἀλλ' ὀλίγον κατ' ὀλίγον ἤρχισε νὰ ταραττῇ τὰ νεῦρά του. Ἐνεθυμῆτο παλαιούς τινας συντρόφους του φονευθέντας ἀθλίως· ἐνῶ ἱππευον εἰς γυμναστήριόν τι, ᾧ ἐνῶ ἐπέστρεφον ἐξ ἐκστρατείας τινός, ἐνθα εἶχον ἀντιμετωπίσει τὸν θάνατον ἐπὶ ὀλοκλήρους μῆνας.

— Τὰ πάντα δύνανται νὰ συμβοῦν! ἐσκέπτετο.

Τότε ἐπῆλθεν αὐτῷ ἡ σκέψις νὰ συντάξῃ τὴν διαθήκην του. Ἐπόθει χάριν τῆς Γιλβέρτης νὰ περιέλθωσιν εἰς αὐτὴν ἀναμφισβητήτως τὰ ὀλίγα χρήματα, ἅτινα κατέλειπεν, ἂν ἐφονεύετο. Δὲν εἶπεν αὐτῇ ὅτι ἐμελλε νὰ μονομαχήσῃ. Δι' ὅλης τῆς ἡμέρας ἡ νεᾶνις τὸν εἶδε μειδιῶντα εὐχαριστημένον, ἀναπνέοντα εὐφροσύνης. Οὐδὲν βεβαίως θὰ ὑπώπτευσεν.

— Φαίνομαι ὅτι δὲν εἶμαι πλέον ὑποψήφιος. αἱ Γιλβέρτη; Ὁ νέος Δυκάς θὰ ἔχῃ τώρα τὴν τεταραγμένην ὄψιν, τὴν ὁποίαν εἶχα ἐγὼ χθές.

1) Michaelis Parth. 80 καὶ τὰς αὐτοῖσι παραπομπάς.

— Ὁ κ. Δουᾶς; ἀπεναντίας αὐτὸς ἀκτινοβολεῖ ἐκ χαρᾶς.

— Εἶνε φυσικόν· αὐτὸ εἶνε τὸ ἐπαγγέλμα του.

Τὴν ἐσπέραν ὁ Βερδιὲ δὲν ἐνεφανίσθη ποσῶς εἰς τὴν τράπεζαν κατὰ τὴν ὥραν τοῦ γεύματος. Δὲν εἶχεν ὀρεξιν νὰ φάγῃ. Ἐγράφεν ἐκεῖ ἐπάνω εἰς τὸ δωμάτιόν του. Εἰς ὑπηρετῆς ἀνελθὼν ἐκόμισεν αὐτῷ ἐκ μέρους τυπογράφου τινὸς τοῦ Μελὲν τὸν λογαριασμὸν τῶν ὀφειλομένων παρὰ τοῦ ταγματάρχου διὰ τὴν ἐκτύπωσιν καὶ τὴν τοιχοκόλλησιν τῶν ἐκλογικῶν προγραμμάτων.

Ἡ Γιλβέρτη προσῆλθε περίεργος οὕσα νὰ μάθῃ τί ἐκόμιζεν ὁ ὑπηρετῆς.

— Αὐτό; εἶπεν ὁ ταγματάρχης. Εἶνε μία ἀπόδειξις τὴν ὁποίαν ἐζήτησα. Πρόκειται διὰ τὸ διάσημον ἐκεῖνο πρόγραμμα ὁποῦ εἰξεύρεις. . .

Ὁ ταγματάρχης ἔσχιζε τὸν φάκελλον· ἔμεινε πρὸς στιγμὴν ἄφωνος, εἶτα μὲ μεθίαμα θλίβερόν, προσπαθὼν νὰ χλευάσῃ ἑαυτόν, μετὰ γέλωτος προξενήσαντος θλίψιν εἰς τὴν Γιλβέρτην:

— Ἄ! μὰ αὐτό, εἶπεν, εἶνε νόστιμον! . . . Ναι. . . πολὺ νόστιμον. . . εἶνε παράδοξον! . .

— Τί λοιπόν;

— Τὸ τουφέκι. . . τὸ τουφέκι μου ποῦ ξεύρεις. . . τὸ τουφέκι ποῦ εὐρίσκεται εἰς τὸ ἐργαστήριον Κλωδὲν. . . τὸ τουφέκι τῶν χιλιῶν διακοσίων φράγκων ὁποῦ εὗρισκα πολὺ ἀκριβόν, τὸ ὁποῖον ποτὲ δὲν θά. . . Τὸ ὄνειρον τοῦ ἀνοήτου θείου σου, Γιλβέρτη. ὅπως εἰξεύρεις, κόρη μου. . . Τὸ τουφέκι ἐκεῖνο. . .

— Αἶ, τί; . . ἠρώτησεν ἡ Γιλβέρτη.

Ὁ ταγματάρχης ἔτεινεν αὐτῇ προσπαθὼν νὰ γελάσῃ πάλιν, ἀλλὰ μετ' ἀληθοῦς ἀφώνου ἀελπισίας ἐξωγραφισμένης ἐπὶ τῆς ἰσχνῆς μορφῆς του, τὸν λογαριασμὸν τοῦ τυπογράφου.

— Νά, διάβασε!

Καὶ ἡ νεᾶνις ἀνέγνωσε τῷ ὄντι:

## ΤΥΠΟΓΡΑΦΕΙΟΝ ΜΠΟΥΡΖΟΑ ΚΑΙ ΥΙΟΥ

ΠΛΑΤΕΙΑ ΑΓΙΟΥ ΙΩΑΝΝΟΥ ΕΝ ΜΕΛΕΝ

**ΔΟΥΝΑΙ** ὁ κ. Βερδιὲ ταγματάρχης διὰ τὴν ἐκτύπωσιν καὶ τὴν τοιχοκόλλησιν ταιριῶν καὶ προγραμμάτων:

|                                                     |          |
|-----------------------------------------------------|----------|
| Στοιχειοθετικά                                      | φρ. 40   |
| Χάρτης χρωματιστός (8 δεσμιδας πρὸς 15 φρ.)         | » 120    |
| Ἐκτύπώσεις 8 δεσμιδων πρὸς 5 φρ.                    | » 40     |
| Τοιχοκόλλησις 4000 ταινιῶν πρὸς 250 φρ. τὴν χιλιάδα | » 1000   |
| Σύνολον                                             | φρ. 1200 |

Χίλια διακόσια φράγκα! ἡ τιμὴ ἀκριβῶς τοῦ περιφήμου ἐκείνου τουφεκίου τοῦ καταστήματος Κλωδὲν, ἡ διατίμησις τοῦ φιλοδόξου, τοῦ αἰωνίου, τοῦ ἀπραγματοποιήτου ὁνείρου τοῦ αὐτοῦ ταγματάρχου! Χίλια διακόσια φράγκα ριφθέντα εἰς τὸν ἀέρα, δαπανηθέντα, ἀσωτευθέντα, ἀπολεσθέντα διὰ νὰ κερδηθῇ ἀντ' αὐτῶν τὰς ὑβρεις τοῦ Γκαροῦς καὶ τὰς συκοφαντίας τοῦ Ρεβίλ!

— Εἶνε ἀνυπόφορον! εἶπεν ὁ στρατιωτικὸς.

— Ταλαίπωρε θεῖ μου! εἶπεν ἡ Γιλβέρτη αἰσθανομένη ὅτι οἱ ὀφθαλμοὶ τῆς ἐπληροῦντο δακρύων καὶ διαβλέπουσα ἐν τῇ εἰρωνικῇ συμπτώσει τῶν δύο ἀριθμῶν τὴν ἄθροισιν οἶονεῖ τῶν ἀπογοητεύσεων καὶ τῶν θλίψεων τοῦ ταγματάρχου.

Ἀνέλαβε τὸν λογαριασμὸν καὶ τὸν προσέβλεψε καὶ αὖθις μετ' αὐξούσης πικρίας. Ἐνόμιζεν ὅτι ἡ τύχη ἐπεφύλαττεν αὐτῷ χαιρεκάκως τὴν τελευταίαν αὐτῇ εἰρωνειάν· ὅσα ὄνειρα ἐστοίχιζεν αὐτῷ τὸ λαμπρὸν ἐκεῖνο τουφέκιον τοῦ ὀπλοποιοῦ, πᾶν ὅ,τι ὑπῆρχε δι' αὐτὸν ἄλλοτε τὸ ἀδύνατον, ἡ ἀπρόσιτος πολυτέλεια, ἡ παραφροσύνη ἐν τῇ ἐπιθυμίᾳ καὶ τῇ δαπάνῃ, πάντα ταῦτα ὀλίγα τετράγωνα χαρτίου κολλημένα ἐδῶ κ' ἐκεῖ, διεσχισμένα παρὰ τῶν ἀγιοποιιδων, κατεσπιλωμένα διὰ βορβόρου παρὰ τῶν ἀντιπάλων, ἐσχολισμένα δι' ἀνοήτων εὐφυολόγων παρὰ τῶν χυδαίων τοῦ τόπου εὐφυολόγων, ταινίαι ἄχρηστοι προωρισμένα διὰ τὴν κάλαθον τοῦ ρακοσυλλέκτου τὰ περιεῖχον καὶ τὰ παρέσυρον εἰς τὰς συντεθλασμένας πτυχὰς τῶν ἀχρήστων ρακῶν των.

— Τέλος πάντων, εἶπε προσπαθὼν νὰ γελάσῃ, δὲν κυνηγῶ πλέον! . . . Τί θὰ τὸ ἔκαμνα τὸ τουφέκι; . .

Καὶ προσέθηκε:

— Πλήρωσε διὰ τὴν ἀνοησίαν σου, κύρ ὑποψήφιε!

Παρεκάλεσε τὴν Γιλβέρτην νὰ τὸν ἀφήσῃ μόνον.

Ἐπεθύμει νὰ μείνῃ μόνος διὰ νὰ γράψῃ τὰς τελευταίας του θελήσεις. Ἀνῆψε κηρίον, οἱ δὲ πυραῦσαι τῆς νυκτὸς ἐλκυόμενοι ἀπὸ τὴν λάμψιν τῆς σειομένης φλογὸς εἰσῆρχοντο διὰ τοῦ ἀνοικτοῦ παραθύρου ὅπως καύσωσι τὰ πτερά των εἰς τὸ φῶς ἐκεῖνο, καθὼς αὐτὸς εἶχε κατὰ περὶ τὸν ἀπατηλὸν ἥλιον τῆς ἀντικαταστάσεως τοῦ Σαρβί. Τοῦ ἐφαίνετο ὅτι ὑπὸ τὸν ὕαλον τῆς εἰκόνης τοῦ ὁ Δὸν Κισσώτ τὸν ἐχλεύαζεν ἀπὸ τοῦ τοίχου.

Δὲν ἀνησύχει διὰ τὴν τύχην τῆς Γιλβέρτης ὑπὸ ὕλικὴν ἐποψιν. Ἡ νεᾶνις ἔχουσα ἀπλᾶς τὰς ὀρέξεις εἶχε καὶ μερικά χρήματα, ὥστε ἠδύνατο νὰ ζήσῃ. Τί θὰ ἐγίνετο ὅμως ἀφοῦ ἤθελε μείνῃ μόνη; Καὶ ἐπὶ τῇ ὑποθέσει ὅτι ἡ μετὰ τοῦ Ρεβίλ μονομαχία δὲν ἤθελεν εἶναι θανατηφόρος, τοῦθ' ὅπερ ἦτο πιθανώτατον, ἠάττον ἡ βράδιον τοῦ Βερδιὲ γηράσκοντος, ἡ νεᾶνις ἠδύνατο νὰ μείνῃ μόνη, ἐντελῶς μόνη.

Δὲν εἶχεν ἄλλον ἐκτὸς αὐτοῦ εἰς τὸν κόσμον. Ἄν ἦτο νυμφευμένη, θ' ἀνησύχει ὀλιγώτερον. Ἄλλ' ἡ Γιλβέρτη δὲν ἤθελε νὰ νυμφευθῇ, δὲν ἠγάπα κανένα, ἡ μᾶλλον—καὶ ἡ καρδιά τοῦ αὐτοῦ θεοῦ ἐξωγκοῦτο πληρουμένη ἐξ ὧλων τῶν μνησικακιῶν βίου ἀποτυχόντος—ἠγάπα τινά, τὸν ὁποῖον δὲν ἠδύνατο νὰ νυμφευθῇ. . . τὸν κ.

ἐνὸς τεμαχίου χάρτου ριπτομένου εἰς τὴν κάλπην.

Ὁ Βερδιὲ ἡσθάνθη ἀγγαλλίασιν εὐρεθεὶς ἐν τῇ μονῳσει τοῦ μικροῦ του θαλάμου καὶ ἀκουσίως προσέβλεψε τὸν ἐπὶ τοῦ τοίχου Δὸν Κισσώτ.

— Τώρα, εἶπεν ἐτελείωσαν οἱ ἀνεμόμυλοι μου, φίλτατέ μου ἱππότεα!

Ναί, ἐτελείωσεν ἡ δουλειά του, ἡ ὀργή του! Διεσώζετο· διέφευγε τοὺς Καπποά, τοὺς Γκενώ, τοὺς Τρουγιάρ, τὰς σφήκας, τοὺς κώνωπας, τοὺς ἀνοήτους, τοὺς μοχθηροὺς, ὅλους τέλος πάντων. Ἐμελλε ν' ἀπέλθῃ ἐκ Δαμμαρί, νὰ εὐρεθῇ πάλιν— μεθ' ὅλας χαράς!— εἰς τὸ ἐν Πικρισίοις εἰρηνικόν του οἶκημα, μετὰ τὴν γραφίδα του, μετὰ τὸν χάρτην του, μετὰ τὰ βιβλία του. Θὰ ἦτο εὐδαίμων! Οὐδέποτε ἔπρεπε νὰ ἐγκυταλίπῃ τὴν ἀγνωστον ἐκείνην γωνίαν· Ἀλλὰ τὸ καθήκον;.. Ἡ ἐπικράτησις τῶν περὶ τοῦ στρατοῦ ἰδεῶν του;

«Μπᾶ! ἄλλοι θὰ τὸ ἀναλάβουν. Ὁ κόσμος κάλλιστα δύναται νὰ σωθῇ μόνος του. Σὺ δὲν ἠμπορεῖς νὰ κάμῃς τίποτε, καϋμένε Βερδιέ!..» Καὶ μετὰ τινὰς ἡμέρας πῶς θὰ ἐλησμονεῖ τὴν ἀφροσύνην ἐκείνην τῆς ὑποψηφιότητός του, καθήμενος πλησίον τῆς Γιλβέρτης, ἥτις θὰ εἰργάζετο πλησίον του ν' ἀποπερατώσῃ ἐργόχειρόν τι χρήσιμον διὰ τὸν εὐτρεπισμὸν τῆς μικρᾶς του κατοικίας.

Καὶ ὡς ὁδοιπόρος ἐπανερχόμενος ἀπὸ μακρᾶς πολὺ μακρᾶς πορείας ἔρριπτεν οἰονεῖ τὸ βλέμμα ἐπὶ τῆς χθесινῆς ζωῆς του, ἐπὶ τῶν τελευταίων ἡμερῶν:

— Ὑποψήφιος! ἔλεγεν· ἐπάγγελμα ὑπῆρέτου, περιπλάνησις εἰς τὴν χώραν τῶν ἀπογοητεύσεων!

Τὶ ἀνοησία νὰ ἐναποθέτῃ τις τὴν τύχην του μετὰ τῶν χειρῶν τοῦ πλήθους, ὅπερ δὲν τὸν γνωρίζει, ἢ ὀλίγων, οἵτινες τὸν παραγνωρίζουσιν. Ἀλλ' ὁ ὑποψήφιος! τὸ ἐπάγγελμα τοῦ ὑποψηφίου! Ἀνοησία καὶ ἀπάτη! Πᾶς ἐξαρθώμενος ἐκ τῆς ψήφου τῶν ἄλλων εἶνε κατὰδικος ἐστιγματισμένος ἐκ τοῦ θλιβεροῦ ἐκείνου ἔργου τῆς ἀλυσίας τῶν ψήφων. Εἴτε ἀποτείνεται πρὸς τοὺς πολλοὺς, εἴτε ἀποτείνεται πρὸς τοὺς ἐκλεκτοὺς εἴτε ὑψώνει τὴν φωνὴν ὅπως λαλήσῃ πρὸς χιλιάδας ἀνθρώπων, εἴτε ἀνέρχεται διστάζων τὴν κλίμακα ἐκείνου, οὐτινος θὰ ζητήσῃ τὴν ψήφον, ρίπτει πάντοτε τὴν ὑπαρξίν του εἰς μηχανὴν συμπειστικὴν, ὑφίσταται τὴν κρίσιν, τὴν χλεύην, τὴν περιφρόνησιν ἢ τὴν συκοφαντικὴν ἀνθρώπων, οἵτινες ἐξετάζουν τὴν ἀξίαν του τὴν διαμφισβητοῦν καὶ δὲν τὴν ἐκτιμῶσιν! Καὶ ὅμως εἶχεν ἴδῃ πολλοὺς ἐκ τῶν ὑποψηφίων αὐτῶν τῶν ἀπογοητευμένων, εἰς οὓς ἡ ἀδικία εἶχε προξενήσῃ καρδιοβόρον λύπην! Καὶ παρὰ τὰς συμβουλὰς τῶν ἀφίθῃ καὶ αὐτὸς ἐπίσης

χειροπόδαρα δεδεμένος εἰς ἀγνώστους, εἰς τὸν πρῶτον τυχόντα ὅστις ἠδύνατο νὰ τοῦ ἐπιρρίψῃ κατὰ πρόσωπον ἄτιμόν τινα ὕβριν! Παρίδωκε εἰς τὴν ἀμέτρητον ἡλιθιότητα τοῦ πλήθους, εἰς τὴν ἀμέτρητον κακὴν πίστιν τὸν ταπεινὸν αὐτοῦ βίον ἐντίμου ἀνδρός! Καὶ διατί; Νὰ ἦτο τοῦλάχιστον φιλόδοξος! Ἀλλ' αὐτὸς μόνην φιλοδοξίαν εἶχε τὴν τῆς ἀναπαύσεως καὶ τῆς ἐργασίας. Τὴν μόνωσιν ὑπὲρ πᾶν ἄλλο ἡγάπα ἐν τῷ κόσμῳ τούτῳ.

— Ἀ, γέρω-ἀνόητε! μαθητὰ μὲ ἄσπερες τρίχες! Ἡθελὲς τα καὶ ἐπαθὲς τα. Καὶ μόλα ταῦτα τὸ ἐγνώριζε καλὰ ὅτι μερικοὶ ἄνθρωποι, οἱ δειλοὶ καὶ οἱ ἀπλοῖκοι ἐπλάσθησαν διὰ νὰ ζοῦν μόνοι, ἀδιαφοροῦντες τί φρονεῖ περὶ αὐτῶν ὁ φυρμός τῶν ἀκρίτων ἀνθρώπων. Ὑποψήφιος! Νὰ γείνη ὑποψήφιος; ὅταν ἐκ φύσεως εἰνέ τις εἰλικρινὴς καὶ ὑπερήφανος! Τί ἀνοησία!.. Τοῦλάχιστον ἡ περιπέτεια αὕτη θὰ τοῦ ἐχρησίμευεν ὅπως ἐπανακάμψῃ εἰς τὴν κατοικίαν του πλέον νῦχαριστημένος διὰ τὸν ἀθόρυβον βίον του. Προσέκρουσε κατὰ τῆς κακῆς πίστεως καὶ ἴσως διελογίζετο, ἡ κακὴ πίστις ὁμοῦ μετὰ τῆς ἰσχύος, τῆς προσβλητικῆς καὶ κτηνώδους ἰσχύος κυριαρχεῖ ἐπὶ τοῦ κόσμου...

Ἀλλ' ὄχι! Μετὰ τὴν θύελλαν αὐτὸς ἀπέμεινεν οἷος ἦτο καὶ πρὸ αὐτῆς, πρὸ τῆς βορβορώδους ἐπαγωγῆς... Ἀπέμεινεν ὁ ἴδιος!

Ἐπίστευεν εἰς τὰ αὐτὰ πράγματα καὶ ἡ ὀρμητικῶς τρέχουσα ἢ ἡ ἔρπουσα ἀνθρωπότης δὲν ἐβλαπτε τὸ ἰδανικόν του, τὴν πίστιν του.

— Τὸ πᾶν παρέρχεται καὶ αἱ ἀλήθειαι ἀπομένουν, ἡ δικαιοσύνη, ἡ πατρις. Εἰς τὴν τιμὴν εἰς τὴν δημοκρατικὴν μου πίστιν, ἣν χλεύαζον οἱ Γκαρούς καὶ οἱ Σαβουρώ δλων τῶν κομμάτων μένω πιστὸς ὄχι παρὰ τὴν θέλησιν τῶν θεῶν, ἀλλὰ παρὰ τὴν θέλησιν τῶν ἀνθρώπων. Θ' ἀποθάνω ὡς ἔζησα καὶ ἐν ἀνάγκῃ θ' ἀποθάνω ὑπὲρ ἐκείνου τοῦ ὁποίου μὲ ἔκαμε νὰ ζῶω, ὑπὲρ τῆς ἀγάπης πρὸς τὴν πατρίδα μου καὶ τὴν ἐλευθερίαν, τὸ προσφιλές ὄνειρον τῆς νεότητός μου, τὸν ἔρωτα τῆς νεαρᾶς καὶ τῆς πρεσβυτικῆς μου ἡλικίας. Εἶμαι ἡλίθιος ἴσως! Εἶμαι εὐήθης ἀναμφιβόλως. Ἀλλ' ἀπομένω πιστὸς καὶ ἀδιόρθωτος. Ἀπεφάσισα μόνον οὐδέποτε πλέον νὰ εἰσέλθω εἰς τὸν κυκεῶνα τῆς πολιτικῆς καὶ ν' ἀφίσω νὰ ψαρεύουν εἰς θολὰ νερά οἱ αἰώνιοι ὑποψήφιοι ἀνὰ μέσον τῶν αἰωνίων ὑποψηφιοτήτων!

Ναί, ἀλλ' ἐν τοσούτῳ ἔπρεπε νὰ κανονίσῃ τὸν μετὰ τοῦ συντάκτου τοῦ Ἐρχέλου λογαριασμόν του. Εἶχε γράψῃ πρὸς ἕνα παλαιὸν συνάδελφόν του διαμείνοντα ἐν τῇ φρουρᾷ τοῦ Μελέν παρακαλῶν νὰ τοῦ χρησιμεύσῃ ὡς μάρτυς. Ὁ γηραιὸς Φουρνερὶλ ὁ πρῶν λοχίας θὰ ἦτο ὁ δεύτερος μάρτυς. Ἐπρόκειτο νὰ μονομαχήσωσι

χωρίς άλλο τὴν ἐπομένην πρωΐαν. Ἐπειτα ὁ Βερδιὲ ἐσχόπει ν' ἀναχωρήσῃ.

Ν' ἀναχωρήσῃ, ἐκτὸς ἂν ἐπληγώνετο. Ἐλα δά! Νά πληγωθῇ! Νά πληγωθῇ; Διατί ὄχι; Αὐτὸ θὰ ἦτο τὸ ἄκρον ἄωτον!.. Νά πληγωθῇ ἐπὶ ἓνα κύριον οἷος ὁ κ. δὲ Ρεβίλλ!.. Καὶ ἐντοσοῦτ' ἡδύνατο νὰ συμβῇ!.. Ἡδύνατο μάλιστα νὰ φονευθῇ ὁ Βερδιὲ ἐκ συμπτώσεως!

(Ἔπεται συνέχεια).

## ΡΩΣΣΙΚΟΙ ΜΥΘΟΙ ΚΑΤΑ ΤΟΝ ΤΟΛΣΤΟΗ

Ὁ φύλλος καὶ ἡ μυῖγα

Ψύλλος καὶ μυῖγα ἀνταμώθηκαν· ὁ φύλλος ἤρχονταν ἀπὸ τὸ χωριὸν καὶ ἡ μυῖγα ἀπὸ τὴν πολιτείαν. Ὁ φύλλος ἐκύτταξε τὴν μυῖγα καὶ δὲν τὴν γνῶρισε, τόσο ἦτον ἀδύνατη, μὲ τὴν κοιλίᾳ πατημένη καὶ μακρυὰ μακρυὰ τὰ πόδια.

Καὶ ἡ μυῖγα ἔξαφίστηκε ἀπὸ τὴν ὄψιν τοῦ φύλλου ποῦ ἦτον στεγνωμένος καὶ καμπούρης.

— Καλημέρα, τῆς λέει ὁ φύλλος, ἀπὸ ποῦ ἐρχεσαι;

— Ἀπὸ τὴν πολιτείαν, ἀποκρίνεται ἡ μυῖγα.

— Καὶ πῶς ἀδυνατῆσαι ἔτσι;

— Δὲν καλοπερνᾷ κανεὶς ἐκεῖ.

— Καὶ γιατί;

— Ὁ κόσμος εἶνε πολὺ παστρικός· μπαίνεις ἑνῇ ἀρχοντοσπίτῳ καὶ λὲς μέσα σου: ἐδῶ θὰ περάσω ζωὴν χαρισάμενη. Μὰ τί τὰ θές; ἅμα ἀποφᾶνε τ' ἀφεντικά ἐρχονται δυὸ δοῦλοι σου τὰ παίρνουν ὅλα, τρώνε τὰ περισσότερα καὶ ὅ,τι μείνῃ ἔς τὸ τραπέζιν τὸ πλένουν, τὸ παστρεύουν. Ἄλλη φορὰ πᾶς ἔς κανενὸς φτωχοῦ· αὐτὸς δὲν ἔχει δά τί νὰ φάῃ καὶ ὁ ἴδιος, μὰ εἶνε πάλιν παστρικός, τὸ κάθε τι εἶνε καλοπλυμένο ἔς τὸ σπιτικό του. Ἔτσι κ' ἐγὼ τὸ πῆρα ἀπόφασι νὰ φύγω ἀπ' τὴν πολιτείαν, νὰ πάω πάλιν ἔς τὸ χωριὸν· ἐκεῖ κ' ἂν δὲν ἔχῃ κανέναν πολλῶν λογίων φαγί, πάντα κατὶ θαῦρον καὶ δὲν εἶνε τόσο μεγάλη πάστρα. Αἶ, καὶ σύ, μπάρμπα, πῶς τὰ περνοῦσαι ἐκεῖ;

— ὦ! ἀποκρίθηκε ὁ φύλλος, δὲν εἶνε καλλιτέρα ἔς τὸ χωριὸν· ἐκεῖ οἱ ἄνθρωποι κοιμοῦνται ἄλγος καὶ ἀδυνατίζουν· πηδᾶς ἐδῶ πηδᾶς ἐκεῖ ὅλο ἀπάνω ἔς κόκκαλα καὶ δὲν βρίσκεις τί νὰ φᾶς. Κ' ἂν τύχῃ νὰ τιμπήσῃς τίποτε καμμιὰ φορὰ, εὐθὺς σηκώνονται οἱ ἄνθρωποι καὶ πᾶν νὰ ξενυχτήσουν ἐξω ἔς τὰ χωράφια. Ἔτσι κ' ἐγὼ πάω ἔς τὴν πολιτείαν, ἔμπορεῖ νὰ ταῦρω καλλιτέρα ἐκεῖ.

— Σύρε, σύρε, μπάρμπα· ἀλήθεια ἐκεῖ εἶνε γιὰ σένα· θαῦρος ἄνθρωπος καλοθρεμμένους, ποῦ κοιμοῦνται ὡς τὸ μεσημέρι. Εἶδα μιὰ μέρα ἐ-

ναν φύλλο καὶ εἶχε τόσο χορτάσει ποῦ μόλις μποροῦσε νὰ σεισθῇ.

— ὦρα καλὴ σου τὸ λοιπόν! εἶπεν ὁ φύλλος, ἐκεῖ θὰ κένω ἐγὼ τὴν τύχη μου. Πῶς νὰ μὴν καλοπεράσω ἔς τόπο ποῦ εἶνε τόσοι ὑπναράδες;

Καὶ ὁ φύλλος ἐπήδησε κατὰ τὴν πολιτείαν καὶ ἡ μυῖγα πέταξε κατὰ τὸ χωριὸν.

Ἡ μοιρασιά τῆς κληρονομιάς.

Ἐνας πατέρας εἶχε δύο γιουὺς καὶ τοὺς εἶπε:

— Ὅταν πεθάνω νὰ μοιράσεται ἔς τὴν μέση ὁ τι κ' ἂν ἔχω.

Ἄμα πέθανε ὁ πατέρας οἱ γιοὶ ἐμάλλωσαν ἔς τὴν μοιρασίαν.

Πῆραν τὸν γείτονά τους νὰ τοὺς ξεδιαλύνῃ. Αὐτὸς τοὺς ρώτησε:

— Πῶς παράγγειλε ὁ πατέρας σας νὰ κένετε τὴν μοιρασίαν;

— Παράγγειλε ἀπ' ὁ τι κ' ἂν ἔχῃ νὰ πάρῃ καθέννας μας τὸ μισό.

— Τότε λοιπόν, εἶπεν ὁ γείτονας, ξεσχίστε ἔς τὴν μέση ὅλα τὰ ρυῖχα, σπᾶστε ἔς τὴν μέση ὅλα τὰ τσανάκια, κόψτε ἔς τὴν μέση ὅλο τὸ κοπάδι.

Τὰ δυὸ ἀδέρφια ἄκουσαν τὴν γνώμη τοῦ γείτονα, καὶ ἔτσι χαλάσανε ὁ τι κ' ἂν εἶχαν, καὶ δὲν τοὺς ἔμεινε πλεονέκτημα.

Τὰ πλούτη ποῦ δίνει ὁ θεὸς ἔς τὸν ἄνθρωπον.

Ἐνας ἄνθρωπος βαριεστισμένος μὲ τὴν τύχην του ἔρριχνε ὅλο τὸ φταίξιμόν ἔς τὸ θεόν:

— Ὁ θεός, ἔλεγε, ἔς τοὺς ἄλλους δίνει πλοῦτη καὶ ἔς ἐμένα τίποτε, πῶς νὰ προκόψω ἔτσι χωρὶς τίποτε; Ἐνας γέρος ἄκουσε τὰ λόγια αὐτὰ καὶ τοῦ εἶπε:

— Εἰσαι τόσο φτωχὸς ὅσο θαρρεῖς; Ὁ θεός δὲν σοῦχει δώση νειάτα καὶ γιερό κορμί;

— Ὅσο γι' αὐτὸ ἔμπορῶ νὰ καμαρώνωμαι ἀλήθεια.

Ὁ γέρος ἐπιάσε τότε τὸ δεξιὸν χεῖρ τοῦ ἀνθρώπου καὶ τὸν ἀρώτησε:

— Ἦθελες νὰ σοῦ κόψουν τὸ χεῖρ καὶ νὰ πάρῃς χίλια ρούβλια;

— Ὁχι νὰ μὴν ἦθελα!

— Καὶ τὸ ἀριστερὸν χεῖρ;

— Οὔτε.

— Καὶ θὰ ἦθελες νὰ στραβωθῇς γιὰ δέκα χιλιάδες ρούβλια;

— Θεός φυλάξοι! δὲν ἔδινα ἓνα μάτι ὅσο καὶ ἂν μ' ἀκριβοπλήρωναν.

— Νὰ λοιπόν τί πλούτη σοῦδωσεν ὁ θεός καὶ ὅμως παραπονιέσαι ἀκόμη, ἀχάριστε!

Δ\*



## ΧΡΥΣΗ ΒΡΟΧΗ

Μίσο 'ςτὴ βροχὴ τῆς ἀνοιξῆς ἂν κάποτε τυχαίην  
ὁ ἥλιος ἀπ' τὰ σύννεφα γιὰ μιὰ στιγμήν νὰ βγαίη,  
ἐνῷ θυμόνει ὁ οὐρανὸς καὶ βρέχει βρέχει ἀκόμα,  
ὁ ἥλιος χύνει μὲ χαρὰ τ' δλόχρυσό του χρῶμα  
καὶ τὴν κλαψάρα τῆ βροχῆ δλόχρυσή τὴν βάφει  
'σὰν νὰ γεννᾷ τὸ σύννεφο ἀναλυτὸ χρυσάφι...  
'Ἐτσι κ' ἐγὼ 'ςτὴν ξενητεῖά ποῦ μένω μακριὰ σου  
κλαίγ' ὅπως κλαίει τὸ σύννεφο καὶ κᾶποτε, φαντάσου,  
ἐκεῖ ποῦ γράφω καὶ περνοῦν λόγια γλυκὰ ἀπ' τ' αὐτὶ μου  
τὰ δάκρυα ἀπ' τὰ μάτια μου κυλοῦνε 'εἰς τὸ χαρτί μου.  
Μὰ ἔαφνω μέσα 'ςτὴν καρδίᾳ προβάλλ' ἡ ψεῦτρα Ἑλπίδα  
καὶ χύνει ἀπὸ τὰ μάτια μου δλόχρυσή ἀχτίδα  
καὶ γίνονται τὰ δάκρυα κ' οἱ στίχοι χρυσοῦμενοι...

Ὅπως χρυσόνει' ἡ βροχὴ ὅταν ὁ ἥλιος βγαίη.

## 2.

Θέλεις νὰ ξέρης πῶς περνῶ ἐδῶ 'ςτὰ ξένα πούμαι;  
ὅτι καινούργιο κ' ἂν ἰδῶ ἐσάνε θυμουμαι.  
μέσο 'ςτῶν ἀνθῶν ταις μυρωδιαίς, 'ςτῆς μουσικῆς τοὺς  
[ῥυθμούς,  
μέσο 'ςταῖς εἰκόνας τοῦ Βάν-Δίκ, μέσο 'ςτοῦ Κοππὲ τοὺς  
[στίχους,  
μέσο 'ςτὰ μεγάλ' ἀγγέλματα, μέσο 'ςτὰ τρανὰ καλάτια  
θαρρῶ πῶς βλέπω, ἀγάπη μου, τὰ φωτερὰ σου μάτια..  
Κάποτε τρέχω μοναχὸς σὲ πυκνωμένα δάση  
ποῦ ἔχουν δένδρ' ἀτέλειωτα τὸν οὐρανὸ σκεπάζει  
κ' ἡ χλόη καταπράσινη, πυκνὸ τὸ χορταράκι  
'μοιάζει χ α λ ῖ ὅπου ζητᾷ χανούμισσας κορυμμάκι.  
Μὰ ἐνῷ θαυμάζω δλόγυρα, κ' ἐνῷ ξεχνιέμαι μόνος  
ξαναγεννιέται μέσα μου ὁ περασμένος πόνος,  
ὅπου μοῦ φέρνει τὸ παλὸ ἐκεῖνο καρδιοκτύπι...

Ἀχ! μέσο 'ςταῖς τόσαις ὡμορφίαις ἡ ὡμορφιά σου λείπει!

## 3.

Ξένος σὲ χώρα μακρυνή, χωρὶς γνωστὸ κανένα,  
ξένα τ' ἀστέρια τοῦρανοῦ καὶ τὰ λουλούδια ξένα,  
ξένο τ' ἀγέρι ποῦ φυσᾷ κ' ἀπ' τὰ κλαδιὰ διαβαίνει,  
ξένα τὰ λόγια ποῦ 'μιλῶ κ' ἡ κάμαρά μου ξένη,  
ξένα τὰ γέλια ψεύτικα 'ςτὸν ξένο μου τὸν πόθο,  
ξένη καὶ ψεύτικ' ἡ χαρὰ ποῦ μακριὰ σου νοιώθω  
καὶ μοναχὰ τὰ δάκρυα ὅπου σκορπῶ γιὰ σένα  
αὐτὰ δὲν εἶνε ψεύτικα, αὐτὰ δὲν εἶνε ξένα.

## 4.

Τ' ἄγριωπὸ φθινόπωρο ρίχνει τὰ φύλλα κάτω  
κ' ἀπὸ ξηρὰ χαμόκλαδα τὸ χῶμα εἶνε γεμάτο,  
ὅπως 'ςτὰ στήθη μου ἡ καρδιὰ μέσο 'ςταῖς καρδιαίς  
[ταῖς ξέναις  
εἶνε γεμάτη ἀπὸ χαρὰς κ' ἐλπίδες μαραμέναις...  
Πετοῦν 'στοῦ δένδρου τὰ κλαδιὰ λίγα πουλάκια μόνα.—  
'Ἐδῶνε τὸ φθινόπωρο ψυχρὸ 'σὰν τὸν χειμῶνα  
κ' ἂν ἔβγῃ ὁ ἥλιος μιὰ στιγμήν τὸν κρύβει ὁμίχλη τόση  
ὅπου 'μπορεῖς νὰ τὸν ἴδῃς χωρὶς νὰ σὲ θαμπώσῃ,  
γιατὶ θολώνει ἡ καταχνιά τῆ φλογερῆ του ἀκτίνα.  
'Λίγα λουλούδια μοναχὰ, ὅμως χλωμα κ' ἐκεῖνα,  
'σὰν νὰ τὸ νοιώθουν ὅτι ζοῦν τὴν ὑστερήτων 'μέρα.

ταῖς πειὸ γλυκαίς των μυρωδιαίς σκορπίζουν 'ς τὸν  
[ἄγέρα,  
κ' ἡ πεταλούδα ἡ χνουδωτὴ τρέχει κ' αὐτὴ σιμά των  
νὰ κλείσῃ τὰ ματάκια των 'ς τὸ ψυχομάχημά των,  
νὰ πάρῃ ἀπὸ τὰ χεῖλη των τὸ τελευταῖο μέλι...  
Κ' ἐγὼ ποῦ μόνος μου περνῶ—γιατ' ἔτσι ἡ μοῖρα θέλει—  
νοιώθω μιὰ λύπη ἀγνώριστη μέσο 'ςτὴν καρδίᾳ κρυμμένη  
μιὰ λύπη ὅπου δὲν 'μιλεῖ, μιὰ λύπη ποῦ σωπαίνει,  
μιὰ λύπη δίχως ἀφορμὴ, δίχως κανεὶς νὰ φταίῃ...

Οἱ στίχοι τοῦτοι ποῦ γράφω μὴν εἶν' οἱ τελευταῖοι;  
'Ἐν Παρισίοις

ΙΩΑΝΝΗΣ ΠΟΛΕΜΗΣ.

## ΣΚΕΨΕΙΣ ΚΑΙ ΓΝΩΜΑΙ

Ἡ ἀγάπη ὁμοιάζει μὲ τὴν σιλήνην: ὅταν  
δὲν αὐξάνῃ ἀρχίζει νὰ ἐλαττωταί.

Κακολογοῦσι πολλοὶ τὰς γυναῖκας δι' ὃν λό-  
γον λιθοβολοῦσι τὰ καρποφόρα δένδρα.

Εἰς τὸν ἔρωτα, ὅπως εἰς ὅλα τὰ πράγματα,  
ἡ πείρα εἶνε ἱατρὸς ἐρχόμενος μετὰ τὴν ἀσθένειαν.

Γυνὴ συγγράφουσα πράττει δύο κακά: αὐξά-  
νει τὸν ἀριθμὸν τῶν βιβλίων καὶ ἐλαττώνει τὸν  
ἀριθμὸν τῶν γυναικῶν.

Ἡ ὁδὸν ἐξωραΐζει μόνον ὅ,τι εἶνε ἀνέκαθεν  
ὥρσιον.

Αἱ περισσώτεραι γυναῖκες παραδίδονται εἰς  
τὸν θεὸν ὅταν πλέον δὲν τὰς θίλῃ ὁ διάβολος.

Διὰ τῆς κινήσεως τοῦ πνεύματος ἐκσφαλίζε-  
ται ἡ γαλήνη τῆς καρδίας.

Οἱ ὀφθαλμοὶ εἶνε ὀπτικά ὄργανα, δι' ὧν ἡ  
στοργὴ μεγαθύνει τὰ προτερήματα καὶ σμικρύνει  
τὰ ἐλαττώματα.

Ἡ λύπη μετρεῖ τὰς ὥρας· ἡ χαρὰ τὰς λε-  
πτομενεῖς.

Οἱ λόγοι εἶνε αἱ κλεῖδες τῆς καρδίας.

## ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ

Ὁ κ. Βλέντ, ἄγγλος σοφὸς καὶ φιλόσ. τοῦ ἡλε-  
κτρικοῦ φωτὸς προμηθεύεται τὸν ἀναγκασιῶντα αὐτῷ  
ἡλεκτρισμὸν τῇ βοηθείᾳ ἀνεμομύλου κινεῦντος ἡλε-  
κτρικῆν μηχανήν. Ἡμίσεια ἡμέρα ἐργασίας τοῦ μύ-  
λου παράγει ἡλεκτρισμὸν ἱκανὸν νὰ παρέχῃ τὸ φῶς  
εἰς δέκα λυχνίαις ἐπὶ τέσσαρας ἐσπέρας ἀνὰ τρεῖς ἡ  
τέσσαρας ὥρας.

# ΕΣΤΙΑ

ΕΚΔΙΔΟΤΑΙ ΚΑΤΑ ΚΥΡΙΑΚΗΝ

Τόμος ΚΣΤ'.

Συνδρομή ἑτησία : Ἐν Ἑλλάδι γρ. 12, ἐν τῇ ἀλλοδαπῇ γρ. 20. — Αἱ συνδρομαὶ ἔρχονται ἀπὸ 1 ᾿Ιανουαρίου. Ἐκδοτ. ἔτους καὶ εἶναι ἑτήσια. — Γραφεῖον Διευθ. Ὁδὸς Σταδίου 25.

13 Νοεμβρίου 1888

## ΠΕΡΙ ΤΩΝ ΕΛΓΙΝΕΙΩΝ ΜΑΡΜΑΡΩΝ ΥΠΟ ΑΝΤΩΝΙΟΥ ΜΗΛΙΑΡΑΚΗ

(Συνέχεια. Ἰδε προηγούμενον φυλλάδιον 671).

Τὸ ἐπόμενον ἔτος 1803 ὁ Ἀμιλτων ἀνεχώρησεν ἐκ Κυθήρων, ἀφῆκε δὲ πληρεξουσιότητα εἰς τὸν Καλούτσην νὰ ἐξακολουθήσῃ τὰς ἡμιτελεῖς καταληφθείσας ἐργασίας τῆς ἀνελεύσεως. Ἀλλὰ καὶ ὁ ἐν Κερκύρᾳ πρεσβευτὴς τῆς Ἀγγλίας Σπυρίδων Φορέστης παρενέβη συνιστῶν τῷ Καλούτῃ τὴν ἐξακολουθήσιν τῶν ἐργασιῶν δι' ἐπιστολῆς τοῦ τῆς 12 86ρίου 1803, ἐν ᾗ σημειοῖ καὶ τὸ ἐξῆς «Θὰ ἔχετε βεβαίως ὑπ' ὄψιν σας τὸν πολλαπλασιασμόν τῶν πειρατικῶν ἐχθρικῶν πλοίων εἰς τὰς ὑμετέρας θαλάσσας· τούτου ἕνεκα θερμῶς συνιστῶ ὅπως ὅταν ἐνεργήσῃτε τὴν ἀποστολὴν εἰς Μάλταν νὰ κάμῃτε χρῆσιν καλῶς ὀπλισμένου πλοίου, δυναμένου ν' ἀντιταχθῇ εἰς οἰονδήποτε πειρατικὸν ἐχθρικόν, ὅπερ τυχὸν ἤθελε συναντήσῃ, καθόσον εἶνε γνωστὸν ὅτι τὰ μάρμαρα ἀνήκουσιν εἰς τὸν λόρδον Ἑλγιν καὶ ἂν ἐπιβιβασθῶσιν ἐντὸς οὐδετέρου καὶ ἀνισχύρου πλοίου θ' ἀπολεσθῶσιν ἀναποφεύκτως, ἐκτὸς τοῦ ὅτι εἶνε ἰδιοκτησία Ἀγγλοῦ καὶ διὰ τὴν ἀξίαν των ἀκόμη. Ὑμεῖς καλῶς γινώσκετε πόσον τὰ μάρμαρα ταῦτα ἔχουσι μέγα διαφέρον διὰ τὸν λόρδον Ἑλγιν».

Ὁ Καλούτσῃς δὲ τῇ 20 Σεπτεμβρίου τοῦ ἔτους τούτου συνεβλήθη μετὰ δυτῶν Καλυμνίων, σταλέντων εἰς Κύθηρα ὑπ' αὐτοῦ τοῦ Ἑλγιν, καὶ εὐρίσκομένων αὐτόθι ἀπὸ τοῦ Φεβρουαρίου τοῦ ἔτους τούτου. Τὸ μεταξὺ δὲ αὐτῶν συμβόλαιον ἔχει οὕτω

1803 Σεπτεμβρίου 20 ἔ. ν. Τηγεῖο.

«Διὰ μέσου τοῦ παρόντος κοντράτου ὁ ἐκλαμπρότατος κ. Ἐμμανουὴλ Καλούτσῃς Βίτσε-Κόνσολος τῆς Μεγάλης Βρεταννίας κατὰ τὴν χομισιὸν καὶ ἐξουσίαν ὅπου ἔλαβε τούταις ταῖς ἡμέραις ἀπὸ τὸν ἐκλαμπρότατόν Κ<sup>ο</sup> Βιλιὰμ Ἀ-

μιλτων, σερκετάριον τοῦ ἐξοχωτάτου μιλόρδου Ἑλγιν, ἐσυμφώνησαν μὲ τὸν Μιχαὴλ Παπαμαίλη, Μιχαὴλ Σκλάπα, Γιάννη Κούρτη, Μιχαὴλ Καθοποῦλι, Μιχαὴλ Μαλιᾶ καὶ Χριστοφίλη Κουσχούτα, βουτυχτάδες ἀπὸ Κάλυμνο, ὅπου ἐστάλησαν ἐπὶ τούτου ἀπὸ τὸν αὐτὸν ἐξοχωτάτον μιλόρδον Ἑλγιν καὶ εὐρίσκονται ἐδῶ ἀπὸ τὸν ἀπερασμένον Φεβρουάριον, ὅτι χωρὶς νὰ χασομερήσουν ἐξω ἀπὸ αἰτίαν καιροῦ, νὰ ἀκολουθήσουν νὰ βγάλουν μὲ τὴν βάρκα τους ταῖς ἄλλαις ὀκτῶ κασέλαις τὰ μάρμαρα, κομπρέζα<sup>1)</sup> ἢ μαρμαρένια καθίγλα, ὅπου εὐρίσκονται εἰς τὸ βουλιασμένο καὶ χαλασμένο Ἑγγλέζικο μπεργαντὶ τὸν Μέντορα, καθὼς ὑπόσχονται, καὶ νὰ ταῖς φέρουν εἰς τὴν γῆν, καὶ μὲ τὸν ἴδιον τρόπον ἐκεῖ ὅπου ἔφεραν ταῖς ἄλλαις πέντε κασέλαις μὲ μάρμαρα, ὅπου τοὺς ἔβαλε καὶ εὐγαλαν ταῖς ἀπερασμέναις, καὶ περιπλέον ὅσον εἶνε δυνατόν νὰ βγάλουν ταῖς γούμεναις μὲ ταῖς ὁποῖαις εἶνε ἱμπραγάδο<sup>2)</sup> τὸ καράβι, τὴν ἄγκορα τοῦ αὐτοῦ καραβιοῦ, τὰ κατάρτια του, δύο κανόνια μπρούντζινα, ὅπου εἶνε εἰς τὴν στοῖβα, καὶ τὴν κασέλα μὲ ἄσπρο ξύλο, ὅπου ἐξ ἀρχῆς τοὺς ἐδόθη εἰς νότα· καὶ διὰ τελείαν πληρωμὴν τοῦ κόπου τους, ἀφοῦ τελειωθῇ τὸ αὐτὸ ρικούπερο καὶ διὰ ταῖς ζημίαις καὶ χασομέρια ὅπου ἔλαβαν τότε μῆνες ἑπτὰ, ἐπειδὴ καὶ ὁμολογοῦν πῶς ἔλαβαν τὴν ζωτροφὴν τῶς ἀπὸ τὸν ἄνωθεν ἀφέντην Βίτσε-Κόνσολον, ὑπόσχεται ὁ ἴδιος νὰ τῶς δώσῃ εἰς τόσαις καμπιάλαις διὰ Ἀθήνα πρὸς τὸν Κ<sup>ο</sup> Σπυρίδωνα Χωματιανὸ Λογοθέτη ἀτζέντε βρεταννικὸν πρὸς γρόσια 400 τὴν κάθε κασέλα τὰ μάρμαρα, ὅπου οἱ δεκατρεῖς κá-νουν γρόσια 5200, καὶ μὲ αὐτὰ νὰ ἀκούεται ἰνωμένη ἡ τέλεια πληρωμὴ τῶς καὶ διὰ ταῖς γούμεναις, ἄγκορα, κανόνια, κατάρτια καὶ κασέλα ἄσπρου ξύλου, χωρὶς κανένα ἄλλο βάρος τοῦ αὐτοῦ ἀφέντη Βίτσε-Κόνσολου, παρὰ μόνον μὲ καμπιάλαις ὡς ἄνωθεν νὰ τοὺς δώσῃ ἕτερα γρόσια 150 διὰ τὴν πληρωμὴν τῆς βάρκας τῶς καὶ διὰ ταῖς ζημίαις, ὅπου τῶς ἀκολούθησαν καὶ ἔσπασαν δύο μολινέλα, καὶ διὰ ὅσαις ἄλλαις ἤθελε τῶς ἀκολουθήσῃ. Ὑπόσχονται προσέτι οἱ αὐτοὶ βουτυχτάδες νὰ ἐνεργήσουν ὄχι μόνον τὰ ἄνωθεν μὲ ὅλην τὴν ἐπιμέλειαν καὶ ἐμπιστοσύνην

<sup>1)</sup> Συμπριλαμβανομένη, compresa.

<sup>2)</sup> imbrigato, περιπεπλεγμένον ἢ καὶ imbracciato.

υποτασσόμενοι εἰς τὰ ὄρδινε τοῦ ἄνωθεν ἀφέντη Κονσόλου, ἀλλὰ νὰ πασχίσουν νὰ βγάλουν χωρὶς δόλον καὶ ὅ,τι ἄλλο πράγμα ἡμπορέσουν ἀπὸ τὸ αὐτὸ βουλισμένο καράβι ἢ ἀπὸ τὰ ξύλα τοῦ χάλκωμα, καρφία καὶ ἄλλο κανένα . . . εὐγὰ-  
λοντας νὰ τὸ φέρουν μὲ τὴν βάρκα τους μέσα εἰς τὸ πόρτο, ἀποθέτοντάς το εἰς τὸ μαγαζὶ τοῦ Κύρ Σταθῆ καὶ ἀπὸ αὐτὰ ἀφοῦ τελειώσει τὸ ρικού-  
περο, τὼς ἀσενιάρει ὁ ἀφέντης Βίτσε-Κόνσολος νὰ λαβένουν κατὰ τὴν συνθήειαν διὰ τέλειαν πλε-  
ρωμὴ τους τὸ τρίτον μὲ ξετίμησιν. Τόσον ἰσυμ-  
φώνησαν ὑποχρεωνόμενοι γενικῶς διὰ τὴν ἐπιτή-  
ρησιν τοῦ παρόντος εἰς ὅλα καὶ κάθε τοῦ μέρους, καὶ ὑπογράφουν ὅσοι ἡξεύρουν καὶ διὰ τοὺς ἄλ-  
λους ὅπου δὲν ἡξεύρουν νὰ γράψουν.

Ἐμμανουὴλ Καλούτσης Βίτσε-Κόνσολος βεβαίνω.  
(Ἔπονται αἱ ὑπογραφαὶ τῶν Καλυμνίων καὶ τῶν μαρτύρων).

Ἐν τέλει τοῦ συμβολαίου ὑπάρχει ἰταλιστὶ ἐπικύρωσις ὑπὸ τοῦ καγγελαρίου Ἰ. Μόρμορη (Giovanni Mormori) γενομένη αὐθημερόν.

Διὰ τῶν δυτῶν τούτων ἐξετελέσθη τῷ 1083 ἡ ἐργασία καὶ ἐξήχθησαν 10 κιβώτια, ὡς ἐξάγει-  
ται ἐκ σημειώσεως τῶν καθημερινῶν δαπανῶν τοῦ Ἐμ. Καλούτση, ἐξ ἐπιστολῶν τούτου τῆς 7 Ἰανουαρίου 1804 εἰς Ἐλγιν, καὶ ἐξ ἐπιστολῆς τοῦ Σπυριδ. Λογοθέτου τῆς 1 Φεβρ. 1804 πρὸς τὸν Καλούτσην διαλαμβανούσης ὅτι ἐξώφησε τὴν πρὸς τοὺς Καλυμνίους συναλλαγματικὴν, περὶ ἧς διαλαμβάνει τὸ συμβόλαιον. Ἡ ἐπιστολὴ αὕτη τοῦ Λογοθέτου γεγραμμένη ἰταλιστὶ ἔχει τι τὸ ἄξιον περιεργείας διὰ τὸν τρόπον μεθ' οὗ ἔγραφε περὶ τοῦ λόρδου Ἐλγιν, καὶ τῆς τιμῆς, ἣν ἀπένειμεν αὐτῷ.

Ἀθῆναι 4 Φεβρουαρίου 1804.

#### Ἐκλαμπρότατε

Τὴν 29 λήξαντος ἔλαβον τὴν φιλοφρονησά-  
την ἐπιστολήν σας παρὰ τῶν δυτῶν καὶ τοῦ Νι-  
κολάου Γαβαθᾶ· δὲν εἰλεψα νὰ ἀποδεχθῶ προ-  
θύμως τὰς δύο συναλλαγματικὰς σας, τούτίστιν 4000 διὰ τὸν Παπᾶ Μαίλην καὶ 1063 : 12 διὰ τὸν Γαβαθᾶ, οἵτινες τὴν προηγουμένην ἡμέραν ἐπληρώθησαν 3000 γρ. καὶ μετὰ 5 ἡμέρας τὸ ὑπόλοιπον 2063, τὸ ὅλον 5063, κατὰ συνέπειαν ἔμειναν εὐχαριστημένοι· δὲν ἔπρεπεν ὁμως νὰ δώσητε τοσοῦτον βραχεῖαν προθεσμίαν εἰς τὴν συναλλαγματικὴν καθόσον ἡμεῖς, οἱ ὅποιοι κά-  
μνομεν τὰ τραθήγματα ἀπὸ τὸν τραπέζιτην τοῦ λόρδου Ἐλγιν τοῦ ἡμετέρου προϊσταμένου, πρέ-  
πει νὰ ἔχωμεν 21 ἡμέραν ὀφείας, ἢ τοῦλάχιστον 11 ἡμερῶν, καθόσον ἐγὼ ἔχω ὅλον τὸν ζῆλον νὰ ὑπηρετῶ τὸν καλὸν μου πάτρωνα (il Mio Buon Padre) κόντε δ' Ἐλγιν, ὡς εἶνε καλῶς γνωστὸν εἰς τὴν Α. Ἐξοχότητα, ἄνευ οὐδενὸς συμφέρον-  
τος, εἰμὴ μόνον νὰ ἔχω τὴν τιμὴν νὰ συγκατα-

λεχθῶ εἰς τὸν κατάλογον τῶν πιστῶν ὑπηρε-  
τῶν του.

Σᾶς παρακαλῶ διὰ μέσου τοῦ κ. Πιέρου Κλά-  
δο· εὐρισκομένου εἰς Ἑδραν, ὅταν σᾶς τύχῃ εὐ-  
καιρία νὰ μοι κάμετε μεγάλην χάριν νὰ μοι γρά-  
φετε τὰς εἰδήσεις τὰς τρεχούσας πρὸς ὀδηγίαν  
μας. Εἶνε βεβαίως εἰς γνώσιν σας ὅτι ὁ Κ. Δρυ-  
μὼν (Drumon) ἡμέτερος πρεσβευτὴς ἀνεχώρησεν  
ἐκ Κωνσταντινουπόλεως τὴν 17 Νοεμβρίου διευ-  
θυνόμενος εἰς Λονδίνον, ἐγκαταλείπων ἐπὶ τοῦ  
παρόντος ἀντιπρόσωπον πληρεξούσιον τὸν Κύ-  
ριον Στρατῶν.

Μὴ ἔχων ἄλλο νὰ προσθήσω, εὐσεβάστως σᾶς  
ἀσπάζομαι. Μένω μὲ ὅλον τὸ σέβας

εὐπειθέστατος δοῦλος καὶ φίλος

Σ. Λογοθέτης

Κατὰ τὸν Δεκέμβριον δὲ τοῦ αὐτοῦ ἔτους ἐξή-  
χθη καὶ τὸ 11<sup>ον</sup> κιβώτιον, ἐνὸς ἔτι ἐναπομεί-  
ναντος, καὶ τῆς ἑδρας τοῦ πρυτάνειως, περὶ ὧν  
γράφει ὁ Καλούτσης τῇ 7 Ἰανουαρ. 1804 εἰς  
Ἐλγιν ὅτι ἕνεκα τοῦ χειμῶνος διέκοψε τὴν ἐργα-  
σίαν, καὶ ἀπέλυσε τοὺς ἐργάτας ἔλαβὼν παρ' αὐ-  
τῶν παρακαταθήκην 550 γροσίων, καὶ ὅτι ὑπε-  
χρέωσεν αὐτοὺς νὰ ἔλθωσι τὸν Ἀπρίλιον. Προσ-  
τίθει δὲ ὅτι ὑπέστη πολλὰ ἐκ τῆς βαρβάρου συμ-  
περιφορᾶς τῶν δυτῶν, ἀνθρώπων ἀκαταστάτων  
καὶ ὡς ἐπὶ τὸ πλεῖστον ἐν μέθῃ εὐρισκομένων.

Ἀπαναληφθεισῶν τῶν ἐργασιῶν τὸ θέρος τοῦ  
1804 ἐξήχθη τὸ δωδέκατον, τὸ καὶ τελευταῖον  
κιβώτιον τὴν 9 Ἰουνίου αὐθημερόν δὲ ἀνήγγειλε  
τοῦτο ὁ Καλούτσης εἰς τὸν Ἰω. Βαπτιστὴν Πι-  
ζάνην διερμηνέα τοῦ ἐν Κωνσταντινουπόλει πρε-  
σβευτοῦ τῆς Ἀγγλίας, προσθέτων ὅτι ἐναπομένει  
ἡ ἔρα τοῦ πρυτάνειως Ἀθηνῶν, ἥτις εἶνε δύ-  
σκολον νὰ ἐξαχθῇ μὴ οὐσα κεκλεισμένη ἐντὸς κι-  
βωτίου. Τὴν διάσωσιν δὲ τοῦ 12<sup>ου</sup> κιβωτίου  
ἀνήγγειλε καὶ εἰς τὸν ἐν Κερκύρᾳ Σπυρ. Φορέ-  
στην, καὶ εἰς τὸν ἐν Ἀθήναις Λουζιέρην.

Κατὰ τὸ ἔτος δὲ τοῦτο ἐξήχθη καὶ ἡ μαρμα-  
ρίνη ἑδρα, ὡς φαίνεται ἐξ ἐπιστολῶν, ἐν αἷς ἀνα-  
φέρεται ὡς ἐξηγμένη. Πάντων τῶν ἐξαχθέντων  
πραγμάτων τὴν ἐπίβλεψιν καὶ φύλαξιν ἀπὸ πά-  
σης φθορᾶς καὶ κλοπῆς εἶχεν ἀναθέσει εἰς τὸν  
δόκτορα Στάθην Γιαννακάκην ὁ Ἀμιλτων κατὰ  
τὸ 1803, κατὰ τὸν Αὐγουστον δὲ τοῦ αὐτοῦ  
ἔτους διώρισε καὶ τὸν Ἀντώνιον Κοντολέωντα  
ὡς ἐπιστάτην.

Μετὰ τὴν ἀποπεράτωσιν πάσης τῆς ἐργασίας  
ὁ Καλούτσης ἔλαβε πᾶσαν φροντίδα πρὸς φύλα-  
ξιν αὐτῶν ἐκ τῶν πειρατῶν, ὅφ' ὧν ἡ νῆσος συ-  
νεχῶς ὑπέφερε. Τὰ κιβώτια ὅπως κάλλιον προ-  
φυλαχθῶσιν ἐκ τοῦ χειμῶνος καὶ τῶν ἡλιακῶν  
ἀκτίνων ἐκαλύφθησαν μὲ φύκη καὶ θάμνους, ἐφ'  
ὧν ἐτίθησαν μεγάλοι λίθοι. Ἐμεινον δ' ἐν τῇ πα-  
ραλίᾳ Αὐλέμονος πρὸς ἀποστολήν. Ἀλλὰ χωρι-

κοί τινες, ἐργαζόμενοι ἐκεῖ πλησίον εἰς ἀνέγερσιν περιβόλου κήπου, ἀφῆρσαν τοὺς ἐπὶ τῶν κιβωτίων λίθους. Τοῦτο μαθὼν ὁ Καλούτσης δι' ἐγγράφου του εἰς τὴν ἐπιτόπιον ἀρχὴν κατήγγειλε τὴν πρᾶξιν, ὁ δὲ Πρύτανης (οὕτως ἐκαλεῖτο ὁ διοικητὴς τῆς νήσου) δι' ἐγγράφου τῆς 2 Νοεμβρίου 1804 πρὸς τὸν ἐν Αὐλέμονι ὑγειονόμον καὶ ἀστυνομικὸν ὑπάλληλον, ἀγανακτῶν διὰ τὴν παραβίαν τῆς ιδιοκτησίας τῆς Α. Ε. τοῦ Λόρδου Ἑλγιν αὐτοῦ ἀνήκοντος εἰς τὸ μέγα Ἀγγλικὸν ἔθνος», διέταξε τὴν διὰ δαπάνης τῆς ἰδίας ἀρχῆς ἐναπόθεσιν λίθων ἄλλων μεγάλων ἐπὶ τῶν κιβωτίων, ὅπως μὴ ἐξαλειφῶσιν ἐκ τῶν ὁμβρίων ὑδάτων τὰ γράμματα καὶ οἱ ἀριθμοὶ τῆς διευθύνσεως. Ἴδου δὲ πῶς ἀναγγέλλει ὁ Καλούτσης τὴν ἀποπεράτωσιν πάσης τῆς ἐργασίας καὶ τὴν φροντίδα τῆς διαφυλάξεως εἰς τὸν Ἀμιλτων 1805 Φεβρ. 17.

Ἀποπερατωθείσης εὐτυχῶς τῆς διασώσεως τῶν μαρμάρων, αἱ μέρμναι μου ἐστράφησαν εἰς τὴν φύλαξιν αὐτῶν ἀπὸ τῶν πειρατῶν, οἵτινες ἰδῶ συχνάζουσι. Κατόπιν αἰτήσεών μου ὁ ἐν Κερκύρῃ ἡμέτερος πρεσβευτὴς κ. Φορέστης ἔγραψε πρὸς τὴν μητέρα τοῦ Ἐξοχωτάτου Λόρδου Ἑλγιν<sup>1)</sup>, ἥτις ἐπέτυχε παρὰ τῆς Κυβερνήσεως τὴν ἄδειαν τῆς ἀποστολῆς βασιλ. πλοίου πρὸς ἐπιβίβασιν τῶν μαρμάρων. Ὁ διοικητὴς Μάλτας Κ. Ball ἐξέδωκε τὰς δεούσας διαταγὰς εἰς τὸν κ. Γεώργ. Πάρρυ πλοίαρχον τοῦ Βασιλ. μεταγωγικοῦ ὑπ' ἀριθ. 99, καλουμένου Lady Shaw Stewart, ὅπερ ἠγκυροβόλησεν εἰς Αὐλέμονα τὴν 30 παρελθόντος Ἰανουαρίου, 1805 συνοδευόμενον ὑπὸ τοῦ βασιλ. πλοίου Ἀλώπηξ». Μεταβὰς εἰς τὴν παραλίαν τοῦ Αὐλέμονος τῇ βοήθειᾳ πολλῶν ἐργατῶν ἐπὶ τούτῳ παρ' ἑμοῦ προσληφέντων ἐπιβίβασα τὰ δώδεκα κιβώτια καὶ τὴν ἔδραν τοῦ πρυτάνεως. Ὁ πλοίαρχος κ. Πάρρυ ἱπίζει ὅτι θέλει λάβει διαταγὰς νὰ κομίσῃ ὁ ἴδιος τὸ φορτίον εἰς Λονδίνον».

Ὁ πλοίαρχος Πάρρυ παραλαβὼν τὸ φορτίον ἰδῶκεν εἰς τὸν Καλούτση τὴν ἐξῆς ἀπόδειξιν.

«Σήμερον τὴν 16 Φεβρουαρίου τοῦ 1805 ἐν τῇ παραλίᾳ τοῦ Αὐλέμονος τῶν Κυθέρων.

Παρέλαβεν ὁ ὑπογεγραμμένος Κύριος Γεώργιος Πάρρυ (Georgio Parry) ἐκ Λονδίνου, πλοίαρχος τοῦ βασιλικοῦ βρετανικοῦ φορτηγοῦ ὑπ' ἀριθ. 99, ὀνομαζομένου Λέδου Σάου Στέβαρτ (Lady Shaw Stewart) παρὰ τοῦ Κυρίου Δόκτορος Ἐμμανουὴλ Καλούτση ὑποπροξένου τῆς Α. Βρετανικῆς Μεγαλειότητος ἐν τῇ νήσῳ ταύτῃ, καὶ ἐπιβίβασεν εἰς τὸ ἴδιον πλοῖον ἐπὶ τούτῳ ῥητῶς ἐντεταλμένος παρὰ τῆς Αὐτοῦ Ἐξοχότητος Ἀλε-

ξάνδρου Βώλ (Alessandro Ball governatore di Malta) διοικητοῦ τῆς Μάλτας τὰ ἐπόμενα εἶδη διασωθέντα καὶ ἀνήκοντα εἰς τὴν Α. Ἑξ. τὸν κόμητα Δὲ Ἑλγιν, ὅπως τὰ μεταφέρῃ εἰς τὴν εἰρημένην νῆσον σύμφωνα μὲ τὰς διαταγὰς τοῦ ὑπὸ τὴν συνοδίαν τοῦ Βρετανικοῦ βασιλικοῦ πλοίου Ἀλώπηξ (sotto le scorta del reggio Brittanico Shooner il Renard) καὶ ἐπακριβῶς τὰ παραδώσῃ εἰς τὸν εἰρημένον διοικητὴν καὶ παραγγελιοδόχον καὶ ἐντολοδόχον τοῦ προρρηθέντος Κόμητος Δὲ Ἑλγιν.

Εἶδη ληφθέντα καὶ φορτωθέντα Ἀριθ. 1 Μία ἔδρα μαρμαρίνη τοῦ πρυτάνεως τῶν Ἀθηνῶν ἄνευ κιβωτίου καὶ σήματος (Una sediad di marmo del Pritano d' Atene senza cassone e marca.

Ἀριθ. 12. Δώδεκα κιβώτια καρφωμένα καὶ καλῶς προσηρμοσμένα, περιέχοντα μάρμαρα ἀρχαῖα τῶν Ἀθηνῶν, ἐντελῶς τακτοποιημένα μὲ τὴν ἐπομένην διεύθυνσιν σημειωμένην ἐφ' ἑνὸς ἐκάστου κιβωτίου The Earl of Elgin his Majesty's Ambassador Extraordinary at the Ottoman Porte. Downing Street. London, μετὰ τῆς προσθέτου ἐτι σημειώσεως τοῦ ἀριθμοῦ 1 προοδευτικῶς μέχρι τοῦ 12 καὶ μετὰ τοῦ γράμματος Α προοδευτικῶς μέχρι τοῦ γράμματος Μ. »

(Παραλείπομεν τὴν λοιπὴν σημείωσιν ἀναφερομένην εἰς εἶδη τοῦ πλοίου ἡλεβόλα, ἀγκύρας, πηδάλια, ἱστία κλ. ἄτινα ἐξήγαγον οἱ οὗτοι, ἐφορτώθησαν δὲ μετὰ τῶν μαρμάρων εἰς τὸ πλοῖον.)

«Τοῦ παρόντος δίδονται παρὰ τοῦ εἰρημένου πλοίαρχου Γεωργίου πέντε ὅμοια ἀντίγραφα ἰσχύοντα δι' ἐν καὶ μόνον πρὸς ἀσφάλειαν τοῦ εἰρημένου Κυρίου Προξένου, καὶ ὑπογράφει ἰδίᾳ χειρὶ»

Γεώργιος Πάρρυ

Τὸ γεγονός τῆς διασώσεως τῶν μαρμάρων ἐπροξένησε χαρὰν εἰς πάντας τοὺς φίλους τῆς ἀρχαιότητος. Ἀνηγγέθη δὲ ἡ εἰδησις καὶ ὑπὸ τῶν ἐφημερίδων, παραλαβουσῶν ταύτην ἐκ τοῦ Ἑπτανησιακοῦ Μηνύτορος (Monitore Settin-sulare), ἐφημερίδος Ἰταλιστῆ συντασσομένης τῆς Ἑπτανησιακῆς πολιτείας (ἀριθ. 78. 8/20 Δεκεμβρίου 1804). Ἀποκαλεῖ δὲ ὁ Μηνύτωρ τὰ ἔργα ἐκεῖνα ἀριστουργήματα, ἅτινα τὸ ἐξοχον πνεῦμα τῆς Α. Ε. τοῦ μιλόρδου Ἑλγιν ἀνεῦρε καὶ συνέλεξεν ἐκ τῆς διασημοτέρας πόλεως τῶν Ἑλληνίδων πολιτειῶν, τῆς πρωτεύουσος ταύτης τῆς καλαισθησίας τοῦ ἀρχαίου κόσμου, καὶ περὶ τῆς ἀπωλείας τῶν ὁποίων δὲν ἠδύναντο νὰ μείνωσιν ἀδιὰφοροι οἱ ἐρασταὶ τῶν ὡραίων τεχνῶν.

Ἄλλ' ἡ διάσωσις αὕτη παρὰ πάντα ἄλλον ἐνέπλησε χαρᾶς αὐτὸν τὸν Ἑλγιν καὶ τὸν Ἀμιλτων ἐν Ἀγγλίᾳ τότε εὐρισκόμενον. Περί τὴν ἀνέλκυσιν δὲ ὁμολογουμένως μετὰ ἐνθέρμου ζήλου, ὡς ἀποδεικνύουσι τὰ ἔγγραφα, εἰργάσθησαν πάντες,

<sup>1)</sup> Οὗτος εὐρίσκετο τότε ἐν τῇ φυλακῇ. Ἡ μήτηρ δὲ τούτου ἦτο τότε παιδαγωγὸς τῆς θυγατρὸς τοῦ πρίγκιπος τῆς Οὐαλίας διαδόχου τοῦ θρόνου, καὶ ἐξήσκει ἐπὶ τῇρα παρὰ τῇ Αὐλῇ. Τοῦτο ἀναφέρει ὁ Σπυρ. Φορέστης εἰς Καλούτσην, ἐν ἐπιστολῇ του τῆς 4 Αὐγούστου 1804.

καὶ οὕτως ὅπωςδὴποτε, ἀφ' οὗ ἀφῆρέθησαν ἐξ Ἀθηνῶν δὲν ἀπωλέσθησαν διὰ τὴν ἀρχαιολογίαν καὶ τὴν τέχνην τὰ θαυμάσια ἐκεῖνα ἔργα τῆς ἀρχαιότητος. Τὴν ἐκφρασιν δὲ τῆς χαρᾶς ἐπὶ τῇ τελείᾳ δικσῶσει διαβλέπομεν ἐν εὐχαριστηρίῳ ἐπιστολῇ πρὸς τὸν Ἐ. Καλούτσην τοῦ Ἀμιλτων μετὰ τὸ πέρασ πασῶν τῶν ἐργασιῶν, ἐν ἣ γράφει τὰ ἐξῆς «Σὰς ἐκφράζω τὰ συγχαρητήριά μου διὰ τὴν λαμπρὰν ἐπιτυχίαν τῶν ἐργασιῶν σας. Σπεύδω δὲ νὰ δηλώσω ὅτι ποσῶς δὲν διστάζω νὰ συγκυκαλέξω τὸ ὄνομά σας μεταξὺ ἐκείνων, οἵτινες ἤξιώθησαν ν' ἀπαθανατισθῶσι διὰ τὴν ὑπ' αὐτῶν χορηγηθεῖσαν εἰς τὴν καλλιτεχνίαν ὑψηλὴν προστασίαν τῶν εἰς τὸ ὄνομά σας ὀφείλει νὰ γείνη διακεκριμένη καὶ ἐντιμὸς μνεῖα. Ἄν δὲν ἀπεδώσατε ζωὴν εἰς τὰ μάρμαρα, συνετελέσατε ὅμως ὅπως ἀναζήσωσιν ἀπὸ τῆς ἀπειλοῦσης αὐτὰ βεβαίως ἀπωλείας καὶ παντελοῦς καταστροφῆς.

5

Ἀποστολὴ ἀρχαιοτήτων ἐξ Ἀθηνῶν εἰς Ἀγγλίαν. — Κατάσχεσις μέρους τῶν ἀρχαιοτήτων τῆς συλλογῆς τοῦ Ἑλγιν ἐν Ἀθήναις ὑπὸ τῶν Γάλλων. — Ἀποστολὴ ἑτέρα ἀρχαιοτήτων τῇ 1811.

Εἶδομεν μέχρι τοῦδε τίνες φροντίδες κατεβλήθησαν ἐν Κυθήροις πρὸς διάσωσιν τοῦ πολυτίμου φορτίου. Ἐχομεν ὅμως καὶ εἰδήσεις ὅτι κατ' αὐτὸ τὸ διάστημα ἐν Ἀθήναις ὁ Λουζιέρης ἐξηκολούθει τὸ ἔργον του, ἀφαιρῶν ἀρχαιότητας καὶ ἀποστέλλων εἰς Ἀγγλίαν. Περὶ τούτου δὲ ἂς ἀφήσωμεν τὴν διήγησιν εἰς τὸν Καλούτσην. Οὗτος τῇ 19 Μαΐου 1803 γράφει πρὸς τὸν ἐν Κερκύρᾳ Σπυρίδωνα Φορέστην πρεσβευτὴν τῆς Ἀγγλίας τὰ ἐξῆς

«Εἰς ἐκπλήρωσιν τῶν καθηκόντων μου ὅπως τηρῶ ὑμᾶς ἐν γνώσει τῶν ἐνεργειῶν μου ὡς πρὸς τὴν διάσωσιν τοῦ βυθισθέντος Μέντορος, σπεύδω ν' ἀποστείλω ὑμῖν τὴν παροῦσάν μου μέσον Μορέως, ὅπως ὑποβάλω ἀντίγραφον ἐπιστολῆς, ἣν ἐνόμισα ἀναγκαῖον ν' ἀπευθύνω πρὸς τὸν ἐν Μάλτᾳ κ. Μακούλην, καὶ ἐνεχείρησα εἰς τὸν ἐκ Ῥαγούζης πλοίαρχον ἐπανερχόμενον ἐξ Ἀθηνῶν μὲ φορτίον *εικοσιεννέα* (ἀριθ. 29) *κιβωτίων μὲ μάρμαρα*, καὶ ἀναχωροῦντα αὔριον. Περιμένω ἀπάντησιν διὰ τοῦ ἰδίου πλοιάρχου *συμφωνηθέντος νὰ ἐπιχειρήσῃ καὶ ἕτερον πλοῦν εἰς Ἀθήνας διὰ δεύτερον φορτίον*, ὅπερ ὁ κ. Λουζιέρης μετὰ *δύο μῆρας* τοῦ ἐτοιμάζει, καὶ συναινέσαντος κατόπιν παρακλήσεών μου νὰ διαβῇ ἐντεῦθεν καὶ συνεργασθῇ εἰς τὴν διάρρηξιν τοῦ καταστρώματος τοῦ Μέντορος. . . . ».

Περὶ τῆς ἀναφερομένης δευτέρας ἀποστολῆς φορτίου δὲν ἔχομεν εἰδήσεις, ἀλλὰ βεβαίως ἐγένετο ἀφοῦ τὸ πλοῖον τοῦ Ῥαγουζαίου πλοιάρχου ἐναυλώθη καὶ δι' ἐπιστροφὴν, ὅπως παραλάβῃ καὶ πάλιν ἀρχαιότητας.

Γνωστὸν ὅμως ὅτι ἐγένετο μικρὸν τι διάλειμμα τῇ 1807 ἐνεκὰ τοῦ ὑφισταμένου μεταξὺ Ἀγγλίας καὶ Τουρκίας βραχείος πολέμου, καθ' ὃν ὁ Λουζιέρης κατέλιπε τὰς Ἀθήνας προσωρινῶς. τότε δὲ αἱ ἐν Ἀθήναις συλλογαὶ αὐτοῦ ὑπέστησαν σπουδαῖον ἕτερον κίνδυνον κατασχεθῆσαι ὑπὸ τῶν Γάλλων καὶ κομισθῆσαι εἰς Γαλλίαν ὡς ὑπέγγυοι, περισωθεισῶν μόνον τῶν ἐν Πειραιεὶ κατακειμένων ἐνεκὰ ἐλλείψεως πλοίων πρὸς μεταφοράν<sup>1)</sup>. Ἔστειλε δὲ ὁ Ναπολέον καὶ κορβέτταν νὰ παραλάβῃ καὶ ταύτας ἀλλ' ἐκ τοῦ φόβου τῶν πειρατῶν δὲν ἀνεχώρησεν, ὡς ὁ Ἑλγιν αὐτὸς ὁμολογεῖ ἐν ἐκθέσει του εἰς ἐπιτροπὴν τῆς Βουλῆς τῶν Κοινοτήτων.

Μετὰ τὴν παρέλευσιν ὅμως τοῦ πολέμου ὁ Λουζιέρης ἐπανελάβε τὰς ἐργασίας του· γνωρίζομεν δὲ ὅτι τῇ 1811 ἀπέστειλεν εἰς Ἀγγλίαν φορτίον ἐξ 80 κιβωτίων· βεβαίως ὅμως ἐντὸς τῶν μεσολαβησάντων 8 ἐτῶν ὁ διαρκὴς οὗτος πρᾶκτωρ τοῦ Ἑλγιν πρὸς συλλογὴν ἀρχαιοτήτων μένων ἐν Ἀθήναις ὅ ἀπέστειλε καὶ ἕτερα φορτία ἐκ τῆς ἀκενῶτου πηγῆς, ἣν ἀνέδιδε τὸ ἔδαφος τῆς Ἀττικῆς, ἀνεζωογονεῖ δὲ καὶ ὑπέτρεφεν ἡ βροχὴ τοῦ ἀγγλικοῦ χρυσοῦ.

(Ἔπεται συνέχεια)

## Ο ΥΠΟΨΗΦΙΟΣ

Μυθιστορία Ἰουλίου Κλαρετῆ. — Μετάφρασις Χ. Α.

(Συνέχεια· ἴδε προηγούμενον φύλλον).

Νὰ φονευθῇ χάριν τῆς ἀντικαταστάσεως τοῦ Σαρβέ, τὴν ὁποῖαν οὐδὲ κἀν ἀκούσῃ ἤθελε τώρα! Ἡ μωρὰ αὐτὴ ιδέα ὅτι ἠδύνατο νὰ χάσῃ τὴν ζωὴν του τόσοι ταπεινῶς εἰς παρομοίαν μονομαχίαν ἐκαρφώθη σταθερῶς εἰς τὸν νοῦν τοῦ στρατιωτικοῦ· τὴν ἐχλεύαζεν, ἀλλ' ὀλίγον κατ' ὀλίγον ἤρχισε νὰ ταράττῃ τὰ νεῦρά του. Ἐνεθυμείτο παλαιούς τινες συντρόφους του φονευθέντας ἀθλίως ἐνῶ ἵππευον εἰς γυμναστήριόν τι, ἡ ἐνῶ ἐπέστρεφον ἐξ ἐκστρατείας τινός, ἐνθα εἶχον ἀντιμετωπίσει τὸν θάνατον ἐπὶ ὀλοκλήρους μῆνας.

— Τὰ πάντα δύνανται νὰ συμβοῦν! ἐσκέπτετο.

Τότε ἐπῆλθεν αὐτῷ ἡ σκέψις νὰ συντάξῃ τὴν διαθήκην του. Ἐπόθει χάριν τῆς Γιλβέρτης νὰ περιέλθωσιν εἰς αὐτὴν ἀναμφισβητήτως τὰ ὀλίγα χρήματα, ἅτινα κατέλειπεν, ἂν ἐφονεύετο. Δὲν εἶπεν αὐτῇ ὅτι ἐμελλε νὰ μονομαχήσῃ. Δι' ὅλης τῆς ἡμέρας ἡ νεῆνις τὸν εἶδε μειδιῶντα εὐχαριστημένον, ἀναπνέοντα εὐφροσύνως. Οὐδὲν βεβαίως θὰ ὑπώπτευσεν.

— Φαίνομαι ὅτι δὲν εἰμαι πλέον ὑποψήφιος. αἱ Γιλβέρτη; Ὁ νέος Δουκᾶς θὰ ἔχῃ τώρα τὴν τεταραγμένην ὄψιν, τὴν ὁποῖαν εἶχα ἐγὼ χθές.

<sup>1)</sup> Michaelis Parth. 80 καὶ τὰς αὐτόθι παραπομπάς.

— Ὁ κ. Δυκάς; ἀπεναντίας αὐτὸς ἀκτινοβολεῖ ἐκ χαρᾶς.

— Εἶνε φυσικόν· αὐτὸ εἶνε τὸ ἐπαγγέλμα του.

Τὴν ἱσπέραν ὁ Βερδιὲ δὲν ἐνεφανίσθη ποσῶς εἰς τὴν τράπεζαν κατὰ τὴν ὥραν τοῦ γεύματος. Δὲν εἶχεν ὀρεξιν νὰ φάγῃ. Ἐγράφεν ἐκεῖ ἐπάνω εἰς τὸ δωμάτιόν του. Εἰς ὑπηρετῆς ἀνελθὼν ἐκόμισεν αὐτῷ ἐκ μέρους τυπογράφου τινὸς τοῦ Μελέν τὸν λογαριασμὸν τῶν ὀφειλομένων παρὰ τοῦ ταγματάρχου διὰ τὴν ἐκτύπωσιν καὶ τὴν τοιχοκόλλησιν τῶν ἐκλογικῶν προγραμμάτων.

Ἡ Γιλβέρτη προσῆλθε περίεργος οὕσα νὰ μάθῃ τί ἐκόμιζεν ὁ ὑπηρετῆς.

— Αὐτό; εἶπεν ὁ ταγματάρχης. Εἶνε μία ἀπόδειξις τὴν ὁποίαν ἐζήτησα. Πρόκειται διὰ τὸ διάσημον ἐκεῖνο πρόγραμμα ὁποῦ εἰξέυρεις. . .

Ὁ ταγματάρχης ἔσχισε τὸν φάκελλον· ἔμεινε πρὸς στιγμὴν ἄφωνος, εἴτα μὲ μευδίαμα θλιβερόν, προσπαθὼν νὰ χλευάσῃ ἑαυτόν, μετὰ γέλωτος προξενήσαντος θλίψιν εἰς τὴν Γιλβέρτην:

— Ἄ! μὰ αὐτό, εἶπεν, εἶνε νόστιμον! . . . Ναι . . . πολὺ νόστιμον . . . εἶνε παράδοξον! . .

— Τί λοιπόν;

— Τὸ τουφέκι . . . τὸ τουφέκι μου ποῦ ξεύρεις . . . τὸ τουφέκι ποῦ εὑρίσκεται εἰς τὸ ἐργαστήριον Κλωδέν . . . τὸ τουφέκι τῶν χιλίων διακοσίων φράγκων ὁποῦ εὑρίσκα πολὺ ἀκριβόν, τὸ ὁποῖον ποτὲ δὲν θά . . . Τὸ ὄνειρον τοῦ ἀνοήτου θείου σου, Γιλβέρτη. ὅπως εἰξέυρεις, κόρη μου. . . Τὸ τουφέκι ἐκεῖνο. . .

— Αἶ, τί; . . ἠρώτησεν ἡ Γιλβέρτη.

Ὁ ταγματάρχης ἔτεινεν αὐτῇ προσπαθὼν νὰ γελάσῃ πάλιν, ἀλλὰ μετ' ἀληθοῦς ἀφώνου ἀπελπισίας ἐζωγραφισμένης ἐπὶ τῆς ἰσχνῆς μορφῆς του, τὸν λογαριασμὸν τοῦ τυπογράφου.

— Νά, διάβασε!

Καὶ ἡ νεᾶνις ἀνέγνωσε τῷ ὄντι:

## ΤΥΠΟΓΡΑΦΕΙΟΝ ΜΠΟΥΡΖΟΑ ΚΑΙ ΥΙΟΥ

ΠΛΑΤΕΙΑ ΑΓΙΟΥ ΙΩΑΝΝΟΥ ΕΝ ΜΕΛΕΝ

**ΔΟΥΝΑΙ** ὁ κ. Βερδιὲ ταγματάρχης διὰ τὴν ἐκτύπωσιν καὶ τὴν τοιχοκόλλησιν ταιριῶν καὶ προγραμμάτων:

|                                                     |          |
|-----------------------------------------------------|----------|
| Στοιχειοθετικά                                      | φρ. 40   |
| Χάρτης χρωματιστὸς (8 δεσμίδας πρὸς 15 φρ.)         | » 120    |
| Ἐκτύπωσις 8 δεσμίδων πρὸς 5 φρ.                     | » 40     |
| Τοιχοκόλλησις 4000 ταινιῶν πρὸς 250 φρ. τὴν χιλιάδα | » 1000   |
| Σύνολον                                             | φρ. 1200 |

Χίλια διακόσια φράγκα! ἡ τιμὴ ἀκριβῶς τοῦ περιφήμου ἐκείνου τουφεκίου τοῦ καταστήματος Κλωδέν, ἡ διατίμησις τοῦ φιλοδόξου, τοῦ αἰωνίου, τοῦ ἀπραγματοποιήτου ὁνείρου τοῦ ἀτυχοῦς ταγματάρχου! Χίλια διακόσια φράγκα ριφθέντα εἰς τὸν αἶρα, δαπανηθέντα, ἀσωτευθέντα, ἀπολεσθέντα διὰ νὰ κερδηθῇ ἀντ' αὐτῶν τὰς ὕδρεις τοῦ Γκαροῦς καὶ τὰς συκοφαντίας τοῦ Ρεδίλ!

— Εἶνε ἀνυπόφορον! εἶπεν ὁ στρατιωτικὸς.

— Ταλαίπωρε θεέ μου! εἶπεν ἡ Γιλβέρτη αἰθανομένη ὅτι οἱ ὀφθαλμοὶ τῆς ἐπληροῦντο δακρύων καὶ διαβλέπουσα ἐν τῇ εἰρωνικῇ συμπτώσει τῶν δύο ἀριθμῶν τὴν ἀθροισιν οἰοεὶ τῶν ἀπογοητεύσεων καὶ τῶν θλίψεων τοῦ ταγματάρχου.

Ἀνέλαβε τὸν λογαριασμὸν καὶ τὸν προσέβλεψε καὶ αὖθις μετ' αὐξούσης πικρίας. Ἐνόμιζεν ὅτι ἡ τύχη ἐπεφύλαττεν αὐτῷ χαιρεκάκως τὴν τελευταίαν ταύτην εἰρωνείαν· ὅσα ὄνειρα ἐστοιχίζεν αὐτῷ τὸ λαμπρὸν ἐκεῖνο τουφέκιον τοῦ ὀπλοποιοῦ, πᾶν ὅ,τι ὑπῆρχε δι' αὐτὸν ἄλλοτε τὸ ἀδύνατον, ἡ ἀπρόσιτος πολυτέλεια, ἡ παραφροσύνη ἐν τῇ ἐπιθυμίᾳ καὶ τῇ δαπάνῃ, πάντα ταῦτα ὀλίγα τετράγωνα χαρτίου κολλημένα ἐδῶ κ' ἐκεῖ, διεσχισμένα παρὰ τῶν ἀγιοσπαίδων, κατεσπιλωμένα διὰ βορβορίου παρὰ τῶν ἀντιπάλων, ἐσχολισμένα δι' ἀνοήτων εὐφυολόγων παρὰ τῶν χυδαίων τοῦ τόπου εὐφυολόγων, ταινίαι ἄχρηστοι προωρισμένα διὰ τὴν κάλαθον τοῦ ρακοςυλλέκτου τὰ περιεῖχον καὶ τὰ παρέσυρον εἰς τὰς συντεθλασμένας πτυχὰς τῶν ἀχρήστων ρακῶν των.

— Τέλος πάντων, εἶπε προσπαθὼν νὰ γελάσῃ, δὲν κυνηγῶ πλέον! . . . Τί θὰ τὸ ἔκαμνα τὸ τουφέκι; . .

Καὶ προσέθηκε:

— Πλήρωσε διὰ τὴν ἀνοησίαν σου, κύρ ὑποψήφιε!

Παρεκάλεσε τὴν Γιλβέρτην νὰ τὸν ἀφήσῃ μόνον.

Ἐπεθύμει νὰ μείνῃ μόνος διὰ νὰ γράψῃ τὰς τελευταίας του θελήσεις. Ἀνῆψε κηρίον, οἱ δὲ πυραῦσαι τῆς νυκτὸς ἐλκυόμενοι ἀπὸ τὴν λάμψιν τῆς σειομένης φλογὸς εἰσῆρχοντο διὰ τοῦ ἀνοικτοῦ παραθύρου ὅπως καύσωσι τὰ πτερά των εἰς τὸ φῶς ἐκεῖνο, καθὼς αὐτὸς εἶχε κατὰ περὶ τὸν ἀπατηλὸν ἥλιον τῆς ἀντικαταστάσεως τοῦ Σαρβέ. Τοῦ ἐφαίνετο ὅτι ὑπὸ τὸν ὕαλον τῆς εἰκόνης τοῦ ὁ Δὸν Κισσώτ τὸν ἐχλεύαζεν ἀπὸ τοῦ τοίχου.

Δὲν ἀνησύχει διὰ τὴν τύχην τῆς Γιλβέρτης ὑπὸ ὕλικὴν ἐποψιν. Ἡ νεᾶνις ἔχουσα ἀπλᾶς τὰς ὀρέξεις εἶχε καὶ μερικά χρήματα, ὥστε ἡδύνατο νὰ ζήσῃ. Τί θὰ ἐγίνετο ὅμως ἀφοῦ ἤθελε μείνει μόνη; Καὶ ἐπὶ τῇ ὑποθέσει ὅτι ἡ μετὰ τοῦ Ρεδίλ μονομαχία δὲν ἤθελεν εἶναι θανατηφόρος, τοῦθ' ὅπερ ἦτο πιθανώτατον, θάττον ἢ βράδιον τοῦ Βερδιὲ γηράσκοντος, ἡ νεᾶνις ἡδύνατο νὰ μείνῃ μόνη, ἐντελῶς μόνη.

Δὲν εἶχεν ἄλλον ἐκτὸς αὐτοῦ εἰς τὸν κόσμον. Ἄν ἦτο νυμφευμένη, θ' ἀνησύχει ὀλιγώτερον. Ἄλλ' ἡ Γιλβέρτη δὲν ἤθελε νὰ νυμφευθῇ, δὲν ἠγάπα κανένα, ἢ μᾶλλον—καὶ ἡ καρδιά τοῦ ἀτυχοῦς θείου ἐζωγκοῦτο πληρουμένη ἐξ ὧλων τῶν μνησικαχιῶν βίου ἀποτυχόντος—ἠγάπα τινά, τὸν ὁποῖον δὲν ἡδύνατο νὰ νυμφευθῇ . . . τὸν κ.

δὲ Μομβρέν. Ὁ Βερδιέ εἶχε μαντεύσει. Καὶ ἐβλεπε τὴν ἀνεψιάν της πιστὴν εἰς τὸ μόνον τῆς ζωῆς της πάθος, ἀπομένους ἐπὶ τέλους γεροντοκόρην, ὅπως ἀπέμεναν καὶ αὐτὸς ἄγαμος ἐν προβεβηκυῖα ἡλικίᾳ ἀφοῦ εἶχε θυσιάσει τὴν ζωὴν του χάριν τίνος; χάριν μιᾶς ιδέας, χάριν τοῦ στρατοῦ καὶ τῆς πατρίδος του.

— Ἀγαπᾷ καὶ αὐτὴ. Καϋμένη κόρη! Εὐαπάτητος καὶ αὐτὴ ὡσὰν ἐμέ· εἶνε γνήσιον μέλος τῆς οἰκογενείας.

Ἀπεκοιμήθη σκεπτόμενος τὴν Γιλβέρτην καὶ ἀφυπνίσθη συλλογιζόμενος τὴν Γιλβέρτην, ὅτε δὲ ὁ Φουρνερὲλ ἦλθε καὶ τοῦ εἶπεν ὅτι ἡ μονομαχία προσδιωρίσθη διὰ τὴν μεσημβρίαν ἐντὸς μικρᾶς λόχμης παρὰ τὸ Βαρβιζών, ἡσπασθὴ γαληνίως τὴν ἀνεψιάν του καὶ προσεποιήθη ὅτι μετέβαινε νὰ περιπατήσῃ πρὸς ἀναψυχὴν, χωρὶς νὰ εἰπῇ λέξιν. Ἄν ἐλάμβανε καμμίαν ἀμυχήν, ἡ Γιλβέρτη ἔμελλε ταγέως νὰ τὸ μάθῃ.

Ὁ Βερδιέ καὶ οἱ μάρτυρές του δὲν ἔφθασαν πρῶτοι εἰς τὸν τόπον τῆς συνεντεύξεως. Ὁ Σαβουρὼ ἀνέμενε νῆδη ἐκεῖ μετὰ δύο νέων ἐκ Μελέν καὶ ἐνὸς ἱατροῦ, φίλου τοῦ δημοσιογράφου τηλεγραφικῶς προσκληθέντος ἐκ Παρισίων. Ὁ Φουρνερὲλ ἐκόμιζε τὰ ξίφη· οἱ μάρτυρες τοῦ Ρεβίλ ἐξέλεξαν αὐτά.

Ἐτοποθετήθησαν ἀντικρὺ ἀλλήλων καὶ ὁ Ρεβίλ πρὶν λάβῃ τὴν κεκανονισμένην ἀμυντικὴν στάσιν, ἐχαιρέτισεν ὡς συνειθίζουσιν εἰς τὴν αἰθουσαν τῆς ξιφασκίας.

— Γνωρίζει τὴν ξιφομαχίαν, ἐσυλλογίσθη ὁ Βερδιέ. Τόσον τὸ καλλίτερον!

Ὁ ἀγὼν δὲν ὑπῆρξε μακρὸς.

Καίτοι ὁ Σαβουρὼ ἐξιφομάχει δεξιῶς, ὁ ταγματάρχης διὰ τῆς περιεσκεμμένης αὐτοῦ μεθόδου κατῆνεγκεν εὐθὺ κτύπημα εἰς τὸ μέσον τοῦ στήθους τοῦ ἀντιπάλου του, τὸ ὅποῖον ἤθελε τὸν διαπεράσει, ἂν ὁ Βερδιέ ἐξ ὀρμεμφύτου δὲν ἀπέσυρε τὴν χεῖρα.

— Ἐπληγώθητε, κύριε, εἶπεν ὁ στρατιωτικὸς ἀφίνων τὸ ξίφος.

— Μάλιστα, εἶπεν ὁ Σαβουρὼ.

Ὁ ἱατρὸς προῦχώρησε, παρεμέρισε τὸ ὑποκάμισον καὶ ἐπέδεσεν ἐκ τοῦ προχείρου τὴν πληγὴν.

— Καὶ τώρα, ταγματάρχα, εἶπε μεγαλοφώνως ὁ δημοσιογράφος, εὐχρεστήθητε νὰ πιστεῦσθε σὰς παρακαλῶ, ὅτι ὅσα ἔγραψα δὲν ἀπηνυθύνοντο πρὸς τὸ ἄτομον . . .

— Ἀλλὰ πρὸς τὸν ὑποψήφιον, τὸ γνωρίζω!

— Καὶ σὰς παρακαλῶ νὰ μὲ συγχωρήσητε!

Ὁ Βερδιέ ἐχαιρέτισεν. Δὲν συγκατετίθη ἐν τούτοις νὰ σφίγῃ τὴν χεῖρα τοῦ Σαβουρὼ.

— Φρονεῖτε ὅτι ἔχει πολλὴν μελάνην ἀκόμη ἐπ' αὐτῆς! εἶπεν ὁ συντάκτης τοῦ Ἑγγέλους. Ἀλλὰ τὸ αἷμα ἀποπλύνει τὰ πάντα, ταγματάρχα.

— Ἔστω, ἀπήντησεν ὁ Βερδιέ, δυστρόπως. Ἄς λησμονήσωμεν αὐτὴν τὴν ὑπόθεσιν.

Καὶ ἐπέστρεψεν εἰς Δαμμαρί, ἐνῶ ὁ Σαβουρὼ μετεφέρετο ἐφ' ἀμάξης εἰς Μελέν.

Τὸ τραῦμα τοῦ δημοσιογράφου ἦτο τόσον ὀλίγον σοβαρόν, ὥστε μετὰ δύο ἡμέρας ὁ Ρεβίλ μὴ εὐχαριστούμενος ἐκ τοῦ τρόπου καθ' ὃν ἐδείκνυε τὸ ἐνδιαφέρον του ὁ Γκαρούς διὰ τὴν ἀμυχήν αὐτοῦ, ἰδρὺε κατὰ τοῦ τῶος προισταμένου τοῦ ἐφημερίδα ὑπὸ τὸν τίτλον ὁ Νέος Ἑγγέλους, εἰδικῶς προωρισμένην ὅπως ὑποστηρίξῃ τὴν ὑποψηφιότητα τοῦ Δυκά καὶ καταπολεμήσῃ τὴν τοῦ Γκαρούς.

— Ἄν νομίζῃ ὅτι ἡμποροῦμεν νὰ σφαγῶμεν διὰ τὸ χατῆρί του! ἔλεγεν ὁ Ρεβίλ. Καρπὶ δὲν τοῦ καίεται! ἡμποροῦμεν νὰ σκάσωμεν ἡμεῖς καὶ αὐτὸς νὰ γελᾷ. Ἐχε ὑγίαν, Γκαρούς! Κάτω ὁ Γκαρούς! Καὶ ζήτω ὁ Νέος Ἑγγέλους!

— Ἡ μονομαχία σας μοῦ ἐχορήγησεν ἓνα ἐξαιρετον σύμμαχον, ταγματάρχα, ἔλεγεν ὁ Δυκάς πρὸς τὸν Βερδιέ, τὴν ἡμέραν καθ' ἣν ἐξεδόθη τὸ πρῶτον φύλλον, περιέχον κύριον ἄρθρον ὑπὸ τὴν ἐπιγραφὴν: *Εἰς ἀνῆρ*. Ὁ ἀνῆρ αὐτὸς ἦτο ὁ Βερδιέ καὶ ὁ Ρεβίλ ἐπαινῶν τὴν αὐταπαρνησίαν τοῦ στρατιωτικοῦ, ἀπεκάλει αὐτὸν νῦν τίποτε ὀλιγώτερον εἰμὴ *Κιχλινάτορ τοῦ Του σουτάγματος τοῦ πυροβολικῆς*!

— Ὁ Σαβουρὼ εἶνε πνευματώδης, εἶπεν ὁ Δυκάς πρὸς τὸν Βερδιέ καὶ ἡ τιμὴ ἱκανοποιήθη χωρὶς νὰ φονευθῇ κανεὶς.

— Ἄ, ἀπήντησεν ὁ ταγματάρχης παρατηρῶν τὸν νεαρὸν Πίττ, ἱκανοποιήθη ἡ τιμὴ, αἱ; Ποῖος εἰξεύρει; Θὰ εἶνε κατευχαριστημένη ἴσως! Τότε νὰ σοῦ εἰπῶ φίλε μου, θὰ εἰπῇ ὅτι εἶνε πολὺ ὀλιγαρκής!

### ΙΗ'.

Ἡ κυρία Ἐρβλαὶ ἠσθάνετο ζωηροτάτην χαράν, ἐξ ἐκείνων ἃς σπανίως εἶχεν αἰσθανθῇ καθ' ἅπαντα τὸν βίον της. Ἡ θαυμαστὴ δραστηριότης της νῦν χαριστεῖτο ἐκ τῆς νέας καταστάσεως, ἣν ἔδημιούργει εἰς τὸ κόμμα ἡ ἀποχώρησις τοῦ ταγματάρχου. Ἐπρεπε μέχρι τῆς παραμονῆς τῆς ἐκλογῆς νὰ προετοιμάσῃ τὴν ἐπιτυχίαν, νὰ καταστήσῃ δημοτικὴν μίαν ὑποψηφιότητα. Ὁ Σαρβὲ ἰθεώρει τὸν ἀγῶνα ὡς κινδυνεύοντα. Ἀλλ' ἡ Μεγάλη Ἐκλεκτόρισα προϋτίθετο νὰ διπλασιάσῃ τὰς ἐπινοίας, νὰ πολλαπλασιάσῃ τὰς ἐνεργείας, τὰς προσκλήσεις, τὰς ὑποσχέσεις. Εἰς ὅλην τὴν περιφέρειαν πανταχοῦ ἐφαίνετο ἡ ἁμαξά της. Ἦτο πανταχοῦ παρούσα. Τὴν συνήντα τις εἰς Μελέν καὶ σχεδὸν κατὰ τὴν αὐτὴν στιγμὴν εἰς Σαλλύ· ἐνεφανίζετο τώρα εἰς τὸ ἐν μέρος, τώρα εἰς τὸ ἄλλο, ἐντὸς συνήφου ἐξεγειρομένης κόνεως, διανέμουσα δελτία, κομίζουσα σπάργαντα καὶ νηπιακὰ φορέματα εἰς τὰς μητέρας, ἀπευθυνομένη πρὸς τὰς γυναῖκας, μειδιῶσα πρὸς τὸν ἐφημέριον, ἐπαι-

νοῦσα τὸν δημοδιδάσκαλον, μεταβαίνουσα πρὸς τὸν Ζαβουγιέ, τὸν χονδρὸν Ζαβουγιέ, ὅστις, ὡς ἔλεγον, ἡσθάνετο ὀρεῖν νὰ θέσῃ τὴν ἰδίαν αὐτοῦ ὑποψηφιότητα, ἀποδεικνύουσα αὐτῷ ὅτι ὁ Δυκᾶς, νέος, δραστήριος, πολυμαθής, πονηρὸς προσέτι, ὡς ὠμολόγει ὁ Ζαβουγιέ, ἦτο ὁ κατάλληλος διὰ τὸ διαμέρισμα ἀνὴρ, ἦτο ὁ ἄριστος τῶν βουλευτῶν, ὅστις ἔμελλε νὰ παρασημοφορήσῃ τὸν Ζαβουγιέ, καὶ ἐν τῷ πυρετῷ τῆς αὐτοσχεδιασθείσης ἐκείνης ὑποψηφιότητος ἡ κυρία Ἑρβλαὶ ἀνέπτυσσεν ἀναριθμητὰ μέσα, ὡς νὰ εἶχεν ἰδιαίτερον πάθος ὑπὲρ τῆς ἐπιτυχίας τοῦ Αἰμιλίου Δυκᾶ.

— Ποτέ ὅμως, ἔλεγεν ὁ Μεδερίκος Σαρβέ, ποτέ, σὰς βεβαιῶ, φιλάττη μου, δὲν ἐνηργήσατε τόσον δραστηριῶς ὑπὲρ ἐμοῦ.

— Ἀχάριστε! ἀπῆντα ἡ Ἑρρικέττα.

Καὶ ἀνῆρχετο εἰς τὴν ἄμαξαν ὅπως ἐκδράμῃ μέχρι Μελὲν ἢ μέχρι Βαρβιζῶν καὶ ψηφοθηρήσῃ χάριν τοῦ νέου Πίττ.

Ὁ Πίττ ἀφ' ἐτέρου δὲν ἐφείδετο οὐδὲ τῶν ποδῶν του, οὐδὲ τῆς γλώσσης του. Διενήργει τέσσαρας ὁμηγύρεις τὴν ἡμέραν, ὥμιλει ὀκτῶ ὥρας ἐντὸς τοῦ δωδεκαώρου, καὶ ἐκοιμάτο μὲ τὴν βαθεῖαν γαλήνην ἀνδρὸς καταπλημυρήσαντος τοὺς συγχρόνους διὰ τῆς εὐγλωττίας του. Τὸν εὕρισκον ἀξίεραστον. Ὁ Ρεβιλ ἐδημοσίευσεν εἰς τὸν *Néon* *Εγγελευ* λεπτομερῆ βιογραφίαν τοῦ Αἰμιλίου ὑπὸ τὸν ἐπιβάλλοντα διὰ τοὺς ἀπλοῖκους ἀναγνώστας τίτλον: *Εἰς ἀνὴρ σοδαρὸς*.

— Πρέπει νὰ εἰξεύρης, ἔλεγεν αὐτῷ ὁ Σαβαρώ, ὅτι ἔχεις μίαν δύναμιν σημαντικὴν ὑπὲρ σοῦ, δὲν ἐπραξες ἀκόμη τίποτε. Εἰς τὴν Γαλλιάν ὁσάκις τις πράξῃ ἐν ἔργον, διαμφισθετεῖται ἡ ἀξία του· ὅταν δὲ πράξῃ μέγα τι, τότε θάπτεται. Ὁ μηδὲν πράξας ἐπευφημεῖται. Ὁ Βερδιέ σώζει τοὺς ἐργάτας τοῦ ὄρυχείου· διὰ τοῦτο θεωρεῖται μηδαμινός. Σὺ δὲν ἔσωσες καὶ πιθανὸν νὰ μὴ σώσης κανένα· εἰσαι ἥρως! Οὕτως ἔχει!

— Δὲν θὰ σώσω κανένα; δὲν θὰ σώσω κανένα!.. ἐλπίζω νὰ σώσω τὴν πατρίδα μου! ἀπῆντησεν ὁ Πίττ.

— Μὴ τὴν καταστρέψῃς πολὺ, αὐτὸ μόνον ἀπαιτοῦμεν.

Ἡ Ἑρρικέττα ὅπως ὅλοι οἱ λοιποὶ ἦτο καταγοητευμένη ἐκ τοῦ ὑποψηφίου της. Τὸν παρετήρει ἐνίοτε μετὰ στεναγμοῦ γυναικός, ἥτις διαβλέπει ἀλλαχοῦ ἀφ' ὅπου ἤλπιζε τὴν πραγματοποιήσιν τῶν ἐνέσεων της. Αἱ πρὸς τὸν Σαρβέ ἐλπίδες της εἶχον ματαιωθῇ. Ὁ Μεδερίκος οὐδέποτε εἶχεν ἀπαγγεῖλαι, οὐδέποτε, τὴν περίφημον κατακτητικὴν τοῦ ὑπουργείου ἀγόρευσίν του, χάριν τῆς ὁποίας ἤθελε νὰ φορέσῃ τὸν ἀνοικτοῦ χρώματος πῖλον... Τίς οἶδεν; Τὴν τοσοῦτον ἀναμενόμενην ἀγόρευσιν ταύτην θὰ τὴν ἀπήγγειλεν ἴσως ὁ Αἰμιλίος Δυκᾶς εἰς τὸ Βουλευτήριον ἐνθα ὁ Σαρβέ εἶχε τόσον ἐπιμόνως σιγήσει...

— Δύναμαι ἀκόμη, ἔλεγε καθ' ἑαυτὴν ἡ Ἑρρικέττα κατοπτριζομένη, ναί, δύναμαι ἀκόμη νὰ φορέσω ἓνα πῖλον ροδίνου χρώματος!..

Καὶ μεταμελομένη προσέθετε:

— Χρώματος μαλάχης... ἢ ρωδίου...

Εἶτα πάλιν τολμηρῶς, εὕρισκουσα ὅτι ἦτο νεωτέρα ἢ ἄλλοτε:

— Διατὶ ὄχι ροδίνου;

Ἀλλὰ πρὶν ἢ σκεφθῇ περὶ τοῦ χρώματος τοῦ πῖλου της ὤφειλε νὰ σκεφθῇ περὶ τῆς ἐκλογῆς. Ἡ Ἑρρικέττα ἐσκέπτετο περὶ πάντων. Ἐσκέπτετο καὶ περὶ αὐτῆς τῆς Γιλβέρτης καὶ τοῦ κ. δὲ Μομβρέν. Ἐν μέσῳ τοῦ κυκεῶνος τῆς ἐκλογικῆς περιόδου ἡ Μεγάλη Ἐκλεκτόρισσα εὕρισκε καιρὸν ν' ἀσχοληθῇ καὶ περὶ τῶν δύο νέων. Ἐλεγε καθ' ἑαυτὴν ὅτι ἀφοῦ ὁ Καῖσαρ ὑπηγόρευε πλείστας ἐπιστολάς ταῦτοχρόνως, αὐτῇ, ἡ Καισαρίνα (καὶ ἐγέλα διὰ τὸ ὄνομα), θὰ διεξῆγε δύο ταῦτοχρόνως ἀγῶνας, τὸν τῆς ἱστορίας μετὰ τοῦ Δυκᾶ καὶ τὸν τοῦ μυθιστορήματος μετὰ τῆς Γιλβέρτης.

Ἐγέλα μάλιστα κρυφίως ἐπὶ τῇ παραδόξῳ ιδέᾳ ὅτι τὸ μυθιστόρημα τῆς Γιλβέρτης ἡδύνατο νὰ καταστῇ ἱστορία καὶ ἡ μετὰ τοῦ Δυκᾶ ἱστορία νὰ μετατραπῇ εἰς μυθιστόρημα.

— Εἶνε τόσον νόστιμος ὁ νέος Πίττ. Καὶ εὐπρεπὴς καθ' ὅλα!

Ἀλλὰ δὲν εἶχαν φθάσει τὰ πράγματα εἰς τοιοῦτο σημεῖον. Ἐπὶ τοῦ παρόντος ἐξήταζε νὰ μάθῃ εἰς ποῖον σημεῖον εὕρικοντο ὁ κ. δὲ Μομβρέν καὶ ἡ Γιλβέρτη. Ἡρώτα τὴν ἀνεψιάν τοῦ ταγματάρχου, ἡ δὲ Γιλβέρτη διηγείτο αὐτῇ πᾶν ὅ, τι ὁ Ροβέρτος τῇ ἐξεμυστηρεύθη. Ἦτο ἀποφασισμένον· ὁ κ. δὲ Μομβρέν ἔμελλε ν' ἀπομακρυνθῇ. Θ' ἀνεχώρει μετὰ τινος ἐβδομάδας, ἀφοῦ ἤθελεν ἐμπιστευθῇ πρότερον τὴν ἀναρρώσασαν Κυπριανὴν εἰς τὸν πατέρα του. Ἡ Γιλβέρτη θὰ μετέβαινε συχνάκις νὰ τὴν βλέπῃ.

— Ἀναχωρεῖ; Πῶς ἀναχωρεῖ;

Ἡ Ἑρρικέττα οὐδὲν ἐννόει. Ἦτο λοιπὸν ἄφρων ὁ κ. δὲ Μομβρέν; Ἐφυγομάχει τοιοῦτοτρόπως ἀφίων ἐλεύθερον τὸ πεδῖον εἰς τὴν Ἑλเลน Μόργαν, τρεπόμενος εἰς φυγὴν πρὸ αὐτῆς;.. Ὡ! δὲν ἦτο δυνατόν! Ἡ κυρία Ἑρβλαὶ ἠθέλησε νὰ ἴδῃ τὸν νέον κόμητα, ὁσφραινομένη δὲ περιπλοκὴν τινα, ἥτις ἐπρόκειτο νὰ δημιουργηθῇ ἢ νὰ λυθῇ, ἠρώτησε τὸν Ροβέρτον διατὶ ἀπῆρχετο κατ' αὐτὸν τὸν τρόπον... Διατὶ;... Δὲν ἡγάπα λοιπὸν τὴν Γιλβέρτην;

— Ἐγώ; τὴν ἀγαπῶ ἐξ ὅλης ψυχῆς.

— Τότε νὰ τὴν νυμφευθῇ! Ὡ, εἰξεύρω, προσέθηκεν ἡ Ἑρρικέττα, εἶνε ὁ γάμος σας!.. Ἀλλὰ μήπως εἶνε σοδαρὸς αὐτὸς ὁ γάμος; Ὁ κ. Ἑρβλαὶ εἶχεν ἓνα φίλον, τὸν κ. Ζερβιλλιέρ, ὅστις ἐπίσης ἐνυμφεύθη μίαν Ἀγγλίδαν εἰς Γρέτναν — Γρὴν ἢ ἀλλαχοῦ... Ὁ κ. Ζερβιλλιέρ ἐνυμ-



φεύθη κατόπιν εἰς Βουργουνδίαν μίαν ὥραIAN νεάνιδα, ἥτις τοῦ ἔφερεν ὡς προῖκα ἐν περίφημον κτήμα καὶ ἐκ τῆς ὁποίας ἀπέκτρησεν ἔνδεκα παιδία... Ὡς βλέπετε, μερικὰ συνοικίσια δύνανται νὰ διαλυθῶσιν. Πῶς σὰς φαίνεται νὰ ἰδῶ ἐγὼ τὴν δῆθεν κυρίαν δὲ Μομβρέν;

— Τὴν Ἑλλεν Μόργαν;

— Μοῦ ἐπιτρέπεται νὰ διαπραγματευθῶ μετ' αὐτῆς τὴν ἐμπορικὴν αὐτὴν ὑπόθεσιν;

— Ἡ Ἑλλεν Μόργαν θὰ σὰς ἀπαντήσῃ ὅ,τι ἀπῆντῃς καὶ εἰς ἐμέ, ὅτι θέλει τὸ ὄνομά μου καὶ τὸν τίτλον μου.

— Ἔστω. Ἀλλὰ μοῦ παρέχετε πληρεξουσιότητα διὰ νὰ σὰς ἐξαγάγω ἀπὸ αὐτὴν τὴν δυσχερῆ θέσιν; Εἶδα τὴν γυναῖκα ἐκείνην καὶ νομίζω ὅτι μὲ ὀλίγην ἀποφασιστικότητα... ἢ μὲ ἐπιτηδειότητα... Τέλος πάντων τί θὰ εἰδίδετε διὰ νὰ ἐξαφανισθῇ ἡ Ἑλλεν Μόργαν;

— Διὰ νὰ μοῦ ἀφήσῃ τὴν κόρην μου καὶ μοῦ παραχωρήσῃ τὴν ἐλευθερίαν μου, θὰ εἰδίδα ὁλόκληρον τὴν περιουσίαν μου.

— Ὀλόκληρον;

— Μετὰ χαρᾶς!

— Εἰσθε πολὺ γενναιόδωρος, κύριε κόμη. Ἀλλ' ὁμως ἔχετε δίκαιον. Πολὺ καλὰ! Ἐμπιστεύητε εἰς ἐμέ!

— Εἰς ὑμᾶς;

— Εἰς ἐμέ!

Καὶ ἔπειθεν αὐτῷ τὴν χεῖρα.

Ἐγίνωσκε παρὰ τοῦ Δουκᾶ ὅτι ὁ Ρεβίλ ἔγνώριζε τὴν Ἑλλεν. Ὁ συντάκτης τοῦ *Νέου Ἐγγέλους* ἠδύνατο ἐν δεδομένη στιγμῇ νὰ ἐπιτύχῃ μίαν συνέντευξιν αὐτῆς μετὰ τῆς Ἀγγλίδος.

Μία νέα σφοδρὰ ἐπίθεσις, μία ὕβρις ριφθεῖσα κατὰ τοῦ ταγματάρχου παρὰ τῆς ἐφημερίδος, ἣν εἶχεν ἐγκαταλίπει ὁ Ρεβίλ καὶ ἦν ὁ Γκαροῦς συνέτασσε νῦν μόνος, ἐν ἄρθρον ὑβριστικόν, τὸ ὁποῖον ἔκαμε τὸν Βερδιὲ ν' ἀνασκιρτήσῃ ὅτε τὸ ἔλαβεν — ὡς νὰ τὸ εἰδέχθῃ κατὰ πρόσωπον — ἐπετάχυνεν ἀποτόμως τὴν ἐκτέλεσιν τῶν σχεδίων τῆς Ἑρρικέττας Ἑρβλαί.

Ὁ ταγματάρχης προϋτίθετο ν' ἀπέλθῃ ἐκ Δαμμαρὶ τὴν Κυριακὴν, καθ' ἣν ἔμελλε νὰ λάθῃ χώραν ἢ ἐκλογὴ. Ἐκρίνε πρόπον, ἀφοῦ δὲν ἦτο πλέον ὑποψήφιος νὰ μείνῃ τοῦλάχιστον ἐπὶ τοῦ πεδίου μέχρι τῆς ἡμέρας τῆς μάχης. Τὴν ἐσπέραν, ἀφοῦ ἤθελεν ἀνακηρυχθῇ τὸ ὄνομα τοῦ ἐκλεγέντος, θ' ἀνεχώρει εἰς Παρισίους. Δώδεκα ἀκόμη ἡμέρας ὤφειλε νὰ περιμένῃ! Ἡ κυρία Ἑρβλαί παρεκάλει τὸν Βερδιὲ νὰ ἔχῃ ὑπομονήν.

— Ἐλάτε δά! δὲν κακοπερνᾶτε εἰς τὴν ἑπαυλιν! Ὡ, δὲν θὰ φύγητε κατ' αὐτὸν τὸν τρόπον! Πρέπει νὰ εἰσθε ἰδῶ μέχρι τοῦ τελευταίου πυροβολισμοῦ.

Ὁ καιρὸς ἐφαίνετο μακρὸς εἰς τὸν ταγματάρχην καὶ ἐν αὐτῇ προσέτι τῇ σχετικῇ γαλήνῃ τοῦ ἀποχωρήσαντος ὑποψηφίου.

Ἐμείνεν ὁλόκληρον τὸ ἀπόγευμα ρεμβάζων, καπνίζων ἐπὶ τινος ἰδωλίου εἰς τὸν κῆπον. Ἀνεγίνωσκεν ἐνίοτε, ὡς νὰ ἤθελε νὰ ἐμπήξῃ αὐθις τὴν μάχαιραν εἰς τὴν πληγὴν, τὸν λογαριασμὸν τοῦ τυπογράφου καὶ τὸ τουφεκίον του, τὸ τουφεκίον ἐκεῖνο ἥστραπτεν ἐνώπιόν του ὡς εἰρωνικὴ ὀπτασία.

— Αὐτὸ θὰ σὲ μάθῃ νὰ μὴ θελήσῃς νὰ δοκιμάσῃς ἄλλοτε τὰ μεγαλεῖα, ἀνόντῃ! ἔλεγε πρὸς ἑαυτὸν.

Ἐν τῷ μέσῳ τῆς σχετικῆς ταύτης ἡσυχίας, μία ἀνώνυμος ἐπιστολὴ, γεγραμμένη διὰ λεπτοῦ γυναικείου χαρακτήρος ἦλθε νὰ τὸν εἰδοποιήσῃ ὅτι κίδυνός τις νέος ἐνέσκηπτεν ἢ νέα τις αἰσχροτύχη.

«Σὰς ἀποστέλλω τὸ φύλλον τοῦ *Ἐγγέλους* τοῦ *Μελέρ*. Ἀναγνώσατέ το καὶ μελετήσατε» ἔλεγεν ἡ ἐπιστολὴ. Οὐδεμίαν ὑπογραφὴν ἔφερεν.

Ἐζήτησεν τὸ φύλλον αὐτὸ εἰς τὴν ἑπαυλιν· ἀλλ' οὐδὲν εἶχον λάβει. Ἐν τούτοις ἡ Γιλβέρτη ἐφαίνετο τεταραγμένη ἐνῷ οἱ ὑπηρεταὶ ἀνεζήτουν τὴν ἐφημερίδα. Εἰς ἐξ αὐτῶν διετίετο ὅτι τὴν εἶχεν ἐγχειρίσει τὴν πρωΐαν εἰς τὴν δεσποινίδα. Ἀν ὁμως ὁ κύριος ταγματάρχης τὴν ἤθελεν, ἠδύνατο νὰ ὑπάγουν νὰ τὴν ἀγοράσουν ἀπὸ τὸν σταθμόν.

— Ἀπὸ τὸν σταθμόν; πηγαίνω ἐγὼ ὁ ἴδιος! εἶπεν ὁ ταγματάρχης

Ἐλαβε τὸν πῖλόν του καὶ ἐξῆλθεν. Ἡ ἀνεψιά του ἤθελε νὰ τὸν συνοδεύσῃ· ἐπέμεινε πολὺ. Ἐφαίνετο φοβούμενη νέον τι κίνημα ὀργῆς τοῦ στρατιωτικοῦ. Καθ' ὁδὸν ἠλπίζεν ὅτι θὰ εὑρίσκε μέσον τι ὅπως τὸν ἀποστρέψῃ ἀπὸ τῆς ιδέας του. Ν' ἀγοράσῃ τὸν *Ἐγγელόν*; διατί; Δὲν ἔκαμνε λόγον πλέον περὶ αὐτοῦ ἀφοῦ δὲν ἦτο ὑποψήφιος. Διατί νὰ κάμῃ τόσον κόπον χάριν μιᾶς ἐφημερίδος; Πλὴν αὐτὸς ἐπέμεινε ν' ἀναγνώσῃ τὸ φύλλον ἐκεῖνο. Ἐπέμεινεν ἀνευδότης.

— Διατί!

— Διότι ἔτσι!

Εἰς τὸν σταθμόν ἡ Γιλβέρτη προσεπάθησε καὶ πάλιν νὰ ἐμποδίσῃ τὸν Βερδιὲ ἀπὸ τοῦ νὰ εἰσελθῇ. Ναί, μάλιστα, ὑπῆρχεν ἐν ἄρθρον δυσάρεστον, πολὺ κακεντρεχὲς εἰς τὸν *Ἐγγελόν*· ἀλλὰ τί τάχα θὰ ἐκέρδιζεν ἂν τὸ ἀνεγίνωσκεν; Θὰ νῆχαρίσται ἐκείνους οἱ ὅποιοι τὸ ἔγραψαν· τίποτε ἄλλο δὲν θὰ ἔκαμνεν. Τὸ καλλίτερον ἦτο ν' ἀφήσῃ πλέον αὐτὰς τὰς συκοφαντίας. Πλὴν καὶ αὐτὴ ἡ λέξις ἔκαμε τὸν Βερδιὲ νὰ ὠχριάσῃ καὶ ἀφοῦ ὑπῆρχε συκοφαντία, κατὰ τὸ λέγειν αὐτῆς τῆς ἀνεψίας του, ἤθελε νὰ μάθῃ τί εἶδους συκοφαντία ἦτο. Ἡ Γιλβέρτη ἔσυρε τὸν θεῖόν της ἐκ τοῦ βραχίονος μειδιδῶσα καὶ λέγουσα.

— Μὴ εἰσελθωμεν, θεῖέ μου· σὲ παρακαλῶ!...

ᾠθησεν αὐτὸς τὴν θύραν τοῦ σταθμοῦ καὶ εἰσῆλθεν εἰς τὴν αἰθουσαν τῶν ἐπιβατῶν, πλήρη ἀνθρώπων, ὧν πολλοὶ ἴσταντο ὄρθιοι πρὸ τῆς θυρίδος τῶν εἰσιτηρίων. Ὁ Βερδιὲ οὐδένα εἶδεν· με-

τέβη κατ' εὐθείαν πρὸς τὴν ἐφημεριδοπώλιδα καὶ ἰζήτησε τὸν Ἑρχελιν.

— Τὸν νέον ἢ τὸν παλαιόν;

— Τὸν παλαιὸν πιθανῶς.

Ἐλαβεν ἀμφοτέρους· παρετήρησε κατ' ἀρχὰς τὴν ἐφημερίδα τοῦ Ρεβίλ καὶ οὐδὲν ἀνεῦρε, παρὰ τὰς προσπαθείας δὲ τῆς Γιλβέρτης, ἥτις ἤθελε ν' ἀρπάσῃ ἐκ τῆς χειρὸς τοῦ τὸ φύλλον, ἥνοιξι τὴν ἐφημερίδα τοῦ Γκαρούς. Διὰ μιᾶς ἐγένετο πελιδνός· παρετήρησε μὲ ὀφθαλμούς βλοσυροὺς ἐν ἄρθρον, ἐνθα εὗρισκετο τὸ ὄνομά του καὶ ἡσθάνθη αἰφνιδίως τὸ ἔδαφος περιστρεφόμενον ὑπὸ τοὺς πόδας του, ἐκ τοιαύτης κατελήφθη ὀργῆς. Ὁ Γκαρούς ἀπῆντα πρὸς τὸν Ρεβίλ μετ' ἀγενοὺς μοχθηρίας καὶ ὑπουλόγητος, ὡς πρὸς τὸ ὄνομα ἐκείνου τοῦ Κιγκινάτου, τὸ ἀποδοθὲν παρὰ τοῦ Παρισινοῦ εἰς τὸν ταγματάρχην. Ὑπὸ τὸ πρόσχημα τοῦ ἀποχαιρετισμοῦ πρὸς τὸν ἀποσυρθέντα ὑποψήφιον, συνεδύαζε τὸ ὄνομα τοῦ Βερδιέ μετὰ τοῦ ὀνόματος τῆς αἰσποινίδος Γιλβέρτης; οὐχὶ ὀλιγώτερον τοῦ θεοῦ της ἐναρέτου, ἥτις ὡς ἀδελφὴ τοῦ Ἑλέους μεριμνῶσα περὶ τῶν ὀρφανῶν, εἶχε δεῖξει ἐν Ἀβὼν πρὸς ἓν παιδίον, τὸ ὅποιον ὁ Κιγκινάτος Βερδιέ ἡδύνατο κάλλιστα νὰ εὐλογῇ ὡς πάππος, ἀφοσίωσιν ὅλως μητρικὴν. »

Καὶ ὁ Γκαρούς ἀπῆτει εἰρωνικῶς ν' ἀπονεμηθῇ ἐν μετᾷλλιον ἐνθαρρύνσεως πρὸς τὸν Κιγκινάτον Βερδιέ καὶ πρὸς τὴν ἀνεψιάν του τὸ βραβεῖον Μονθῶν, τὸ διδόμενον παρὰ τῆς Γαλλικῆς Ἀκαδημίας.

Ὁ ἐπαινος ἦτο τόσον χυδαῖος καὶ τόσον αὐθάδης, ὥστε καθίστατο ἡ χειρίστη τῶν ὕβρεων. Ἐκεῖνο τὸ «μητρικὴ ἀφοσίωσις» καὶ ἡ εὐλογία τοῦ «πάππου» ἦσαν ὕβρεις κατ' εὐθείαν πρὸς τὴν τιμὴν καὶ τὴν ὑπόληψιν τῆς Γιλβέρτης. Ὁ Βερδιέ προσέβλεψε πρὸς στιγμὴν τὴν ἀνεψιάν του μὲ εἰδός τι ἀγρίας ἀγάπης, ὡς νὰ ἡπειλεῖτο ἐκεῖ, κατὰ τὴν στιγμὴν ἐκείνην παρὰ ληστῶν, εἶτα ἐψέλλισεν ἀσυναρτήτους τινὰς λέξεις. Τότε διὰ μιᾶς ἡ νεανὶς ἠθέλησε νὰ τὸν ἀπαγάγῃ, νὰ τὸν παρασύρῃ καὶ τῷ εἶπε τάχιστα: «Ἐλα, ἔλα!» μετὰ σπουδῆς καὶ τρόμου.

Ἐλαβε μετὰ νευρικῆς δυνάμεως τὸν βραχιόνά του, ὁ δὲ Βερδιέ ἡσθάνθη ὅτι τὸν ἔσυρε πρὸς τὴν θύραν. Διὰ τί; Ἐκύτταξε περίξ αὐτοῦ, ἐμάντευσε τὰ πάντα καὶ κατέστη πελιδνός.

Ἦτο ἐκεῖ ὁ Γκαρούς, ὁ Γκαρούς μειδιών, μὲ ὄψιν καθαρὰν, ὀλίγον τι ἐρυθράν, ἐπιδεικνύων τὴν γαστέρα του, ἐφ' ἧς ἐταλαντεύετο βαρεῖα χρυσὴ σφραγίς. Μετέβαινεν ἀπὸ τῆς θυρίδος τῶν εἰσιτηρίων εἰς τὴν αἴθουσαν, εἰσάγων ἐντὸς τοῦ θυλακίου τοῦ ἐπενδύτου τοῦ τὸ διὰ Παρισίους εἰσιτηρίον του. Πάραυτα ὁ Βερδιέ ἀπώθησε τὴν Γιλβέρτην βιαίως καὶ προχωρῶν πρὸς τὸν Γκαρούς μετὰ σπουδῆς, ἔδειξεν αὐτῷ τὴν ἐφημερίδα λέγων:

— Σὺ ἔγραψες αὐτά; σύ;

Ἐνθυμούμενος δὲ τότε ὅτι ἐκράτει ράβδον ἀνὰ χεῖρας, τὴν ὕψωσε ταχέως καὶ κατήνεγκεν αὐτὴν εἰς τὸ πρόσωπον τοῦ χονδρανθρώπου, ἐπὶ τοῦ ὁποίου ἀφῆκε κυανὴν γραμμὴν.

Ὁ Γκαρούς ἀφῆκε κραυγὴν καὶ ὤρμα ἤδη κατὰ τοῦ ταγματάρχου, πλὴν ἄλλοι παρενέβησαν εἰς τὸ μέσον. Οἱ ὑπάλληλοι τοῦ σιδηροδρόμου ἀνεχαίτισαν τὸν Γκαρούς, ὁ δὲ Βερδιέ μὲ ὀφθαλμούς κίματτοὺς, πνιγόμενος σχεδόν, κατέπιπτεν ἐπὶ μιᾶς ἑδρας παρὰ τὴν ἐφημεριδοπώλιδα, ἐνθ' ἡ Γιλβέρτη ἐντρομος ἀφῆρει τὸν λαιμόδετὴν του, φοβουμένη μὴ ἐπαθεν ἀποπληξίαν.

— Παληοστρατιωτὴ! . . . πρόστυχε! . . . ἐκραύγαζεν ὁ Γκαρούς. Ναί, εἶνε ἀληθές, εἶνε ἀληθές ὅ,τι ἔγραψα! . . . Ἀς μὴ μᾶς κάμνη δὴ τὴν καμαρωμένην ἡ ἀνεψιά σου, διότι ἀλλέως τὰ λέγω ὅλα. . . ὅλα, ἀκούεις;

Ὁρθωθείς ὡς δι' ἐλατηρίου αἰφνης ὁ Βερδιέ ἀκούσας τὴν νέαν ὕβριν, ἐβάδιζε καὶ πάλιν κατὰ τοῦ Γκαρούς παρὰ τὰς προσπαθείας τῆς Γιλβέρτης, ὅτε προέβησαν ἐκ τοῦ πλήθους δύο ἄνδρες, εἰς νέος ἔχων τὸ ἥθος στρατιωτικόν, ὅστις προέβη κατ' εὐθείαν πρὸς τὸν Γκαρούς λέγων: «Ἀθλίε!» καὶ εἰς μᾶλλον ἡλικιωμένος μὲ κόμπην φαιάν, ὅστις εἶπε πρὸς τὸν ἕτερον ἀναχαίτιζον καὶ σύρων αὐτὸν ἐκ τοῦ βραχίονος:

— Συγγνώμην, δὲν ἔχετε τὸ δικαίωμα νὰ ὑπερασπίσῃτε σεῖς τὴν δεσποινίδα.

Μεθ' ὁ προὔχωρσε πρὸς τὸν Γκαρούς καὶ εἶπεν αὐτῷ ψυχρῶς:

— Εἶσαι ἀχρεῖος, κύριε, ἀχρεῖος κατὰ πάντα.

Καὶ διὰ μιᾶς τῆς χειρὸς κινήσεως ἔρριπτε τὸν πῖλον τοῦ Γκαρούς πέραν τῆς κεφαλῆς του.

— Εἶμαι ὁ μαρκήσιος δὲ Μομβρέν. . . Χαιρέτισε τὴν δεσποινίδα, σὲ παρακαλῶ.

Καὶ ἰδεῖνκε τὴν Γιλβέρτην ὀρθίαν παρὰ τὸν θεῖόν της.

— Χαιρέτισε! . . ἐπανελάβεν ὁ μαρκήσιος οὗ ἡ χεὶρ νευρικὴ κατέπεσεν ἐπὶ τοῦ καρποῦ τῆς χειρὸς τοῦ ἀγροίκου. . .

— Οἱ ἐπιβάται διὰ τοὺς Παρισίους! . . ἀνέκραζεν ὡς σάλπιγξ ἡ φωνὴ ἐνός ὑπαλλήλου τοῦ σιδηροδρόμου ὑπερνικῶσα τὸν θόρυβον.

— Πρέπει νὰ φύγω! ἔλεγεν ὠρούμενος ὁ Γκαρούς· ἀλλὰ θὰ συναντηθῶμεν πάλιν· θὰ μὲ ἐπαινίδητε ὅλοι! ὅλοι!

— Τὸ ἐλπίζω, εἶπεν ὁ κ. δὲ Μομβρέν.

Καὶ ὁ Γκαρούς ἐγένετο ἄφαντος ἐν τῷ μέσῳ εἰρωνικῆς βοῆς τοῦ πλήθους καὶ σιανδαλώδους θορύβου.

— Δὲν πιστεύω, εἶπεν ὁ μαρκήσιος βλέπων αὐτὸν ἀπομακρυνόμενον, ὅτι αὐτὸ τὸ ἐπεισόδιον θὰ τὸν ὠφελήσῃ πολὺ εἰς τὴν ἐκλογὴν του!

Τὸ γεγονός ἀνακοινωθὲν τὴν ἰδίαν ἐκείνην ἑσπέραν εἰς τὴν κυρίαν Ἑρβλαί λιάν εὐηρέστησεν

αὐτήν· ἀλλ' ἂν ἦτο καλὸν ἀφ' ἐνὸς διὰ τὸν Δυκᾶν, ἦτο ἐνδεχόμενον νὰ βλάβῃ τὴν Γιλδέρτην καὶ ἡ Μεγάλη Ἐκλεκτόρισσα ἐνδιεφέρετο ἀναντιρρήτως πολὺ ὑπὲρ τῆς νεάνιδος. Ἦτο φανερόν ὅτι τὸ συμβᾶν μεγεθυνόμενον ἐκ τῶν διηγήσεων τῶν μαρτύρων ἐμελλε νὰ προξενήσῃ μέγαν θόρυβον εἰς Μελέν. Ὁ ταγματάρχης αὐτός, ὅστις ἐξ ἀρνίου μετεβόλλετο εἰς τίγριν καὶ ἐρράβδιζεν ἀφοῦ ἐπλήγωνε διὰ τοῦ ξίφους θὰ ἐκέρδιζε πολὺ ἐπὶ τοῦ κοινοῦ σεβασμοῦ· ἀλλ' ὅμως τίς ἄλλος θὰ ἐξημιούτο ἐξ ὅλης ταύτης τῆς περιστάσεως εἰμὴ ἡ ὑπόληψις τῆς Γιλδέρτης; Εἶνε τόσον εὐχάριστον πρᾶγμα ἡ κατὰ γυναικὸς τινος κακολογία! . . καὶ ἐτι μᾶλλον εὐχάριστον ἢ κατ' αὐτῆς συκοφαντία! . . Ἀ! ἂν ὁ Ροβέρτος δὲ Μομβρὲν ἠδύνατο νὰ νυμφευθῇ τὴν δεσποινίδα Βερδιέ! ἡ κατάστασις θὰ ἡπλοποιεῖτο τότε καὶ τὸ σκάνδαλον θὰ διελύετο ἐν τάχει. . . Ἀλλ' ἡ Ἀγγλὶς! ὑπῆρχεν ἡ Ἀγγλὶς! . .

— Λοιπόν; ἠρώτησεν ἡ Ἑρρικέττα τὸν Δυκᾶν, ἡμποροῦμεν νὰ ἰδωμεν αὐτὴν τὴν φοβεράν Ἀγγλίδαν;

Ὁ Αἰμίλιος ἐγίνωσκεν ἐκ τοῦ Ρεβίλ ὅτι ἡ Ἑλλεν Μόργαν εὐρίσκετο ἐν Μελέν, ἐκ συμπτώσεως δὲ καὶ ὁ κ. Τραπεζάρ, ὁ ἐν Μελέν δικηγόρος τῆς κυρίας Ἑρβλαὶ ἐγνώρισε τὴν μητέρα τῆς Κυπριανῆς. Ἐμαθεν ὅτι ἦτο στενοχωρημένη καὶ ὅτι κατεδιώκετο ἐν Παρισίοις ὑπὸ ἀνηλεῶν πιστωτῶν, ἡ ὀργὴ δὲ τῆς Ἑλλεν ἐν μέρει βεβαίως προήρχετο καὶ ἐξ αὐτῶν τῶν μικρῶν καὶ μεγάλων δικαστικῶν φροντίδων καὶ ἐνοχλήσεων. Ἡ Ἑρρικέττα ἤκουε καὶ ἐλάμβανεν ὑπὸ σημείωσιν πᾶσας ταύτας τὰς λεπτομερείας, ἀναπλάττουσα νοερῶς τὸ σχέδιον τῆς μάχης. Πρὸς στιγμὴν ἐσκέφθη νὰ παρακαλέσῃ τὴν Ἑλλεν Μόργαν ὅπως εὐαρεστηθῇ νὰ μεταβῇ εἰς τὴν ἐν Δαμμαρὶ χάριν σπουδαίας τινος ἀνακοινώσεως· ἀλλ' ἐσυλλογίσθη κατόπιν ὅτι ἡ Ἀγγλὶς, ἥτις ἐθεώρει αὐτὴν ὡς κόμησσαν δὲ Μομβρὲν, δὲν θ' ἀπεδέχετο τὴν πρόσκλησιν, παραβλέπουσα δὲ πάντα κανόνα ἐθιμοταξίας ἡ κυρία Ἑρβλαὶ ἀπεφάσισε νὰ ὑπάγῃ αὐτὴ νὰ εὕρῃ τὴν Ἑλλεν εἰς τὸ μικρὸν παρὰ τὸν σταθμὸν τοῦ σιδηροδρόμου οἰκημῆς τῆς. Ἐχρειάζετο πρὸς τοῦτο μίαν πρόφασιν· ἡ Ἑρρικέττα εἶχε μίαν τοιαύτην ἐξαίρετον, τὸν ὑπὲρ τῶν ἐργαστηρίων Ἑρανον, χάρις ἀκριβῶς εἰς τὸν ὁποῖον εἶχε μεταβῇ καὶ ὁ Ροβέρτος δὲ Μομβρὲν εἰς τὴν οἰκίαν τῆς πρό τινος χρόνου.

Ἡ Ἑλλεν Μόργαν λίαν ἐξεπλάγῃ ἰδοῦσα εἰσερχομένην εἰς τὸν μικρὸν τῆς θάλαμον γυναικα κομφῶς ἐνδεδυμένην, ἣν εὐθὺς ἐξ ἀρχῆς δὲν ἀνεγνώρισεν. Ἀλλ' ἡ ἀνάμνησις τοῦ Ἀβῶν ἐπῆλθε ταχέως εἰς τὸ πνεῦμά της· καὶ ἅμα ὡς ἡ κυρία Ἑρβλαὶ εἶπε τὸ ὄνομά της, ἡ Ἀγγλὶς ἐμάντευσεν ὅτι σκοπὸς τις ἕτερος ὑπεκρύπτετο ὑπὸ τὴν πρόφασιν τῆς ἐπισκέψεως καὶ ἔλαβεν ἐπιφυλακτι-

κὴν στάσιν. Παρακάλεσε νὰ καθῇσῃ τὴν Ἑρρικέτταν, ἥτις περιεργάζεται τὴν εὐεידῇ ἐκείνην γυναικα, τὴν λεπτοφυᾶ, λευκὴν, ψυχράν, ξανθὴν, ἔχουσαν ὄμματα παρθενικὰ καὶ φοβερά ἅμα. Ἡ Ἑλλεν ἐζήτησε συγγνώμην διὰ τὴν ἐν τῷ οἰκῇματι ἀταξίαν. Κατεγίνετο ἀκριβῶς εἰς τὴν προπαρασκευὴν τῶν χρειδῶν τοῦ ταξιδίου καὶ ἡ κυρία Ἑρβλαὶ τὴν εὕρισκεν ἐν τῇ ἀκμῇ τῆς ἀναστατώσεως. Ἡ Ἑλλεν προσεκάλεσε τὴν θαλαμηπόλον τῆς ὅπως εἶπῃ αὐτῇ νὰ τακτοποιήσῃ ὅπως οὖν διάφορα μικρὰ ἀντικείμενα τοῦ καλλωπισμοῦ, ψαλίδας καὶ ψήκτρας διεσπαρμένους καὶ διὰ νὰ δείξῃ ἐνταυτῷ ὅτι εἶχε θαλαμηπόλον.

Ἡ Ἑρρικέττα ἦτο ἀγχίνους. Διέβλεπεν ἐν αὐτῇ τῇ πολυτελείᾳ τῶν χρειδῶν τοῦ ταξιδίου, ἐν τῇ ἐπιμόνῳ φιλαρεσκίᾳ τοῦ καλλωπισμοῦ ποιάν τινα κατάπτωσιν ὑπολαμβάνουσαν, τὴν οἰκονομικὴν στενοχωρίαν, περὶ ἧς εἶχεν ὁμιλήσει αὐτῇ ὁ Τραπεζάρ. Δὲν δυσηρεστήθη διὰ τοῦτο· ἔφθανεν ἀκριβῶς εἰς τὴν ψυχολογικὴν στιγμὴν. Ἐπρεπε μόνον νὰ δείξῃ εἰς τὴν Ἑλλεν ὅτι δὲν ἤρχετο δι' αὐτό.

(Ἐπεται συνέχεια).

## ΤΑ ΝΕΑ ΟΠΛΑ

### ΚΑΙ ΑΙ ΕΝ ΤΑΙΣ ΜΑΧΑΙΣ ΑΠΩΛΕΙΑΙ

Ἵπῆρξε, καιρὸς καθ' ὃν ἡ πρόοδος συνίστατο εἰς τὴν ἐφεύρεσιν νέων μηχανῶν προωρισμένων εἰς τὴν ἐπίτασιν τῆς εὐδαιμονίας τῆς ἀνθρωπότητος, εἰς τὴν ἐπαύξεισιν ἢ τὴν διευκόλυνσιν τῆς παραγωγῆς. Πρὸ δέκα ἐπτὰ ὁμως ἐτῶν δὲν συμβαίνει πλέον τὸ τοιοῦτο· οἱ ἐφευρέται φαίνονται καταβάλλοντες πᾶσαν αὐτῶν τὴν εὐφυίαν, πᾶσας τὰς γνώσεις καὶ τὰς προσπάθειας των ὅπως ἐξύρῳσι μέσα καταστροφῆς φοβερώτερα τῶν ἤδη ὑπαρχόντων· οἱ δὲ σταθμοὶ τοῦ πολιτισμοῦ σημειοῦνται διὰ τῆς παραδοχῆς νέων μηχανῶν ἢ ἐκρηκτικῶν ὀργάνων. Ἡ τελευταία ἐν τῷ εἶδει τούτῳ ἐπιτυχία εἶνε ἡ μυδραλλιοδόλος Μάξιμ, ἔργον πολίτου τινος τῶν Ἡνωμένων Πολιτειῶν, οὗτινος τὰ παρὰ διαφόρων εὐρωπαϊκῶν δυνάμεων γενόμενα πειράματα τὰ μέγιστα, ὡς φαίνεται, ἐπέτυχον.

Κατὰ τὸν πόλεμον τοῦ 1870, οἱ Γάλλοι ἐπύρροντο καὶ δικαίως διὰ τὴν μυδραλλιοδόλον Δὲ Ρεφφὺ βάλλουσαν 125 βολὰς τὸ λεπτόν· πλήν τὸ τοιοῦτο εἶνε μῆδαμινὸν ἀπέναντι τῶν κατόπιν κατασκευασθεισῶν καὶ ἰδίᾳ τῆς νέας ἀμερικανικῆς μηχανῆς, ἥτις δύναται νὰ βάλλῃ καὶ μέχρις 600 βολῶν κατὰ τὸ αὐτὸ χρονικὸν διάστημα καὶ ἥτις—εἰς τοῦτο δὲ συνίσταται ἡ πρόοδος (;),—χρησιμοποιεῖ τὴν πρὸς τὰ ὀπίσω ὤθησιν τοῦ ὀπλοῦ μετὰ τὴν βολὴν διὰ τὴν ἐκ νέου γέμισιν.

Ἡ διάμετρος τῆς μυδραλλιοβόλου Μάξιμ ποικίλλει, ἀλλὰ ὅσον μικροτέρα εἶνε, τόσον ἡ ταχύτης τῆς βολῆς αὐξάνει· ἡ ἀρίστη εἶνε τῶν 11 χιλιοστομέτρων· τὰ φυσίγγια ὅμοια τὸ μέγεθος μὲ τὰ τοῦ ὅπλου Μάουζερ εὐρίσκονται παραπλεύρως ἐντὸς λωρίδος ἐκ πανίου καὶ χωριστῆς δι' ἕκαστον θέσεως· δι' ἀπλῆς πίεσεως τοῦ δακτύλου ρίπτεται ἡ πρώτη βολή, μεθ' ἧς ἀφίπνεται τὸ ὅπλον νὰ λειτουργῇ μόνον καὶ ἡ κίνησις ἐξακολουθεῖ αὐτομάτως διὰ μόνης τῆς πρὸς τὰ ὀπίσω ὠθήσεως, δι' ἧς ἀπορρίπτεται τὸ βληθέν φυσίγγιον καὶ ταυτοχρόνως εἰσάγεται νέον εἰς τὸν σωλῆνα.

Ἐπειδὴ ἡ ταχύτης τῆς βολῆς ἐπιφέρει σημαντικὴν θέρμανσιν, ὁ ἐφευρέτης ὅπως ἐλαττώσῃ τοὺς ἐνδεχομένους κινδύνους ἔσχε τὴν ιδέαν νὰ περιβάλλῃ τὸν σωλῆνα τοῦ ὅπλου δι' ἐτέρου σωλῆνος πλήρους ὕδατος, τὸ ὅποῖον πρέπει νὰ ἀνανεοῦται κατ' ἀναλογίαν ἡμισείας λίτρας μετὰ πᾶσαν χιλιάδα βολῶν, τοῦ ὕγρου ἀποκτῶντος θερμοκρασίαν ἑκατὸν βαθμῶν μετὰ ἐν λεπτὸν τάχος ρίμματος. Ἡ μυδραλλιοβόλος εἶνε ἐλαφροτάτη, διότι ἀποτεθειμένη ἐπὶ κιλλίβαντος μετὰ τροχῶν καὶ φέρουσα ἀλεξίπτρον ἐκ χάλυβος πρὸς προφύλαξιν τῶν χειριζομένων αὐτὴν ἔλκει βάρος μόνον ἑκατὸν χιλιogramμων, προωρίζεται δὲ κατὰ τὴν γνώμην τῶν δοκιμασάντων αὐτὴν νὰ παρᾶσχη μεγάλας ἐκδουλεύσεις εἰς τὴν ἄμυναν τῶν φρουρίων, καὶ ν' ἀντικαταστήσῃ τὰ ὑπάρχοντα περιστροφὰ τηλεβόλα. Ἄλλως τε αἱ μυδραλλιοβόλοι καὶ τὰ περιστροφὰ τηλεβόλα ἔχουσι στενὴν συγγένειαν πρὸς ἄλληλα. Ἐν Γαλλίᾳ μόνον περὶ τῶν τελευταίων τούτων γίνεται λόγος, φαίνεται δὲ ὅτι δυσαρεστηθέντες ἐκ τῶν μυδραλλιοβόλων παρητήθησαν ὀλοσχερῶς τῆς ιδέας τοῦ νὰ μεταχειρισθῶσιν αὐτὰς ἐκ νέου. Πλὴν τὸ τοιοῦτο δὲν συμβαίνει ἀλλαχοῦ, ὁμολογητέον δὲ ὅτι οἱ Γάλλοι ἀδίκως φαίνονται μὴ ικανοποιηθέντες ἐκ τοῦ ἐπελθόντος ἀποτελέσματος. Τὸ μᾶλλον ἀξιωματικὸν παράδειγμα ἐξ ὧν περὶ τούτου δυνάμεθα ν' ἀναφέρωμεν εἶνε τὸ τῆς 38<sup>ης</sup> γερμανικῆς ταξιαρχίας τῆς βαδισάσης κατὰ τῆς μεραρχίας Γρενιέ ἐν Μάρς λὰ Τούρ. Τὰ πέντε τάγματα ἐξ ὧν ἀπετελεῖτο ἡ ταξιαρχία περιεῖχον 95 ἀξιωματικούς καὶ 4546 ἄνδρας· τὸ πῦρ τοῦ πεζικοῦ καὶ τῶν μυδραλλιοβόλων δι' οὗ ὑπεδέχθησαν αὐτὰ ἥτο τόσον σφοδρόν, ὥστε μετ' ὀλίγα λεπτά 72 ἀξιωματικοὶ καὶ 2542 στρατιῶται ἐτίθησαν ἐκτὸς μάχης.

Ἡ Στρατιωτικὴ Ἐπιθεώρησις τῆς Ἀλλοδαπῆς μνημονεύει δύο ἕτερα καταπληκτικὰ παραδείγματα ἐξηγμένα ἐκ τοῦ Ῥωσοτουρκικοῦ πολέμου τοῦ 1877—1878, ἐξ ὧν τὸ ἐν συνέβη κατὰ τὴν πολιορκίαν τῆς Νικοπόλεως καὶ τὸ ἕτερον ἐν Πλεύνα, ἐνθα ἡ χρησιμοποίησις μιᾶς πυροβολαρχίας ἐκ μυδραλλιοβόλων ἠνάγκασε τὸν

ἐχθρὸν νὰ καταπαύσῃ ἐντελῶς τὸ ἔως τότε φοβερὸν πῦρ αὐτοῦ.

Ἐκτὸς τῆς μυδραλλιοβόλου Μάξιμ, περὶ ἧς ἀνωτέρω ὠμιλήσαμεν, ὑπάρχουσι καὶ ἕτερα πολυάριθμα ὅπλα τοῦ αὐτοῦ εἶδους κατὰ τὸ μᾶλλον καὶ ἥττον εὐνοούμενα εἰς διαφόρους χώρας. Ἀλλὰ πρῶτον τί ἀκριβῶς ἐστὶ μυδραλλιοβόλος; Ἡ μυδραλλιοβόλος εἶνε ὅπλον ρίπτον βλήμα πλῆρες, οὗ ὁ σωλὴν εἰς ὅλα τὰ νῦν ὑπάρχοντα συστήματα εἶνε ὅμοιος τοῦ σωλῆνος τοῦ ἐν χρήσει παρὰ τῷ πεζικῷ τῆς χώρας ὅπλου, ἐξ οὗ ἐν μόνον εἶδος φυσίγγιων χρησιμεύει δι' ἀμφοτέρω τὰ ὅπλα. Τινὲς μὲν ἔχουσιν ἕνα μόνον σωλῆνα, ἄλλοι δὲ ἔχουσι πλείους· ἡ γαλλικὴ μυδραλλιοβόλος τοῦ 1870 εἶχεν εἰκοσιπέντε, τεταγμένους εἰς πενταπλὴν σειράν. Ἐκ τῶν γνωστοτέρων τανῶν συστημάτων εἶνε τὸ τῆς μυδραλλιοβόλου Γκάτλιγκ ἐχούσης 4, 6, 8 καὶ 10 σωλῆνας σνηνωμένους ὑπὸ ἐν περιβλήμα καὶ περιστρεφόμενους περὶ τὸν ἄξωνα τοῦ ὅπλου ὡς ὁ κύλινδρος τοῦ περιστρόφου πιστολίου. Τὸ ὅπλον τοῦτο δύναται νὰ ρίψῃ 1000—1200 βολῶν κατὰ λεπτόν. Οἱ Ἀγγλοὶ ἐν Σουδάν μετεχειρίσθησαν ἐν εἶδος τοῦ ὅπλου τούτου ἔχον δύο σωλῆνας καὶ βάλλον 500 βολὰς κατὰ λεπτόν· πρὸς δὲ ἐπὶ τοῦ παρόντος δοκιμάζουσι τὴν μυδραλλιοβόλον Νορδεμφελδ, ἔχουσαν μέχρι 10 σωλῆνας, δυναμένην νὰ βάλλῃ 1500 βολὰς κατὰ λεπτόν καὶ προξενούσαν ἐξ ἀποστάσεως 1100 μέτρων ἀποτέλεσμα ὅσον ἤθελον προξενήσει 70 ἔμπειροι σκοπευταί.

Ἡ ἰσχὺς τῆς βολῆς τῶν μυδραλλιοβόλων ποικίλλει· τινὲς δύνανται νὰ βάλλωσιν ἀποτελεσματικῶς μέχρι 2700 μέτρων, ἀλλὰ τὸ ἀληθὲς ὄριον, καθ' ὃ δύνανται νὰ εἶνε χρήσιμοι εἶνε τὸ τῶν 1500 μέτρων. Προσθετέον ὅτι εἰσὶν ἐφωδιασμένοι διὰ συστήματος ἐπιτρέποντος τὴν κατὰ τὸ μᾶλλον καὶ ἥττον διασποράν τῶν βλημάτων, οὕτως ὥστε ἡ μυδραλλιοβόλος Νόρδεμφελδ τῶν 10 σωλῆνων ἐπὶ παραδείγματι ἐνθ' ἐν συνήθει περιστάσει διασπείρει τὰ βλήματα εἰς ἑκτασιν 4 μέτρων ἐπὶ 1000 μέτρων ἀποστάσεως, διασπείρει αὐτὰς εἰς ἑκτασιν 35 μέτρων ὅταν τεθῇ εἰς ἐνέργειαν τὸ σύστημα τῆς διασπορᾶς.

Δὲν εἰσερχόμεθα εἰς παρατηρήσεις θεωρητικὰς περὶ τῆς χρήσεως τῶν μυδραλλιοβόλων. Περιορίζομεθα νὰ εἰπῶμεν μόνον ὅτι εἰς τὰς πλείστας τῶν περιστάσεων τὸ ἵππικόν δὲν δύναται νὰ ἐνεργήσῃ ἄνευ ὑποστηρίξεως τοῦ πεζικοῦ. Ἀλλ' ἡ μυδραλλιοβόλος ἐξακροχίσθη ὡς πεζικὸν συμπεπυκνωμένον· ἐπομένως ὅταν ἐν σύνταγμα ἵππικοῦ παρακολουθῇται ὑπὸ 2 μυδραλλιοβόλων Νόρδεμφελδ, εἶνε τὸ αὐτὸ ὡς νὰ παρηκολοθεῖτο ὑπὸ 150 ἀκροβολιστῶν.

Ὅπως δὴποτε αἱ μυδραλλιοβόλοι, αἵτινες ἐν Γαλλίᾳ ἰδίως ἀπὸ τοῦ τελευταίου πολέμου εἶχον ὀλοσχερῶς ἐγκαταλειφθῇ, φαίνονται ἀνακτῶσαι

ὅπως οὖν τὴν εὐνοίαν ἢ τοῦλάχιστον ἀξιοῦνται τῆς τιμῆς τῆς συζήτησεως. Ἄλλως τε τὰ ἐπικρατήσια ὅπλα δι' ὧν εἰσιν ὠπλισμένοι οἱ στρατοὶ πασῶν τῶν δυνάμεων κατὰ τὴν παρούσαν ὥραν τί ἄλλο εἶνε εἰμὴ εἶδη μυδραλλιοβόλων; Ἰπ' ὧν λαμβάνων τις τὰ μηχανήματα ταῦτα τὰ προωρισμένα νὰ ἐπιρρίπτωσι βροχὴν μολύβδου κατὰ τοῦ ἐχθροῦ, ἀναλογίζεται μετὰ τρόμου τί θὰ συμβῇ καὶ πόσα θύματα θὰ προξενήσωσιν αἱ μέλλουσαι μάχαι.

Ἄλλοτε, τὴν ἐποχὴν καθ' ἣν οἱ ἄνδρες παρηγγέλλοντο νὰ πυροβολῶσι μεθοδικῶς καὶ σκοπεύοντες, ἐλέγτο ὅτι ὅπως φονευθῇ εἰς ἀνὴρ ἀπητεῖτο βάρους μολύβδου ἴσον μὲ τὸ τοῦ σώματός του. Ἀπλῇ ἐπισκόπησις ἐπὶ τῶν τελευταίων ἐκστρατειῶν θὰ ἐπιτρέψῃ ἡμῖν νὰ ποιήσωμεν παραβολὰς τινὰς καὶ νὰ συναγάγωμεν τινὰ συμπεράσματα.

Χωρὶς ν' ἀναφέρωμεν τὰς ἐκ τῶν νοσημάτων προεληθούσας ἀπώλειας, ὑπολογίζονται εἰς 175,000 οἱ φονευθέντες ἢ πληγωθέντες κατὰ τὸν Κριμαϊκὸν πόλεμον, ἐξ ὧν 51,000 Γάλλοι. Ὁ ὀλικὸς ἀριθμὸς τῶν ῥιφθέντων βλημάτων ἀνῆλθεν εἰς 90 ἑκατομμύρια, ἐξ ὧν 30 ἔρριψαν οἱ Γάλλοι καὶ 45 οἱ Ῥῶσοι. Ὅθεν ἀφαιρούντες ἐκ τοῦ ὀλικοῦ ἀριθμοῦ τοὺς τραυματισθέντας ἐξ ἀγχεμάτων ὅπλων ἐξ ἐκρήξεων ὑπονόμων κλπ. συμπεραίνομεν ὅτι ἀντιστοιχοῦσι 1000 βλήματα πρὸς πάντα τραυματισθέντα ἄνδρα.

Ἡ εἰς Ἰταλίαν ἐκστρατεία, πολὺ ὀλιγώτερον μακρά, ἐστοίχισεν εἰς τὴν Γαλλίαν μόνον 5500 ἄνδρας φονευθέντας ἢ ἀποβιάσαντας ἐκ τῶν τραυμάτων.

Εἰς τὸν κατὰ τῆς Αὐστρίας πόλεμον ἐν ἔτει 1866 ἡ Πρωσσία ἀπώλεσε μόνον 4405 ἄνδρας· ἐλαχίστη ἢ ζημία ἀπέναντι τῶν σημαντικῶν ὠφελειῶν, ἧς ἠρύσθη ἐκ τῆς νίκης τῆς.

Αἱ συνεχεῖς μεταβολαὶ τῶν ὅπλων, ὧν ἐγένετο χρῆσις κατὰ τοὺς διαφόρους τούτους πολέμους ὥρηνον ν' αὐξήσωσι κατ' ἀναλογίαν σημαντικώτεραν τὸν ἀριθμὸν τῶν θυμάτων. Σημειωτέον ἐν τούτοις ὅτι εἰς τὴν μάχην τῆς Σαδόβας ἐπὶ παραδείγματι οἱ Αὐστριακοὶ οὐδ' ἅπαξ κἄν μεταχειρίσθησαν τὴν λόγχην κατὰ τῶν ἐχθρῶν των.

ὑπὸ τὴν ἐποψὴν τῆς θνησιμότητος οἱ μᾶλλον διδασκαλικοὶ πόλεμοι οἱ ἐπιτρέποντες τρόπον τινὰ τὴν ἀκριβεστέραν περὶ τοῦ μέλλοντος ἐκτίμησιν εἶνε οἱ μᾶλλον πρόσφατοι, τούτεστι ὁ γαλλογερμανικὸς τοῦ 1870—1871 καὶ ὁ ῥωσσοτουρκικὸς τοῦ 1877—1878.

Ἡ στατιστικὴ τῶν ἀπωλειῶν τοῦ γαλλικοῦ στρατοῦ κατὰ τὸ 1870 δὲν ἐγένετο δυνατόν νὰ καθορισθῇ ἐπακριβῶς ἐνεκὰ διαφόρων αἰτίων. Ἄλλ' ὡς πρὸς τὴν Γερμανίαν εἶνε γνωστὰ τ' ἀποτέλεσματα· αἱ ἀπώλειαι αὐτῆς ὑπῆρξαν 28628

ἄνδρες φονευθέντες ἢ ἀποβιάσαντες ἐκ τῶν πληγῶν των καὶ 128000 τραυματισθέντες κατὰ τὸ μᾶλλον καὶ ἥττον σοβαρῶς. Αἱ φονικώτεραι διὰ τοὺς Γερμανοὺς μάχαι ἦσαν ἡ τοῦ Βέρτ, καθ' ἣν ἐτέθησαν ἐκτὸς μάχης 10,530 ἄνδρες, ἡ τῆς Γραβιλόττης, ἐνθα ἐτέθησαν ἐκτὸς μάχης ἐν Βιομβίλλῃ μὲν 14,820, ἐν Ἀμαμβιλλιέρ δὲ 20,600, ἡ τοῦ Σαμπινύ, καθ' ἣν οἱ ἐκτὸς μάχης τεθέντες ἀνῆλθον εἰς 6,000. Ἐν συνόλῳ, κατ' ἀναλογίαν πρὸς τὴν ὀλικὴν δύναμιν τοῦ στρατοῦ οἱ τραυματισθέντες ἦσαν 14 ἐπὶ τοῖς 0/0.

Κατὰ τὸν πόλεμον τοῦτον οἱ Γερμανοὶ κατηνάλωσαν 25 ἑκατομμύρια φυσίγγιων· ὑπολογίζεται δὲ ὅτι 3/4 τοῖς 0/0 ἐξ αὐτῶν ἔσχον ἀποτελεσμα. Κατὰ τὸ 1866 κατηνάλωσαν 2 1/2 μόνον ἑκατομμύρια· ἀλλ' ἡ ἐπιτυχία αὐτῶν ὑπῆρξεν 1 1/2 τοῖς 0/0, τούτεστι τὸ διπλοῦν. Ὡς πρὸς τὴν αἰτίαν τῶν τραυμάτων ἐβδαιώθη ἐν Μιτξὶ ὅτι ἐπὶ 3453 γερμανῶν τραυματισθέντων 95, 5 τοῖς 0/0 εἶχον τραυματισθῇ ἐκ σφαιρῶν, 2, 7 τοῖς 0/0 ἐκ βλημάτων τοῦ πυροβολικοῦ καὶ 0, 8 μόνον ἐξ ἀγχεμάτων ὅπλων.

Ἀπεναντίας ἐκ τῶν γάλλων τραυματιῶν 25 τοῖς 0/0 ἦσαν οἱ τραυματισθέντες ἐκ τῶν βλημάτων τοῦ πυροβολικοῦ, 70 τοῖς 0/0 ἐκ τῶν τοῦ πεζικοῦ καὶ 5 0/0 ἐκ τῶν ἀγχεμάτων ὅπλων.

Εἰς τοὺς μέλλοντας πολέμους, ἐν οἷς ἡ ἀκρίβεια τῆς βολῆς ἐπαισθητῶς θὰ ἐλαττωθῇ, ἀλλ' ὁ ἀριθμὸς τῶν βαλλομένων σφαιρῶν σημαντικῶς θ' αὐξήθῃ, ὅποια τις ἔσται ἡ ἀναλογία τῆς ἐπιτυχίας; Δύσκολος ἡ ἀπάντησις. Ἐν τούτοις ὁ μᾶλλον πρόσφατος ἐξ ὅλων τῶν εὐρωπαϊκῶν πολέμων, ὁ ἐν ἔτει 1877 γενόμενος μεταξὺ Ῥωσσίας καὶ Τουρκίας, κατὰ τὴν διάρκειαν τοῦ ὁποίου οἱ στρατιῶται τῆς τελευταίας ταύτης δυνάμεως ἐποίησαν ἀληθῆ σπατάλην τῶν πολεμικῶν, δύναται νὰ παράσχῃ ἡμῖν τινὰς νύξεις. Κατὰ τὸν πόλεμον τοῦτον ὁ ῥωσσοικὸς στρατὸς ἔσχε 36,455 φονευθέντας ἢ ἀποβιάσαντας ἐκ τῶν πληγῶν καὶ περίπου 90,000 τραυματίας, ἐξ ὧν 1 μόνον τοῖς 0/0 ἐξ ἀγχεμάτων ὅπλων, πάντες δὲ ἢ ὡς ἐγγιστα πάντες οἱ λοιποὶ ἐκ βλημάτων τοῦ πεζικοῦ, διότι τὰ τοῦ πυροβολικοῦ μᾶλλον φονεύουσιν ἢ τραυματίζουσιν.

Εὐχερῶς τις ἄγεται νὰ πιστεῦσῃ ὅτι ὅσον ἐγχευτέρως εἶνε ἡ γραμμὴ τῶν πυροβολούντων, τόσο φονικώτερος εἶνε ὁ τουφεκοβολισμός· ἀλλ' ἀπεναντίας κατὰ τὸ λέγειν τινῶν τὸ τοιοῦτο δὲν ἀληθεύει εἰμὴ σχετικῶς. Οὕτως εἰς τὰς «Σημειώσεις ἐπὶ τῆς μάχης τῆς Πλεύνας» τὰς δημοσιευθείσας ἐν τῇ Στρατιωτικῇ Ἐπιθεωρήσει τῆς Ἀλδοαπῆς ἀναγινώσκουμεν τὰ ἐξῆς: «Αἱ μᾶλλον ἐπαισθηταὶ ἀπώλειαι συμβαίνουσι μεταξὺ τῆς ἀποστάσεως τῶν 1000 καὶ τῶν 600 βημάτων. Μετὰ τὴν τελευταίαν ταύτην ἀπόστασιν ἡ ἀκρίβεια τοῦ ῥίμματος βαίνει ἐλαττωμένη· οἱ ἥττον

θαρραλέοι ἄνδρες παύουν νὰ πυροβολοῦν· οἱ πλεῖστοι τῶν λοιπῶν σύρουσι τὴν σκανδάλην χωρὶς νὰ ὑψώσωσι τὴν κεφαλὴν ὑπεράνω τοῦ προχώματος· αἱ σφαῖραι διέρχονται σωρηδὸν ἄνωθεν τῆς κεφαλῆς τῶν ἐναντίων ».

Τὸ ἐξαγόμενον ἐξ ὧλων τούτων εἶνε ὅτι αὐξανόμενου τοῦ ἀριθμοῦ τῶν βλημάτων αὐξάνουσι καὶ αἱ πιθανότητες τοῦ τραυματισμοῦ ἂν οὐχὶ κατ' ἀναλογίαν μαθηματικῶς ἴσῃν, ἀλλὰ τοῦλάχιστον ἐπαίσθητῶς. Μία ἱλπίς ἀπέμενεν· ἐλέγετο ὅτι ἡ σφαῖρα τοῦ τουφεκίου τῶν 8 ὑφεκατομέτρων προὔξει ἀποτελέσματα ὀλιγώτερον σοβαρά ἢ ἡ σφαῖρα τοῦ τουφεκίου τῶν 11 ὑφεκατοστομέτρων. Πλὴν ρεῦ! αἱ περὶ τούτου μελέται τοῦ ἱατροῦ Διλόρμ, καθηγητοῦ ἐν τῇ Στρατιωτικῇ Ἰατρικῇ Σχολῇ ἀφαιροῦσι καὶ τὴν τελευταίαν ταύτην ἐλπίδα. Ἡ σφαῖρα τοῦ ὅπλου τῆς μικρᾶς ὀλκῆς δὲν εἶνε ἱπικαιστέρα τῶν ἄλλων. Ἄν εἰς ταῦτα δὲ προσθέσωμεν καὶ τ' ἀποτελέσματα τὰ παραγόμενα ἐκ τῶν ὀβιδίων τῶν πεπληρωμένων ἐκ μελινίτιδος, ροβουρίτιδος κλπ. αἰτίνας ἀντὶ νὰ θραυσθῶσιν εἰς δεκαπέντε ἢ εἰκοσι τεμάχια, σκορπίζονται εἰς πεντακόσια ἢ ἐξακόσια θραύσματα παντοῦ μεγέθους παρεκτός τῶν πολυαριθμῶν βλημάτων ἅτινα περιέχουσι, θὰ πεισθῶμεν ὅτι οἱ νοσοκόμοι ἐν καιρῷ πολέμου δὲν θὰ ἔχωσι πολλὴν ἄνεσιν.

Εὐτυχῶς ἤρχισάν τινες ἐφευρέται νὰ μεριμνῶσι περὶ τῆς ὑπερασπίσεως τῶν ταλαιπώρων μαχητῶν ἀπὸ τοῦ πυρὸς τῶν ἀντιπάλων των. Εἰς Δανὸς ἀξίωματικός, ὁ λοχαγὸς Ὀλστάιν ἐπενόησε καὶ ἰδοκίμασε διὰ πειραμάτων εἰς τὴν πατρίδα τοῦ ἀσπίδα ἀποτελουμένην ἐκ δύο πλακῶν χάλυβος πάχους ἐκάστης τριῶν χιλιοστομέτρων, διαχωριζομένην ὑπὸ κενοῦ 25 χιλιοστομέτρων. Τὸ δανικὸν τουφεκίον τῶν 8 ὑφεκατομέτρων ἐκ τοῦ συσταδῆν δὲν ἠδυνήθη νὰ διατρήσῃ τὴν ἀσπίδα ταύτην. Δύο σκοπεύται ὄρθιοι ἢ κατακεκλιμένοι δύνανται νὰ προφυλαχθῶσιν ὅπισθεν τοῦ προστατωτικοῦ τούτου μηχανήματος, φέροντος τέσσαρας ἐπάλξεις, δύο ἄνω καὶ δύο κάτω καὶ νὰ μεταχειρισθῶσιν αὐτὸ κατὰ τοῦ ἐχθροῦ.

Ἡδὴ οἱ Ἰταλοὶ ἐν Ἀβυσσινίᾳ ἰδοκίμασαν τὴν χρῆσιν τῶν μικρῶν ὀχυρωμάτων ἐκ χάλυβος πέντε μέτρων ἀναπτύξεως, ἅτινα ἀντέχοντα πληρέστατα εἰς τὰς σφαῖρας τῶν ὅπλων Βέττερλι, οἷς ἐχρῶντο οἱ Ἀβυσσινιοί, δύνανται νὰ προφυλάξωσιν εἰκοσι στρατιώτας. Φανερόν ὅτι θὰ καταλήξωσιν ἐπὶ τέλους νὰ χορηγήσωσιν ἰδιαίτεραν ἀσπίδα εἰς ἕκαστον στρατιώτην, οὐδόλως δὲ θὰ ἐκπλαγῶμεν ἂν ἰδῶμεν μιᾷ τῶν ἡμερῶν τούτων τοὺς θώρακας καὶ τὰς πανοπλίας τῶν ἡμετέρων προγόνων τιθεμένας καὶ αὖθις ἐν χρήσει παρὰ τινι τῶν εὐρωπαϊκῶν στρατῶν.

A.

## ΥΓΙΕΙΝΗ

### Α ΑΣΘΕΝΕΙΑΙ ΤΟΥ ΦΘΙΝΟΠΩΡΟΥ

Ἀπὸ τὰς τέσσαρας τοῦ ἔτους ὥρας τὸ φθινόπωρον καὶ τὸ ἔαρ, μαζῇ μὲ τὰλλα ἀγαθὰ των, τὰ ὅποια φέρουν εἰς τὸν ἄνθρωπον, φέρουν συγχρόνως, πρᾶγμα ἄξιον ἀπορίας, καὶ ἀσθενείας περισσοτέρας. Οἱ ἱατροὶ γνωρίζουν κάλλιστα, ὅτι αἱ ἀσθενεῖαι τῶν ἀναπνευστικῶν ὀργάνων μάλιστα τὸ ἔαρ καὶ τὸ φθινόπωρον ἀναφαίνονται, ἀποθαίνουσιν πολλὰκις θανατηφόροι εἰς τοὺς ὑπ' αὐτῶν προσβληθέντας.

Διατί ὁμως κατὰ τὸ φθινόπωρον ἐπιπολάζουσιν αἱ ἀσθενεῖαι τῶν εἰς τὴν ἀναπνοὴν μας χρυσιμευόντων ὀργάνων δὲν εἶνε διόλου δύσκολον νὰ τὸ ἐξηγήσωμεν.

Ἀρκεῖ μόνον νὰ ἔχωμεν ὀλίγας γνώσεις ἐκ τῆς Φυσιολογίας καὶ εὐκόλως θὰ ἐνοήσωμεν ὅτι, μᾶς λέγει ἡ Φυσιολογία καὶ ἡ θυγάτηρ αὐτῆς Ὑγιεινὴ περὶ τῶν κατὰ ταύτην τοῦ ἔτους τὴν ὥραν μεταβολῶν εἰς τὴν θερμοκρασίαν καὶ εἰς τὴν ἐκ αὐτῆς ἐξαρτωμένην πυκνότητα τῶν ἀτμῶν τῆς ἀτμόσφαιρας, ἐντὸς τῆς ὁποίας εἰμεθα ἡναγκασμένοι νὰ ζῶμεν.

Ἀλλὰ δὲν θὰ ᾔτο δίκαιον, ἰάν, διὰ νὰ ὑποστηρίξωμεν ὅσα θὰ εἴπωμεν κατωτέρω, ἀνελαμβάνομεν ἐδῶ νὰ ἐκθέσωμεν ὅλον τὸ περὶ λειτουργίας τῆς ἀναπνοῆς καὶ τῶν ἀναπνευστικῶν μας ὀργάνων κεφάλαιον τῆς Φυσιολογίας, διότι τοιουτοτρόπως οὔτε τὸν σκοπὸν μας ἠθέλομεν ἐξυπηρετήσῃ, οὔτε ἠθέλομεν εἶσθαι βέβαιοι περὶ τῆς μέχρι τέλους ἀνεξικακίας τῶν φίλων μας ἀναγνωστῶν.

Μία λοιπὸν ἀπὸ τὰς συνηθετέρας ἀσθενείας τοῦ φθινοπώρου εἶνε ἡ λεγομένη συνάγχη, ἡ ὁποία ἐκτὸς τῆς ἐνοχλήσεως, τῆς ὁποίας καταντᾷ παραίτιος εἰς τοὺς παθόντας, σπανίως μόνον γίνεταί ἀφορμὴ καὶ ἀφετηρία ἄλλου σοβαρωτέρου νοσήματος.

Καὶ ποία μὲν ἀκριβῶς εἶνε ἡ αἰτία τῆς ἐλαφρᾶς αὐτῆς ἀσθενείας δὲν ἐγνώσθη μετὰ βεβαιότητος μέχρι τοῦδε· διότι ἄλλοι μὲν θεωροῦν αὐτὴν προερχομένην ἀπλῶς ἀπὸ τὴν αἰφνιδίαν μεταβολὴν τῆς θερμοκρασίας, ἄλλοι δέ, καὶ αὐτοὶ ἀπὸ τινος ἀποτελοῦν καὶ τὴν πλειονότητα μεταξὺ τῶν ἱατρῶν, θέλουν καὶ καλὰ νὰ ἐπιρρίψουν ὅλην τὴν εὐθύνην εἰς τὰ μικρόβια, τὰ ὅποια ἐπὶ ἐσχάτων οὗτοι ἤρχισαν νὰ διίσχυρίζωνται ἐπανειλημένως, ὅτι ὑπάρχουν εἰς τὸ βλενωδὲς ὑγρὸν τῶν συναγχωμένων ἀνθρώπων.

Ἡ πρώτη γνώμη βασίζεται ἐπὶ τῆς λεγομένης θεωρίας τοῦ *κρυολογήματος*, μὲ τὸ ὅποιον ἡ ἱατρικὴ ἐκπαλαί ἐσυνείθισε νὰ ἐξηγῇ πᾶν ὅ,τι δὲν κατάρθωσι δι' ἄλλου εὐλογοφανεστέρου τρόπου νὰ ἐξηγήσῃ. Ἐὰν μᾶς παρουσιασθῇ εἰς ἀσθενῆς,

τῆς ἀσθενείας τοῦ ὁποίου δὲ ἡμποροῦμεν νὰ εὐρωμεν τὴν αἰτίαν, λέγομεν ἀπλῶς ὅτι ἐκφυλάγησε καὶ οὕτως ἔχομεν πρόχειρον τὸ καθήσυχαστικὸν τῆς συνειδήσεώς μας φάρμακον.

Ὅπως δὲ ὅποτε ὅμως δὲν ἡμποροῦμεν ν' ἀρνηθῶμεν, ὅτι πολλὰ ἀσθένεια καὶ κατὰ πρῶτον λόγον ἡ συνάγχη ἀναφαίνονται ἐν καιρῷ μεταβολῶν τῆς θερμοκρασίας τῆς ἀτμοσφαίρας, ἀπὸ τοῦ θερμοῦ εἰς τὸ ψυχρὸν, ὅτε τὰ αἱματοφόρα ἀγγεῖα τοῦ ὑμέρος τῆς ρινὸς καὶ τῶν βρόγχων συστέλλονται καὶ ἐπέρχονται τοπικαὶ συμφορήσεις τοῦ αἵματος εἰς διάφορα τοῦ σώματος ὄργανα.

Τοῦτο παρατηρεῖται συχνά, ὁσάκις μάλιστα προσβληθῶμεν ἀπὸ τὸ λεγόμενον ρέυμα τοῦ αἵρος. Δὲν εἶνε τὸ ἴδιον πρᾶγμα, ἐὰν εὐρισκώμεθα ἐπὶ τοῦ καταστρώματος ἐνὸς πλοίου καὶ ὁ ἀὴρ μᾶς προσβάλλῃ πανταχόθεν ὀρμητικὸς, ἢ ἐὰν καθήμεθα ἀναπαυτικῶς ἐν τῷ σπουδαστηρίῳ μας καὶ ἀναγινώσκωμεν τὰ *Εἰδιόλματα* τοῦ Θεοκρίτου, ἢ τὸν *Ῥωμῆον* τοῦ Σουρῆ, ἐνῷ ὁξὺ ἔρχεται καθ' ἡμῶν τὸ ρέυμα τοῦ αἵρος διὰ τῆς ὀπῆς τῆς κλειδωνιάς. Ἐν τῇ πρώτῃ περιπτώσει οὐδὲν θὰ πάθωμεν ἐκ τοῦ πολλοῦ αἵρος, ἐπειδὴ τὸ σῶμά μας χωρὶς ἡμεῖς νὰ τὸ γνωρίζωμεν, ἔλαβε τὰ μέτρα του, ὅπως μὴ χάσῃ παρὰ πολλὴν θερμότητα· ἀλλ' ὅταν ἐγερθῶμεν τῆς ἀναπαυτικῆς ἑδρας, θὰ παρατηρήσωμεν ἐφ' ἡμῶν αὐτῶν τὰ ἴχνη τῆς λαθραίας προσβολῆς τοῦ ἔχθρου, ὁ ὁποῖος κατέλαβεν ἡμᾶς καὶ τὸ σῶμά μας ἀπαρασκεύους.

Ἀλλ' ὅσην ὅποτε καὶ ἂν εἶνε ἡ ἔντασις τοῦ ρεύματος τοῦ αἵρος, πάλιν, νομίζομεν, δὲν θὰ ἤρκει, αὕτη καὶ μόνη, νὰ προκαλέσῃ ἐκρυθμον κατάστασιν, διαρκούσαν πολλάκις ἡμέρας καὶ ἐβδομάδας ὁλοκλήρους. Πρέπει νὰ ὑπάρχῃ καὶ ἄλλο τι συγχρόνως, ἐκτὸς τῆς στιγμιαίας ἐκείνης ἀποψύξεως, τὸ ὁποῖον νὰ μένῃ ἐπὶ τῆς βλεννογόνου μεμβράνης καὶ νὰ τὴν ἐρεθίζῃ διαρκῶς. Αὐτὸ τὸ αἶλλο εἶνε τὰ μικρόβια, τὰ ὁποῖα εὐρίσκουν τόπον νὰ καθήσουν ἐκεῖ ὅπου δὲν πρέπει, καιροφυλακτοῦντα καὶ περιμένοντα τὴν ἔλευσιν τοῦ φθινοπώρου.

Ἡ σοφία τοῦ λαοῦ προέτρεξε τῆς ἐπιστήμης καὶ εὔρεν, ὅτι ἡ συνάγχη εἶνε κολλητικὴ ἀσθένεια, τὸ ὁποῖον δὲν θὰ συνέβαιεν ἐὰν δὲν ὑπῆρχον μικρόβια εἰς τὸ μέσον.

Ἀλλὰ καὶ ἄλλο τι μαρτυρεῖ ἀκόμη περὶ τῆς ἐκ μικροβίων καταγωγῆς τῆς συνάγχης, καὶ τοῦτο εἶνε ἡ βαθμιαία αὐτῆς ἐξάπλωσις εἰς τὸν ὑμένα τῶν πλησιοχρῶν ὀργάνων, τοῦ φάρυγγος, τοῦ λάρυγγος, τῶν βρόγχων κτλ., προσέτι δὲ καὶ ἡ πρό τινων ἐτῶν γενομένη ἀνακάλυψις τοῦ μικροβίου, τὸ ὁποῖον προκαλεῖ τὴν περιπνευμονίαν.

Καὶ αὕτη ἡ τελευταία ἀσθένεια, ἡ τόσον σοβαρὰ καὶ ἐπικίνδυνος, ἐπιπολάζει τὸ φθινόπωρον καὶ τὸ ἔαρ, κατ' ἐκείνας δηλαδὴ τὰς ὥρας τοῦ

ἔτους, καθ' ἃς συμβαίνουν αἱ περισσότεραι μεταβολαὶ εἰς τὴν κατάστασιν τῆς ἀτμοσφαίρας καὶ ὁ ἀὴρ πολλάκις εἶνε ψυχρὸς καὶ ὑγρὸς.

Ἐκτὸς τῆς περιπνευμονίας, συνήθεις κατὰ τὸ φθινόπωρον εἶνε καὶ αἱ διάφοροι λαρυγγίτιδες καὶ αἱ φλεγμοναὶ τῶν ἀμυγδαλῶν, αἱ ὁποῖαι, διὰ τὰ πικρίδια μάλιστα, ἡμποροῦν ν' ἀποβῶσι καὶ λίαν ἐπικίνδυνον.

Καὶ πρὸς θεραπείαν μὲν τῶν ἀσθενειῶν τοῦ πνεύμονος καὶ τῶν βρόγχων οἱ πάσχοντες πρέπει νὰ προστρέχουν εἰς τὸν ἱατρόν, πρὸς ἀπαλλαγὴν δὲ ἀπὸ τῆς συνάγχης τοὺς συμβουλευόμεν νὰ εἰσπνέωσι τοὺς ἀτμούς μίγματος οἰνοπνεύματος καὶ φανικοῦ ὀξέος (ἀνὰ 10) καὶ διαλύσει· κυστικῆς ἀμυωνίας (→). Πῶς δὲ πρέπει νὰ προφυλάσσονται ἀπὸ τὰς παθήσεις ταύτας, ὥς καὶ ἀπὸ τὰς τοῦ λάρυγγος καὶ τῶν ἀμυγδαλῶν, κάλλιον θὰ τοὺς ὀδηγήσῃ ὁ ἱατρός, τὸν ὁποῖον ἡμεῖς ἐκαστος κατ' ἴδιαν συμβουλευθῇ, καλὸν εἶνε ὅμως πάντοτε νὰ σκληραγωγῶσι τὰ εὐπρόσβλητα ταῦτα μέρη καὶ τοῦτο κατορθοῦται ἐν μέρει διὰ ψυχρῶν πλύσεων τοῦ λαιμοῦ καὶ τοῦ ἀνω μέρους τοῦ στήθους καθ' ἐκάστην ἑσπέραν.

Θ. Χ. ΦΛΩΡΑΣ

## ΡΩΣΣΙΚΟΙ ΜΥΘΟΙ

### ΚΑΤΑ ΤΟΝ ΤΟΛΣΤΟΗ

#### Ο ΛΥΚΟΣ ΚΑΙ ΤΟ ΚΟΥΝΑΒΙ

Τὸ κουνάβι πηδῶντας ἀπὸ κλαδί 'ς ἐκ κλαδί ἔπεσε μίαν ἡμέρα 'ς ἓνα κοιμισμένο λύκο.

Ὁ λύκος τάρπαξε κ' ἤθελε νὰ τὸ φάῃ.

Τὸ κουνάβι τὸν παρακάλεσε νὰ τὰπολύσῃ.

— Καλὰ, λέει ὁ λύκος, θὰ σ' ἀπολύσω μὲ τὴ συμφωνία πῶς θὰ μοῦ πῇς γιατί εἰσεῖς τὰ κουνάβια εἰστε πάντα ἔτσι χαρούμενα. Ἐγὼ ἔχω παντοτεινὴν πληξὶ καὶ σὰς βλέπω μ' ἀπορία ποῦ παίζετε καὶ χοροπηδᾶτε ὁλοένα.

Τὸ κουνάβι τ' ἀποκρίθηκε :

— Σὲ φοβοῦμαι, δὲ ξεθαρρεύομαι νὰ 'μιλήσω· ἄφησέ με νὰ σκαλώσω 'πάνω 'ς ἓνα κλωνάρι καὶ θὰ σ' τὸ 'πῶ.

Ὁ λύκος τᾶφησε.

Τὸ κουνάβι σκάλωσε 'ς τὸ δέντρο κι' ἀπὸ 'κεῖ 'πάνω τοῦ εἶπε :

— Ἐχεις παντοτεινὴν πληξὶ, γιατί εἶσαι κακὸς κ' ἡ ἀπονία ξεραίνει τὴν καρδιά. Ἐμεῖς εἴμαστε χαρούμενα, γιατί ἔχομε καλὴ καρδιά καὶ δὲν κάνομε κακὸ 'ς κανένα.

#### Η ΚΑΛΗΤΕΡΗ ΚΑΗΡΟΝΟΜΙΑ

Ἐνας ἔμπορος εἶχε δυὸ γιουὺς· ὁ μεγαλύτερος ἦτον ὁ πεῖδ' ἀγαπημένος τοῦ πατέρα καὶ 'ς αὐτὸν μελετοῦσε νάφῃσῃ ὅλη τὴν κληρονομίαν.

Ἡ μάνα, ποῦ θλίβουνταν γιὰ τ' ἄδικο, πα-  
ρακάλεσε τὸν ἄνδρα τῆς νὰ μὴ φανερῶσθ' ἐς τὰ  
παιδιὰ τὸ σκοπὸ τοῦ. Ἦθελε νὰ καταφέρῃ νὰ  
κάνῃ ἴσια τῇ μοῖρα τῶν δυό· ὁ ἔμπορος τὴν ἄκουσε  
καὶ δὲν φανέρωσε τίποτε.

Μιὰ μέρα ἡ μάνα ἦτον καθισμένη ἐς τὸ πα-  
ραθύρι κ' ἐκλαιγε· περὶ ἑνὸς χατζῆς καὶ τί ῥω-  
τάει τὸ γιὰτί.

— Πῶς νὰ μὴν κλαίω; τὰποκρίνεται· ἐγὼ ἄ-  
γαπῶ ὁμοία καὶ τοὺς δυὸ γιουὺς μου, κ' ὁ ἄν-  
δρας μου θέλει νὰφήσῃ ἔξω ἀπ' τὴν κληρονομίαν  
τὸ δεύτερο γιὰ χάρι τοῦ πρώτου. Παρακάλεσα τὸν  
ἄνδρα μου νὰ μὴν τοὺς φανερῶσθ' τίποτε, ἐλπί-  
ζοντας ναῦρω τρόπο ποῦ νὰ μὴν ἔρθῃ ζημιὰ ἐς  
κανέναν· μὰ τοῦ κάκου, τίποτε δὲν βρίσκω καὶ  
δὲν ξέρω τί νὰ κάνω.

— Εὐκόλῃ δουλειά, λέει ὁ χατζῆς· σῦρε νὰ φα-  
νερῶσθ' ἐς τὰ παιδιὰ σου πῶς ὁ μεγαλύτερος θὰ  
πάρῃ ὅλην τὴν κληρονομίαν μὲ ζημιὰ τοῦ μικρό-  
τερου. Ὁ μικρότερος δὲν θὰ πάρῃ τίποτε καὶ πά-  
λι θὰ γένουν πλούσιοι κ' ὁ ἑνας κ' ὁ ἄλλος.

Ἀμα ὁ δεύτερος γιὸς ἔμαθε πῶς δὲν ἔχει τί-  
ποτε νὰ προσμένῃ, ἐξενιτεύθηκε κ' ἐσπούδαξε ἐς τὰ  
ξένα γράμματα καὶ τέχναις. Ὁ πρῶτος ξέροντας  
πῶς εἶνε πλούσιος ἔμεινε ἐς τὸ πλᾶϊ τοῦ πατέρα  
καὶ δὲν ἐσπούδαξε τίποτε.

Σὰν πέθαν' ὁ γέρος, ὁ μεγάλος γιὸς ἀνῆξερος  
σὲ κάθε τι σκόρπισε ὅλα τοῦ τὰ καλὰ, κ' ὁ μι-  
κρὸς ἐπλούτισε ἐς τὰ ξένα. Δ'.

## ΑΙΣΜΑΤΙΑ

Α'.

Ἀνιὰρὰ γαλήνη περιβάλλει  
τοῦ βίου μου τὸ ταξιδεῦσθ' ὁδοῦ  
ἀπλοῦται γύρω μου ἄνευ ὁρίων  
ὁρίζοντος μινύτονος ἀγκάλη.

Ἄλλ' αἴφνης ζέφυρος γλυκὺς μοῦ ψάλλει  
καὶ περιχέει ἄρωμα μεθύων·  
κολποῦται χαριέντως τὸ ἱστῶν  
ἐρατεινὴ ἀκτὴ ἐμπρὸς μου θάλλει.

Πρὸς τὴν καρδίαν μου εὐῶδες ρεῦμα  
αἰσθήματος ἀρρήτου συνωθεῖται·  
μὲ περίπταται εἰκὼν γλυκεῖα.

Πνέει οὐράνιον ἀγάπης πνεῦμα!  
καὶ κατιγίς ἐάν ἐπαπειλῇται,  
νὰ μάχεται εἰξεύρει ἡ καρδία.

ΑΡΙΣΤΟΜΕΝΗΣ ΠΡΟΒΕΛΕΓΙΟΣ

## ΣΚΕΥΕΙΣ ΚΑΙ ΓΝΩΜΑΙ

Τὸ μεγαλύτερον θαῦμα τοῦ ἔρωτος εἶνε ὅτι θε-  
ραπείας τὴν φιλαρέσκειαν.

Εἶφος τῆς γυναικὸς εἶνε ἡ γλῶσσα.

Ἀλλοίμονον εἰς τὰς γυναῖκας ἂν ἦσαν πεπλα-  
σμένοι ὑπὸ τῆς φύσεως, ὅπως μεταπλάττονται  
ὑπὸ τοῦ συρμοῦ.

Ἀγαπᾷ τις ὀλίγον ὅταν δύναται νὰ εἴπῃ πόσον  
ἀγαπᾷ.

Πᾶν μέγα πάθος οὐδὲν ἄλλο εἶνε ἢ ἐλπίς πα-  
ρατεταμένη.

Εἰς ἄνδρα ἔχοντα πνεῦμα ἀρμόζει γυνὴ ἔχου-  
σα καρδίαν—εἶνε πολλὰ δύο πνεύματα ἐντὸς ἐνὸς  
οἴκου.

Ὁ ἔρως ὁμοιάζει μὲ τὰς ἐπιδημίας, ὅσον πε-  
ρισσότερον τὸν φοβεῖται τις, τόσον εὐκολώτερον  
προβάλλεται.

## ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ

Πλησίον τοῦ παλατιοῦ τοῦ Βέργ, παρὰ τὴν  
ὄχθην τῆς βαυαρικῆς λίμνης ὅπου ἐπνίγη τῇ 13  
Ἰουνίου 1886 ὁ βασιλεὺς Λουδοβίκος Β'. τῆς  
Βαυαρίας, ἰδρυθήσεται μνημεῖον κατὰ παραγγελίαν  
τοῦ νῦν ἀντιβασιλέως φιλοτεχνηθέν. Τὸ μνημεῖον  
τοῦτο εἶνε στήλη ὀκτὰπλευρος ἐκ σουηδικοῦ γρα-  
νίτου, ἐπὶ τῆς ὁποίας στηρίζεται ὁ ἐσταυρωμένος  
καὶ λυχνία ἐν ἣ καίει τὸ ἄσβεστον πῦρ. Ἐφ' ἐκά-  
στης τῶν πλευρῶν ὑπάρχει ἡ αὐτὴ ἐπιγραφή:  
« 13 Ἰουνίου 1886 ». Ἐν ἀρχῇ ἐγένετο σκέψις  
ὅπως ἡ στήλη ἰδρυθῇ ἐντὸς τῆς λίμνης καὶ ἀκρι-  
βῶς ἐκεῖ ὅπου ἀνευρέθη τὸ πτώμα τοῦ Λουδοβίκου  
καὶ τὸ τοῦ ἱατροῦ του· ἀλλὰ κατόπιν ἀπεφασίσθη  
νὰ στηθῇ αὕτη ἐν τῇ ὄχθῃ.

Ἐπὶ τῆς σκηνῆς θεάτρον τινὸς τῆς Νέας Ὑόρ-  
κης παριστάνεται νῦν μέγα μελόδραμα, ἐν τῷ  
ὁποίῳ μία τῶν κυριωτάτων σκηνῶν εἶνε ἡ λή-  
στευσις χρηματοκιβωτίου. Ὁ διευθυντὴς τοῦ θε-  
άτρου εἰσάγων νεωτερισμὸν παραδοξότατον, ἀνέ-  
θεσε τὴν ἐκτέλεσιν τῆς σκηνῆς ταύτης οὐχὶ εἰς  
ἠθοποιούς ἀλλὰ εἰς ἀληθεῖς. . . κλέπτας, πρὸ μι-  
κροῦ ἀπολυθέντας τῶν φυλακῶν. Εἶνε δὲ οὗτοι  
εἰδικοί εἰς τὸ διαρρηγνύειν χρηματοκιβώτια  
καὶ παριστάνουσιν οὐχὶ παίζοντες ἀλλὰ σπουδά-  
ζοντες. Ἐπὶ τῆς σκηνῆς ἔχουσιν ὅλα τὰ ἐργα-  
λεῖά των καὶ πρόκειται πράγματι νὰ διαρρήξω-  
σιν ἀληθὲς χρηματοκιβώτιον ἰσχυρότατον. Καθ'  
ἐσπέραν λοιπὸν χρειάζεται καὶ νέον χρηματοκιβώ-  
τιον, διότι καὶ ἂν δὲν διαρρηχθῇ, ἀλλὰ φθίρεται  
ἐκεῖνο ἐφ' οὗ ἅπαξ ἔγεινεν ἀπόπειρα. Ἀλλὰ τὰ  
χρηματοκιβώτια ταῦτα δὲν στοιχίζουσι τίποτε εἰς



τὸν πολυμήχανον διευθυντὴν τοῦ θεάτρου, διότι παρέχονται ἐκάστοτε ὑπὸ τῶν διαφόρων ἀμερικανικῶν ἐργοστασίων ἀμιλλωμένων περὶ τῆς στερεότητος τῶν ἔργων των καὶ ἐπιδεικνυομένων οὕτω πρὸ τῶν ὁμμάτων τῶσων θεατῶν. Τὸ ἀστείον εἶνε ὅτι ἡ διεύθυνσις τοῦ θεάτρου φιλοξενοῦσα καθ' ἑσπέραν τοὺς δύο τούτους ἐπικινδύνους ἐρασιτέχνους καὶ φοβουμένη μήπως ἐκτελέσωσι τὸ μέρος των οὐ μόνον ἐπὶ τῆς σκηνῆς, ἀλλὰ καὶ ἐν τῇ ταμείῳ τοῦ θεάτρου, ἐγκαθιδρύει ἐιδικὴν φρουρὰν κατὰ τὴν διάρκειαν τῆς παραστάσεως.

Εἰς ἀνάμνησιν τῆς ἐνθουσιώδους ὑποδοχῆς τῆς ὁποίας ἔτυχον κατὰ τὰς ἐν Βολωνίᾳ ἑορτὰς τῆς ὀκτακοσιετηρίδος τοῦ αὐτόθι Πανεπιστημίου οἱ ἀντιπρόσωποι τῶν σπουδαστῶν τῶν Παρισίων, ὁ Σύνδεσμος αὐτῶν προσέφερεν ἐσχάτως εἰς τοὺς φοιτητὰς τοῦ Πανεπιστημίου τῆς Βολωνίας τρία ἀγαλμάτια, παριστῶντα τὸν Κορνήλιον, τὸν Ρακίναν καὶ τὸν Μολιέρον. Τὰ ἀγαλμάτια ὀφείλονται εἰς τὴν γενναιοδωρίαν τοῦ ὑπουργείου τῆς Δημοσίας Ἐκπαιδεύσεως. Ἴσως ἀνάλογόν τι θὰ ἠδύνατο νὰ γίνῃ καὶ ἐκ μέρους τῶν Ἑλλήνων φοιτητῶν.

Εἰς τὸν Γλάδστον, μετὰ τῶν ἄλλων, θὰ ὀφείλεται καὶ ἡ δόξα τῆς ἐφαρμογῆς τοῦ φωνογράφου κατὰ πρώτην φορὰν εἰς τὰς χρεῖας τῆς πολιτικῆς. Κατὰ τὸ μέγα συλλαλητήριον, ὅπερ ἐντὸς τοῦ παρόντος μηνὸς θὰ συγκροτηθῇ ἐν Βιρμιγγάμῃ, τοῦ λόγου τοῦ ἀρχηγοῦ τῶν φιλελευθέρων ὠρίσθησαν ὅπως λάβωσι σημείωσιν ὅχι πλέον στενογράφοι, ἀλλὰ πολλοὶ φωνογράφοι. Τὸ ἐν ἐκ τῶν ἐν λόγῳ ὁργάνων ἀπὸ τοῦδε ἀπεφασίσθη νὰ φυλαχθῇ ἐν τῇ μουσείῳ τῆς Βιρμιγγάμης, ἐπιμελῶς ἐσφραγισμένον, καὶ νὰ ἀνοιχθῇ ἔτη τινὰ μετὰ τὸν θάνατον τοῦ Γλάδστον, διὰ νὰ μυηθῶσιν οἱ μεταγενέστεροι τὴν ρητορικὴν ἀρετὴν τοῦ ἀνδρός. Τῶν ἄλλων φωνογράφων χρῆσις θὰ γίνῃ ἐν Ἰρλανδίᾳ καὶ ταῖς Ἠνωμέναις Πολιτεῖαις.

Ὁ Ἰσπανὸς δόκτωρ Φερράν, ὅστις ἐγένετο περὶ φήμος εἰς τὸ ζήτημα τῆς θεραπείας τῆς χολέρας, σνίσταται διὰ πολυαριθμῶν ἐπιστολῶν ἀνακηρύσζων ὑπὲρ ἑαυτοῦ τὸ δικαίωμα τῆς προτεριότητος ἐν τῇ ἀνακαλύψει τοῦ ἀντιχολερικοῦ ἰοῦ ἐναντίον τοῦ συναδέλφου καὶ ἀντιζήλου αὐτοῦ Γαμαλέια, καὶ διατεινόμενος ὅτι εἰς αὐτὸν ἀνήκει τὸ μέγα γέρας Βρεῖαν τὸ ἐξ ἑκατὸν χιλιάδων δραχμῶν. Ὁ Φερράν ὑπὲρ τῆς ἀναγνωρίσεως τῶν δικαιωμάτων του προσήγαγεν ἐπιστολὰς καὶ πιστοποιητικὰ ἐκ τοῦ Συνεδρίου τῶν Ἰσπανῶν ἱατρῶν, ἐπὶ τούτῳ συνελθόντας ἐν Βαρκελώνῃ. Πάντα τὰ πειστήρια ταῦτα θὰ ἐκτιμηθῶσι προσηκόντως ὑπὸ τῆς ἐξ ἐπιστημόνων ἐπιτροπῆς, ἥτις

πρόκειται νὰ ἀπονεύμῃ τὸ βραβεῖον Βρεῖαν, ἀποτελουμένης ἐκ τοῦ Παστέρ, τοῦ Σαρκό, τοῦ Βουσάρ, καὶ τινων ἄλλων.

Περιεργότατα πειράματα ἐγένοντο παρὰ τὴν Νίκαιαν τῆς Γαλλίας ὑπὸ τοῦ φυσιοδίφου Ἑρμάννου Φὺλ ἐπὶ τῆς ἐπιδράσεως τοῦ φωτὸς ἐπὶ τῶν ἰχθύων. Ὁ σοφὸς οὗτος κατῴρθωσε νὰ καταβιβάσῃ εἰς βάθος 2000 μέτρων τὰ μηχανήματα, ἀτυχῶς ὅμως ἔνεκιν τῆς μεγάλης πίεσεως οἱ φωτιστικοὶ σωλῆνες ἰθραύσθησαν.

Σχεδιάζεται ἡ τομὴ μεγίστης διώρυγος μελλούσης νὰ διέλθῃ διὰ τῆς Φλωρίδος ἐν Ἀμερικῇ. Διὰ τὸ ἔργον τοῦτο θὰ ἐπωφεληθῶσι τὰ ρεῖθρα ἢ τοῦ Ἰνδικοῦ ποταμοῦ ἢ τῆς Ἀγίας Μαρίας ἀμφοτέρων ἐκβαλόντων εἰς τὸν Ἀτλαντικόν. Ἡ ἑταιρία ἡ σκοπούσα γ' ἀναλάβῃ τὸν γιγάντιον τοῦτο ἔργον εἶνε ἡ τοῦ Ἀτλαντικοῦ καὶ τοῦ Μεξικανικοῦ κόλπου Ἑταιρία, ἡ ἐδρεύουσα ἐν Νέᾳ Ὑόρκῃ.

Ὁ στρατάρχης δ' Ἑστρά ἦτο μανιώδης συλλέκτης σπανίων βιβλίων, ὑφασμάτων, ἀγγείων ἐκ πορσελάνης, ἀδαμάντων, κομψοτεχνημάτων—ὧν οὐδέποτε κατῴρθωσε νὰ κάμῃ χρῆσιν.

Εἶχε πεντήκοντα δύο χιλιάδας τόμων οἵτινες μέχρι τοῦ θανάτου του ἔμειναν συνεσκευασμένοι ἐντὸς κιβωτίων. Τὰ δὲ λοιπὰ ἀντικείμενα ἦσαν ἀποθηκευμένα ἐν τοιαύτῃ ἀκαταστασίᾳ ὥστε ὁ ἰδιοκτήτης δὲν ἐγνώριζε καλὰ τί εἶχε καὶ τί δὲν εἶχε.

Χαρακτηριστικώτατον δ' εἶνε τὸ ἐξῆς ἀνέκδοτον:

Ἐνεθυμήθη κάποτε, ὅτι εἶχεν ἰδῇ κάπου πωλούμενον ὠραῖον ἄγαλμα Διὸς ἀρχαιοτάτης τέχνης καὶ καταληφθεὶς ὑπὸ αἰφνιδίας ὀργῆς, διότι δὲν ἐφρόντισε νὰ τὸ ἀποκτήσῃ τότε, ἔδωκεν ἐντολὴν εἰς τοὺς ἀνθρώπους του νὰ πειύσωσιν εἰς ἀνεζήτησιν αὐτοῦ.

Εἰς ἐκ τούτων ἐρωτᾷ τὸν στρατάρχην τί θὰ ἐδίδε διὰ νὰ τὸ ἀποκτήσῃ.

—Χίλια τέλληρα εὐχαρίστως, ἀποκρίνεται.

—Λοιπὸν θὰ κάμειτε οἰκονομίαν χιλίων τελλήρων καὶ θὰ ἔχετε καὶ τὸ περίφημον ἄγαλμα, τὸ ὅποιον εἶνε πρὸ τριῶν ἐτῶν κάτω εἰς τὸ ὑπόγειον.

Κατὰ τὰς ἑορτὰς τῆς Εἰκοσιπενταετηρίδος ὁ κύριος Παρεδαρμένος μετὰ τῆς κυρίας του περιπλανηθεὶς ἀνὰ τὰς ὁδοὺς πέραν τῆς μεσημβρίας καὶ καταληφθεὶς ὑπὸ πείνης εἰσέρχεται εἰς ξενοδοχεῖον καὶ ζητεῖ φαγητόν.

—Δὲν μένει πλεῖα παρὰ μιὰ κοτελέττα, ἀπαντᾷ ὁ ὑπηρέτης.

—Μιὰ μόνον; καὶ τί θὰ φάῃ ἡ γυναῖκά μου;

# ΕΣΤΙΑ

ΕΚΔΙΔΟΤΑΙ ΚΑΤΑ ΚΥΡΙΑΚΗΝ

Τόμος ΚΣΤ'.

Συνδρομή ἑτήσια : Ἐν Ἑλλάδι φρ. 12, ἐν τῇ Ἀλλοδαπῇ φρ. 20. — Αἱ συνδρομαὶ ἄρχονται ἀπὸ 1 Ἰανουαρίου. Ἰσὸς. ἔτους καὶ εἶναι ἑτήσιαι. — Γραφεῖον Διευθ. Ὁδὸς Σταδίου 35.

20 Νοεμβρίου 1888

## ΠΕΡΙ ΤΩΝ ΕΛΓΙΝΕΙΩΝ ΜΑΡΜΑΡΩΝ ΥΠΟ ΑΝΤΩΝΙΟΥ ΜΗΛΙΑΡΑΚΗ

(Συνέχεια. Ἴδε προηγούμενον φυλλάδιον 672).

6

Ἐπεισόδια. Φήμη ἐπιδρομῆς Μανιατῶν εἰς Κόθηρα. — Διαμαρτύρησις Καλούτση. — Πειρατὴς Ἀλεξανδρῆς. — Φροντίδες Καλούτση πρὸς ἑκασφάλισιν τοῦ πλοίου. — Νέα Ἱρευνα τοῦ κύτους τοῦ πλοίου. — Ἀφίξις τοῦ Γουλ. Λήκ εἰς Κόθηρα. — Ἀγαλμα ἐξ Ἀργούς.

Ἐπεισώδιά τινα, συμβάντα καθ'ὸν χρόνον εἰργάζοντο ἐν Κυθήροις πρὸς διάδοσιν τῶν ἀρχαιοτήτων, οὐχὶ ἰσως μεγάλης σημασίας, ἀλλ' ἀρκούντως χαρακτηριστικὰ τῶν χρόνων ἐκείνων εἶνε ἄξια ἀναγραφῆς ἰδιαιτέρας.

Ἐν τοῖς προηγούμενοις (σελ. 717<sup>α</sup> Ἐστίας) διελάβομέν τινα περὶ τοῦ ἐκ Μάνης Δημητρ. Γρηγοράκη, εὐρισκομένου ἐν ἀλληλογραφίᾳ μετὰ τοῦ Ἐλγιν, καὶ γράψαντος τῇ 20 Σεπτεμ. 1802 εἰς Καλούτσην ὅτι παρέχει τὴν συνδρομὴν τοῦ πρὸς σωτηρίαν τοῦ πλοίου καὶ φύλαξιν, προσεπιλέγοντος δὲ ὅτι ἐμπόδιαι πολλοὺς Μανιάτας, ἱτοιμούς νὰ μεταβῶσιν εἰς Κόθηρα πρὸς διαρπαγὴν τοῦ πλοίου. Φαίνεται ὅτι ἡ εἰδησις αὕτη συνδυσθεῖσα μετὰ μελετωμένης ἐπιδρομῆς πλοιαρίων πειρατικῶν Μανιατικῶν ὑπὸ τὴν ἀρχηγίαν τινὸς Ἀλεξανδρῆ διεπλάσθη εἰς φήμην ἀληθοῦς ἐπιδρομῆς, διότι διεδόθη εἰς Κόθηρα περὶ τὰς ἀρχὰς τοῦ Νοεμβρίου 1802 ὑπὸ τινος ἱερέως Θεοδώρου Καρύδης, ἐλθόντος τότε ἐκ Μάνης, ὅτι ὁ εἰρημένος Δ. Γρηγοράκης (ὀνομαζόμενος ἐν ἐγγραφῇ τοῦ Καλούτση «πριμιέρ μαγκίλορος καὶ καθαλλιέρος Ῥούσσο», τῇ συναινέσει τοῦ ἐν Πάτραις γενικοῦ προξένου τῆς Ἀγγλίας, συνεφωνήσε μετὰ τοῦ Καλούτση ὑποπροξένου τῆς Ἀγγλίας, ὅπως ἔλθῃ μετὰ 300 Μανιατῶν καὶ ὑποτάξῃ τὰ Κόθηρα, καὶ γίνῃ ἐξουσιαστὴς αὐτῶν καὶ κυβερνήτης, ἐν ᾧ χρόνῳ πᾶσα ἡ Ἐπτανήσος ἀπετίλει ἰδίαν πολιτείαν δημοκρατικὴν (ῤεπούμπλικα τῆς Ἐπτανήσου). Ὁ Ἐμ. Κα-

λούτσης μαθὼν ὅτι ἐν τοιαύτῃ φήμῃ ἀνεμειγνύετο καὶ τὸ ὄνομα προξένων τῆς Ἀγγλίας, διαμαρτυρήθη εἰς τοὺς προεστοὺς τοῦ τόπου καὶ τὴν ἱπιτόπιον ἀρχὴν καὶ ἐζήτησε νὰ γίνωσιν ἀνακρίσεις καὶ τιμωρηθῶσιν οἱ διαδόσαντες τοιαύτας φήμας. Τὸ ἔγγραφον αὐτοῦ εἶνε δριμύ καὶ ἀπειλητικόν· τελευτᾷ δὲ διὰ τῶν ἐξῆς λόγων α' Ἀνίσως καὶ δὲν ἐνεργήσῃς τὸ τοιοῦτον ζήτημα, καὶ ἤθελον ἀκολουθοῦν νὰ μελετοῦν τὸ ὄνομα τῶν Βρετανικῶν Κονσόλων εἰς μίαν τοιαύτην ψευδὴν ὑπόθεσιν, εἶμαι στενοχωρημένος νὰ σᾶς προτεστάρω ἐκ μέρους τοῦ ἐκλαμπροτάτου Σεκρετάρου, καὶ μετὰ τὸ ἔνδυμα<sup>1)</sup>, ὅπου ἔχω, νὰ ἔχῃ δώσῃ περὶ τούτου ἀπολογία εἰς τοὺς Βασιλεῖς<sup>2)</sup>, ὅπου πρέπει καὶ εἰς ὃ, τι ἤθελε συνέβῃ, ἢ περιβλεπτος διοικήσεις τοῦ τόπου, τῆς ὁποίας ἀκαταρτῶντας τὴν ἀπόκρισιν μένω μετὰ ὅλην τὴν ὑπόληψιν ».

Συνεπῶς ἐκλήθη εἰς ἀπολογία εἰς Θεόδωρος Καρύδης τῇ 8 Νοεμβρίου 1802. Ἡ ἀπολογία τοῦ ἱερέως περιεσώθη ἐν ἀντιγράφῳ παραθετομένῃ δὲ αὐτὴν ὁλόκληρον διὰ τε τὸ ὄφρος αὐτῆς, καὶ διότι δεικνύει τὴν ἀναρχίαν ἐν ἣ εὕρισκετο τότε ἡ νῆσος, ὥστε νὰ γεννῶνται τοιοῦτοι φόβοι, καὶ νὰ γίνωνται τοιαῦται σκέψεις, ἔστω καὶ ψευδεῖς<sup>3)</sup>.

« Κόπια· 1802 μηνὸς Νοεμβρίου 8. Τζερίφ. Διὰ προσταγῆς.

Ἐπαρουσιάσθη εἰς τὸ ὄφριον ὁ παπὰ κύρ Θεοδώρης Καρύδης, ποτὲ Δημητρίου, ὁ ὁποῖος ἐπετιμήθη νὰ εἰπῇ τὴν ἀλήθειαν εἰς ὅσον περιέχει ἡ γραφὴ τοῦ ἐκλαμπροτάτου Κ<sup>ου</sup> Ἐμμανουὴλ Καλούτση Βίτσε Κονσόλου τῆς Μεγάλης Βρετανίας, καὶ ὅπου τότε τοῦ ἐδιαβάσθη ἀπὸ λόγον εἰς λόγον, καὶ

Ἀπεκρίθη ὅτι εὐρισκόμενος εἰς τὴν Μάνην καὶ μαυθάνοντας ὅτι ἦτον εἰς τὴν πατρίδα μας ὁ Κ<sup>ος</sup> Δημήτριος Γρηγοράκης, καθαλλιέρος Ῥούσσο, ἐρώτησα νὰ μάθω καμίαν νοβιτὰ διὰ τὸν τόπον μας, καὶ μοῦ ἀπεκρίθη ὁ Θεοδώρακης Καστανάκος ὅτι εἶπεν κρυφῶ τῷ τρόπῳ ὁ Νικόλας Νγκιου-

<sup>1)</sup> Ἀξίωμα. <sup>2)</sup> Τοῦτο γράφει διότι ἡ Ἐπτανήσος πολιτεία εἶχεν ἀναγνωρισθῇ παρὰ πασῶν τῶν τότε Μεγάλων Δυνάμεων.

<sup>3)</sup> Ὅρα καὶ Π. Χιώτου Ἱστορ. ἀπομνημονεύμ. τόμ. 3 σελ. 758 περὶ τῆς κατὰ τὸ 1800 στάσεως τῶν Κυθηρίων χωρικῶν, καὶ τὰς προσπάθειας τοῦ Ἐμ. Καλούτση πρὸς κατάπαυσιν τῆς στάσεως.

ζέσης, άνθρωπος τοῦ ἄνωθεν Καβαλλιέρου, ὅτι ὁ προρρηθεὶς καβαλλιέρους ἔχοντας μεγάλας φιλίας μὲ τὸν ἐκλαμπρότατον Κόνσολα γενικὸν τῆς Μ. Β. κάθεδρον εἰς τὴν Πάτραν, τοῦ ἔγραψε ἂν ἦτον βολετὸ νὰ ἔλθῃ νὰ ὑποτάξῃ τὸν τόπον μας, καὶ ὁ Κόνσολας τοῦ ἀπεκρίθη ὅτι ἄμε εἰς τὸν τόπον καὶ συμβουλέψου μὲ τοὺς κατοίκους, καὶ ἂν σὲ δεχθοῦν, καλῶς· καὶ μοῦ ἀπεκρίθη ἀκόμη ὁ ἄνωθεν Θεοδωράκης ὅτι τοῦ εἶπεν ὁ ῥηθεὶς Νικόλας ὅτι ὑποπτεύεται ἀπὸ τὰ γράμματα, ὅπου ἔστειλεν ὁ ῥηθεὶς καβαλλιέρους εἰς τὸ Τζερίγο, καὶ ὅπου τοῦ ἔστειλαν νὰ μὴ γυρεύῃ συμβουλὴν ἀπὸ τοὺς κατοίκους τοῦ αὐτοῦ νησιού· ὄνομα ὅμως Τζεριγώτικο δὲν ἐπροφέρθη τελείως. Οὔτε ἄλλο περισσότερον ἤξεύρω περὶ τούτου μὲ τὴν ψυχὴν μου.

Τοῦ ἐδιαβάσθη τὸ ἄνωθεν ἐζάμε<sup>1)</sup> ἀπὸ λόγον εἰς λόγον, καὶ ἀπεκρίθη ὅτι περιέχοντας ὅλην τὴν ἀλήθειαν δὲν εἰμπορῶ παρὰ νὰ βεβαιώσω μὲ τὴν ὑπογραφήν μου . . . (δυσανάγνωστοι δύο λέξεις) ὡς εἶπον.

Θεόδωρος ἱερεὺς Καρύδης στήργω τὰ ἄνωθεν

Ἀντ. Κασσιμάτης Καγγ. ἀντίγραφα.»

Οἱ προεστοὶ τῆς πόλεως Κυθήρων καὶ Μυλοποτάμου<sup>2)</sup> ἀπήντησαν ὅτι ἠρεύνησαν τὰ περὶ τούτου καὶ ἔμαθον ὅτι ἡ φήμη ἡ διαδοθεῖσα ἦτο, ὡς γράφουσι, « πεττεγολιτζα<sup>3)</sup> μανιάτικη » καὶ ὅτι οὐδεμία ὑποψία ἠδύνατο νὰ ἐγερθῇ ὅτι ἤθελε συμβῇ τοιοῦτόν τι.

Καὶ ὁ μὲν ἐκ τῆς φήμης ταύτης φόβος διεσκέδασθη, μετ' οὐ πολὺ ὅμως, τῇ 29 Νοεμβρίου 1802, εἰς νέον σπουδαιότερον ἐνέβαλε τοὺς νησιώτας ἡ εἰδησις ὅτι ὁ πειρατὴς Ἀλεξανδρῆς Μανιάτης εὐρίσκετο εἰς τὸν ΒΑ κόλπον τῆς νήσου, τὴν Ἀγίαν Πελαγίαν, καὶ ὅτι προστίθετο, ὡς ἔλεγε, νὰ μεταβῇ εἰς Αὐλέμονα. Διετάχθησαν δὲ ἀμέσως οἱ κάτοικοι τοῦ χωρίου Αὐλέμονος νὰ εἰσέλθωσιν ἐνοπλοὶ εἰς τὸ ἐκεῖ φρούριον (Καστέλλι)· παρήγγειλε δὲ ὁ Καλούτσης καὶ εἰς τὸν Καπιτάν Ἀναγνώστη Σπεισιώτῃ νὰ ἔχῃ διαρκῆ φρουρὰν εἰς τὸ πλοῖόν του, ἵνα μὴ συμβῇ τις ζημία. Εἶχε δὲ ὁ πλοιάρχος οὗτος, μαθὼν ὅτι αἱ κλέφτικες γαλιῶται τοῦ Ἀλεξανδρῆ Μανιάτη» εἶνε εἰς ἐκεῖνα τὰ μέρη, ζητήσῃ προστασίαν, φοβούμενος μὴ ἐπέλθῃ ἐκ τούτου ἐμπόδιον εἰς τὰς ἐργασίας τῆς ἀνεκλύσεως τῶν κιβωτίων.

Οἱ προεστοὶ ἀπήντησαν τῇ 1 Δεκεμβρίου εἰς τὸν Καλούτσην ὅτι θέλουσι λάβει πᾶσαν φροντίδα· προσέθηκαν ὅμως ὅτι ἡ νῆσος, ὡς ἔχει, ἦτο ἐστερημένη πάσης ἐσωτερικῆς καὶ ἐξωτερικῆς δυνάμεως, καὶ ὑπέκειτο εἰς πᾶσαν δυναστείαν, καὶ ἐζήτησαν ὅπως τὰ κανόνια, ἅτινα ἀνεκλύ-

σθησαν τοῦ Μέντορος, νὰ μετακομισθῶσιν ἐντὸς τοῦ Καστελλίου, πρὸς ὀπλισμὸν τούτου.

Γράφουσι δὲ συγχρόνως ὅτι οἱ σκοποὶ, οὓς εἶχον θέσει εἰς τὰ παράλια τῆς νήσου, ἀνήγγειλαν ὅτι εἶδον τὴν γαλιῶτα τοῦ Ἀλεξανδρῆ ἀποπλεύσασαν εἰς ἄλλην θάλασσαν, καὶ ἀπομακρυνθεῖσαν τῆς νήσου.

Καὶ ταῦτα μὲν περὶ τοῦ ἐπεισοδίου τούτου, τοῦ διελθόντος ἀνευ τινὸς ἀποτελέσματος. Μεταβαίνομεν ἤδη εἰς ἕτερα σχετιζόμενα ἀμίσως πρὸς τὰ πρόσωπα τὰ ὄρῳτα ἐπὶ τῆς ὑποθέσεως ταύτης τῶν Ἑλγινείων μαρμάρων.

Μετὰ παρέλουσιν 11 μηνῶν ἀπὸ τῆς ἀναχωρήσεως τοῦ ἀγγλικοῦ βασιλικοῦ πλοίου ἐκ Κυθήρων μετὰ τοῦ φορτίου τῶν διασωθέντων μαρμάρων, δηλὰ δὴ τῇ 9 Ἰανουαρίου τοῦ 1806, ὁ Καλούτσης ἔγραφεν εἰς τὸν ἐν Λονδίνῃ εὐρισκόμενον τότε Ἀμιλτων τὰ ἐξῆς·

« Διαβαίνουσα τυχαίως ἐντεῦθεν λέμβος μετὰ δυτῶν καλὸν ἐνόμισα νὰ ἐνεργήσω δι' αὐτῶν νέαν ἔρευναν ἐπὶ τοῦ βυθισθέντος σκάφους τοῦ Μέντορος, ὅπως τοῦλάχιστον διασώσω τὸν χαλκὸν τὸν περιβάλλοντα αὐτό· ἀλλ' οὐδὲν ἡδυνήθησαν οἱ δῦται οὗτοι νὰ κατορθώσωσιν· εὐρον μόνον εἰς τὸν πυθμένα μικρὸν ἀγαλμάτιον μαρμάρινον κεκολωμένον τὴν κεφαλὴν, τὰς χεῖρας καὶ τοὺς πόδας, δεικνύον μολанта τοὺς ὠραιότερους σχηματισμοὺς τῆς ἀρχαίας γλυπτικῆς τῶν Ἑλλήνων. Τοῦτο βεβαίως δὲν ἀπαρτίζει μέρους τῆς συλλογῆς τοῦ Λόρδου Ἑλγιν, καθ' ὅσον ἅπαντα τὰ κιβώτια ἀνεσύρθησαν κεκλεισμένα. Πιθανὸν ν' ἀνήκῃ εἰς ὑμᾶς ἢ εἰς τοὺς συντρόφους σας. Ἀνταμείψας τοὺς δῦτας, παρέλαβον τὸ ἀγαλμάτιον καὶ ἐπιφυλάσσομαι νὰ σᾶς τὸ ἀποστείλω τυχούσης εὐκαιρίας ».

Πλειότερά τινα δὲ περιέχει ἡ ἐπομένη ἐπιστολὴ τοῦ Καλούτση εἰς τὸν αὐτόν· α 1806, Ὁκτώβρ. 6. Διαβαίνων κατ' αὐτὰς ἐντεῦθεν ὁ λοχαγὸς κ. Γουλ. Μ. Λῆκ πρὸς ἐξακολουθήσιν τῶν κατὰ τὴν ἀρκτικήν Ἑλλάδα περιηγήσεών του, διέμεινεν εἰς τὴν οἰκίαν μου. Γενομένης ὁμιλίας περὶ ὑμῶν μοὶ ἐπέδειξεν ἐπιστολήν, ἣν ἐσχάτως εἶχατε ἀποστείλει εἰς αὐτόν, ἐν ἣ ἀνεφέρατε ὅτι ἡ διασωθεῖσα μαρμαρίνη ἔδρα τοῦ Πρυτάνεως ἀνῆκεν εἰς τὸν λόρδον Νέσβιθ (Nesbith), τότε δὲ τὸ πρῶτον ἔμαθον τοῦτο· τίως ἐνέμιζον ὅτι ἀπῆρτιζε μέρος τῆς συλλογῆς τῶν μαρμάρων τοῦ Λόρδου Ἑλγιν. Εἰς τὸν κ. Λῆκ ἐξιστόρησα ἅπασαν τὴν σειρὰν τῶν ἐνεργειῶν μου πρὸς διάσωσιν τῶν μαρμάρων.

Ἐπίτυχα ἐσχάτως τρία νομίσματα ἀρχαῖα ἀργυρᾶ, τὸ ἐν τῶν Ἀθηνῶν, τὸ ἕτερον τῆς Φωκίδος, τὸ τρίτον τῆς Ρόδου, ἐν τιμάχιον πορφυρίτου λίθου ἐπέξει· γασμένου εὐρεθὲν εἰς ἀγρὸν πλησίον τῆς κώμης Φριλιγκιάνικα, καὶ ἐν ὠραιό-

<sup>1)</sup> Esame = ἐξέταση, ἀνέκρισις. Τὸ ἀνωτέρω ἔγραφον δημοσιεύομεν ὀρθογραφημένον. <sup>2)</sup> Κωμόπολις τῆς νήσου Κυθήρων. <sup>3)</sup> pettegolezza = φλυαρία, διάδοσις ψευδῆς.

τατον ἄγαλμα μαρμάρινον, κομισθὲν ἐνταῦθα ἐξ Ἀργους ὑπὸ τινος συμπολίτου μου πρὸ τριάκοντα ἐτῶν καὶ πλειότερον, ὅπερ εὗρέθη νῦν τεθαμμένον ὑπὸ τινος κληρονόμου ἐκείνου καὶ συγγινοῦς μου. Ταῦτα ἐπιφυλάσσομαι νὰ σᾶς ἐξαποστείλω. Ὁ κ. Ἀῆκ μ' ἔκαμε νὰ ἐνοήσω ὅτι πρὸ καιροῦ ἀμφοτέροι ἀπὸ κοινοῦ ἔχετε καταρτίσει συλλογὴν ἀρχαιοτήτων, ὥστε εἰς αὐτὸν παρέδωκα τὰ νομίσματα καὶ τὸν πορφυρίτην· μὴ δυνάμενος δὲ νὰ λάβῃ μεθ' ἐαυτοῦ εἰς τὴν ὁδοιπορίαν τὸ ἀρχαῖον ἄγαλμα, ὡς ἐκ τοῦ μεγάλου ὄγκου, μὴ παρήγγειλε νὰ τὸ ἐναποθέσω εἰς κιβώτιον μετὰ τῶν ἀπολιθωμένων ὀστέων, καὶ ὑπὸ τὴν διεύθυνσιν του νὰ τὸ ἐξαποστείλω εἰς τὸν ἐν Ζακύνθῳ ὑμέτερον πράκτορα κ. Ῥοβέρτον Σάργεντ· εἰς αὐτὸν δ' ἔγραψε νὰ τὸ ἀποστείλῃ πρὸς τὸν ἐν Πάτραις κ. Ν. Στράνην, παρὰ τῷ ὁποίῳ εἶχε καὶ ἐτέρας ἀρχαιοτήτας ἐναποτεθειμένας».

Ἐκ πάντων τῶν εἰρημένων καταφαίνεται ὅτι ἡ Ἀγγλικὴ κυβέρνησις εἶχε πράκτορας εἰς πάσας τὰς πόλεις τῆς Ἑλλάδος, εἴτε Ἀγγλους, εἴτε καὶ Ἑλληνας, ἐργαζομένους ἐν κοινῷ καὶ μετὰ τινος συνασπισμοῦ, οἵτινες πλὴν τῶν πολιτικῶν αὐτῶν ἀσχολιῶν, ἐφρόντιζον καὶ πρὸς συλλογὰς ἀρχαιοτήτων. Εἶδομεν δὲ προηγουμένως ἐκ τῶν ἐπιστολῶν τοῦ Γρηγοράκη ὅτι καὶ εἰς ἰδιώτας εἶχεν ἀνατεθῇ τοιαύτη φροντίς. Δὲν εἶνε δὲ ὑπερβολὴ διὰ τὸν γινώσκοντα ἔστω καὶ ἀμυδρῶς τὴν ἱστορίαν τῶν ἀρχαιοτήτων τῆς Ἑλλάδος, καὶ τὴν ἱστορίαν τῆς συστάσεως τῶν ἀρχαιολογικῶν Μουσείων τῆς Εὐρώπης, ἂν εἴπῃ ὅτι αὐτὴ ἡ μετατροπὴ τοῦ Παρθενῶνος εἰς τζαμίον, καὶ ἡ τοῦ ναοῦ τοῦ Θησεῖος εἰς χριστιανικὸν ναὸν τοῦ Ἀγίου Γεωργίου, συνετέλεσαν εἰς τὸ νὰ μὴ γίνωσι καὶ οὗτοι ἀνάρπαστοι ὑπὸ τῶν ἀρχαιολόγων ἐπιδρομέων, οἵτινες ἐζήτησαν ὡς θρησκώληπτοι μονομανεῖς, νὰ διαδώσωσι τὸν πρὸς τὴν ἀρχαιολογίαν καὶ τὴν τέχνην ἔρωτα εἰς τοὺς ὁμοιογενεῖς αὐτῶν, διὰ τῆς μεταφορᾶς εἰς τὰς ἰδίας αὐτῶν χώρας τῶν μνημείων τῆς ἀρχαιότητος.

Φαίνεται δὲ ὅτι ὡς πρὸς τοὺς πράκτορας καὶ ἡ Γαλλικὴ κυβέρνησις δὲν καθυστέρει ἐν Ἑλλάδι, εἶδομεν δ' ἐν τοῖς προηγουμένοις, θέλομεν δὲ ἰδεῖ καὶ παρακατιόντες, ὅτι μεταξὺ Ἀγγλῶν καὶ Γάλλων πρακτόρων ἐπεκράτει διαρκὴς ἀντίπραξις καὶ ἀμοιβαία ῥαδιουργία. Περίεργος εἶνε ὡς πρὸς τοῦτο καὶ ἐπιστολὴ τοῦ Σπυρ. Φορέστη πρὸς τὸν Τζαννέτον Κουτούφαρη Μπέην τῆς Μάνης τῆς 26 Ἰουλίου 1804, ἥτις δὲν ἀφορᾷ ἀρχαιολογικὴν ὑπόθεσιν, ἀλλ' ἄλλας πολιτικὰς, ἐν ἧ ἐπαινεῖται ὁ Τζαννέτος διὰ τὴν ἀντίπραξιν του κατὰ τῶν Γαλλικῶν συμφερόντων. Ὁ Φορέστης ἐν ἐπιστολῇ του πρὸς τὸν Καλούτσην δι' ἧς διαβιβάζει τὴν πρὸς τὸν Τζαννέτον ἀναφέρει ὅτι ὁ Τζαννέτος ἦτο εἰς τῶν γεροντοτέρων Μπέ-

ηδων τῆς Μάνης, καὶ ὅτι πρὸ 4 μηνῶν διέτριβεν ἐν Κερκύρᾳ.

Ἴδου δὲ πῶς γράφει ὁ Φορέστης εἰς τὸν Τζαννέτον.

*Εὐγενέστατε κύριε Τζαννέτ μπέη, ἀδελφέ, καὶ κουμπάρε, τὴν εὐγένειάν σου χαίρετῶ.*

Ἐλαβον τὸ ἀγαπητὸν γράμμα της ἀπὸ τοῦ ὁποῖον καὶ ἔμαθα τὴν ὑγίαν της καὶ ἐχάρην κατὰ πολλὰ· εἶδον δὲ καὶ τὰ ὅσα μοι ἔγραφε, τὰ ὁποῖα καὶ δὲν ἔλειψα εὐθὺς νὰ τὰ στείλω εἰς τὴν Κόρτε <sup>1)</sup> μου, τόσον αὐτὰ ὅσον καὶ κάποια ἀπὸ τὰ σημάδια, ὅπου ἐπερίκλειε εἰς τὸ πρὸς τὸν Κον Μοτζενίγον γράμμα της, λαμβάνοντας χάράν, καὶ εἰς τὸν ἴδιον καιρὸν ἀγάπην πρὸς τὸ ὑποκειμένον της διὰ τὸν ζῆλον καὶ προθυμίαν, ὅπου δειχνεῖς εἰς τὴν Κόρτε μου καὶ διὰ τὴν *gloire* καὶ *chaleur* τῶν *Gaillikōn* ὑποθέσεων. Διὰ τοῦτο στέκα βέβαιος ὅτι θέλεις εὐχαριστηθῇ ἀπὸ αὐτὴν· καὶ ἐγὼ ἔγραψα μὲ ὅλην τὴν δύναμιν. Πλὴν πάσχισε καὶ εἰς τὸ ἐξῆς στεκόμενος ἄγρυπνος καὶ μαθάνοντας τὸ κάθε ἓνα μὲ ἀκριβείαν, καὶ γράφοντάς μου τὰ ἀληθινὰ ὡς βέβαια, καὶ ἐκεῖνα εἰς τὰ ὁποῖα ἀπορεῖς, πῶς ἔτσι λέγουσι. . . . .»

1804 Ἰουλίου 26 Κορυφούς.

(Ἐπεταί συνέχεια).

## ΕΙΔΥΛΛΙΟΝ

Ἀργὰ ἀργὰ καὶ ἄσχοπα περιπατοῦσεν ὁ Μαυρίκιος μέσα εἰς τὸ πυκνόφυλλο δάσος. Σταμάτησεν ἡ βροχή· ἀλλ' ἀπὸ φύλλο σὲ φύλλο κυλοῦσαν ἡ σταλαγματιαὶς καὶ ἀκούγονταν ἑλαφρὰ ὅσῃ τὸν ἦχο τῆς βρυσούλας ποῦ κοντεῦει νὰ στερέψῃ καὶ στάζει μέσα 'ς τὴ μεσογεμισμένη δεξαμενὴ· καὶ ἀπὸ βαθειὰ ὁ σκοτεινιασμένος δρόμος ἀπλώνουνταν καὶ τελείωνε σένοτισμένο καὶ βαθυπράσινο ἄνοιγμα· τί γλυκεῖα καὶ διαλεχτὴ πρασινάδα! Μαυρολογοῦσαν τὰ δέντρα, μαυρισμένοι κορμοὶ καὶ κλάδοι ἀκόμα πλέον μαῦροι, κ' ἡ καστανισαίς, περισσαῖς καὶ μεγάλαις ἀνταμώνονταν ἐπάνω ἀπὸ τὸ κεφάλι τοῦ νέου ζωγράφου σὰν θόλος ψηλὸς ἐκκλησιᾶς, κ' ἐνθύμιζαν τὴν ὥρα ποῦ ὅλα εἶνε σκοτεινὰ μέσα 'ς αὐτὴ καὶ τὰ χρωματισμένα παράθυρα μέσ' 'ς τὸ σκοτάδι λάμπουν ζωηρὰ καὶ μυστικὰ σὰν νὰ τοὺς δίνη τὴ λάμψι τους μετὰ φωτιά ἀπ' ἐξω.

Ὁ Μαυρίκιος ἀγαποῦσε τὸ βασίλειμα τῆς ἡμέρας, ὕστερ' ἀπὸ τὴ βροχή, ὅταν ὁ ἥλιος δὲν φαίνεται, καὶ χύνει ἓνα σταχτερὸ χρώμα, καὶ ἀγκαλιάζει κάθε ἀντικείμενον, καὶ θολώνει τὰς

<sup>1)</sup> Αὐλὴν, Κυβέρνησιν.

θωριαίς του κι' άπαλαίνει ταις γραμμαίς του και όλα, θαρρείς, γλυκά γλυκά τὰ στρογγυλαίνει. Και προχωροῦσεν ἡσυχά κι' ἀπὸ στιγμή σὲ στιγμή και νέα εὐμορφάδα ξανοίγονταν 'ς τὰ 'μάτια του, κ' ἔνοιωθε τὸν ἑαυτὸν του ὅλον γεμᾶτον ἀπὸ τὴν ἀγάπη και τὸ θαυμασμὸ τῆς φύσεως.

Ἐφθασεν ἔτσι εἰς τὸ ἀνοιγμα, και κύτταξε τριγύρω του: τὸ χορτάρι πράσινο ἔλαμπε· τὰ φυλλαράκια τῶν χαμοδένδρων ἐγυάλιζαν πλυμένα ἀπὸ τὸ νερὸ κ' ἐσημάτιζαν δίχτυ λεπτὸ σὰ δαντέλλα κ' ἐπλούμιζαν τὴ μαυράδα τοῦ μεγάλου δάσους ποῦ ξανοίγονταν 'ς τὸ βάθος. Κ' ἔσταμάτησε γιὰ νὰ ἰδῇ καλλιτέρα, γιὰ νὰ νοιώσῃ καλλιτέρα, γιὰ νὰ χορτάσῃ τὸ νοτισμένο δάσος ποῦ ἔτσι βαθειὰ βαθειὰ ἰσχυωμένο ἀφίνει πλέον ζωηρὴ καί, πῶς νὰ τὸ εἰπῶ, ἀνθρώπινη ἐντύπωσι, παρὰ ὅταν ἀπλώνεται ἡλιοφώτιστο, και δείχνεται 'ς τὴν ἡμέρα μὲ ὅλη του τὴ μεγαλοπρέπεια.

Μέτ' ἀπὸ τὰ λεπτοκαμωμένα χαμόκλαδα ξεχωρίζεται μικροκάμωτο και γοργοκίνητο κορμί· μ' ἑλαφρὸ βῆμα σιμώνει, χωρὶς νὰ ἰδῇ τὸν Μαυρίκιου ποῦ κύτταξε ἀκίνητος σὰν ἕνας ἀπὸ τοὺς κορμούς τῆς καστανιάς. Δυὸ βήματα ἦτον μακριὰ του ποῦ τὸν εἶδε ἡ λυγερὴ και ξαφνίστηκε κι' ἀπὸ τὸ δεμάτι ποῦ κρατοῦσε 'ς τὸ κεφάλι τῆς ἔπασαν μερικὰ κλαδάκια.

— Μ' ἐτρόμαξες, λέγει και χαμογελᾷ, και τὰ μεγάλα τῆς μαῦρα μάτια λάμπουν γελαστὰ κάτω ἀπ' τὰ ξανθὰ μαλλιά τῆς.

Τὴν ἐκύτταζεν ἄφωνος. Ἡ χαριτωμένη κόρη μὲ τὸ χαρούμενο πρόσωπο, τὸ μέρος ἐκεῖνο μὲ τὰ φυλλισμένα του δεντράκια, τὸ δάσος μὲ τὰ χρώματά του, ἰσχυφωνοῦσαν ἀρμονικώτατα, και τὴν ἀρμονία τοὺς δὲν ἤμποροῦσαν νὰ εἰποῦνε τὰ λόγια.

— Στάσου αὐτοῦ, τῆς λέγει, θέλω νὰ κάμω τὴν εἰκόνα σου.

Ἡ κόρη ἔκαμε νὰ σιᾷ τὰ μαλλιά ποῦ σκέπαζαν τὸ μέτωπό τῆς, ἀλλὰ μ' ἕνα νεῦμα τὴν ἐμπόδισε:

— Στάσου ὅπως εἶσαι.

Ἐκάθισε σὲ μιὰ πέτρα, και γρήγορα γρήγορα ἐπῆρε τὸ σχέδιο και τὰ χαρακτηριστικὰ τῆς κόρης.

Ἦτον χωριστοποῦλα, ὅμως λεπτὴ και λιγνόψηλη, ὅπως εἶνε τὰ κοριτσάκια, πρὸ τοῦ νὰ γεμίσουν και ν' ἀνοίξουν ὀλανθισμένα. Τὰ μάτια τῆς, γυναίκας μάτια· και τὸ χαμογέλοιό τῆς, χαμόγελο παιδιοῦ.

— Πόσων χρόνων εἶσαι; ρώτησεν ὁ ζωγράφος ἐκεῖ ποῦ ἔσκυβε 'ς τὴ δουλειά του.

— Σὲ λίγο θὰ κλείσω τὰ δεκαπέντε.

— Πότε κι' ὅλα! Σὲ εἶχα ἰδῇ πολὺ μικρούλα, εἶνε τώρα τρία χρόνια.

— Ἦμουν πολὺ μικρούλα, λέγει γελῶντας, — ὡραῖο δυνατό κι' ἐλεύθερο, γέλοιό — ἀλλὰ

μεγάλωσα γοργά, και τοῦ ἁγίου Γεαννίου θάχω ἀγαπητικούς.

— Γεατὶ τοῦ ἁγίου Γεαννίου; κ' ἔσταμάτησε γιὰ νὰ τὴν κυττάξῃ.

— Γεατὶ τότε μοῦ χρειάζεται ἕνας νὰ χορέψω μαζὴ του γύρω 'ς τὴ φωτιά.

Κύτταξε! Ἐκεῖνο τὸ καθάριο μέτωπο, τὰ δολὰ μάτια, τὸ παιδιάτικο στόμα ἦτον γραμμένο νὰ τὰ χαρῇ ἕνας χονδρὸς χωριάτης! Ὁ Μαυρίκιος ἔνοιωθε βαθειὰ 'ς τὴν καρδιά του τὰ κεντήματα τῆς ζήλιας.

— Μὲ θέλεις γι' ἀγαπητικό σου; τῆς λέγει ξαναρχίζοντας τὸ ζωγράφιμα.

— Μπᾶ! τοῦ λόγου σου εἶσαι κύριος· ἐγὼ εἶμαι χωριστοποῦλα· τὰ τίμια κορίτσια δὲν ἀκοῦν τὰ λόγια τῶν κυρίων.

Ἐτσι τῶχουν 'ς τὰ χωριά· εἶνε ὁ νόμος τῆς τιμιότητος. Ὁ νέος μας δὲν εἶπε τίποτε.

— Δὲν βλέπω πλειά· θέλεις νὰ γυρίσῃς αὔριο 'ς τὸ ἴδιο μέρος, ὀλίγο γρηγορώτερα;

— Γιὰ τὴν εἰκόνα μου!

— Βέβαια.

— Θὰ ξαναγυρίσω. Καλὴ νύχτα, κύριε.

Ἐφορτώθηκε τὸ δεμάτι κ' ἔφυγε, κι' ἀφανίστηκε μέσ' 'ς τὸ παχὺ σκοτάδι κάτω ἀπὸ τὸ θόλο ποῦ ἔπλεκαν ἡ καστανιάς.

Ὁ Μαυρίκιος γύρισε 'ς τὸ σπίτι του κι' ὅλο συλλογιζόταν τὴν ξανθόμαλλη λυγερή. Πολλὰ φοραὶς τὴν εἶχε ἰδῇ, ἀλλὰ πάντα τὴν ἔβλεπε σὰν καλλιτέχνης. Καὶ τώρα... τώρα ἔνοιωθε πῶς τὴν ἔβλεπε μὲ τὰ μάτια τῆς ζηλιάρας τῆς ἀγάπης. Ἀτελείωτη τοῦ φάνηκεν ἡ νύχτα κι' ἀπέραντη κ' ἡ ἄλλη 'μέρα και πρὶν ἔρθῃ ἡ ὥρα, εὐρίσκονταν 'ς τὸ δάσος, 'ς τὸ ἴδιο μέρος.

Κι' ἄρχισε μόνος νὰ δουλεύῃ τὴ ζωγραφιά του, κι' ὅταν ἔφθασεν ἡ κόρη, κάπως ἄργα — ἤξερε λιγάκι κι' ἀπὸ νάζια — ἡ κόρη τὰ ἔχασε.

— Ἐγὼ εἶμ' αὐτὴ; λέγει. Μοῦ τὴ δίνεις;

— Ὅχι. Ἀλλὰ θὰ σοῦ κάμω μιὰν ἄλλη μικρούλα, ἐπίτηδες γιὰ σένα.

— Κι' αὐτὴ ἐδῶ τί θὰ τὴν κάνῃς;

— Αὐτὴ θὰ πάῃ 'ς τὸ Παρίσι, θὰ βαλθῇ σὲ μιὰ μεγάλη κορνίζα, θὰ κρεμασθῇ 'ς ἕνα ὡραῖο σαλόνι, κι' ὅλος ὁ κόσμος θὰ μαζώνεται νὰ τὴ βλέπῃ.

— Ἀ! ξέρω τὴν ἔχεις γιὰ τὴν Ἐκθεσι.

— Πῶς τὸ ξέρεις;

— Ἀπὸ μερικῶν ζωγράφων ποῦ ἔρχονται και κάθονται 'ς τὸ χωριὸ μας και μᾶς λεν πῶς δουλεύουν γιὰ τὴν Ἐκθεσι. Ἀλλὰ κανεὶς ἀπ' αὐτοὺς ποτὲ δὲ μοῦκαμε τὴν εἰκόνα μου.

Γλυκὰ γλυκὰ χαμήλωνεν ἡ 'μέρα. Ὅπως και χθὲς ὁ Μαυρίκιος τὰ ξαναῆρε τὰ γλυκὰ και λεπτὰ χρώματα ποῦ τὸν ἐμάγευαν, και μ' ὅλη του τὴν καρδιά ἐπροχωροῦσε κ' ἐστόλιζε μ' αὐτὰ και τὴν ἔγραφε χαριτωμένη τὴν εἰκόνα του.

Πολλὰς φορὰς ἀκόμα τὴν ξανναίδη τὴ χωριατοπούλα τοῦ νὰ τὴ φωτίξῃ καὶ τὸ φῶς τοῦ ἐργαστηρίου τοῦ.

Ἐβάλλθηκε νὰ τὴν κάμῃ ἀριστούργημα τὴν εἰκόνα. Ἦτον ζωγράφος ξακουστός, δὲν εἶχε πλέον ἀνάγκη ἀπὸ ὄνομα, καὶ ὁμῶς ἦτον βέβαιος πῶς μιὰ τέτοια εἰκόνα θὰ ὕψωνε τὴ φήμην τοῦ 'ς τὰ μεσουράνια.

Καὶ τὴν ἐτελείωσε κ' ἔμειν' εὐχαριστημένος ἀπὸ τὸ ἔργο τοῦ, κ' ἤρθεν ὁ χειμῶνας, κ' ἔμεινεν ἐρωτευμένος μὲ τὸ πρωτότυπο, μὲ τὴ μικρὴ χωριατοπούλα.

Τὴν ἀγαποῦσε, καὶ δὲν ἤθελε νὰ τῆς τὸ εἶπῃ, καὶ δὲν τοῦ ἤρχονταν νὰ μαράνῃ τὸ λουλουδί ποῦ δὲν μπορούσε νὰ τὸ κάμῃ ταίρι τοῦ· ἀλλὰ τὴν ἀγαποῦσε, κ' ἐβασανίζονταν, μόλις ἐσυλλογίζονταν τὸ χωρισμό. Ἡ μικρούλα δὲν εἶχε κανένα χάρισμα ἀπὸ ἐκεῖνα ποῦ εὐτυχιζοῦν τὴ ζωὴ· οὔτε τὸ βαθύ αἶσθημα, οὔτε τὴν ἀφοσίωσιν ποῦ κάνει ὅλα νὰ τὰ λησμονοῦμ' ἐμπρός της, οὔτε τὸ πάθος ποῦ κάνει ὅλα νὰ τὰ συγχωροῦμε. Δροσάτο ἀγριολούλουδο, χωρὶς μεγάλη προκοπὴ, χωρὶς μεγάλα ἐλαττώματα. Ὁ Μαυρίκιος ἐγνώριζε πῶς δὲν μπορούσε νὰ τὴν κάμῃ 'δική του, ὁμῶς ἐλάτρευε τὸ γραμμένο κορμί της, ὅτι ἔπαιρνε κ' ἐγέμιζε, τὸ κορμί της ποῦ τὸ σκέπαζαν σεμνὰ ἢ διπλαῖς τοῦ φορέματος, χωρὶς νὰ τὸ σφίγγουν, νὰ τὸ χαλοῦν. Ἀγαποῦσε τὰ μεγάλα της μάτια, τὸ γελαστό της στόμα, τὰ ξανθὰ της μαλλιά, ποῦ ποτὲ δὲν τα ἔσβαζε, τὸ μανδυλάκι της λοξὰ κομποδεμένο ἐπάνω 'ς τὸ στῆθος, ὅλα τ' ἀγαποῦσε, καὶ γι' αὐτὸ μὲ τόση λύπη ἔφυγε. Πάντα κανεὶς πονεῖ ποῦ φύγει, ἀπὸ 'κεῖ ποῦ δὲν ἐλπίζει νὰ ξαναγυρίσῃ. Τί κρίμα ν' ἀφίνης πίσω ἓνα κομμάτι ἀπὸ τὴ ζωὴ σου, ἀπὸ τὴ ζωὴ ποῦ θὰ χαθῇ χωρὶς ν' ἀφίση σημάδι!

Ἐφυγε κ' ἐπῆρε μαζὴ τὴν εἰκόνα τοῦ, καὶ μπροστὰ της ἐπέρασε ταῖς καλλίτεραις ὥραις τοῦ χειμῶνα, κ' ὅλο τὴν ἐσυγύριζε κ' ὅλο τὴν ὠμόρφαινε.

Τὴν ἐθαύμασαν τὴν εἰκόνα. Οἱ κριτικοὶ ἐκήρυξαν ἐνθουσιασμένοι ὅτι τέτοια πρόσωπα δὲν εὐρίσκονται 'ς τὴ γῆ, καὶ μόνο τὰ γεννοῦν τὰ κεφάλια τῶν ποιητῶν καὶ τῶν ζωγράφων ἢ φαντασίαις. Ὁ Μαυρίκιος τ' ἄκουε καὶ χαμογελοῦσε καὶ σὲ κανένα δὲν ἔλεγε τὸ μυστικὸν τοῦ.

Τοῦ ἐπρόσφεραν σημαντικὰ ποσὰ γιὰ νὰ τὴν ἀγοράσουν· πρώτη φορὰ θὰ πωλοῦσε ζωγραφιά τοῦ τόσο ἀκριβὰ. Ἀλλὰ δὲν θέλησε νὰ τὴν πωλήσῃ· δὲν ἄφησε οὔτε νὰ πάρουν ἀντίγραφα. Ἀφοῦ αὐτὸς ἀπὸ ὅλη ἐκείνη τὴν ἐμμορφιά μόνον τὴν εἰκόνα της ἐξουσίαζεν, ἐννοοῦσε νὰ τὴν ἐξουσιάξῃ μόνος τοῦ.

Μὲ τὸ φθινόπωρο ξαναγύρισε 'ς τὸ χωριό. Ἀπὸ τὸν καιρὸ ποῦ τὴν ζωγράψισε, δυὸ φορὰς ἐγύρισε ὁ Αἰ Γιάνης, καὶ δυὸ φορὰς τριγύρω

'ς ταῖς φωταῖς τοῦ ἐχόρεψαν χαρούμενοι. Κ' ἔτρεχεν ὁ νοῦς τοῦ 'ς τὴ νῆα καὶ θλιβερὰ χαμογελοῦσε ὅταν συλλογίζονταν ποῖο τάχα παλληκάρι νὰ διάλεξε γιὰ ταίρι της 'ς τὸ χορό.

Μόλις ἔφθασεν, ἡ πρώτη τοῦ φροντίδα ἦτον νὰ πάῃ 'ς τὸ δάσος νὰ χωθῇ 'ς ταῖς καττανιαῖς, νὰ φέρῃ γύρω τὸ μακρὺ μονοπάτι. Ἐβασίλευεν ὁ ἥλιος, ἀλλὰ τὸ δάσος δὲν ἐμαύριζε, σὰν τότε. Κεχριμπαρένιας ἀκτίνας τὸ περνοῦσαν, κ' ἔτρεμαν ἀπάνου 'ς τὰ φύλλα, κ' ἔπαιζαν κάτω 'ς τὰ πόδια τοῦ.

Μὲ τὴ μυρουδιά τῶν ξηρῶν φύλλων ἓνα πληθος ἀναμνήσεις καὶ λύπαις καὶ πίκραις τὸν ἐστένευαν καὶ τὸν ἔκαναν νὰ συχαίνεται τὴ ζωὴ, καὶ τὸν ἔγερναν 'σάν ἀπελπισμένον. Ἐφθασε 'ς τὸ ἀνοιγμα τοῦ δάσους κ' ἐκάθησε 'ς τὴν ἰδιαίτην ποῦ ἐδῶ καὶ δεκαοχτὼ μῆνες ἐσχεδίασε τὴν εἰκόνα ποῦ εἶχε μεγαλώσει τόσο τὴ φήμην τοῦ. Καὶ τοῦ ἐφαίνονταν πῶς τὸν ἐγελοῦσε κ' ἡ κρύα πέτρα γιὰ τὰ βάσανά τοῦ!

— Μιὰ χωριατοπούλα! Θὰ μάγαποῦσε, φτάνει νὰ ἤθελα. Κι' ἄλλαις ἀγάπησαν ζωγράφους καὶ τοὺς ἀκολούθησαν 'ς τὸ Παρίσι, κ' ἔπειτα χάθηκαν μέσα 'ς τὴ μεγάλη χώρα, χωρὶς νὰ ἀλυσοδέσουν ἐκείνους ποῦ τοὺς ἔμαθαν τί θὰ εἶπῃ τέχνη καὶ τί θὰ εἶπῃ ζωὴ... Ἀνόητος ὁποῖος θυσιάζει σὲ ὄνειρα τάληθινὰ ἀγαθὰ τοῦ κόσμου τούτου: τὴν ἀγάπην, τὴ δόξαν, τὰ πλοῦτη!

Ἐκεῖ ποῦ τὸν ἔπαιρνε τέτοιο παράπονο, νὰ καὶ ξαγναντεύει τὴν κόρην τὴν παλιὰ τοῦ ἀγάπῃ· ἐπρόβαλε κ' ἀπέμεινε 'ς τὸ μέρος τοῦ· ἀλλὰ εἶχε μεγαλώσει, ἔγινε σωστὴ γυναῖκα. Δὲν ἦτο μόνη της· ἓνα χωριατόπουλο 'ς τὸ πλευρό της τὴν ἐκρατοῦσεν ἀπὸ τὸ μικρὸ δάχτυλο· ἐμμορφος λεβέντης, ἀλήθεια, γερὸς, καλοθρεμμένος, καὶ καλοντυμένος γιὰ χωριάτης. Ἐγερνε κατὰ τὸ μέρος της κ' ἀπὸ καιρὸ σὲ καιρὸ ἐσφογγίζε μὲ τὰ χεῖλη τοῦ τὸ δακρυβρεγμένο μάγουλό της.

Μόλις εἶδαν τὸ Μαυρίκιον, ἐσταμάτησαν, καὶ τὰ ἔχασαν.

— Νὰ γιὰ ποιὸν δὲ μοῦ βάσταξε νὰ πειράξω τὸ λουλουδί, ἐστοχάσθηκε.

Κ' ἐλεινολογοῦσε τὴν ἀνοησίαν τοῦ. Ἐξαφνα ἡ κόρην τοῦ μιλεῖ μὲ φωνὴ πνιγμένη ἀπὸ τὰ δάκρυα:

— Κύριε, δὲν μᾶς ἀφίνουν νὰ στεφανωθοῦμε. Ἐγὼ εἶμαι φτωχὴ, αὐτὸς ἄτις ἔχει, ἀλλὰ ἡ μητέρα τοῦ δὲ μὲ θέλει, καὶ τὸν φοβερίζει πῶς θὰ τὸν κάμῃ ἀπόπαιδο.

— Καὶ τοῦ λόγου σου, εἶπε μὲ εἰρωνία ὁ Μαυρίκιος, δὲν θέλεις νὰ γίνῃς ἀπόπαιδο.

— Θεὸς φυλάξοι! ἀποκρίθηκε ὁ ἀγαπητικός. Πῶς θὰ ζήσουμε!

— Πρὸς σωστά! σὰς λυποῦμαι, καυμένα παιδιά.

Ἐτράβηξαν τὸ δρόμον τοῦς. Ὁ Μαυρίκιος εὐ-

ρέθηκε μόνος, ἐκράτησε μὲ τὰ χέρια τὸ κεφάλι, κ' ἔμεινε συλλογισμένος γιὰ πολλὴν ὥρα.

Ἐπέταξε τὸ ὄνειρο· ἀπὸ τῆ γοργοκίνητη λυγερῇ τίποτε δὲν εἶχεν ἀπομείνει 'ς ἐκείνη τὴ χωριότισσα, ποῦ κ' ἂν ἦταν ἐμμορφη, ἐκόντευε νὰ γίνη μιὰ πρόστυχη γυναῖκα σὰν ταῖς ἄλλαις.

— Ἐτσι χάνονται τὰ ὄνειρά μας! εἶπε κ' ἐσηκώθηκε· τὸ μόνον ποῦ δὲν χάνεται εἶναι νὰ κάνουμε καμμιά φορὰ τὸ καλὸ.

Τὸ ἴδιο βράδυ ἔγραψε 'ς τὸ Παρίσι καὶ ὕστερ' ἀπὸ λίγαις μέραις παρουσιάστηκε 'ς τὸ σπίτι τῆς χωριατοπούλας.

— Ἐπούλησα τὴν εἰκόνα σου, τῆς λέγει μπροστὰ 'ς τὴ μητέρα της, ποῦ τὸν ἄκουεν ἄλλαχ' μοῦ τὴν ἐπλήρωσαν πολὺ ἀκριβὰ, μὲ βιὸς ὁλόκληρο. Σοῦ τὸ φέρνω, δικό σου εἶναι, γιὰ νὰ πάρης ἐκεῖνον π' ἀγαπᾷς.

(Κατὰ τὴν Henry Greville)

Κ. Π.

## Η ΑΛΛΗΛΟΓΡΑΦΙΑ

### ΠΑΡΑ ΤΟΙΣ ΜΙΚΡΑΣΙΑΝΟΙΣ

[Προχθὲς Παρασκευὴν ὁ κ. Ἰωακείμ Βαλαδάνης ἀνέγνω ἐν τῷ «Παρνασσῷ» νέαν πραγματείαν αὐτοῦ, ἐπιγραφομένην «Ἡ ἀλλήλογραφία παρὰ τοῖς Μικρασιανοῖς». Ἐκτακτος συρροὴ ἀκροατηρίου ἐξ ἀμφοτέρων τῶν φύλων ἐτίμησε τὸ ἀληθὺς πρωτότυπον ἀνέγνωμα τοῦ κ. Βαλαδάνη, οὗτινος καὶ ἡ κατὰ τὸν παρελθόντα Μάρτιον ἐν τῷ αὐτῷ Συλλόγῳ ἀναγνωσθεῖσα «Καμπάνα τοῦ χωριοῦ μου» (περὶ ἧς ἐγράφησαν ἐν τῷ Δελτίῳ τὰ δεόντα ἐν καιρῷ) κατέθελε καὶ εὐμενέστατα διέθεσεν ὑπὲρ τοῦ ἀγορεύσαντος σύμπασαν τὴν καθ' ἡμᾶς Κοινωνίαν. Μετὰ τοῦ νεωτέρου καὶ ὑπὸ πᾶσαν ἐποψίν ἐθνικωτάτου ἀναγνώσματος τῆς «Ἀλληλογραφίας», εὐ' ἐνῶς παραχωρηθὲν τῇ «Ἐστίᾳ» ὑπὸ τοῦ γράψαντος, δημοσιεύομεν εὐχαρίστως, λιπομμενὶ διότι τὸ στένον τοῦ χώρου δὲν ἐπέτρεπεν ἡμῖν νὰ καταχωρισθῇ ὁλόκληρος ἡ πραγματεία τοῦ κ. Βαλαδάνη.

Σ. τ. Δ.]

Ὡς ἐπιδόρπιον καὶ ὀλίγα τινὰ pro domo mea. Ἐν Ἀραβανίῳ<sup>1)</sup>, τῷ γενεθλίῳ μου χωρίῳ, ἐν τῇ περιοχῇ τῆς ἀρχαίας Τυανίτιδος, οὐ μακρὰν τῶν Τυάνων (νῦν *Κλισέ-Χισάρ* καὶ κοινότερον *Κισάσαρ*), παρὰ τὴν Νιγδὴν (ἀρχ. *Nō-ρα*), ἐπὶ τῶν ὁρίων τῆς Κιλικίας καὶ Καππαδοκίας, ἡ ἀλληλογραφία διεξάγεται κατὰ τόνδε τὸν τρόπον:

Ἐπειδὴ ταχυδρομικὰ γραφεῖα, διὰ τὸ δυσχερές τῆς συγκοινωνίας, ἐν τοῖς χωρίοις καὶ ταῖς κώμαις τῆς Ἀσιατικῆς Τουρκίας δὲν ὑπάρχουσιν ἰδρυμένα, δὲν εὐρίσκεται δὲ πάντοτε καὶ ὁδοιπόρος ἀπερχόμενος δι' ἰδίαν ἐργασίαν εἰς τὴν πρω-

τεύουσιν τοῦ νομοῦ ἢ τῆς ἐπαρχίας, εἴησαν ἀναγκασμένοι πολλὰκις αὐταὶ αἱ γυναῖκες, ὧν οἱ σύζυγοι ἢ οἱ ἀδελφοὶ λείπουσιν εἰς τὰ ξένα, νὰ ἀπέρχονται ἐκεῖ ὅπως παραδίδωσιν εἰς τὰ αὐτόθι ταχυδρομεῖα τὰς διὰ τοὺς οἰκείους ἐπιστολάς των, τοῦθ' ὅπερ ἔχει κινδύνους οὐκ ὀλίγους, οὐδ' ἀσημάντους, ἔνεκα τῶν Τούρκων, κατ' εὐθὺν λόγον ἀναλόγους πρὸς τὴν ἀπὸ τῆς πόλεως ἀπόστασιν τοῦ χωρίου ἢ τῆς κωμοπόλεως. Διὰ πάντας τούτους τοὺς λόγους οἱ συμπατριῶταί μου Ἀραβάνιοι ἐπενόησαν τὸ ἐξῆς πρακτικώτατον μέσον:

Εἰς τῶν δημογερόντων, συνήθως ὁ πρεσβύτερος, ἀναλαμβάνει καὶ συναθροίζει ἐν ὠρισμέναις ἡμέραις τὰς ἐπιστολάς ὅλου τοῦ χωρίου, ἐγκλείει αὐτάς ἐν φακέλοις καὶ, μεταβαίνων ἐπὶ τοῦ ὁναρίου του εἰς Νιγδὴν (τὸ *Κάστρο*), ἡμίωρον περὶπου ἀπέχουσιν τοῦ Ἀραβανίου, τὰς παραδίδει εἰς τὸ αὐτόθι ταχυδρομεῖον. Τὸ ἐκ τοῦ τρόπου τούτου τοῖς συμπολίταις μου προϋγιγνόμενον ὄφελος εἶναι πολλαπλόν. Πρῶτον, δὲν ἐξέρχεται τοῦ χωρίου μόνη ἡ Ἑλληνίς, ἐκτιθεμένη ὅπως δῆποτε εἰς τὰς ὁρέξεις τοῦ Τούρκου. Δεύτερον, δὲν ὑποχρεοῦται εἰς τοῦτον ἢ ἐκεῖνον ἐκ τῶν συγχωρίων αὐτῆς. Τρίτον, ἐξοδεύει ὀλιγώτερα τῶν κεκανονισμένων ταχυδρομικῶν τελῶν (Πόστα παρὰσῆ), ἐπειδὴ ὁ εἰρημένος πρεσβύτερος τοῦ χωρίου, *Πόστατζης* ἐπιλεγόμενος, ὡς εἶναι νῦν ὁ σεβαστὸς γέρον κ. Μισαήλ Γκιουλλούς (Πόστατζη Γκιουλλούς Μουσαήλης), πληρόνεται κατὰ βάρος τὴν ἐπιστολὴν καὶ οὐχὶ μὲ τὸ κομμάτι, ὡς γίνεται ἐν τοῖς τουρκικοῖς ταχυδρομείοις, ἐνθα καταβάλλονται 3 γρόσια ἀργυρᾶ (75 λεπτά) δι' ἐκάστην συνήθη ἐπιστολὴν, ἔλκουσαν μέχρι 15 γραμμαρίων.

Ἐπειδὴ δὲ αἱ γυναῖκες τῆς πατρίδος μου, σὺν ἄλλαις πολλαῖς ἀρεταῖς, ἔχουσι καὶ τὴν τῆς οἰκονομίας, κατῴρθωσαν νὰ εἰσάγῳσι καὶ ἔχουσιν ἐν τῷ χωρίῳ χάρτην λεπτὸν ἐπιστολῶν ὡς τὸ *σιγαρόχαρτον* καὶ τούτου ποιοῦνται χρῆσιν ἐν ταῖς ἑαυτῶν ἀλληλογραφίαις, πληρόνουσαι μόνον 20 ἢ 30 παράδες ταχυδρομικὸν τέλος. Ἐπειτα δὲ καὶ ἂν ὑποθέσωμεν ὑπερβλητὰς πάσας τὰς σεσημειωμένας δυσχερείας, ἥτοι ὅτι εὐρέθη κομιστὴς κατάλληλος τῆς ἐπιστολῆς ἢ ὅτι πολλαὶ γυναῖκες, δίκην *κερθανίων*, ὁμοῦ, συνεννοηθεῖσαι, μετέβησαν εἰς τὸ ταχυδρομικὸν γραφεῖον κτλ., ὑπάρχει ὁμως καὶ ἄλλη δυσκολία οὐγὶ λίαν εὐκατάβλητος ἢ ἀσήμαντος, αὕτη δὲ εἶναι ἡ τῆς ἐπιγραφῆς ἐκάστης ἐπιστολῆς.

Ἵσως εἶναι γνωστὸν ὑμῖν, καὶ δὲν εἶναι δύσκολον καὶ ἐκ τῶν προτέρων νὰ γινώσκῃ πᾶς τις, ὅτι ἐν Τουρκίᾳ καὶ πάντες μὲν οἱ ὑπάλληλοι, ἰδίᾳ δὲ οἱ τῶν ταχυδρομείων, μόνον τὴν τουρκικὴν γλῶσσαν γινώσκουσὶ πως, οὐδεμίαν δ' ἄλλην διδάσκονται ἢ μανθάνουσιν. Δὲν εἶναι δὲ ἐνταῦθα ὁ κατάλληλος τόπος νὰ ἐξετάσωμεν τοὺς λόγους, δι' οὓς ἐν γένει οἱ Τούρκοι ἀποστρέφονται τὰς ξένας

<sup>1)</sup> Ἐστία, τόμ. ΙΔ' (1882, Νοεμβρίου 21), σελ. 744—746. Παρνασσός, τόμ. ΙΑ' (1887—1888), σελ. 316—334. Ἑλληνικὸς Φιλολογικὸς Σύλλογος Κωνσταντινουπόλεως, τόμ. ΙΒ' (1877—78), σελ. 102, 103 καὶ 107.

γλώσσας. Ἀρκεῖ μόνον νὰ σημειωθῇ ὅτι καὶ τὴν ἰδίαν αὐτῶν γλώσσαν ἐκμανθάνουσιν εὐάριθμοί τινες, ὧν οἱ πλείους ἐκ τῶν προτέρων εἰσι προωρισμένοι εἰς τὸ ἱερατικὸν (σοφτᾶ, φακκῆ, μολλᾶ, ἡμάμ) ἢ διδασκαλικὸν στάδιον (χῶτζα). Οὕτω δὲ ἅπαιρα χωρία τουρκικὰ ἀπαντᾷ καθ' ὁδὸν ὁ περιηγητής, ἐν οἷς μόνον ὁ ἡμάμης γινώσκει ὀλίγην ἀνέγνωσιν, καὶ ταύτην δὲ ἀτελῶς. Ἐπιστολὴ λοιπὸν ἄνευ τουρκικῆς ἐπιγραφῆς παραλαμβάνεται μὲν προθύμως ὑπὸ τῶν εὐόρκων ταχυδρομικῶν ὑπαλλήλων ἵνα μὴ στερηθῇ, ἐννοεῖται, τὸ Δοβλέτι τοῦ νεομισμένου τέλους, ἀλλὰ ῥίπτεται εἰς τὸν Καιάδαρ, καὶ ἐκεῖ μετὰ πολλῶν ἄλλων συναδέλφων ἀναμένει ἰσως τὴν Δευτέραν Παρουσίαν, ὅποτε πιθανὸν νὰ φθάσῃ ἀσφαλῶς εἰς τὸν πρὸς ὃν ὄρον.

Καὶ ὑπάρχει μὲν ἀληθῶς διὰ τοὺς ἀγνοοῦντας τὴν τουρκικὴν γραφὴν εὐκολία πρὸς τὴν ἐπιγραφὴν τῶν ἐπιστολῶν, ἐπειδὴ ἐξω παντὸς ταχυδρομικοῦ γραφείου ἐπὶ πενιχρῶν, ἀλλὰ μαλθακωτάτων σιλιέδων κάθηνται κατὰ παράταξιν τουρκικῇ τῷ τρόπῳ, ἥτοι ὀκλάδην, κιδαροφόροι κρατίπιδες (γραφεῖς), ἀναμένοντες νὰ ἀποστείλῃ αὐτοῖς ὁ Ἀλλάχ καλὸν τινα μουστερῆν, εἰς ὃν ἀντὶ δέκα ἢ εἴκοσι παράδων νὰ προσενέγκωσι τὰς πολυτίμους αὐτῶν ὑπηρεσίας, ἐπιγράφοντες τὰς ἑλληνικὰς ἢ καὶ γράφοντες διὰ τὰς γαλάρυμ τὰς τουρκικὰς ἐπιστολάς, ἀλλὰ γενικῶς δὲν θεωρεῖται λίαν ἀξιοπρεπὲς μὴδ' ἀκίνδυνον τὸ νὰ ἴσταται γυνή, ἴστω καὶ κεκαλυμμένη διὰ πυκνοῦ λευκοῦ πέπλου, τὸ χριστιανικὸν δόγμα πρεσβεύουσα, καὶ νὰ ὑπαγορεύῃ εἰς τὸν κρατίπ-ἐφένδην τὸ ὄνομα καὶ ἐπώνυμον τοῦ συζύγου αὐτῆς κτλ.

Τέλος, τὸ πάντων οὐσιωδέστερον, τί γίνεται ὅταν φθάσῃ ἡ ἐπιστολὴ μετὰ 8—10 ἡμέρας εἰς τὸ ἐν Κωνσταντινουπόλει κεντρικὸν ταχυδρομεῖον τοῦ Γενι-τζαμί, εἰς τὸν φοβερὸν ἐκεῖνον λαβύρινθον, ἐν ᾧ συμφύρονται πᾶσαι αἱ γενεαὶ τοῦ Ἰσραήλ, ὅπου, κατὰ τὴν παροιμίαν, χάνει ἡ μάνα τὸ παιδί καὶ τὸ παιδί τὴν μάνα, ἐνθα ἀπὸ πάσης γῆς γωνίας ἄνθρωποι συναγείρονται, ζωηρότατα ἀναμιμνήσκοντες τὴν πολύκροτον ἐκείνην περὶ τῶν ἐξορμώντων εἰς μάχην Ἀργείων ὀμηρικὴν παραβολήν :

Ἄ Ὥτε ἔθνεα εἰσι μελίσσῶν ἀδινῶν

πέτρης ἐκ γλαφυρῆς αἰεὶ νέον ἐρχομένων<sup>1)</sup>, ἀναμένοντες μετὰ παλμῶν τὴν πρὸ δύο-τριῶν ἢ καὶ πρὸ ἑξ-ἐπτὰ ὁλῶν μηνῶν προσδοκώμεν ἐπιστολὴν τῆς οἰκογενείας καὶ ὅπου ἀποτελεῖται ἡ φρικαλέα ἐκείνη σύγχυσις τῶν γλωσσῶν, ἀληθῆς Βαβέλ, καὶ αἱ εἰς ἀναριθμήτους τόνους ἐκβαλλόμεναι ἀπὸ ποικίλων λαρύγγων φωναὶ τῶν γε-τμῆς ἰκὴ πουτσούκ μιλλέτ, ἥτοι 72 1/2 φυλῶν, εἰς ἃς διαιροῦσιν οἱ Τούρκοι τὸ ἀνθρώπινον γένος, αἰτίνες παριστῶσι μοναδικὸν καὶ ἀπαράβλητον

πανδαμόνιον γλωσσῶν, ἐνδυμασιῶν, φυσιγγωμιῶν; Ἐνταῦθα λοιπὸν πότε δύναται ὁ ἀείποτε ὑποβλεπόμενος καὶ ὡς ἐκ τούτου ψοφοδὲς Χριστιανὸς τῆς Μικρᾶς Ἀσίας, ἐγκαταλείπων ἐπὶ ἡμίσειαν πολλάκις ἡμέραν τὸ ἔργον αὐτοῦ, νὰ εὕρῃ σειράν, ἀδιακόπως ὥσθιν καὶ ὠθούμενος, ὅπως φθάσῃ πρὸ τοῦ θυριδίου ἐκείνου τοῦ κλωβοῦ τοῦ τούρκου ὑπαλλήλου, ὅστις ἐν τῇ ἐκτελέσει (:) τῆς ὑπηρεσίας του — ἀλλοίμονον δὲ καὶ τρίς ἀλλοίμονον! ἂν ᾔναι Ῥαμαζάν, ἥτοι ὁ μὴν τῆς νηστείας — εἶναι, ἄνευ ῥητορικῆς ὑπερβολῆς ἢ ποιητικῆς ἀδείας, ἄγριος καὶ σκληρὸς ὡς τίγρις! Ἄν δέ, ὅπερ οὐχὶ ἀσύνηθες, ἐν τῇ τύρβῃ ἐκείνῃ καὶ τῇ παραζάλῃ διαφύγῃ αὐτὸν αἴφνης καὶ ἀκουσίως πολλάκις ἢ μόνῃ λέξει « Γιόκ! » (Δὲν ἔχεις!), συνωδευμένη ὑπ' ἐκφραστικωτάτης ἀναεύσεως τῆς κεφαλῆς, νομίζεις ὅτι δύνασαι διὰ παρακλήσεων ἢ ἱκεσιῶν ἢ καὶ δακρύων ἔτι νὰ κάμψῃς αὐτόν, ὅπως, λαβὼν εἰς χεῖρας, ἐξετάσῃ τὴν δέσμεν τῶν ἐπιστολῶν; Τὸ πτερόεν ἔπος, φυγὼν ἀπαξ τὸ ἔρκος τῶν ὁδόντων, ἀπέπτυ διὰ παντὸς καὶ ἀδίκως κοπιᾷς. Καὶ τί εἶναι, τί δύναται νὰ ᾔναι, τὸ ἐξάκουστον ἐκεῖνο « Veto! » τῶν δημάρχων τῆς Ῥώμης, παραβαλλόμενον πρὸς τὸ ἀμείλικτον τοῦτο μονοσύλλαβον « Γιόκ! » τοῦ τούρκου ὑπαλληλίσκου;

ΙΩΑΚΕΙΜ ΒΑΛΑΒΑΝΗΣ

## Ο ΥΠΟΥΗΦΙΟΣ

Μυθιστορία Ἰουλίου Κλαρετῆ. — Μετάφρασις Χ. Α.

(Συνέχεια· ἴδε προηγούμενον φύλλον).

Ἡ Μεγάλῃ Ἐκλεκτόρισσα ἐπιτηδεῖως λίαν ἀπεμακρύνθη κατὰ πρῶτον τοῦ κυρίου ζητήματος. Παρέσχε πρὸς τὴν Ἑλλεν Μόργαν πάσας τὰς ἀναγκαζούσας λεπτομερεῖς πληροφορίας περὶ τοῦ σχεδιαζομένου ἔργου καὶ τοῦ τρόπου, καθ' ὃν θὰ ἐχορηγεῖτο ἐργασία εἰς τὰς ἀπόρους νεάνιδας, συνέκρινεν ἀβροφρόνως ἀπονέμουσα τὴν ὑπεροχὴν εἰς τὴν Ἀγγλίαν, τὰ ἐν Γαλλίᾳ ἰδιωτικὰ ἀγαθοεργὰ καταστήματα πρὸς τὰ ἐν Μεγάλῃ Βρετανίᾳ καὶ ἐμειδίασεν ἐννοήσασα ὅτι ἀπεκάλει καὶ αὐτὴ τὸν Πίττ... Βίλλυ — ὅπως ὁ Δυκάς! — εἶτα ἐπιδεξίως διὰ τινος στροφῆς προέβη εἰς ἀτομικὰς τινὰς παρατηρήσεις καὶ ἔκαμε τὴν Ἑλλεν νὰ ἐννοήσῃ ὅτι ἐγίνωσκε πᾶσαν τὴν μεταξὺ τοῦ Ροβέρτου καὶ τῆς μίς Μόργαν ἱστορίαν...

Ἡ Ἑλλεν οὐδεμίαν ἔδειξεν ἐκπληξιν. Καθημένη ἀπέναντι τῆς Ἑρρικέττας εἰς τὸ ἄλλο μέρος τῆς τραπέζης — ἥτις ὁμοῦ μετὰ τινων ἐδρῶν ἐκ καλάμου, ἐνὸς ὠρολογίου φαγεντιανοῦ καὶ τινων

<sup>1)</sup> Ἰλ. ἀδ. Β' 87—88.



κηροπηγίων ἀπετέλει τὸν μόνον στολισμὸν τοῦ θαλάμου — παρστήρει μὲ τὸ ψυχρὸν τῆς βλέμματος κυρίαν Ἑρβλαί. Ἦτο ἐναργὲς ὅτι ἀφοῦ ὠμίλει αὐτῇ τοιοῦτοτρόπως περὶ τοῦ Ροβέρτου, εἶχεν ἔλθει ἐπίτηδες, πρὸς μόνον τὸν σκοπὸν τοῦ νὰ ὁμιλήσῃ περὶ αὐτοῦ. Ὑπεκρύπτετο ἀναμφιβόλως πρότασίς τις· ἐπέκειτο ἐπίθεσις, ἣν ὤφειλε ν' ἀποκρούσῃ. Διὸ ἡ Ἀγγλὶς ἀνέμενεν.

Ἦσαν ἐνταυτῷ δύο τύποι διάφοροι γυναικεῖοι καὶ δύο διάφοροι φυλαὶ συναντηθεῖσαι ἐκεῖ καὶ ἔτοιμοι νὰ συγκρουσθῶσιν· ἡ Ἑρρικέττα ἀγγλίνους, εἰλικρινῆς, πνευματώδης, ὅπως οὖν φλύαρος ὡς ρυάκιον ρέον· ἡ Ἑλλεν εὐσταθῆς, ἀποφασιστικὴ, ἐπιβουλος ὡς ὕδωρ ἀκίνητον.

— Λοιπὸν, εἶπε βραδέως ἡ Ἀγγλὶς, ἥς ἐκάστη λέξις ἐξήρχετο μὲ κομψὸν τινα συριστικὸν ἦχον διὰ μέσου τῶν συνεσφιγμένων ὀδόντων τῆς, γνωρίζετε ὁλόκληρον τὴν ἱστορίαν μου . . . ὁλόκληρον;

— Περίπου, εἶπεν ἡ Παρισινή.

— Γνωρίζετε λοιπὸν τότε, κυρία, ὅτι εἰμαι ἡ κόμησσα δὲ Μομβρέν καὶ ὅτι εἶχα τὸ δικαίωμα νὰ διώξω ἀπὸ ἐκεῖ πέραν εἰς Ἀδῶν, ὅπου μὲ εἶδετε, τὴν γυναῖκα, ἥτις ἐλάμβανε τὴν θέσιν μου παρὰ τὸ προσκεφάλαιον τῆς θυγατρὸς μου.

— Τὴν γυναῖκα; Ποιὰν γυναῖκα; ἠρώτησεν ἡ Ἑρρικέττα ὥσπερ μὴ ἐννοοῦσα. Ἐγὼ μόνη εὐρισκόμην πλησίον τῆς ἀτυχοῦς μικρᾶς.

— Καὶ ἡ δεσποινὶς Βερδιέ.

Ὁ ἀπότομος, ὁ περιφρονητικὸς, ὁ ἀπειλητικὸς τόνος δι' οὗ ἡ Ἑλλεν ἐπρόφερε τὸ ὄνομα αὐτό, ἐνέπνευσεν εἰς τὴν Ἑρρικέτταν ἀνησυχίας περὶ τῆς ἐκθάσεως τῆς διαπραγματεύσεώς τῆς. Ἦρχετο νὰ εὕρῃ καὶ ν' ἀφοπλίσῃ μίαν τυχοδιώκτιδα, ἀπλήστως μόνον ποθοῦσαν τὰ χρήματα· καὶ ἀπεναντίας εὗρισκεν μίαν γυναῖκα ζηλότυπον!

— Δὲν θὰ τὰ καταφέρωμεν εὐκόλα! εἶπε καθ' ἑαυτὴν ἡ Ἑρρικέττα.

Ἀλλὰ πάλιν! αὐτὴ εἶχεν ἰδεῖ ἄλλοτε τόσας περιστάσεις δυσκολωτέρας ἐξομαλυνομένας!

Δὲν ἐδίστασε καὶ ἐπελήφθη τολμηρῶς τοῦ ζητήματος, ἔστω καὶ ἂν ἐφαίνετο ἀπότομος, καὶ ἀπεκάλυψεν ἀμέσως τὰ ὅπλα τῆς. Εἶχε τὴν τιμὴν νὰ γνωρίζῃ τὸν κ. Ροβέρτον δὲ Μομβρέν· ὁ κ. δὲ Μομβρέν συχνάκις ὠμίλησεν αὐτῇ περὶ τοῦ παρελθόντος ἐκείνου καὶ διὰ νὰ ἔχῃ τὸ δικαίωμα νὰ τὸ θεωρῇ ὡς μίαν ἀνάμνησιν . . . ἐν ὄνειρον . . . ἐν ὥραϊον ὄνειρον βεβαίως, ἀλλ' ὄνειρον . . .

— Τέλος πάντων, εἰπέτε τὴν λέξιν, ἐνα ἐφίχλητην, εἶπε ψυχρῶς ἡ Ἀγγλὶς διακόπτουσα αὐτήν.

Ἡ κυρία Ἑρβλαί τὴν προσέβλεψεν ἰσθαμβος. Οὐδ' εἰς μυῶν τοῦ γαλακτώδους τὴν λευκότητα προσώπου τῆς ἑταράχθη.

— Ὁ κ. δὲ Μομβρέν εἶνε πολὺ εὐγενῆς, ὥστε

δὲν δύναται τοιοῦτοτρόπως ν' ἀποκαλέσῃ παρελθόν, ὅπερ ὑπῆρξεν εἰς αὐτὸν προσφιλέας.

— Λίαν προσφιλέας, εἶπε ζηρῶς ἡ Ἑλλεν. Πολὺ ἐπιθυμῶ νὰ ἡδύνατο νὰ τὸ ἐξαγοράσῃ.

Ἡ Ἑρρικέττα ἐσυλλογίσθη ἂν ἡ νεαρὰ γυνὴ εἶχε προσφέρει τὴν λέξιν τυχαίως ἢ σκοπίμως. Νὰ ἐξαγοράσῃ; Φανερόν εἶνε ὅτι τὰ πάντα πληρώνονται εἰς αὐτὸν τὸν κόσμον, ἀκριβῶς δὲ ὁ κ. Μομβρέν εὗρίσκετο εἰς τὴν στιγμὴν, καθ' ἣν πᾶς ἐντιμὸς ἀνὴρ πληρῶνει τοὺς λογαριασμοὺς τῆς νεότητός του.

Καὶ ἡ κυρία Ἑρβλαί ἀνέμεινε τὴν ἐντύπωσιν τῆς λέξεως, ἣν ἐπιμελῶς ἐξέλεξεν. Οἱ γλαυκοὶ ὀφθαλμοὶ τῆς Ἑλλεν Μόργαν οὐδ' ἐπὶ στιγμὴν ἔπαυσαν νὰ βλέπωσι τοὺς ὀφθαλμοὺς τῆς Ἑρρικέττας, τοὺς γοργοὺς καὶ ἐξυπνοὺς ὀφθαλμοὺς, οἵτινες ἤστραπτον ὑπὸ τοὺς βοστρύχους τῆς μελαίνης κόμης τῆς.

— Ἐννοῶ, τί συμβαίνει εἶπεν ἡ Ἀγγλὶς μετὰ τινὰς στιγμὰς. Τὸ φιλόφρονον ἔργον σας ἐπεκτείνεται καὶ ἐπὶ τῶν νέων, οἵτινες διέπραξαν ἀφροσύνας. Ἐρχεσθε νὰ ζητήσητε εὐσπλαγχνίαν ὑπὲρ τοῦ κ. δὲ Μομβρέν.

— Ὅχι, ἀπήντησεν ἡ Ἑρρικέττα θαρραλέως, συμβαίνει ἀκριβῶς τὸ ἐναντίον.

— Τὸ ἐναντίον;

— Ὁ κ. δὲ Μομβρέν γινώσκει ὅτι εἰσθε . . . πῶς νὰ εἰπῶ; . . . στενοχωρημένη. Μ' ἐπεφόρτισε νὰ σᾶς προσφέρω ὁμοῦ μὲ τὰς περὶ εἰρήνης προτάσεις του καὶ τὸ μέσον ὅπως ἐξέλθῃτε ἐκ τῆς στενοχωρίας.

Ἐλαφρόν, λίαν ἐλαφρόν ἐρύθημα διέδραμεν ἐπὶ τοῦ λευκοῦ δέρματος τῆς Ἑλλεν Μόργαν· ἡ ἀλαζονεία ἐξανίστατο κάπως ἐπὶ τῇ ιδέᾳ ὅτι τὸ μυστικὸν τῆς ἦτο γνωστὸν εἰς μίαν γυναῖκα. Ἀλλ' ἀπέναντι τῶν γεγονότων οὐδὲν ἰσχύει· ἄλλως τε δὲν ἦτο αἰσχύνῃ ἂν εἶχε πιστωτάς. Ταχέως αὐτοὶ θὰ ἐπληρῶνοντο ἂν ἡ Ἑλλεν Μόργαν δὲν ἤθελεν ἐνθυμηθῇ ὅτι ἦτο κόμησσα δὲ Μομβρέν!

— Λοιπὸν, εἶπεν ἡ Ἑλλεν, ἀφοῦ ἔρχεσθε νὰ μοῦ προσφέρητε ὅ,τι δήποτε, γινώσκω περίπου τί ἔρχεσθε νὰ μοῦ ζητήσητε.

— Νομίζετε; εἶπεν ἡ Ἑρρικέττα.

— Ὁ κ. δὲ Μομβρέν ἐπιθυμῶ νὰ ἐλευθερωθῇ. Ὁ κ. δὲ Μομβρέν ἐπιθυμῶ νὰ νυμφευθῇ τὴν δεσποινίδα Βερδιέ. Ἐπειδὴ δὲ τὸ μόνον εἰς αὐτὸ τὸ ἡυνοικέσιον ἐμπόδιον εἰμαι ἐγώ, πρόκειται ν' ἀφοπλισθῶ, ἢ νὰ καταργηθῶ.

— Μάλιστα, εἶπεν ἡ κυρία Ἑρβλαί· ἀλλὰ νὰ καταργηθῇτε εἶνε λέξις χυδαία, ἀκαίσιος σχεδόν· πρόκειται ἀπλῶς νὰ πλουτήσετε.

Ἡ Ἑλλεν Μόργαν ἔδρακε τοὺς ὄνυχας διὰ τῶν ὠραίων λευκοτάτων ὀδόντων τῆς.

— Δι' ἐμέ, εἶπε βραδέως, ἡρέμα, ὁ μόνος πλοῦτος, ὅστις μοῦ ἀρέσκει εἶνε τὸ ὄνομα . . .

Μαρκησία! συλλογίσθητε! Εἶνε κατὰ πάντα τιμητικόν . . . τιμητικώτατον νὰ εἶνε τις Μαρ-  
κησία! Κυττάξατε, ἔχω ἐκεῖ ἐπάνω ἐν βιβλιά-  
ριον περιεργότατον, τὸ ὁποῖον ἐνίοτε ἀναγινώ-  
σκω, ἐν βιβλίον περὶ οἰκοσήμεων, διδακτικώτα-  
τον, ναί, ναί . . . Ἀνεγίνωσκα προχθές ὅτι κατὰ  
ἐν θέσπισμα Ἑρρίκου τοῦ Γ' ἡ κομητεία πρέπει  
ν' ἀποτελεῖται ἐκ τριῶν βαρωνίων καὶ δύο δε-  
σποτείας τοῦλάχιστον, ἐνῶ ἀπαιτεῖται νὰ εἶνε  
τις δύο φορές βαρωνος καὶ ἑξ φορές πυργοδε-  
σπότης διὰ νὰ γείνη μαρκήσιος . . . Λοιπὸν νὰ  
εἶμαι ὅπωςδῆποτε δύο φορές βαρωνὶς καὶ ἑξ φο-  
ρές δεσποῖνα . . . αὐτὸ ἀξίζει πολὺ.

— Πόσον ἀξίζει; ἀπήντησεν ἀνυποκρίτως ἡ  
Ἑρρικέττα, στηρίζουσα τοὺς ἀγκῶνας ἐπὶ τῆς  
τραπέζης διὰ νὰ παρατηρήσῃ κάλλιον τὴν Ἑλ-  
λεν εἰς τὸ βάθος τῶν ὀφθαλμῶν.

Ἡ Ἑλλεν ἐμειδία ἀπαθῆς.

— Ἡ ὁ γάμος μου εἶνε ἐγκυρος . . . νόμιμος,  
ἡ δὲν εἶνε. Ἐὰν δὲν εἶνε, δὲν ἀξίζει τίποτε· ἐὰν  
εἶνε, εἶμαι μαρκησία δὲ Μομβρὲν καὶ δὲν πωλῶ  
τὸν τίτλον μου!

— Λοιπὸν! εἶπε ψυχρῶς καὶ ἡ κυρία Ἑρβλαί·  
τὸ συμφέρον σας εἶνε, νὰ πωλήσῃτε ὅσον τὸ δυ-  
νατὸν ἀκριβώτερα ἐκεῖνο τὸ ὁποῖον δὲν σᾶς ἀνή-  
κει, διότι ὁ γάμος σας εἶνε ἄκυρος.

— Ἀλήθεια; νομίζετε;

— Κατὰ τὰς διατάξεις τοῦ ἄρθρου 170 τοῦ  
ἀστικοῦ κώδικος, εἶπεν, ἡ Ἑρρικέττα, ἥτις εἶχε  
ζητήσῃ τὸ κείμενον παρὰ τοῦ Τραπεζάρ, συνοι-  
κίσιον συνομολογηθὲν εἰς χώραν ξένην μεταξὺ  
Γάλλου καὶ ἄλλοδαπῆς ἰσχύει ἐὰν ἐτελέσθῃ κατὰ  
τὰς ἐθισμένας ἐν τῇ χώρᾳ διατυπώσεις, ἀρκεῖ  
μόνον, προσέξατε εἰς τοῦτο τὸ ἀρκεῖ μόνον, νὰ  
προηγήθησαν αἱ ὀριζόμεναι παρὰ τοῦ ἄρθρου 63  
δημοσιεύσεις, τουτέστι αἱ δημοσιεύσεις ἐν τῇ δη-  
μαρχίᾳ τοῦ δήμου, εἰς ὃν ἀνήκει ὁ Γάλλος. Ἐξ  
οὗ ἐπεταί — σᾶς ζητῶ συγγνώμην διὰ τὴν δι-  
κανικὴν μου ταύτην φρασσεολογίαν — ὅτι συνοι-  
κίσιον συνομολογηθὲν μεταξὺ ἐνὸς Γάλλου . . .  
τοῦ κ. δὲ Μομβρὲν ἂς ὑποθέσωμεν καὶ μιᾶς Ἀγ-  
γλίδος . . . ὑμῶν παραδείγματος χάριν . . . ἐνώ-  
πιον ἱερέως ἢ ἄλλου οἰουδῆποτε ἀγγλοῦ ὑπαλ-  
λήλου δύναται νὰ κηρυχθῇ ἄκυρον, ἂν ὁ Γάλλος  
δὲν ἐνήργησεν τὰς ἐν Γαλλίᾳ νομίμους δημοσιεύ-  
σεις πρὸ τῆς τελέσεως τοῦ γάμου. Λοιπὸν, ἐπειδὴ  
ἡ μαρκησία δὲ Μομβρὲν ἔζη, ἐκ σεβασμοῦ πρὸς  
αὐτὴν τὸ συνοικίσιον ἐτηρήθη ἀπόκρυφον καὶ  
ἐπομένως εἶνε ἄκυρον! . . . Δὲν δύνασθε νὰ πω-  
λήσῃτε τίτλον, ὅστις δὲν σᾶς ἀνήκει.

Ἡ Ἑλλεν Μόργαν μὲ τοὺς βραχιόνους ἐσταυ-  
ρωμένους ἀνέμενε νὰ τελειώσῃ ἡ Ἑρρικέττα.

— Ἐπρεπε τότε, εἶπε νὰ λάβω τὰς προφυ-  
λάξεις μου, νὰ μάθω ὅτι οἱ νόμοι σας ἐκμηδενί-  
ζουσι τοὺς ἰδικούς μας καὶ ν' ἀπαιτήσω νὰ νυμ-  
φευθῶ ἐνώπιον τοῦ ἐκεῖ προξένου σας.

— Δὲν θὰ σᾶς ὠφέλει πολὺ τὸ τοιοῦτο, εἶπεν  
εἰρωνικῶς ἡ κυρία Ἑρβλαί. Τὸ συνοικίσιον καὶ  
τότε ἀκόμη θὰ ἦτο ἄκυρον. Σᾶς φαίνεται παρὰ-  
δοξον, ἀλλὰ οὕτω; ἔχει ὁ λόγος δὲ εἶνε ὅτι ὁ  
προξένος ἔχει δικαιοδοσίαν μόνον ὡς πρὸς τοὺς  
ὑπηκόους του καὶ δύναται νὰ νυμφεύσῃ ἐν Λον-  
δίῳ ἕνα Γάλλον μετὰ μιᾶς Γαλλίδος, ἀλλ' ὅχι  
ἕνα Γάλλον μετὰ μιᾶς Ἀγγλίδος, ἐφ' ἧς ἡ δικαιο-  
δοσία του δὲν ἰσχύει. Ἴδού!

— Βλέπω, εἶπε τότε ἡ Ἑλλεν, ἀφοῦ προσ-  
έβλεψε λίαν ἐκκληκτος τὴν κυρίαν Ἑρβλαί, ὅτι  
ὁ κ. δὲ Μομβρὲν σᾶς ἐπεμφεν ἐδῶ ὡς δικηγό-  
ρον του.

— Ναί, ἀπήντησεν ἀνυποκρίτως ἡ Ἑρρικέτ-  
τα. Ἀς ὁμιλήσωμεν φανερά· αὕτῃ εἶνε ἡ συν-  
ῆθειά μου εἰς πάσας τὰς περιστάσεις. Ὁ κ. δὲ  
Μομβρὲν ἐπιθυμεῖ νὰ εἶνε ἐλεύθερος· σεῖς ἐπιθυ-  
μεῖτε νὰ εἰσθε μαρκησία. Εἰς τὸν μέσον ὅρον  
πρέπει νὰ καταφύγωμεν· ἀρκέσθητε νὰ γίνητε  
μόνον πλουσία καὶ ἡ ἀποστολή μου λήγει.

— Δηλαδή;

— Δηλαδή ἀντὶ τῆς γαμηλίου ἐκείνης πρᾶ-  
ξεως τοῦ συνοικεσίου, τοῦ τελεσθέντος ἐν Ἀγγλίᾳ  
καὶ θεωρουμένου ὡς ἀκύρου ἐν Γαλλίᾳ, ὁ κόμης  
Ροβέρτος δὲ Μομβρὲν σᾶς προσφέρει ὅλην τὴν  
περιουσίαν του, τὴν περιουσίαν τῆς μητρός του,  
ἥτις θὰ εἶδεν καὶ τὸ τελευταῖον αὐτῆς λεπτὸν  
διὰ νὰ σᾶς ἀφαιρέσῃ τὸν υἱὸν της. . . .

— Ἐστὶ εὐλικρινὴς ἕως τέλους, εἶπεν ἡ Ἑλλεν,  
εἰπέτε διὰ νὰ μοῦ ἀφαιρέσῃ τὸ ὄνομά του. Καὶ  
ἡ περιουσία αὕτη; . . .

— Συνίσταται εἰς τετρακοσίας χιλιάδας φράγ-  
κων! . . . Δι' ἕνα κομμάτι χαρτὶ φέρον μίαν  
ὑπογραφὴν καὶ μίαν ἐπιθεώρησιν, εἶνε ἀρκετὸν  
ποσόν. Τὸ ἔχετε ἐδῶ αὐτὸ τὸ ἔγγραφον;

— Ὁχι, εἶπεν ἡ Ἑλλεν ξηρῶς, εὐρίσκεται  
εἰς Παρίσιους.

Ἐστὶ σκεπτικὴ, μὲ τοὺς πρασίνοους ὀφθαλ-  
μούς της πλήρεις ἀνησυχίας, περιεργείας, δι-  
σταγμοῦ, ὀργῆς.

— Καὶ ἡ κόρη μου; ἠρώτησεν αἰφνης ἀπο-  
τόμως.

— Ἡ κόρη σας;

— Ναί, ἡ Κυπριανή!

— Α! ὁ κ. δὲ Μομβρὲν τὴν λατρεύει. Τὴν  
κρατεῖ . . .

Καὶ ἡ Ἑρρικέττα μειδιῶσα προσέθηκε:

— Πρέπει νὰ εἰσθε δικαία! Μέχρι τοῦδε ὀλί-  
γον . . . πολὺ ὀλίγον ἐμεριμνήσατε περὶ αὐτῆς. . .  
Ἀπεκτῆσατε τὴν ἔξιν τοῦ ἀποχωρισμοῦ . . . .  
Λοιπὸν . . .

— Λοιπὸν, εἶπεν ἡ Ἑλλεν μεθ' ὑποκώφου  
ὀργῆς, ἡ νεᾶνις ἐκείνη θὰ μοῦ ἀφαιρέσῃ τὸν σύ-  
ζυγον μου καὶ τὸ τέκνον μου;

— Ἡ νεᾶνις ἐκείνη, ἀπήντησεν ἀταράχως ἡ  
Ἑρρικέττα.

Προσέβλεψε τὴν Ἀγγλίδαν κατὰ πρόσωπον, εἰς τοὺς ὀφθαλμούς καὶ προσέθηκε :

— Διακόσαιο χιλιάδες φράγκα διὰ τὸν σύζυγον καὶ διακόσαιο χιλιάδες φράγκα διὰ τὴν μικράν. Σὰς ἀπομένει δὲ καὶ ἡ ἐλευθερία.

Ἡ Ἑλλεν ὕψωσε τοὺς ὤμους.

— Καὶ ἂν ἀρνηθῶ ;

— Ἄν ἀρνήσῃς, τίποτε ! ... Τίποτε !

— Εἶπα ὅτι θὰ κινήσω δίκην . . . Ἄν τὸ πράξω ;

— Ἡ δίκη στοιχίζει πολὺ. Ἄλλως τε εἶνε ἐκ τῶν προτέρων χαμένη, ἂν ὁ κ. μαρκήσιος ἀπαίτησιν τὴν ἀκύρωσιν συνοικεσίου συναφθέντος ἄνευ τῆς συγκαταθέσεώς του, ἄνευ τῶν νομίμων διατυπώσεων . . . Καὶ ὁ μαρκήσιος θὰ τὸ πράξῃ.

— Μὴ προσέχων εἰς τὸ σκάνδαλον ;

— Μεταξὺ τοῦ σκανδάλου τοῦ προερχομένου ἐξ ὑμῶν καὶ τοῦ σκανδάλου τοῦ προερχομένου ἐξ αὐτοῦ, θὰ ἐκλέξῃ τὸ μικρότερον καὶ θὰ καταδικασθῇτε.

— Ὡραία δικαιοσύνη ἡ δικαιοσύνη τῆς πατρίδος σας ! εἶπεν ἡ Ἑλλεν. Καὶ ἐπίστευσεν εἰς τὸν λόγον τῆς τιμῆς ἐνὸς γάλλου εὐπατρίδου !

— Καὶ αὐτὸς ἐπίσης ἐπίστευσεν εἰς τὴν παρθενικὴν σας τιμὴν ! εἶπεν ἡ κυρία Ἐρβλαί βραδέως.

Τὰ βλέμματά των διεσταυρώθησαν· προδήλως ὁ Ροβέρτος εἶχε τὰ πάντα ἐκμυστηρευθῇ πρὸς τὴν γυναῖκα ἐκείνην.

Ἡ Ἑλλεν ἠγέρθη καὶ χαιρετίζουσα τὴν κυρίαν Ἐρβλαί.

— Πολὺ καλὰ, εἶπεν. Θὰ σκεφθῶ.

— Διατί νὰ σκεφθῇτε ; εἶπεν ἡ Ἐρρικέττα μειδιδῶσα.

Τότε ὁμως διὰ τῶν γλαυκῶν ὀφθαλμῶν τῆς Ἀγγλίδος διήλθεν ἀστραπὴ ταχεῖα, νευρικὴ συστολὴ συνέσπασε τὸ συνήθως ἥρεμον ὡς ἑλληνικοῦ μαρμαρίνου ἀγάλματος πρόσωπόν της καὶ ἀπωθοῦσα βιαίως τὴν ἔδραν, ἐφ' ἧς ἐκάθητο πρὸ μικροῦ :

— Διατί ; ἀπήντησεν· διότι δὲν τείνει τις εὐχαρίστως τὸν λαιμὸν εἰς τὸ σχοινίον, τὸ ὁποῖον τὸν ἀπαγχονίζει ! . . . Νὰ ὑποχωρήσω ! Πρέπει νὰ ὑποχωρήσω ἐγώ ; . . . Ν' ἀφῇσω τὴν θέσιν μου εἰς ἄλλην, τὸ ὄνομά μου εἰς ἄλλην ; Καὶ διατί ; Διότι ὁ κύριος δὲ Μομβρέν δὲν τηρεῖ τὸν λόγον του καὶ διότι ὅπως διαμφισθητήσω ἐκεῖνο τὸ ὁποῖον μοὶ ἀνήκει, τὸν τίτλον του, μοὶ χρειάζονται χρήματα, χρήματα, χρήματα.

Καὶ ἔτυπτε διὰ τῶν πυγμῶν της τὸ μάρμαρον τῆς ἐστίας, ὅλη της δὲ ἡ ὀργὴ ἐξεδηλοῦτο εἰς τὴν λέξιν ἐκείνην, ἣν ἐπανελάμβανε μὲ τόνον ὕβρεως καὶ φθόνου :

— Χρήματα, χρήματα, χρήματα !

— Χρήματα ; εἶπεν ἡ κυρία Ἐρβλαί· θὰ ἔχετε, ἂν θελήσῃτε.

— Ναί, ἀλλὰ μόνον τὰ χρήματα ! ἀνέκραξεν ἡ Ἑλλεν μετὰ τῆς ἀπελπισίας τοῦ ἀφυπνιζομένου ἐξ ὠραίου τινὸς ὀνείρου.

— Ἀλλά, εἶπεν ἡ Μεγάλη Ἐκλεκτόρισσα, δὲν πρέπει νὰ εἰσθε πολὺ ἀπαιτητικὴ· δὲν ἠμπορεῖ κανεὶς νὰ τὰ ἔχῃ ὅλα.

Ἀφῆκε τὴν Ἑλλεν Μόργαν ὀρθίαν, στηριζομένην ἐπὶ τῆς ἐστίας, ἐν στυγνῇ σιωπῇ.

Ἐδωκεν εἰς αὐτὴν τελευταίαν συμβουλὴν, νὰ δεχθῇ καὶ ν' ἀναχωρήσῃ. Νὰ ἐξαφανισθῇ.

Μὲ τετρακοσίας χιλιάδας φράγκων θὰ ἔλῃ ὅπως ἤθελεν, ὅπου ἤθελεν εἰς τὸν εὐρὺν κόσμον. Διὰ τὴν θυγατέρα της οὐδαμῶς ἔπρεπε ν' ἀνησυχῇ. Θὰ ἐπηγρύπνουν ἐπ' αὐτῆς. Ἡ κυρία Ἐρβλαί θ' ἀνέμενε τὴν ἀπάντησιν τῆς Ἑλλεν εἰς Δαμαρὶ μέχρι τῆς ἐπαύριον.

Ἡ Ἐρρικέττα ἐξῆλθε τῆς οἰκίας ἐνθα κατῴκει ἡ Ἀγγλὶς μὲ πλήρη πεποίθησιν ὅτι ἡ Ἑλλεν ἔμελλε νὰ ὑποχωρήσῃ. Διεῖδεν εἰς τὴν ἐκφρονα χειρονομίαν τῆς γυναίκος ἐκείνης τῆς καταρωμένης τὰ χρήματα, ὑποκρυπτόμενον ὀλόκληρον δρᾶμα. Ἡ πενία, ἥτις περιέσφιγγεν αἰφνης τὴν Ἀγγλίδαν, τὴν ἐπνιγεν — αὐτὴ ἦτο ἡ λέξις, ἣν μετεχειρίσθη ἡ Ἑλλεν Μόργαν.

— Θὰ ὑποχωρήσῃ ! ἐσκέπτετο ἡ Ἐρρικέττα.

Ἡ ἀπάντησις ἐν τούτοις τὴν ἐπαύριον δὲν ἔφθασεν. Ἡ κυρία Ἐρβλαί ἤρχιζε ν' ἀνησυχῇ. Δύο ἡμέρας μετὰ ταῦτα ἐν τηλεγράφημα ἐκ Παρισίων ἔλεγε πρὸς τὴν κυρίαν Ἐρβλαί :

« Θὰ φέρω τὸ ἔγγραφον τὴν Κυριακὴν καὶ θὰ σὰς ἀναμένω εἰς Μελέν τὰς δύο μετὰ μεσημβρίαν. Δέχομαι !

« Ε. Μ. »

Ε. Μ ! Ἡδύνατο τοῦτο νὰ δηλοῖ Ἑλλεν Μομβρέν. Ἀλλ' ὅχι ! ἡ Ἀγγλὶς εἶχεν ὑπογράψαι μὲ τὰ ἀρχικὰ στοιχεῖα τοῦ οἰκογενειακοῦ της ὀνόματος. Ἄλλως τε ἡ συνθηκολογία εὕρισκετο εἰς τὸ « δέχομαι » ἐκεῖνο, ὅπερ ἐπεσφράγιζε τὰ πάντα.

Ἡ κυρία Ἐρβλαί ἐξέφερε σχεδὸν κραυγὴν θριάμβου ὅτε ἔλαβε τὸ τηλεγράφημα.

Τὴν Κυριακὴν ; ἀλλ' αὐτὴ ἦτο ἀκριβῶς ἡ ἡμέρα τῆς ψηφοφορίας ἐν Μελέν, καθ' ἣν ἔμελλε τέλος πάντων νὰ ἐκλεχθῇ ὁ διάδοχος τοῦ Σαρβέ ! Ἡ Κυριακὴ ἦτο ἡ μεγάλη, ἡ πυρετώδης ἡμέρα διὰ τὴν Μεγάλην Ἐκλεκτόρισσαν. Ἠγάλλετο διότι εἶχε κρατήσῃ τὸν Βερδιὲ καὶ τὴν ἀνεψιάν της μέχρι τῆς ἡμέρας ἐκείνης, προσεκάλεσε δὲ τὸν Ροβέρτον δὲ Μομβρέν νὰ εὐρεθῇ ἀκριβῶς τὴν ἡμέραν ἐκείνην εἰς τὴν ἐπαυλιν κατὰ τὴν ἑκτην ὥραν. Τὴν πρωΐαν ἠγέρθη ζωηρά, μὲ τοὺς ὀφθαλμούς ἀπαστράπτοντας, μὲ τοὺς μυκτῆρας τῆς μικρᾶς ὡς παιδίου ῥινὸς της ὁσφραινομένους ἐκ τῶν προτέρων τὴν πυρίτιδα τῆς μάχης ! Ἐνθρυγέτο ἡ ψηφοφορία !

Ἐψήφισαν ἐν Μελέν ! . . Ὁ Αἰμίλιος Δουκᾶς ἦτο ὡχρὸς καὶ χαῦνος. Ἡ ὑπάτη στιγμή προσ-

ήγγιζεν, τὸ εἶναι ἢ μὴ εἶναι! Ἐβεβαίουν αὐτὸν ὅτι ὁ Γκαρούς εἶχε «μεγάλας πιθανότητας ἐπιτυχίας» ὑπὲρ αὐτοῦ. Τὸ ἐν τῷ σταθμῷ τοῦ σιδηροδρόμου συμβάν, διὰ τὸ ὅποιον δὲν ἐνήργησεν ὁ φοβερός αὐτὸς ἄνθρωπος, δὲν τὸν εἶχε βλάψει ποσῶς, ὡς ἔλεγον. Οἱ ὁπαδοὶ τοῦ Γκαρούς, καθὼς καὶ ὁ Γκαρούς αὐτὸς ὁ ἴδιος, ἐθεώρουν τὸν ταγματάρχην ὡς βάνουσον στρατιώτην, ὑπὲρ τὴν τοῦ λαοῦ: τὴν ἰσχὺν ἀποδιώκουσα τὴν Δικαιοσύνην. Ὁ Αἰμίλιος Δυκάς μετὰ νύκτα ἀγρυπνίας περιεφέρετο εἰς τὸν κήπον ὡς φάσμα τοῦ μεγάλου κοινοβουλευτικοῦ ἀνδρὸς τῆς Ἀγγλίας ὁμοίαν πρὸς τὸν Πίττ προσβληθέντα ἐκ χολέρας.

Ὁ Σαρβὲ γαλλήνιος, σοβαρὸς, οὐδεμίαν αἰσθανόμενος συγκίνησιν ἔλεγε:

— Νέε, ὁ ὑποψήφιος πρέπει νὰ δεικνύῃ τὸ θάρρος του πρὸ τοῦ στομίου τῆς κάλπης, ὅπως ὁ στρατιωτικὸς πρὸ τοῦ στομίου τοῦ τηλεβόλου!

Ἄλλ' ὁ Δυκάς δὲν ἤκουεν· δὲν ἀπῆντα πᾶν ἀπίστευτον! δὲν εἶχε πλέον σίελον! Διὰ τὴν ἐνθάρρυνσιν ὅπως μετέβη νὰ ἰδῇ εἰς τὸν τόπον τῆς ψηφοφορίας. Ἡ θεὰ τοῦ ὀνόματός του φερομένου ἐπὶ τοῦ πύλου τῶν διανεμόντων τὰ ἐκλογικὰ δελτία ἀνεπτέρωσε τὰς ἐλπίδας του. Ἡρίθμει παρὰ τοὺς πόδας τῶν ἐκλογέων τὰ χαμαὶ κείμενα καὶ καταπατηθέντα δελτία, τὰ φέροντα τὸ ὄνομα τοῦ Γκαρούς καὶ τὸ ἰδικόν του. Τὰ τοῦ Γκαρούς ἦσαν πολυπληθέστερα.

Καὶ ἡ κυρία Ἐρβλαὶ ἐπίσης πρὶν μεταβῇ εἰς τὴν προσδιορισθεῖσαν μετὰ τῆς Ἑλλεν Μόργαν συνέντευξιν, περιῆλθεν εἰς τὰ μέρη ἐνθα ἐγίνετο ἡ ψηφοφορία, εἰς τὸ δημοτικὸν σχολεῖον, εἰς τὸ δημαρχεῖον. Ἐπλησίαζε τοὺς πάντας, ἐψιθύριζεν εἰς τὸ οὖς τῶν ἐκλογέων ὑστάτην τινὰ ὑπόσχεσιν. Τὴν ἐσπέραν, τὴν ἰδίαν ἐκείνην ἐσπέραν ἐμελλε νὰ θριαμβεύσῃ διὰ τοῦ Δυκά ἢ νὰ ἡττηθῇ παρὰ τοῦ Γκαρούς.

— Τὸ κάτω κάτω, εἶχεν εἶπει αὐτῇ πρὸ ὀλίγου ὁ γερουσιαστὴς Σαρβὲ, συλλογίσθητε καλὰ, τί σὰς μέλει;

Πλὴν αὐτὴ εὔρε τοὺς λόγους τοῦ ἀξίου οἴκτου. Ἦτο φοβερά, φοβερά, ἀξιοθρόνητος ἡ ταχύτης, μεθ' ἧς ἐγήρασεν ὁ Σαρβὲ!

Τῆς ἐπισκοπῆσεως περατωθείσης, ἡ κυρία Ἐρβλαὶ ἔφθασε τὴν προσδιωρισμένην ὥραν, μετὰ στρατιωτικὴν ἀκρίβειαν εἰς τὴν μικρὰν οἰκίαν, ἐνθ' ἀνέμενε ἡ Ἑλλεν Μόργαν ἐλθοῦσα ἐκ Παρισίων. Ἡ Ἀγγλὶς χωρὶς νὰ προβῇ εἰς ἐξηγήσεις, χωρὶς νὰ εἴπῃ τι, χωρὶς νὰ χαιρετίσῃ, ἐξήγαγεν ἐκ μικροῦ δερματίνου σάκκου ἑγγραφον διπλωμένον ἐντὸς φακέλλου καὶ εἶπεν:

— Ἰδοὺ!

Ἐδείξεν εἰς τὴν κυρίαν Ἐρβλαὶ τὸ ὄνομα τοῦ Φόρεστ Χίλλ μετὰ τῆς ὑπογραφῆς τοῦ βοηθοῦ Χάρτλεϋ καὶ τοῦ ἱερέως Βῶρτον παρὰ τὴν τοῦ Ροβέρτου καὶ τὴν ἰδικὴν τῆς.

— Ὑπογραφὴ ἀντὶ ὑπογραφῆς! εἶπεν ἡ κυρία Ἐρβλαὶ. Ἰδοὺ τί συνέταξε τῇ αἰτήσῃ μου ὁ κ. Τραπεζάρ. Ὁ συμβολαιογράφος τοῦ κ. δὲ Μομβρέν θὰ σὰς ἐγγειρίσῃ ὅ,τι σὰς ἀνήκει. Οὔτε κἀν δὲν θὰ ἰδῇτε τὸν κόμητα.

— Τόσον τὸ καλλίτερον! εἶπεν ἡ Ἀγγλὶς.

Παρετῆρει τὸν ἐνσημον ἐκείνον χάρτην, τὴν συμβολαιογραφικὴν ἐκείνην πράξιν, ἥτις τὴν καθίστα ἐλευθέραν, ψυχρῶς δὲ καὶ αὐθαδέστατα ἠρώτησεν ἂν ἡ γαλλικὴ δικαιοσύνη καὶ τώρα θὰ διαυφισθῇ τὴν περιουσίαν τῆς.

— Ὅχι, ἀπήντησεν ἡ Ἑρρικέττα, ἐπληρώθητε!

Ἡ Ἑλλεν ἔλαβε μετὰ τῶν ὡραίων λευκῶν δακτύλων τῆς τὸ ἐν Φόρεστ Χίλλ συνταχθέν ἑγγραφον καὶ διασχίσασα αὐτό, ἄφησε νὰ καταπέσωσιν ἐν πρὸς ἐν τὰ λεπτότατα τεμάχια, ἔπειτα εἶπεν:

— Ἰδοὺ τί ἀπομένει ἐκ τοῦ ἔρωτος! Δὲν εἶνε μέγαν πρᾶγμα!

Καὶ ἡ Παρισινὴ προσέθηκε:

— Δὲν ὁμιλῶ δὲ περὶ τῆς Κυπριανῆς!..

Εἶτα κύψασα συνήθροισεν ἐν πρὸς ἐν τὰ τεμάχια τοῦ σχισθέντος ἐγγράφου καὶ εἶπεν

— Ὁ κ. δὲ Μομβρέν θὰ εἶνε ἴσως περιέργος νὰ ἰδῇ αὐτὰ τὰ λείψανα.

Κατόπιν ἀποχαιρετίσασα αὐτὴν:

— Καλὴν ἐπιτυχίαν! εἶπεν ἀπὸ τοῦ οὐδοῦ τῆς θύρας.

Ἡ Ἀγγλὶς ὕψωσε τοὺς ὤμους καὶ οὔτε κἀν ἀπῆντησεν.

Τὴν ἐσπέραν ἐκείνην ἐν τῇ βιβλιοθήκῃ τῆς κυρίας Ἐρβλαὶ ὁ Σαρβὲ σιωπηλὸς καὶ σοβαρὸς ἀνέμενεν εἰδήσεις περὶ τῆς ἐκλογῆς· ἡ ἐσπέρα ἐπῆρχετο ἐπιρρίπτουσα γλυκεῖαν γαλήνην ἐπὶ τοῦ κήπου.

Ὁ ἥλιος ὀπισθεν τῶν πολυχρῶν ὑέλων ἐφαινετο ὡς κηλὶς φῶτός, τὸ ἐρυθρὸν χρῶμα ἦτο ζοφρώτερον, τὸ δὲ κίτρινον καὶ τὸ ἀνοικτὸν κυανοῦν ἔρριπτον μόνον τινὰς ἀκτῖνας θησκοῦσης λάμψεως.

Πλησίον τοῦ γερουσιαστοῦ ἡ Ἑρρικέττα, ἐν παραχῇ νευρικῇ, ἀνήσυχος, συλλογιζομένη ὅτι κατ' ἐκείνην τὴν ὥραν ἤδη ἡ ἐκλογὴ εἶχε λήξει καὶ ὅτι ἡ τύχη τοῦ Δυκά εἶχεν ὀρισθῇ, ἐπηγαينوῦρχετο, οὐδὲ κἀν προσέχουσα εἰς ὅμιλον φιλομειδῇ, συνηθροισμένον πέραν, εἰς τὴν ἐσχατίαν τῆς δεινροστοιχίας, ὑπὸ τὰς καστανέας ἴστατο ἐκεῖ εἰς πρεσβύτης ἐπὶ τοῦ βραχίονος τοῦ ὁποῖου ἐστηρίζετο μία νεᾶνις, ἐνῶ ἐμπροσθέν των δεικνύων πρὸς αὐτοὺς ξανθὸν κοράσιον, — εἰσέτι πάσχον, ὡχρόν, ἀλλ' ἔχον εἰς τοὺς ὀφθαλμούς τὴν ἡδύτητα τῆς ἀναρρώσεως, τὴν ἐκφρασιν τῆς ἀναζωογονήσεως — νέος ἀνὴρ ἔλεγε:

— Δὲν εἶνε ἀληθές; Θ' ἀγαπᾶτε πολὺ τὴν μικρὰν μου Κυπριανήν; Δὲν ἔχει ἄλλον ἐκτὸς

έμου καὶ ἂν ἀπέλθω ἐκ τῆς Γαλλίας, δὲν θὰ ἔχῃ ἄλλον παρὰ ὑμᾶς! . . .

— Καὶ ὁ πατήρ σας, κύριε κόμη; ἀπήντη ὁ ταγματάρχης, ὅστις ἠσθάνετο εἰς τὸν βρυχιόνά του φρικτῶν τὸ σῶμα τῆς Γιλβέρτης.

Ὁ Ροβέρτος δὲ Μομβρέν ὠχρότατος, ὡσεὶ παρρημιῶν τὸ θάρρος του, προσέθετε τότε μετὰ φωνῆς ὅπως οὖν τρεμούσης :

— Ἄν ἠθέλετε ὅμως, ταγματάρχα, θὰ ὑπῆρχε τρόπος ὥστε ἡ Κυπριανὴ νὰ ἔχῃ ἐνταυτῷ πατέρα καὶ . . .

Προσέβλεψε τὴν Γιλβέρτην καταστάσαν ὠχρότάτην.

— Καὶ μητέρα! προσέθηκεν.

Ὁ Βερδιὲ ἐννόησεν· ἡ ἰσχύς του χεὶρ ἀνεζήτησε τὴν μικρὰν χεῖρα τῆς Γιλβέρτης καὶ ἐσφιγγεν αὐτὴν νευρικῶς.

— Ἄ, κύριε κόμη, ἀπήντη ὁ ἀγαθὸς ἀνὴρ, ἡμεῖς εἰμεθα πτωχοὶ ἄνθρωποι· πρέπει νὰ μᾶς ἀφήσετε ἐκεῖ ὅπου εἰμεθα!

— Ταγματάρχα μου, εἶπε τότε ὁ κόμης δὲ Μομβρέν διὰ φωνῆς εὐσταθοῦς, ἐπλήρωσα δι' ὅλης τῆς περιουσίας μου τὸ δικαίωμα ὅπως μείνω ἐλεύθερος καὶ ἡ ζωὴ μου τοῦ λοιποῦ ἀνήκει εἰς ἐμέ. Εὐαρεστεῖσθε νὰ χορηγήσῃτε εἰς ἓνα παλαιὸν στρατιώτην σας, γενόμενον πτωχότερον ὑμῶν, τὴν εὐχαρίστησιν τοῦ ν' ἀποτελέσῃ μέρος τῆς ὑμετέρας οἰκογενείας; Ἐχῶ τὴν τιμὴν νὰ σᾶς ζητήσω ὡς σύζυγόν μου καὶ ὡς μητέρα τῆς Κυπριανῆς τὴν δεσποινίδα Γιλβέρτην Βερδιὲ ἀνεψιὰν της.

Ὁ ταγματάρχης ἔτρεμε σύσσωμος. Οἱ χαλαροὶ ὀφθαλμοὶ του ὑγρανθέντες ἀνεζήτουν τὸ βλέμμα τῆς Γιλβέρτης. Ἡ Γιλβέρτη ψυχρὰ ὡς μάρμαρον δὲν ἀπήντη, πᾶσα ὅμως ἡ ψυχὴ τῆς συνεκεντροῦτο εἰς τοὺς ὠραίους μελαγχολικοὺς ὀφθαλμούς της.

Ἡ νεᾶνις ἀπέμενε ἄφωνος, ὁ δὲ στρατιωτικὸς δεικνύων αὐτὴν πρὸς τὸν Ροβέρτον ἐφάνετο λέγων:

— Βλέπεις; σὲ ἀγαπᾷ. Ἄλλ' ἐπειδὴ ἐγὼ θὰ ἡρνούμην, ἀρνεῖται καὶ αὕτη.

Τότε μίᾳ φωνῇ παιδίου, ἡ μικρὰ φωνὴ τῆς Κυπριανῆς ἠγέρθη ἐν τῇ σιγῇ τοῦ γαληνίου ἐκείνου λυκόφωτος, τοῦ περιβάλλοντος τὸν κῆπον, ἀφίνουσα δὲ τὸν πατέρα της, μὲ βήματα μικρὰ κροτοῦντα ἐπὶ τῶν χαλικίων τοῦ ἐδάφους ἡ ξανθὴ παιδίσκη ἔδραμε πρὸς τὴν Γιλβέρτην καὶ σύρουσα αὐτὴν ἐκ τῆς ἐσθῆτος πρὸς τὸν Ροβέρτον:

— Ὁ μπαμπᾶς ἔχει δίκαιον, εἶπεν... Κάμε ὅ,τι σοῦ λέγει ὁ μπαμπᾶς. . . νὰ εἶσαι μαμμὰ μου!.. Θὰ σὲ ἀγαπᾷ πολὺ, πολὺ!..

Καὶ χωρὶς νὰ εἴπῃ λέξιν ἡ Γιλβέρτη, ἀφίνουσα ἐλευθερὰ τὰ δάκρυά της, ἄφησε τὴν χεῖρά της νὰ καταπέσῃ ἐντὸς τῆς τρεμούσης χειρὸς τοῦ Ροβέρτου.

Αἶφνης κραυγαὶ πολλαὶ ἀντήχησαν εἰς τὸν κῆπον.

Μία ἄμαξα ἐφθασε καὶ ὁ Δυκᾶς κατῆλθεν ἐξ αὐτῆς ἀκτινοβολῶν, ἐκ τῆς μακροτέρας δὲ ἀποστάσεως, ἐξ ἧς ἡδύνατο ν' ἀκουσθῇ:

— Εἰς τὸ Μελὲν 7,000 ψηφοφόροι!.. ὑπὲρ ἐμοῦ ἐψήφισαν 5,800 καὶ ὑπὲρ τοῦ Γκαρούς 1,200!.. Ἐξάσιον!

Ὁ Δυκᾶς ἀπέμασσε τὸ μέτωπον! Οἷα συγκινήσεις!.. οἷα μάχη!.. οἷα ζάλη!.. ἦτο τὸ Αὐστερλίτζ!.. ναί, τὸ Αὐστερλίτζ!

— Χωρὶς τὸν θάνατον τοῦ Πίττ, εἶπεν ἡ Ἐρρικέττα, ἀπειναντίας μὲ τὴν ἀνύψωσιν τοῦ Πίττ.

Καθ' ἑκαστον τέταρτον τῆς ὥρας νῦν αἱ εἰδήσεις ἐφθάναν εἰς τὴν ἑπαυλιν. Ὁ Φουρνερὶλ ἐκόμισε τὸ ἀποτέλεσμα τῆς ψηφοφορίας τοῦ Σαλλύ. Ὁ Γκαρούς εἶχεν ἠττηθῇ κατὰ κράτος· πάντες σχεδὸν ἐψήφισαν ὑπὲρ τοῦ Δυκᾶ, ἐξαιρέσει ὀλίγων ἐργατῶν ἀπομεινάντων πιστῶν εἰς τὸν Βερδιὲ καὶ μετὰ τὴν παραίτησίν του.

— Πεισματάριδες ἄνθρωποι, ταγματάρχα μου! ἔλεγεν ὁ πρῶν λοχίας. Εἶνε τὸ τελευταῖον τετράγωνον τῆς φρουρᾶς!

Ὁ Γκενὼ ἀσθμαίνων, κατακόκκινος ἤρχετο ἐκ Βαρβιζῶν. Πανταχοῦ νίκη! Ὁ Δυκᾶς ἐμεγαλύνετο. Τώρα ἦτο ραδινός, ζωηρός, ὑπερήφανος. Ὁ συμβολαιογράφος Καπποᾶ ἐψιθύριζεν αὐτῷ σιγὰ :

— Ὅταν γίνετε ὑπουργός, νὰ κάμετε νὰ ψηφισθῇ ἡ κατὰ νομοὺς ψηφοφορία!

Ἡ κυρία Ἐρβλαὶ εἶχε πρὸ πολλοῦ παραγγεῖλει τὴν κατασκευὴν πυροτεχνήματος διὰ νὰ κατῇ τὴν ἐσπέραν ἐκείνην. Ἠκούοντο ἤδη μακρόθεν οἱ ἤχοι τοῦ μουσικοῦ θιάσου τοῦ Δαμπαρὶ ἐρχομένου νὰ ἐκτελέσῃ κῶμον πρὸς πανηγυρισμὸν τῆς ἐπιτυχίας.

— Δώδεκα χιλιάδας πεντακοσίας ψήφους! ἐκραύγαζεν ὁ Γκενὼ. Καὶ ὁ Γκαρούς τέσσαρας χιλιάδας μόνον καὶ τρεῖς! Τί ἐπιτυχία!

— Ἐγὼ ἔλαβα 12,742 ψήφους! ἀπήντη τότε ὁ Σαρβὲ.

Ὁ δὲ Δυκᾶς ἔλεγε πρὸς αὐτόν.

— Περιμένετε, φίλτατε γερουσιαστά, μοῦ λείπουν ἀκόμη δύο δῆμοι!

— Λοιπὸν, εἶπε τέλος ἡ κυρία Ἐρβλαὶ βλέπουσα τὸν Αἰμίλιον μετ' ἀκτινοβόλου ὑπερηφανείας, ἡ ἀντικατάστασις τοῦ Σαρβὲ ἐξησφαλίσθη! . . .

Ἐστράφη πρὸς τὸν Ροβέρτον, ὅστις εὐρίσκετο ἐκεῖ, ἐντὸς τῆς αἰθούσης μετὰ τῆς Γιλβέρτης καὶ τοῦ ταγματάρχου, εἰτα αἶφνης, ὡς νὰ ἐνεθυμείτο τι, ἔσυρεν ἐκ τοῦ θυλακίου της φάκελλον περιέχοντα τεμάχια σχισθέντος χάρτου καὶ τείνουσα αὐτὰ πρὸς τὸν κ. δὲ Μομβρέν:

— Ἀλήθεια, εἶπεν, ἐλθσέμενον! Αὐτὰ εἶνε ἰδικά σας!

Ἐπειδὴ δὲ ὁ Σαρβὲ περιέργως ἠρώτα τί ἦσαν:

— Μείνετε ἥσυχος, κύριε γερουσιαστά, εἶπεν αὐτῇ, δὲν εἶνε ψηφοδέλτια!

Ἀκολουθῶς τείνουσα τὴν μίαν χεῖρα πρὸς τὸν Δυκᾶν καὶ τὴν ἄλλην πρὸς τὸν Ροβέρτον δὲ Μομβρέν :

— Οὐφ ! εἶπεν. Ἐκαμα ἓνα βουλευτὴν· δὲν εἶνε ἡ πρώτη φορά. Ἐκαμα ἓνα γάμον δὲν εἶνε σπάνιον. Ἀλλὰ ἐξέκαμα καὶ ἐν συνοικέσιον· αὐτὸ εἶνε τὸ περίεργον ! Δὲν ὑπῆγε χαμένη ἡ ἡμέρα μου. Ἀς ὑπάγωμεν νὰ ἴδωμεν τὰ πυροτεχνήματα.

Τὸ κυριώτερον ἐξ αὐτῶν ὅπερ ἐχαιρετίσθη παρὰ τῆς μουσικῆς τοῦ Δαμμαρί καὶ τῶν ἐπευφημιῶν τοῦ πλήθους, ἐλευθέρως εἰσελθόντος εἰς τὸν κῆπον τῆς Μεγάλης Ἐκλεκτορίας, ἔφερε τὴν ἐξῆς ἐπιγραφὴν, λάμψασαν ἐν τῇ φωτεινῇ εἰσέτι νυκτί : « Τῷ διαδόχῳ τοῦ κ. Σαρβέ ». Καὶ ὁ Αἰμίλιος ἔσχε τὴν εὐχαρίστησιν ν' ἀκούσῃ περίξ αὐτοῦ τὴν εὐφραίνουσαν τὴν καρδίαν του κραυγὴν :

— Ζήτω ὁ Δυκᾶς !

— Αὐτὸς εἶνε πράγματι ὁ ἀνὴρ, τὸν ὅποιον ἀνέμενε τὸ διαμέρισμα ! εἶπεν ὁ κ. Καπποά.

— Πρέπει νὰ τὸν κρίνωμεν ἀπὸ τὰ ἔργα του, ἀπήντησε ὁ Γκενώ.

Καὶ ἐνῷ οἱ τελευταῖοι πύραυλοι ἀνῆρχοντο ὡς διάττοντες ὑπεράνω τῶν ζοφερῶν ἤδη καταστασῶν συστάδων τῶν δένδρων, ὁ Βερδιέ, ὁ ταγματάρχης Βερδιέ ἔλεγε καθ' ἑαυτὸν ὅτι ὁλος ἐκεῖνος ὁ θόρυβος, ὅλη ἡ φαιδρότης, ὅλαι αἱ φωναί, ὁλος ὁ θρίαμβος δὲν ἤξιζον ἐν τῶν δακρύων τῆς χαρᾶς, ἅτινα ἔχειν ἡ Γιλβέρτη, ἥτις ἐγίνωσκεν ὅτι ἠγαπᾶτο καὶ ὅτι ἦτο εὐδαίμων.

(Ἔπεται τὸ τέλος).

## Η ΣΠΑΘΗ ΤΟΥ ΔΙΑΔΟΧΟΥ

Κατ' αὐτὰς ἐπεδόθη ὑπὸ ἐπιτροπῆς ἀνωτέρων ἀξιοματικῶν τοῦ Πεζικοῦ εἰς τὸν διάδοχον Κωνσταντῖνον ἡ βαρύτεμος σπάθη ἥτις ἰδωρῆθη αὐτῷ ἐκ μέρους τῆς ὀλομελείας τῶν ἀξιοματικῶν τοῦ Πεζικοῦ, ἐν ᾧ ὑπηρετεῖ ὡς λοχαγός. Ἡ σπάθη αὕτη ἐφιλοτεχνήθη ἐν Παρισίοις καὶ εἶνε λεπτότατα ἐξειργασμένη.

Ἡ λαβὴ ἐξ ἀργύρου ἐπιχρύσου, σχηματίζεται ὑπὸ δύο κλάδων δάφνης καὶ δρυός, οἵτινες ἄρχονται ἀπὸ τῆς κεφαλῆς τῆς λαβῆς καὶ ἐλικοειδῶς περὶ ἑαυτοὺς περιστρεφόμενοι χωρίζονται κατὰ τὸ μέσον εἰς πέντε κλάδους, ἐξ ὧν ὁ εἰς μὲν πληροῖ διὰ τῶν κλαδίων του τὸν μικρὸν (ἀριστερόν) χειροφύλακα, οἱ τρεῖς ἄλλοι πληροῦσι τὸν μέγαν (δεξιόν) χειροφύλακα, ὁ δὲ τελευταῖος εἶνε κοινός, πληρῶν τὰ κενὰ ἀμφοτέρων τῶν χειροφύλακων. Ταῖνια ἐξ ἀργύρου ἐπιχρύσου, ἐφ' ἧς διὰ βαθυκυνάου ἐγκαύστου εἶνε χαραγμένον τὸ λόγιον ΕΝ ΤΟΥΤῳ ΝΙΚΑ, στερεοῖ ἐπὶ τοῦ κλάδου τοῦ δεξιῦ χειροφύλακος τὸ ἀρχικὸν γράμμα τοῦ ὀνό-

ματος τοῦ Διαδόχου Κ, κατεσκευασμένον ἐξ ἀργύρου καὶ κεκοσμημένον μὲ ἀδάμαντας τομῆς rose καὶ τρεῖς θαυμασίους brillants. Οἱ δύο ἐξωτερικοὶ κλάδοι καταλήγουσιν εἰσερχόμενοι εἰς τὸ στόμα δελφίνος, σχηματίζοντος τὴν οὐρὰν τοῦ χειροφύλακος. Ἐπὶ τῆς οὐρᾶς ταύτης διακρίνεται τὸ ἐμβλημα τῆς βασιλικῆς οἰκογενείας ἐκ χρυσοῦ συμπαγοῦς. Τοὺς ὀφθαλμοὺς τοῦ δελφίνος ἀποτελοῦσι πολύτιμοι λίθοι (grenats). Ἡ χειρολαβὴ κατεσκευάσθη ἐξ ἐλέφαντος καὶ φέρει σπειροειδῆ αὐλακα, ὃν καλύπτει χρυσοῦν σύρμα. Ἡ λαβὴ ἀπολήγει εἰς δικέφαλον ἀέτον ἐξ ἐπιχρύσου ἀργύρου, ἔχοντος τὰ ῥάμφη καὶ τοὺς ὀφθαλμοὺς ἐκ λίθων ὁμοίων πρὸς τοὺς ἀποτελοῦντας τοὺς ὀφθαλμοὺς τοῦ δελφίνος. Τῶν κεφαλῶν τοῦ ἀέτου ἐπικάθηται τὸ ἑλληνικὸν στέμμα ἐκ χρυσοῦ σφυρηλάτου, εἰς τὴν κορυφὴν τοῦ ὁποῦ σχηματίζεται κατακεκλιμένος σταυρός, ἐξ ἐνὸς σαπφείρου ἐν τῷ μέσῳ καὶ τεσσάρων brillants. Οἱ ὀκτὼ κλάδοι τοῦ στέμματος, ὡς καὶ τὰ ὀκτὼ τρίφυλλα ἄνθη, τὰ εἰς τὴν βάσιν εὐρισκόμενα εἶνε ἐστολισμένα, μὲ brillants. Τὸς ἀστερίσκους τοῦ στέμματος μεταξύ τῶν ἀνθέων τούτων ἀποτελοῦσι σάπφειροι, ὁ κύκλος δ' αὐτοῦ φέρει ἐναλλὰξ brillants καὶ σαπφείρους τοις μὲν κάτωθι τῶν ἀστερίσκων, τοὺς δὲ κάτωθι τῶν ἀνθέων. Τὸ ἐσωτερικὸν τοῦ στέμματος εἶνε κατεσκευασμένον ἐξ ἐρυθροῦ μίλτου.

Ἡ λεπίς τῆς σπάθης εἶνε δαμασκῇ, εὐθεῖα, μετ' αὐλάκων καὶ σκαλισμάτων ἐκ χυτοῦ χρυσοῦ, μετὰ τῶν ὁποίων, ἀπὸ τοῦ ἐνὸς μέρους τῆς λεπίδος εἶνε κεχαραγμένη ἡ ἐπιγραφή :

Τῇ Α. Β. Υ. Τῷ ΔΙΑΔΟΧῳ ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝῳ

ἀπὸ τοῦ ἐτέρου. δὲ ἡ ἐπιγραφή :

Τῷ 1887ῳ ΕΤΕΙ ΟΙ ΑΞΙΩΜΑΤΙΚΟΙ ΤΟΥ ΠΕΖΙΚΟΥ

Ἡ θήκη εἶνε εὐθεῖα ἐξ ἀργύρου, μετὰ δύο ψελίων, ἐξ ὧν τὸ ἐν φέρει δύο κρίκους ἐξαρτήσεως, ἓνα κινήτον καὶ ἓνα ἀκίνητον, τὸ δ' ἕτερον ἓνα ἀκίνητον μόνον. Οἱ κρίκοι οὗτοι εἶνε ἐπίχρυστοι. Τὸ πέδιλον τῆς σπάθης, ῥυθμοῦ ἑλληνικοῦ, εἶνε ἐπίχρυσον, κοσμεῖται δὲ δι' ἀναγεγλυμμένων κλάδων δάφνης καὶ δρυός.

Τὸ βάρος τῆς σπάθης εἶνε 2 χιλ. 087 γραμ., κλείεται δ' αὕτη ἐντὸς θήκης πολυτελοῦς, ἐπενδεδυμένης διὰ βελκύδου, ἐφ' ἧς φέρεται γεγραμμένον διὰ χρυσῶν γραμμάτων : « Τῇ Α. Β. Υ. τῷ Διαδόχῳ Κωνσταντίνῳ οἱ ἀξιοματικοὶ τοῦ πεζικοῦ ἐν ἔτει 1887ῳ » Εἰς τὸ ἐσωτερικὸν μέρος τῆς θήκης βλέπει τις τὰ ἐμβλήματα τοῦ βασιλικοῦ οἴκου καὶ τὸ μονόγραμμα τοῦ Διαδόχου ἐκ χρυσοῦ.

Ἡ ὅλη ἐργασία τῆς σπάθης ἐγένετο διὰ σμίλης.

## ΙΝΣΤΙΤΟΥΤΟΝ ΠΑΣΤΕΡ

Τῇ 1 Νοεμβρίου ἐτελέσθησαν ἐν Παρισίοις τὰ ἐγκαίνια τοῦ Ἰνστιτούτου Παστέρ ἐπὶ παρουσίᾳ τοῦ προέδρου τῆς Δημοκρατίας. Ἡ τελετὴ τῶν ἐγκαίνιων διεξήχθη ἐν τῇ αἴθουσῃ τῆς ὑποδοχῆς, τὴν ὁποίαν ἐκόσμουσαν αἱ προτομαὶ τῶν κυριωτέρων εὐεργετῶν τῶν συντελεσάντων πρὸς ἰδρυσιν τοῦ Ἰνστιτούτου, μεταξὺ τῶν ὁποίων διακρίνεται ἡ τοῦ αὐτοκράτορος τῆς Ρωσίας.

Πολλοὶ λόγοι ἐξεφωνήθησαν. Ὁμίλησεν ὁ Βερτρὰν, ἰσόβιος γραμματεὺς τῆς Ἀκαδημίας τῶν Ἐπιστημῶν, ἀναπληρῶν τὸν ναύαρχον Jurien de la Graviere, ἀσθενοῦντα. Μετ' αὐτὸν ἔλαβε τὸν λόγον ὁ κ. Γρανσέ, καθηγητὴς ἐν τῇ Ἱατρικῇ Σχολῇ καὶ συνεργάτης τοῦ Παστέρ, ὅπως ἐκθέσῃ τὰ κατὰ τὴν νέαν μέθοδον, τὴν ἐφαρμογὴν, καὶ τὰ ἀποτελέσματα αὐτῆς. Καὶ τοῖτος ὁ διευθυντὴς τῆς Πιστωτικῆς Τραπεζίης (Credit foncier) τῆς Γαλλίας ἐξέθηκε τὴν οἰκονομικὴν κατάστασιν τοῦ καθιδρύματος.

Τελευταῖος ὁ Παστέρ ἐν ζωηρᾷ συγκινήσει ἐξέφρασε τὰς εὐχαριστίας του πρὸς τε τὴν ὁμήγυριν, καὶ πρὸς τοὺς πολυαριθμοὺς συνδρομητάς, εἰς τῶν ὁποίων τὴν γενναιοτήτητα καὶ τὰς θυσίας χρεωστῇ τὴν ταχυτάτην ἀποπεράτωσιν τοῦ φερωνύμου Ἰνστιτούτου.

« Δὲν θέλω νὰ νομίσουν ὅτι τὰ χρήματα τὰ δοθέντα διὰ τὸ Ἰνστιτούτον ἐξωδεύθησαν πρὸς ἀνέγερσιν πολυτελοῦς μεγάρου πρὸς χρῆσιν μου. Κάμετέ μου ἐργαστήρια, ἐργαστήρια εὐρύχωρα, κατάλληλα, ὑψηλά, νὰ δέχωνται ἀφθόνως ἀέρα καὶ ἥλιον ». Εἶπεν ὁ Παστέρ πρὸς τὸν ἀρχιτέκτονα τὸν ἐπιφορτισμένον τὸ σχέδιον τοῦ κτιρίου, καὶ πάντα ἐγένοντο κατὰ τὴν ἐπιθυμίαν τοῦ περιδόξου σοφοῦ.

Τὸ Ἰνστιτούτον σύγκειται κυρίως ἐκ δύο μεγάλων οἰκοδομημάτων, τῶν ὁποίων ἑκάτερον βλέπει πρὸς ἄλλην ὁδόν. Ἀμφότερα συνδίδονται πρὸς ἄλληλα διὰ μεγάλης στοᾶς, ἥτις ἐν ἀνάγκῃ δύναται νὰ χρησιμεύσῃ ὡς αἴθουσα παραδόσεων. Τὸ ἐν ἐκ τῶν οἰκοδομημάτων κατεμερίσθη περίπου ὡς ἐξῆς: Ἐν τῇ ἰσογείῳ κεῖνται αἱ αἰθουσαι αἱ ὠρισμέναι πρὸς τὰς ἐπὶ τῆς λύσεως ἐιδικῶς καὶ τὰς γενικὰς ἐργασίας. Ἐπὶ τοῦ πρώτου πατώματος κεῖνται τὰ ἐργαστήρια ἐν οἷς θὰ ἀναπτύσσεται ἡ διδασκαλία, διηρημένα εἰς δύο τμήματα· εἰς τὸ ἐν ὁ κ. Ροὺ θὰ διευθύνῃ τὰς σπουδὰς τῆς γενικῆς μικροβιολογίας (microbie generale), καὶ εἰς τὸ ἕτερον ὁ κ. Δυκλῶ τὰς σπουδὰς τῆς βιολογικῆς χημείας· τὸ δεύτερον πάτωμα κατέχουσι τὰ ἐργαστήρια, ἐν οἷς θὰ τελεῖνται κυρίως πειράματα, διηρημένα εἰς δύο ὁμοια τμήματα. Αἱ καλούμεναι « αἰθουσαι

• τῆς λύσεως » αἱ πρὸς χρῆσιν τῶν ἐρχομένων ὅπως

ἐπικαλεσθῶσι τὴν βοήθειαν τοῦ Παστέρ περιλαμβάνουσιν αἰθούσας, ὠρισμένας πρὸς παντοίας χρήσεις: πρὸς διαμονήν, πρὸς ἐμβολιασμόν, πρὸς ἐπίδειξιν, κτλ. Ἐν ταύτῃ προπαρασκευάζεται ὁ ἰός, ἐν ἐκείνῃ τηροῦνται οἱ μυελοὶ τῶν ζώων. Ἡ τελευταία ἔχει διπλὰς τὰς θύρας καὶ τὰ παράθυρα, καὶ θερμαίνεται δι' ἐιδικῆς μεθόδου, καθ' ὅτι εἶνε ἀνάγκη νὰ ὑπάρχῃ σταθερὰ θερμοκρασία ἐν αὐτῇ. Τὸ αὐτὸ οἰκοδόμημα περιλαμβάνει καὶ αἰθουσαν παραδόσεων συνεχομένην πρὸς ἐργαστήριον. Τὰ ἐργαστήρια διαδέχονται ἄλληλα· ὑπάρχει καὶ φωτογραφικὸν ἐργαστήριον καὶ ἐν aquarium. Εἰς τὰ διάφορα ἐργαστήρια τῶν τμημάτων τῆς γενικῆς μικροβιολογίας καὶ βιολογικῆς χημείας προσηρτήθησαν εὐρεῖαι αἰθουσαι ὥπως ἐν αὐταῖς ἐργάζονται ἀπὸ κοινοῦ οἱ μαθηταί.

Οἱ ἄλλοι ἀποὶ ἐπιστήμονες δύνανται νὰ μετέχωσι τῶν ἐργασιῶν τοῦ Ἰνστιτούτου, ἰδιαιτέρων ἐργαστηρίων παραχωρουμένων εἰς αὐτούς. Ὁ ἀρχιτέκτων τοῦ κτιρίου ἐφρόντισε νὰ διευκολύνῃ παντοιοτρόπως τὰς ἐργασίας τῶν καθηγητῶν καὶ τῶν μαθητῶν. Ἀτμομηχανὴ τεθειμένη ὑπογείως χρησιμεύει πρὸς θέρμανσιν τοῦ κτιρίου διὰ θερμάστρας ἐχούσης ὕψος 33 μέτρων.

Τὸ δεύτερον οἰκοδόμημα τὸ βλέπον πρὸς τὴν ὁδὸν Δυτῶ περιλαμβάνει κυρίως τὸ οἶκον τοῦ Παστέρ, διακεκοσμημένον μετὰ πολλῆς ἀπλότητος. Μόνον τὸ ἐστιατόριον κοσμεῖται ὑπὸ πολυτελοῦς θερμάστρας ἐκ γλυπτοῦ ξύλου. Ἐπὶ τῆς προσόψεως αὐτοῦ ἐτέθη ὀρεῖχάλκινος ἀνδριάς, ἀπεικόνισμα τοῦ ἡρωικοῦ βοσκοῦ Ζυσίλ, ὅστις συνεκρότησε σφοδρὰν πάλην πρὸς λυσσῶντα λύκον, διὰ νὰ σώσῃ δύο μικρὰ παιδιὰ, καθ' ὧν εἶχεν ὀρμήσει τὸ θηρίον. Ὁ βοσκὸς Ζυσίλ εἶνε ὁ πρῶτος τὸν ὁποῖον ἐμβολίασεν ὁ Παστέρ.

Ἐκ τοῦ ὠραίου λόγου, ὃν ἐξεφώνησεν ὁ Παστέρ κατὰ τὰ ἐγκαίνια τοῦ Ἰνστιτούτου, παραθέτομεν ὧδε τὸν ἐπίλογον:

« Ἡ ἐπιστήμη δὲν ἔχει πατρίδα· ἀλλ' ὁ ἐπιστήμων δὲν εἶνε ἄπατρις, καὶ εἰς τὴν ὠφέλειαν τῆς ἰδίας πατρίδος δέον νὰ ἀποβλέπῃ τὸ ἔργον του, τὸ παγκοσμίαν ἐπίδρασιν ἀσκοῦν.

» Ἐπιτρέψατέ μοι, κύριε πρόεδρε, νὰ καταλήξω τὸν λόγον διὰ φιλοσοφικῆς σκέψεως, τὴν ὁποίαν ἐξεγείρει ἐν ἐμοὶ ἡ παρουσία σας ἐν τῇ αἰθούσῃ ταύτῃ τῆς ἐργασίας. Δύο ἀντίθετοι νόμοι σήμερον παλαίουσιν ἐναντίον ἀλλήλων: ὁ νόμος τοῦ αἵματος καὶ τοῦ θανάτου, ἐφευρίσκων καθ' ἐκαστὴν νέας πολεμικὰς μεθόδους, ἀναγκάζων τοὺς λαοὺς νὰ ἴστανται ἀείποτε ἀντιμέτωποι ὅπως ὀρμήσωσιν εἰς τὰ πεδία τῶν μαχῶν· καὶ ὁ νόμος τῆς εἰρήνης, τῆς ἐργασίας, τῆς σωτηρίας, ὄνειροπολῶν τὴν ἀπελευθέρωσιν τοῦ ἀνθρώπου ἀπὸ τῶν περιστοιχούντων αὐτὰ δεινῶν.

» Ὁ πρῶτος νόμος σκοπὸν ἔχει τὰς βιαιὰς κα-

τακτήσεις, ὁ δεύτερος τὴν ἀνακούφισιν τῆς ἀνθρώπου πολυτιμωτέραν μυρίων νικῶν· ἐκεῖνος θυσιάζει ἑκατομμύρια ὑπάρξεων ὑπὲρ τῆς φιλοδοξίας ἐνός. Ὁ νόμος, οὐτινος εἴμεθα τὰ ὄργανα, ζητεῖ, καὶ ἐν τῷ μέσῳ τῆς σφαγῆς ἀκόμη, τὴν θεραπείαν τῶν αἱματηρῶν κακῶν, τὰ ὅποια προξενεῖ ὁ νόμος τοῦ πολέμου. Οἱ ἐπίδεσμοι οἱ ὀφειλόμενοι εἰς τὴν ἡμετέραν ἀντισηπτικὴν μέθοδον προφυλάττουσι τὴν ζωὴν χιλιάδων στρατιωτῶν.

» Ποῖος ἐκ τῶν δύο νόμων θὰ ὑπερισχύσῃ; Μόνος ὁ θεὸς γνωρίζει. Ἀλλὰ δυνάμεθα νὰ βεβαιώσωμεν ὅτι ἡ γαλλικὴ ἐπιστήμη ὑπακούουσα εἰς τὸν εὐεργετικὸν τοῦτον νόμον, ἀγωνίζεται πρὸς εὐρυνσιν τῶν ὁρίων τῆς ζωῆς ».

## Η ΕΥΡΩΣΤΙΑ ΤΟΥ ΣΩΜΑΤΟΣ

*Mens sana in corpore sano.* Τὸ παλαιότατον ἀπόφθεγμα ἐκθάπτεται τῆς λήθης. Ἡ παραμεληθεῖσα διάπλασις τοῦ σώματος ἤρχισε νὰ γίνεταί ἀντικείμενον δημοσίας μερίμνης. Ἐν Γαλλίᾳ, κατόπιν ζωηρᾶς ὠθήσεως τὴν ὁποίαν ἔδωκεν ὁ τύπος, ὁ ἐν παντὶ ὀφελίμῳ πρωτοστατῶν, συνέστη ὁ «Σύνδεσμος τῆς σωματικῆς διαπλάσεως», οὗ μετέχουσι πᾶν ὅ,τι ἐπιφανὲς κέκτηται ἡ Γαλλία, δύναται δὲ νὰ ἐγγραφῇ μέλος καὶ πᾶς οἰοσδήποτε Γάλλος, καταβάλλων ἐτησίως μικρόν τι τίμημα.

Μεταξὺ τῶν πολλῶν ἐπιστολῶν, αἵτινες ἀπεστάλησαν ἐκ μέρους τῶν ἐξοχοτέρων τῶν γραμμάτων, τῶν ἐπιστημῶν καὶ τῆς καλλιτεχνίας πρὸς τὴν γραμματεῖαν τοῦ συνδέσμου, καταλέγονται ἐν γράμματι τοῦ Αἰμιλίου Ζολᾶ καὶ ἕτερον τοῦ Ἀμβρόσιου Θωμᾶ, τοῦ διασήμου μελοποιῦ.

«Ζητεῖτε, γράφει ὁ Ζολᾶ, τὴν γνώμην μου περὶ τῆς σωματικῆς ἐκπαίδευσως. Πρὸ εἴκοσι καὶ δύο ἐτῶν ἔγραψον: «Τὸ σῶμα, ὅπως κατὰ τοὺς χρόνους τοῦ ἀκράτου θρησκευτικοῦ φανατισμοῦ, παρημελήθη ἐντελῶς παρ' ἡμῖν· δὲν ἐξυψοῦται πλέον ἡ ψυχὴ, ἀλλὰ τὰ νεῦρα, ὁ ἐγκέφαλος· ἡ σὰρξ αἱμάσσει ἐκ τῶν ἐπανειλημμένων καὶ μυχιῶν κλονισμῶν, μὲ τοὺς ὁποίους τὸ πνεῦμα συνταράσσει ὀλόκληρον τὸν ἀνθρώπινον ὀργανισμόν. Εἶνε βέβαιον ὅτι νοσοῦμεν καὶ νοσοῦμεν τὴν ἀσθένειαν τῆς προόδου. Ὁ ἐγκέφαλος ὑπερτροφεῖ, τὰ νεῦρα ἀναπτύσσονται, ἐπὶ ζημίᾳ τῶν μυῶνων, αὐτοὶ δ' ἐξασθενοῦντες ἀδυνατοῦσι πλέον νὰ συγκρατήσωσι τὴν ἀνθρωπίνην μηχανήν. Ἡ μεταξὺ ὕλη; καὶ πνεύματος ἰσορροπία κατεστράφη. Ἡ νίκη δὲ αὕτη τῶν νεύρων κατὰ τοῦ σώματος ἐμόρφωσε τὰ ἥθη, τὴν φιλολογίαν, ὀλόκληρον τὴν ἐποχὴν μας, ὅποια εἶνε. Καιρὸς εἶνε νὰ μεριμνήσωμεν πλέον καὶ περὶ τοῦ ἀτυχοῦς σώματος, ἂν εἶνε πλέον καιρὸς». Σήμερον τὸ νόσημα

ἐδενώθη, οἶκοθεν δ' ἐννοεῖται ὅτι συμπράττω μεθ' ὑμῶν εἰς πᾶσαν προσπάθειαν ὑπὲρ τοῦ σκοποῦ, ὃν ἐπιδιώκετε».

Ὁ μελοποιὸς Θωμᾶς, μέλος τοῦ Ἰνστιτούτου καὶ διευθυντῆς τοῦ Ὁδείου, γράφει: «Πάντες οἱ ἐνδιαφερόμενοι ὑπὲρ τοῦ ἠθικοῦ καὶ πνευματικοῦ μεγαλείου τῆς ἡμετέρας πατρίδος κατανοοῦσι τὴν ἀνάγκην τῆς ἐπεκτάσεως τῆς σωματικῆς αὐτῆς ἀναπλάσεως. Τὸ ἀρχαῖον λατινικὸν ῥητὸν θαυμασίως καθορίζει καὶ συνοψίζει τὸ ζήτημα. *Mens sana in corpore sano.* Πλανᾶται ὅστις φρονεῖ ὅτι δύναται νὰ θυσιάσῃ τὸ ἐν ὑπὲρ τοῦ ἄλλου. Ὅπως ἡ ἀποκλειστικὴ ὑπὲρ τῆς σωματικῆς δυνάμεως μέριμνα θὰ διεκύνεε τὴν ὑψηλὴν θέσιν ἣν λαὸς τις κατέχει ἐν τῷ κόσμῳ, οὕτω καὶ ἡ ἀπόλυτος ὑπεροχὴ τῆς ἐπιστήμης καὶ τῆς τέχνης παρ' αὐτῷ δύναται νὰ τοῦ ἀφαιρήσῃ τὰ μέσα, ὅπως διατηρῇ ταύτην τὴν ὑπεροχὴν. Ἀληθῆ φρόνησιν μαρτυρεῖ ἡ συνταύτισις τῶν διεστώτων τούτων στοιχείων τῆς ἀνθρωπίνης φύσεως ἐν ἐναρμονίᾳ ἰσορροπίας. Διὰ τοῦτο τὸν «Σύνδεσμον τῆς σωματικῆς διαπλάσεως», θεωρῶ ἔργον ὑγιοῦς φιλοσοφίας καὶ ἐνθέρμου πατριωτισμοῦ».

— κ. —

## Η ΚΑΡΜΕΝ ΣΥΛΒΑ

ΣΤΕΦΑΝΟΥΜΕΝΗ

Ἡ Γαλλικὴ Ἀκαδημία διαθέτει πολλὰ βραβεῖα, ἅτινα ἐτησίως ἀπονέμει εἰς τὰ ἄριστα τῶν ὑποβληθέντων αὐτῇ φιλολογικῶν ἔργων. Κατὰ τὸ ἔτος τοῦτο, μεταξὺ τῶν ἄλλων, ἐστεφάνωσε καὶ τὴν βασιλίσσαν τῆς Ρουμανίας, βραβεύσασα διὰ χρυσοῦ μεταλλίου τὸ ὥρατον αὐτῆς βιβλίον «Σκέψεις Βασιλίσσης», ἐξ οὗ πολλὰ ἠνθολόγησεν ἡ *Εστία*. Ὁ ἰσόβιος γραμματεὺς τῆς ἀκαδημίας Δουσέ, ἐξαγγέλλων δημοσίᾳ τὴν ἀκαδημαϊκὴν κρίσιν περὶ τοῦ βιβλίου τούτου, διαγωνισθέντος χάριν τοῦ βραβείου Botla, ὅπερ ἀπονέμεται ἀποκλειστικῶς εἰς ἔργα συγγραφέντα ὑπὸ γυναικῶν, εἶπε: «Ἐν τῶν ὑποβληθέντων ἔργων εἶνε ἄξιον ἰδιαιτέρας μνείας. Φέρον τίτλον «Σκέψεις Βασιλίσσης» ἦλθε πρὸς ἡμᾶς ἀθορύβως, ὡς πάντα τὰ λοιπὰ, μὲ χαρίεν ἀλλὰ μετριόφρον ὄνομα, ζητοῦν νὰ ἀποκρύψῃ ἀφ' ἡμῶν τὴν ἀληθῆ καταγωγὴν του, μὲ τὸ ὄνομα: Κάρμεν Σύλβα! Τὸ ψευδώνυμον τοῦτο, τὸ ὅποῖον εἶνε τόσον διάσημον ἐν Παρισίῳ, ὅσον καὶ ἐν Βουκουρεστίῳ, εἰς οὐδένα ἐξ ἡμῶν ἦτο ἄγνωστον. Αἱ σκέψεις ἃς περιεῖχεν ἦσαν ἀληθεῖς *Σκέψεις Βασιλίσσης*, βασιλίσσης μουσοτραφοῦς, φιλοσόφου καὶ ποιητρίας ἐνταύτῃ· πρὸ παντὸς ὁμῶς γυναικός, ἥτις νομίζει τις ὅτι χαρακτηρίζει ἐαυτήν, ὅταν γράφῃ: «Ἵ-πάρχουσι γυναῖκες ἐξόχως ἀγναί· ἐγγίσατέ τας



και θα ἴδῃτε ὅτι πρὸς στιγμὴν ἀνορθοῦσι τὰ πτερά των ὡς οἱ κύκνοι, ἀλλὰ κατόπιν στρέφουσι σιωπηλῶς καὶ καταφεύγουσιν ἐν μέσῳ τῶν κυμάτων». Ἀλλὰ σὺ Μεγαλειοτάτῃ μὴ στραφῆς, οὐδεὶς τολμᾷ νὰ ἐγγίσῃ τὰ λευκὰ πτερά σου. Ὅ,τι ἔγραψες μετὰ τόσῃς χάριτος καὶ αἰμύλης λεπτότητος ἔτυχε παρὰ τῇ ἀκαδημίᾳ τῆς ὑποδοχῆς, ἣν δὲν ἐξήτει ἡ βασίλισσα, ἀλλὰ τῆς ὁποίας ἦτο ἀξία ἡ συγγραφεὺς, διὰ τὴν εὐγένειαν τῶν αἰσθημάτων καὶ τὴν γλαφυρότητα τοῦ ὅπου, συνδυάζοντος πρὸς τὴν σπανίαν στιλπνότητα ὅλως γαλλικὴν κομφοπρέπειαν. Ἡ ἀκαδημία ἀπονέμει εἰς τὰς Σκέψεις Βασιλείας τιμητικὸν μετάλλιον, μέγα χρυσοῦν μετάλλιον. Δὲν ὑπάρχουσι πλέον βασίλισσαι ἐν Γαλλίᾳ· ἀλλ' αἱ γυναῖκες βασιλεύουσι πάντοτε παρ' ἡμῖν, βασιλεύουσι δ' ὑπὸ διπλῇ ἰδιότητι, ὅταν μετὰ τῶν πλεονεκτημάτων, δι' ὧν ἐκ φύσεως θέλγουσι, συνδυάζουσι καὶ τὴν φιλολογηγὴν ἀρετὴν ».

### ΣΚΕΥΕΙΣ ΚΑΙ ΓΝΩΜΑΙ

Εἶνε μέγα δυστύχημα νὰ μὴ ἀγαπᾶται τις, ὅταν ἀγαπᾷ· ἀλλ' εἶνε μεγαλύτερον ν' ἀγαπᾶται, ὅταν δὲν ἀγαπᾷ.

Ὅσον καὶ ἂν εἶνε τις αὐστηρός, ἐν τῷ ἔρωτι συγχωρεῖ πλείονα σφάλματα ἢ ἐν τῇ φιλίᾳ.

Αἱ γυναῖκες εἶνε σταθερώτεραι εἰς τὸ μῖσος ἢ εἰς τὴν ἀγάπην.

Τὸ πνεῦμα χρησιμεύει εἰς τὴν γυναῖκα μόνον ὅπως καλύπτει τὰς ἀδυναμίας τῆς καρδίας.

Ὁ ἔρως γεννᾶται ἀπὸ τὸ τίποτε καὶ ἀποθνήσκει διὰ τὸ τίποτε.

### ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ

Δύο χιλιάδες φράγκων διὰ δύο . . . σελίδας στίχων.

Ὅτε ὁ Λαμαρτίνος μετὰ τὴν Φεβρουριανὴν ἐπανάστασιν τοῦ 1848, ἐγένετο ὑπουργὸς τῶν ἐξωτερικῶν, ἦτο ὀφειλέτης δύο χιλιάδων φράγκων εἰς τὴν Ἐπιθεώρησιν τῶν δύο κόσμων. Ὁ Βυλόζ, ὁ ἐκδότης τῆς Ἐπιθεωρήσεως, ἐπισκέφθη αὐτὸν ἡμέραν τινα ἐν τῷ ὑπουργείῳ, ὅπου ἐγένετο δεκτὸς φιλικῶτατα. Ἡτοιμάζετο δὲ ν' ἀπέλθῃ μετ' ὀλίγον, ἀλλ' ὁ Λαμαρτίνος ἐκράτησεν αὐτόν:

— Ἀλήθεια, σὰς χρεωστῶ δύο χιλιάδας φράγκα.

Καὶ ἀνοίξας τὸ συρτάριον τῆς τραπέζης ἔλαβε δύο χιλιοφράγκα χαρτονομίσματα, ἅτινα ἔτεινεν εἰς τὸν Βυλόζ.

— Μάλιστα, ἀποκρίνεται ἑκείνος, μοῦ χρεωστεῖτε δύο χιλιάδες φράγκα, ἀλλ' ἂν θέλετε νὰ καθάρισῃ ὁ λογαριασμός μας πρέπει νὰ ἐνθυμηθῇτε ὅτι καὶ ἐγὼ κατὰ σὰς ὀφείλω.

— Τί; ἐρωτᾷ ὁ ποιητής.

— Λησμονεῖτε τὴν *Μασσαλιώτιδα* τῆς εἰρήνης;

— Μπα, δύο σελίδες στίχων! δὲν ἀξίζουν καὶ τὸν κόπον.

— Μὲ συγχωρεῖτε, κύριε ὑπουργέ, ἀπαντᾷ ἀξιοπρεπῶς ὁ Βυλόζ, στίχοι Λαμαρτίνου πληρονοῦνται πάντοτε καὶ ἡ Ἐπιθεώρησις ἐννοεῖ νὰ πληρώσῃ δι' αὐτοὺς ὅ,τι σεῖς ὀρίσῃτε.

— Ἀς εἶνε λοιπόν, ἀλλὰ πιστεύατέ με ὅτι τὸ κάμνω μόνον ἐπειδὴ τὸ θέλετε σεῖς.

Καὶ ὁ ποιητὴς ἔθεσε πάλιν τὰ δύο τραπεζικὰ γραμματῖα εἰς τὸ συρτάριον καὶ ἐκλείδωσεν αὐτό. Δύο χιλιάδες φράγκων διὰ δύο σελίδας στίχων!

Τὰ κέρδη τῆς περιφήμου χαρτοπαικτικῆς λέσχης τοῦ Μόντε Κάρλο βαίνουνσιν ἐλαττούμενα. Οὕτω κατὰ τὸ παρελθὸν ἔτος ἀνῆλθον εἰς 250 000 λίρας στερλίνας, ὑπολειφθέντα κατὰ 50 000 τῶν τοῦ 1886, ἐνῷ πρό τινων ἐτῶν ἀνῆρχοντο καὶ μέχρις ἡμίσεως ἑκατομμυρίου. Ἀποδείξει ὅτι ὁ κόσμος χαρτοπαικτεῖ νῦν ὀλιγώτερον. Σημειωτέον πρὸς τοῦτοις ὅτι κατὰ τὸ παρελθὸν ἔτος ἐγένοντο ἐκεῖ ἑνεκεν ἀπωλείας ἐν τῷ χαρτοπαιγνίῳ 25 αὐτοκτονίαι.

Γεγονὸς τιμῶν τὴν ἀγγλικὴν κοινωνίαν.

Πρό τινος ἐφημερίς τοῦ Λονδίνου ἰδημοσίευσεν τὴν ἐξῆς γνωστοποίησιν:

«Εἰμαι ἡλικίας ἐξ ἐτῶν καὶ πολὺ φρόνιμη, ἀλλὰ οἱ γονεῖς μέγιστα βλαπτοῦν καὶ δὲν μοῦ δίδουν νὰ φάγω. Δὲν ἔμπορῶ νὰ ὑποφέρω καὶ παρακαλῶ τοὺς εὐσπλαγχνικοὺς ἀνθρώπους νὰ μὲ υιοθετήσουν ».

Τὴν γνωστοποίησιν συνῴδευε σημείωσις τῆς συντάξεως ἀναφέρουσα ὅτι μικρὸν κοράσιον ῥα κένδυτον ἦλθεν εἰς τὸ γραφεῖον καὶ ἔφερε τὰς ἀνωτέρω γραμμάς γεγραμμένας ἰδιοχείρως, παρεκάλει δὲ μετὰ δακρύων νὰ δημοσιευθῶσιν ἐν τῷ φύλλῳ.

Τὴν ἐπομένην ἑπτακόσαιο αἰτήσεις υιοθεσίας ἀπηυθύνθησαν πρὸς τὴν ἐφημερίδα!!

Μεταξὺ Κυρίας μὴ διακρινομένης ἐπὶ καλλονῇ καὶ Κυρίου διακρινομένου ἐπὶ λεπτότητι πνεύματος.

Ἡ Κυρία: Προχθὲς μοῦ ἔλεγε κάποιος πῶς ὕστερα ἀπὸ τὸ ταξίδι μου ἀσχήμισα· ἐσεῖς τί φρονεῖτε;

Ὁ Κύριος: Ἄ μπα! Ἐγὼ φρονῶ πῶς μόνον νὰ ἐμμορφῇται ἡμπορούσατε.

Καὶ ἡ Κυρία μειδιᾷ γοητευθεῖσα διὰ τὸ φιλοφρόνημα!

# ΕΣΤΙΑ

ΕΚΔΙΔΟΤΑΙ ΚΑΤΑ ΚΥΡΙΑΚΗΝ

Τόμος ΚΣΤ'. Συνδρομή ἰτησία: Ἐν Ἑλλάδι φρ. 12, ἐν τῇ ἀλλοδαπῇ φρ. 20. — Αἱ συνδρομαὶ ἄρχονται ἀπὸ 1 Ἰανουαρίου. ἰκαστ. ἔτους καὶ εἶναι ἰτησίαι. — Γραφεῖον Διευθ. Ὁδὸς Σταδίου 35. 27 Νοεμβρίου 1888.

## Ο ΥΠΟΥΗΦΙΟΣ

Μυθειστορία Ἰουλίου Κλαρετῆ. — Μετάφρασις Χ. Α.

Συνέχεια καὶ τέλος.

ΙΘ'.

Ἦτο μία ὥραία ἡμέρα τοῦ Ἰουνίου τοῦ αὐτοῦ ἔτους. Αἱ ὁδοὶ τοῦ Μελέν εἶναι ἐορτασίμως κεκοσμημέναι. Ἀπὸ πρωΐας ἐκ τῶν πέριξ κωμῶν αἱ ἀμαξοστοιχίαι τοῦ σιδηροδρόμου, τὰ φορτηγὰ καὶ τὰ ιδιωτικὰ ἀμάξια μετακομίζουσιν εἰς τὴν πρωτεύουσαν τοῦ διαμερίσματος τοὺς περιέργους συρρέοντας χάριν τῶν ἐορτῶν καὶ ὅμιλοι ἀνθρώπων φερόντων ἐορτάσιμον στολὴν ἀνέρχονται, συνωθούμεντας ἀναρριχῶνται μέχρι τῆς πλατείας τοῦ Δημαρχείου. Μικραὶ σημαῖαι κυματίζουσιν ἐπὶ ἰστών, κατ' ἀποστάσεις δὲ εἰσι τοποθετημένοι θυρεοὶ, φέροντες ἐναλλάξ τὰ γράμματα Γ. Δ., ἀρχικὰ στοιχεῖα τῆς Γαλλικῆς Δημοκρατίας καὶ τὰ σήματα τῆς πόλεως. Τῇδε καθεῖσε δὲ ἐπιγραφαὶ φέρουσιν ἀδιακρίτως τὰς λέξεις: *Ζήτω ὁ Ἰάκωδος Ἀμυῶ! ἢ Ζήτω ἡ Δημοκρατία!*

Εἰς τὰς ὁδοὺς ἐπήχθησαν κλάδοι δρυός, φυτευθέντες ἐντὸς τῶν ὁπῶν τῶν ἀφαιρεθέντων ἐπὶ τούτῳ ἐκ τοῦ λιθοστρώτου λίθων ἐναλλάξ μετὰ τροπαίων ἐκ τριχρόων σημαίων, ἐμπροσθεν δὲ οἰκίας τινός, φερούσης ἀντὶ ἐμβλήματος ὀγκώδη καπνοσύριγγα, ὑπὸ τὴν ἐπιγραφὴν τὴν δηλοῦσαν ὅτι αὐτόθι ἐγεννήθη ὁ Ἀμυῶ, μετὰ τῶν γλωρῶν κλάδων διαφανῆς ἐπιγραφὴ ὁμοῦ μετὰ τῆς εἰκόνης τοῦ γηραιοῦ συγγραφέως, φέρει ὑπερηφάνως τὰς λέξεις:

Τιμὴ τῷ Ἰακώδῳ Ἀμυῶ!

Ἡ ἰδέα ἦτο τοῦ νέου βουλευτοῦ τῆς περιφέρειας κ. Αἰμιλίου Δυκᾶ. Ἡθέλησεν αὐτὸς ἵνα εἰς τὸ ἐξῆς ἡ πόλις τοῦ Μελέν ἔχῃ καὶ αὕτῃ τὴν ἐτήσιον ἐορτὴν τῆς πρὸς τιμὴν τοῦ μεγάλου αὐτοῦ ἀνδρός, ὅπως αἱ Βερσαλλίαι ἔχουσιν τὴν ἐορτὴν τοῦ στρατηγοῦ Ὁς καὶ ἡ Σάρτρη τοῦ στρατηγοῦ Μαρσῶ. Τὸ τοιοῦτο δὲν ἦτο εὐκολον. Τὸ δημοτικὸν συμβούλιον δὲν ἐλησμονεῖ ὅτι ὁ Ἀμυῶ ὑπῆρξεν ἐπίσκοπος Ὠξέρρης, ἐμπλεως εὐνοί-

ας, μέγας ἐλεήμων τοῦ βασιλέως, τινὲς δ' ἐφοβούντο μήπως ἡ ἐορτὴ ἤθελε προσλάβει κληρικόφρονα χαρακτῆρα. Ἀλλ' ὁ Δυκᾶς κατεξάνεστη. Κληρικόφρων ὁ ἀγαθὸς Ἀμυῶ, ὅστις κατηγορήθη ἐπὶ εὐνοίᾳ πρὸς τοὺς Οὐγενότους καὶ ὅστις μετέφρασε τὸν Πλούταρχον! . . « Τὸν Πλούταρχον, κύριοι, συλλογίσθητε τὸν Πλούταρχον! . . » Τὸ ὄνομα τοῦ Πλουτάρχου κατενίκησε τοὺς διασταγμούς καὶ τὸ Μελέν ἐμελλε νὰ πανηγυρίζῃ καθ' ἑκάστον ἔτος τὴν ἐορτὴν τοῦ Ἀμυῶ.

— Θὰ ἐπροτίμων τὸν Ὁς! ἔλεγεν ὁ συμβολαιογράφος Καπποᾶ. . .

Ναί, ἀλλ' αὐτὸς ἐγεννήθη εἰς τὸν νομὸν τοῦ Σηκουάνα καὶ Ὁᾶζ καὶ τί ἔχει νὰ κάμῃ μὲ τὸν νομὸν τοῦ Σηκουάνα καὶ Μάρνης!

Ἀπέμενε νὰ δρισθῇ μία λεπτομέρεια, ἡ ἡμέρα τῆς ἐορτῆς. Ὁ Ἰάκωδος Ἀμυῶ ἐγεννήθη τὴν 30 Ὀκτωβρίου 1514. Κακὴ ἡμερομηνία ἡ 30 Ὀκτωβρίου. Κάμνει ψῦχος, πλησιάζει ἡ ἡμέρα τῆς ἐορτῆς τῶν Νεκρῶν, ἡ 2 Νοεμβρίου. Δὲν δύναται νὰ πανηγυρισθῇ ἡ μνήμη ἐνὸς μεγάλου ἀνδρός εἰς τὰς παραμονὰς τοῦ Νοεμβρίου. Κανεῖς δὲν θὰ προσήρχετο εἰς τὴν ἐορτὴν του.

— Οἱ μεγάλοι ἄνδρες, παρετήρησε μετ' εὐθυκρίσιας ὁ Δυκᾶς, ἔπρεπε νὰ γεννῶνται ἢ ν' ἀποθνήσκωσι κατὰ τὸ θέρος. Θὰ ἦτο ἀνετώτερον διὰ τὸν πανηγυρισμὸν τῆς ἐκατονταετηρίδος τῶν.

Τῆς ἐκατονταετηρίδος! Ἡ λέξις αὕτη ἐνεποίησεν εἰς αὐτὸν ἐντυπωσιν. Τὸ Μελέν ἠδύνατο νὰ πανηγυρίσῃ τὴν ἐκατονταετηρίδα, τὴν τριακοσιετηρίδα μάλιστα τοῦ Ἀμυῶ!

— Ὁχι, παρετήρησεν ὁ Καπποᾶ, εἶνε ἀδύνατον.

Διατί; Ἡ χρονολογία τῆς γεννήσεως εἶχε παρέλθει ἦτο τὸ 1514. Ἡ χρονολογία τοῦ θανάτου ἦτο πολὺ μακρυνή, 1593! . . Καὶ ἐπειτα 93! . . Ζοφερὸς ἀριθμὸς. . . 1893! . . Τί θὰ συνέβαινεν ἄλλως τε ἕως τότε;

— Τὸ καλλίτερον εἶνε, συνεπέραναν ὁ Δυκᾶς, νὰ δρίσωμεν τὴν 24 Ἰουνίου ὡς ἡμέραν ἐορτῆς τοῦ Ἀμυῶ. Αὐτὸς ἐκαλεῖτο Ἰάκωδος καὶ ἡ ἡμέρα ἐκείνη ἦτο ἡ τῆς ἐορτῆς τοῦ Ἀγίου Ἰωάννου. Ἀλλ' ἀδιάφορον! Ἄν προσεῖχον εἰς τοιαύτας λεπτολογίας, οὐδέποτε θὰ ἐτελείτο δημοσία πανήγυρις.

Ἐλυπεῖτο διότι εἶχεν ἤδη ἀνεγερθῆ ἀνδριάς τοῦ Ἀμυῶ ἀπὸ τοῦ 1860 καὶ διότι εἰς τὴν οἰκίαν φαρμακοποιοῦ τινος ἐν τῇ ὁδῷ Σαῖντ—Ἀσπαὶ ἀριθ. 28, ὅπισθεν τῆς ἐκκλησίας εἶχε τοποθετηθῇ πλάξ φέρουσα τὴν ἐπιγραφὴν: *Ἐνταῦθα ἐγεννήθη ὁ Ἀμυῶ*. Ἀφοῦ εἶχεν ἀνεγερθῇ ἡδὴ ὁ ἀνδριάς, ὑπετάσσετο τὸ σπουδαιότερον ἦτο ὅχι νὰ πανηγυρισθῇ ἡ μνήμη τοῦ Ἀμυῶ, ἀλλὰ νὰ εὕρῃ εὐκαιρίαν αὐτὸς ὁ Δυκᾶς νὰ παρουσιασθῇ πρὸς τοὺς ἐκλογεῖς του, ν' ἀγορεύσῃ πρὸς αὐτοὺς καὶ νὰ τοὺς σαγηνεύσῃ. Ὁ Ἀμυῶ; Ὁ ἀγαθὸς Ἀμυῶ! Αὐτὸς ἦτο μόνον πρόφασις ἀπλουστάτη. Πολὺ ὀλίγον ἐνδιεφέρετο περὶ τοῦ Ἀμυῶ ὁ Αἰμίλιος Δυκᾶς. Ἀφοῦ καὶ αὐτὸς ἐλυπεῖτο διότι δὲν ἦτο στρατηγὸς τῆς Δημοκρατίας! Ἀλλὰ τί νὰ γείνῃ! ἐκ τῶν ἐνόντων.

Τὴν ἑορτὴν λοιπὸν τοῦ Ἀμυῶ, τοῦ μεταφραστοῦ τοῦ Ἡλιοδώρου καὶ τοῦ Πλουτάρχου ἐπανηγύριζε τὸ Μελέν κατὰ τὴν λαμπρὰν καὶ εὐήλιον ἐκείνην ἡμέραν.

Ἐμπροσθεν τοῦ ἀνδριάντος τοῦ Ἀμυῶ ἐξέδρα κεκοσμημένη διὰ τριχρῶν σημαίων, ἐφ' ἧς εὐρίσκοντο καθίσματα καὶ ἐν πρώτῃ γραμμῇ ἔδραι ἐπεστρωμέναι δι' ὀλοσηρικοῦ μὲ ἐρείσινωτον ἐξ ἀνακάρδου, ἀνέμενε τὰς ἀρχὰς τῆς πόλεως, αἵτινες κατ' ἐκείνην τὴν στιγμήν εὐρίσκοντο ἐκεῖ πλησίον, εἰς τὴν οἰκίαν τοῦ δημάρχου καὶ προεγευματίζον. Εἶχον τοποθετηθῇ πλησιέστατα ἐν εἵδει πλατείας θεάτρου θρανία ἐπεστρωμένα ἐπίσης δι' ὀλοσηρικοῦ, ἐνθα ἐν τῷ μέσῳ φυρμού θερινῶν ἐσθῆτων, κομφῶν πέλων καὶ καλλωπισμῶν ἀνοικτοῦ χρώματος παρεκάθησαν αἱ κυρίαι, αἱ ἐπισημότεραι τῆς πόλεως. Καὶ ἄλλαι κυρίαι ἐμελλον ν' ἀνέλθωσιν ἐπὶ τῆς ἐξέδρας μετὰ τὴν ἀφίξιν τῆς πομπῆς.

— Ἡ κυρία Ἐρβλαί, ἀναμφιβόλως, ἔλεγεν ἡ σύζυγος ἐνὸς δικολάβου πρὸς τὴν σύζυγον τοῦ πρῶην δημάρχου.

Αὕτη δὲ γελῶσα ἀπήντα:

— Ἡ κυρία Ἐρβλαί κατ' ἀνάγκην. Πάντοτε εὐρίσκεται εἰς τὸ ἐπιτελεῖον ἡ κυρία Ἐρβλαί.

Μετὰ ψιθυρισμοῦ δὲ καταπνιγομένου ὑπὸ τοῦ μεγάλου ψιθύρου τοῦ πλήθους ἀναμένοντος μετὰ περιεργείας, ἀνυπομονούντος, συνωθουμένου, συνταρασσομένου, μιὰ τῶν κυριῶν αὐτῶν προσέθηκε:

— Γνωρίζετε τί λέγουν;

— Τί;

— Αἶ, ὁ Σαρβέ, ὁ γερουσιαστής μας ἀντικατεστάθη, φιλάττη μου!

— Ἄ, ναί! ὁ κ. Δυκᾶς... Εἶνε προτιμότερος ὁ κ. Δυκᾶς! Καὶ ἀφοῦ ἀντικατέστησεν αὐτὸν εἰς τὴν Βουλὴν, ἦτο ἐπόμενον!...

— Διὰ τοῦτο τῆς ἐβγαλαν ἕνα ὄνομα τῆς κυρίας Ἐρβλαί... Τῆς τὸ ἐβγαλε ὁ κ. Ῥεβίλ, εἰζεύρετε, ὁποῦ ἀνεχώρησε πάλιν εἰς Παρισίους.

Τὴν ἀπεκάλεσε *Ἀντικατάστασιν τοῦ Σαρβέ!*...

Ἡ Ἀντικατάστασις τοῦ Σαρβέ... Ἐννοεῖτε;

Αἱ κυρίαι ἐξηκολούθουν νὰ γελῶσιν.

Πέριξ τῆς ἐξέδρας ἤστραπτον παρὰ τὰ κράνη τῶν ἐλαφρῶν ἱππέων αἱ ἐπίχρσοι περικεφαλαῖαι τῶν πυροσβεστῶν μὲ τὰ πορφυρὰ λοφία των, ὑπεράνω δὲ τῶν κεφαλῶν διεκρίνοντο τὰ ἐξ ἐρυθροῦ ὀλοσηρικοῦ λάβαρα φέροντα χρυσοῖς γράμμασι τὸ ὄνομα τῶν μουσικῶν θιάσων οἷον *Ἡ Αὔρα τοῦ Σαλλῶ, Ὁ Χορικός θιασὸς τοῦ Βαρβιζῶν*, τὰ δὲ ἀπονεμηθέντα εἰς τοὺς θιάσους αὐτοὺς χρυσᾶ ἢ ἀργυρᾶ τιμητικὰ μετάλλια ἤστραπτον ἐξαρτώμενα ἀπὸ τῆς κορυφῆς τοῦ κοντοῦ.

Ἀντικρὺ τοῦ δημαρχείου, οὔτινος παρετῆρει τοὺς δύο ὀξεῖς πυργίσκους, τὴν ἐκ σχιστολίθου στέγην καὶ τοὺς ἐκ πλίνθων τοίχους, νεαρὸν ζεῦγος, εὐδαίμον καὶ μειδιῶν ἵστατο θεώμενον περιέργως ἀπὸ τοῦ παραθύρου τοῦ κειμένου εἰς τὴν γωνίαν τῆς ὁδοῦ. Ἦσαν ἡ Γιλβέρτη καὶ ὁ Ῥοβέρτος, ὁ κόμης καὶ ἡ κόμησσα δὲ Μομβρέν, μεταξὺ δὲ αὐτῶν ὡς νὰ ἦτο τέκνον ἀμφοτέρων, ἵστατο ἡ Κυπριανὴ κρατοῦσα ἐκ τῆς χειρὸς τὴν Γιλβέρτην καὶ βλέπουσα ἐπίσης μετὰ πολλῆς εὐχαριστήσεως τὸν ἐν τῇ πλατείᾳ τοῦ Δημαρχείου κυκεῶνα, ὅπου ἐν τῷ μέσῳ τοῦ ὑποκάφου ψιθύρου τοῦ πλήθους ἐσπινθηροβόλουν τὰ ὄπλα καὶ τὰ κράνη.

Ἡ ἰσχνὴ μορφή τοῦ ταγματάρχου Βερδιῆ ἐνεφανίζετο εἰς τὸ βάθος ἐντὸς τοῦ πλακίστου τοῦ παραθύρου. Εἶχεν ἔλθει ἐκ Παρισίων χάριν τῆς ἑορτῆς, περιέργος ν' ἀκούσῃ τὸν Δυκᾶν αὐτόν, ἐν ἡ τύχῃ, χάριτι θεῆς, ὑπέδειξεν ὡς ἀντικαταστάτην του· ὁ δὲ Ῥοβέρτος νῦχαριστεῖτο παρέχων τὴν διασκέδασιν τῆς ἡμέρας ἐκείνης εἰς τὴν Κυπριανήν, πρὶν ἡ ἀπέλθωσιν εἰς Τρουβίλλην, ἐνθα ἡ μικρὰ θὰ ἐπανεβλέπε τοὺς Ῥυῶ καὶ ἐνθα ὁ Ῥοβέρτος καὶ ἡ Γιλβέρτη θ' ἀνεύρισκον παρὰ τὴν προκυμαίαν τὸ προσφιλὲς μέρος, ὅπου διὰ πρῶτην φορὰν εἶχον συνομιλήσει!

Ὁ μαρκήσιος δὲ Μομβρέν δὲν ἠθέλησε νὰ ἐπωφεληθῇ καὶ αὐτὸς τῆς περιστάσεως ὅπως λάβῃ θέσιν εἰς τὸ παράθυρον ἐκεῖνο τῆς ὁδοῦ Μπωβαί, εὐμενῶς παραχωρηθὲν αὐτοῖς παρὰ τινος φίλου χάριν τῆς ἑορτῆς. Ἀπέμεινεν εἰς τὸ μέγαρόν του, ἐνθα ἀνέμενε τὸν Βερδιῆ καί, ὡς ἔλεγε, «τὰ τέκνα του» διὰ τὸ γεῦμα.

Ὁ ἥλιος ἤστραπτεν ἐφ' ὅλου ἐκείνου τοῦ πλήθους. Οἱ περιεργοὶ ἤρχιζον ν' ἀνυπομονῶσι· ἐργάζεται τινὲς ἡρώτων μεγαλοφώνως ἂν τὸ ἐν τῷ Δημαρχεῖῳ πρόγευμα ἐμελλε νὰ τελειώσῃ γρήγορα.

— Ἄς μᾶς στείλῃ κ' ἐμᾶς τοὐλάχιστον ὀλίγον Καμπανίτην ὁ βουλευτὴς μας!

Αἶφνης ἄκρα σιγὴ ἐπεκράτησεν· ἠκούσθη ἐν Ἄ!... καὶ κραυγαὶ «νά, νά, ἔρχονται!» Ἐπευφημία ἀντήχησαν ἅμα τῇ ἐμφανίσει τῆς πομ-

πῆς κατερχομένης ἀπὸ τῆς κλίμακος τοῦ Δημαρχείου καὶ ἀνερχομένης βραδέως ἐπὶ τῆς ἐξέδρας μετὰ τῆς ἰδιαζούσης ἐκείνης μεγαλοπρεπείας ἣν παρέχει τὸ φῶς τῆς ἡμέρας εἰς τὰ μελανὰ ἱμάτια καὶ τοὺς λεukoὺς λαίμοδετας. Ἐδείκνυον τὰς ἀρχάς, τὸν νομάρχην ἐν στολῇ, τὸν στρατηγὸν διοικητὴν τῆς μεραρχίας ἐν μεγάλῃ στολῇ, τὸν ἀντιπρόσωπον τοῦ ὑπουργοῦ τῆς δημοσίας ἐκπαιδεύσεως, τὸν Δήμαρχον καὶ τοὺς βουλευτὰς τοῦ διαμερίσματος, μὲ τὰ ἐμβλήματα τῶν παρασῆμων τῶν εἰς τὴν κομβιοδόχην καὶ μὲ τὴν τρίχρουν ζώνην διαγωνίως ἐπὶ τοῦ στήθους. Ὁ Δυκάς εὐπρεπῆς, κομψός, νεάζων εἶχεν ἐπιτηδεῖως θέσει τὴν ταινίαν ὑπὸ τὸν ὑπενδύτην ὥστε νὰ φαίνεται μόνον ἡ ἐρυθρὰ σειρὰ, ἡ δὲ Βερδιέ ἔλεγε πρὸς τὴν Γιλβέρτην.

— Κάμνει νὰ πιστεύσουν ὅτι ἔχει τὸν Μεγαλόσταυρον τοῦ Λεγεῶνος τῆς Τιμῆς!

Παρετῆρουν πολὺ τὸν Μεδερίκον Σαρβέ, ὅστις ἔβαινε μὲ ἐπὶ ἡμένην τὴν φαλακρὰν κεφαλὴν, ἀλλ' ὅστις ἐφαίνετο κεκμηκῶς καὶ γηράσκει πλέον. Ἐπεδείκνυεν ὡς γιγαντῶδες τι παράσημον τὸ μετάλλιον τὸ ἐνδεικτικὸν τοῦ βαθμοῦ αὐτοῦ ὡς γερουσιαστοῦ καὶ ὅτε ἐκάθησεν εἰς μίαν τῶν τιμητικῶν θέσεων, ἡ ἔδρα ἔτριξεν ὑπὸ τὸ νομοθετικὸν τοῦ βάρους. Ἀπεναντίας ἡ κυρία Ἐρβλαὶ ἐφαίνετο ἀκτινοβόλος, εὐειδής, ὑπερήφανος, ζωηρὰ, ἀνανεωθεῖσα.

— Φαίνεται ὡς νὰ εἶνε εἰκοσιπέντε ἐτῶν, ἔλεγεν ἡ Γιλβέρτη. Κυττάξατέ την.

Ἐν τῷ ὁμίλῳ τῷ ἀποτελουμένῳ ὑπὸ τῆς συζύγου τοῦ στρατηγοῦ, τῆς συζύγου τοῦ νομάρχου καὶ τῆς τοῦ δημάρχου ἡ κυρία Ἐρβλαὶ μὲ τὸ λεπτοφυὲς σῶμά της, μὲ τὰ γοργὰ κινήματά της ἐφαίνετο νεαρὰ χήρα κεκτημένη πᾶσαν τὴν ἰδιαίτεράν της Παρισινῆς χάριν. Ἐφερε κομψὴν περιβολὴν χρώματος χαλκοῦ ὑπερύθρου καὶ πῖλον ῥοδινὸν χρώματος ἐξαισιῶς ἀρμόζοντος εἰς τὸ πρόσωπόν της.

Ἐκάθησε μετὰ μεγάλου θροῦ ὀπισθεν τῶν ἀρχῶν, παρατηρουμένη παρὰ πολλῶν διὰ τῶν διόπτρων, παρατηροῦσα δὲ καὶ αὐτὴ διὰ τῶν ἰδίων της μετὰ μειδιάματος πρὸς τὸ μέρος ἔνθα ἴστατο ὁ κ. δὲ Μομβρέν. Ὑπῆρχε μεταξὺ ὅλου ἐκείνου τοῦ πλήθους μία γωνία εὐδαιμονίας καὶ ἀγάπης καὶ εἰς αὐτὴν τὴν εὐτυχίαν εἶχε συντελέσει οὐκ ὀλίγον καὶ αὕτη!

Τὰ ὀρειχάλκινα ὄργανα τῶν θιάσων ἐκρότουν κατὰ τὴν διάβασιν τῆς πομπῆς, ὅτε δὲ ἡ θύελλα τῶν ἤχων ἐκόπασεν, ὁ δήμαρχος μετὰ φωνῆς λίαν συγκεκριμένης — διότι ἀνέμενε παρὰ τοῦ ἀντιπροσώπου τοῦ ὑπουργοῦ ἐπίσημόν τινα ἀμοιβήν, — ἠὲ χαιρέτισε τοὺς ἀντιπροσώπους τῶν ἀρχῶν, αἵτινες εὐηρεστήθησαν νὰ τιμῇσιν διὰ τῆς παρουσίας των τὴν θεσπισθεῖσαν ἡδὴ ἑορτὴν πρὸς τιμὴν τοῦ Ἰακώβου Ἀμυῶ, τοῦ μεγάλου γό-

νου τοῦ Μελέν, ἂν οὐχὶ τῆς Γαλλίας. Ἐπειτα ἔστρεψε τὰ εὐχαριστήριά του πρὸς τὸν νέον βουλευτὴν τῆς ἐπαρχίας κ. Δυκάν, οὗτινος ἡδὴ ἡ ἐμβριθὴς φωνὴ εἶχεν ἠχήσει εἰς τὸ Κοινοβούλιον καὶ ὅστις ἐδείκνυτο — εἰς τὸ σημεῖον τοῦτο γέλωτές τινες ἀντήχησαν τῇδε κακῆσει πρὸ τῆς ἐξέδρας — ὁ ἄξιος, ὁ κατὰ πάντα ἄξιος διάδοχος τοῦ κ. Σαρβέ.

Οἱ ἀκροαταὶ ἐχειροκρότησαν, καθὼς ἐχαιρέτισε καὶ ἡ κυρία Ἐρβλαὶ ἔσειε ταχέως τὸ ριπίδιόν της ἀερίζομένην.

Εἰς τῶν συναδέλφων τοῦ Δυκά ἔλαβε τὸν λόγον καὶ ἐξέφρασε τὴν λύπην του διότι ὁ κ. ὑπουργὸς δὲν παρευρέθη αὐτοπροσώπως. Ὁ Γκενὼ δὲ κατῆμενος ἐπὶ τῆς ἐξέδρας πλησίον τοῦ Καπποᾶ ἐπεδοκίμασε τὴν παρατήρησιν.

— Ἐχει δίκαιον ὁ Καριτέλ. Οἱ ὑπουργοὶ πρέπει πάντοτε νὰ παρευρίσκωνται εἰς τὰς δημοσίους τελετάς. Ὁ Ὑπουργατεὺς τοῦ ἰδιαίτερου γραφείου τοῦ ὑπουργοῦ δὲν ἀρκεῖ! Ἀφοῦ ὁ ὑπουργὸς ἦτο τὴν Κυριακὴν εἰς Μπωβαί, ἔπρεπε νὰ εἶναι σήμερον εἰς Μελέν. Εἶνε προσβλητικὴ διὰ τὸ Μελέν ἡ ἀπουσία του.

— Αὐτὰ δὲν θὰ γίνωνται πλέον, ἀπήντησεν ἰσχυρογνῶμονως ὁ Καπποᾶ, ὅταν θὰ ἔχωμεν τὴν κατὰ νομοὺς ἐκλογὴν.

Ὁ ἀντιπρόσωπος τοῦ ὑπουργοῦ λαβὼν τὸν λόγον ἐδήλωσεν ὅτι ὁ ὑπουργὸς ἐμποδισθεὶς ἐνεκα τῶν ἐργασιῶν τῆς ἐπὶ τοῦ προϋπολογισμοῦ ἐπιτροπῆς δὲν ἠδυνήθη πρὸς μεγάλην του θλίψιν ν' ἀποδεχθῇ τὴν πρόσκλησιν τῆς δημοτικῆς ἀρχῆς τοῦ Μελέν. Ἀλλ' ὁ κ. ὑπουργὸς μετ' ἐνδιαφέροντος ἔσπευσε νὰ ἐπιφορτίσῃ αὐτὸν ὅπως συγχαρῇ τὴν πόλιν ἣτις μετὰ τόσης ἐπιστημότητος ἐτίμα τὴν μνήμην τῶν μεγάλων αὐτῆς ἀνδρῶν!

Καὶ δι' ἀγορεύσεως προετοιμασμένης ὁ γραμματεὺς τοῦ ὑπουργοῦ ἔκαμεν ἐν τάχει πρὸς τὸ πλῆθος μικρὸν μάθημα ἱστορίας, ἀρχίσας ἀπὸ τῶν παλαιτάτων χρόνων καὶ ἀναμίξας τὰ πάντα... Ὁμίλησε περὶ τῶν Καρλοβιγγίων, τῶν Καπέτων, τοῦ Ἀβελάρδου, τῆς Ἰωάννας τῆς Ναυάρρας, τοῦ Ἐρρίκου Δ'...

Τὸ πλῆθος μακρόθεν ἤρχισε νὰ βοᾷ...

Ὁ ῥήτωρ παρέλειψε πολλὰς σελίδας τοῖς ἀγορευσεῶς του, ἐκάθησεν ἀποπερατώσας αὐτὴν χειροκροτούμενος καὶ τέλος ἠγέρθη ὁ Δυκάς, ὁ δημιουργὸς τῆς ἑορτῆς, ὁ βουλευτὴς Δυκάς... «ὁ ἀγαπητὸς μας βουλευτής.»

Ὅτε ἐνεφανίσθη εἰς τὰ ἔμπροσθεν τῆς ἐξέδρας μὲ τὴν κομψὴν αὐτοῦ σοβαρότητα, ἀποδίδων εἰς τὴν νεότητά του, ὡς νὰ ἤθελε νὰ δικαιολογηθῇ δι' αὐτὴν, τὴν βλοσυρὰν ὀψωσοῦν ἀκαμψίαν γηραιοῦ πολιτικοῦ ἀνδρός, κλίνων ἐλαφρῶς τὴν κεφαλὴν πρὸς τὸν ἀριστερὸν ὤμον ὡς νὰ ἦτο κεκμηκυῖα ἐκ τοῦ βάρους τῶν κοινῶν ὑποθέσεων, ὁμόθυμος κραυγὴ ἠκούσθη ἐπιδοκιμάζουσα τὸ

ἦθος τοῦ βουλευτοῦ. Καί αὐτός ὁ Γκενώ, ὁ δυσκόλως εὐχαριστούμενος κτηνίατρος εὕρισκεν ὅτι ὁ Δυκάς μὲ τὴν ξανθὴν καὶ ἐπιμελῶς ἐκτενισμένην κόμην του καὶ μὲ τὰ ἐστιλβωμένα κομψά του ὑποδήματα ὡμοιάζε κἄπως πρὸς τὸν Σαῖν—Ζούστ. Αἱ γυναῖκες διὰ τῶν διόπτρων των μετ' εὐαρεσκειᾶς ἐξήταζον ἐν πάσῃ λεπτομερείᾳ τὸν «ἀγαπητὸν βουλευτὴν», ὑπῆρχον δὲ καὶ μητέρες τινὲς καθήμεναι πρὸ τῆς ἐξέδρας, ὧν αἱ καρδίαι ἐπαλλον ὑπὲρ τῶν θυγατέρων των κατ' ἐκείνην τὴν στιγμὴν. . .

Εἰσέτι ἀξιέραστος ὑπὸ τὸν ῥοδινὸν πῖλόν της ἡ κυρία Ἑρβλαί ἤστραπτεν ἐξ ὑπερφηανείας.

Ἦτο ἔργον της, ἰδικὸν της ἔργον, δημιούργημα της ὁ νέος ἐκεῖνος πολιτικός ἀνὴρ ὁ ἐμφανιζόμενος ἐν ὅλῃ του τῇ δόξῃ, πρὸ τοῦ συνηθρισμένου λαοῦ. Παρετῆρει τὸν Σαρβεῖ ἀνωθεν τοῦ ριπιδίου της καὶ συγκρίνουσα τὸν εὐσαρκον καὶ πληθωρικὸν γερουσιαστὴν πρὸς τὸν νέον καὶ εὐκίνητον Πίττ εὕρισκεν ἐν συνειδήσει ὅτι ἡ ἐπαρχία δὲν ἐξημιώθη ἐν τῇ ἀλλαγῇ. . . .

Ὁ Μεδερίκος ἀσθμαίνων ὑπὸ τὸν φλογερὸν ἥλιον ἐκράτει ὑψηλὰ ἀνωθεν τῆς κεφαλῆς του διὰ τοῦ βραχιονός του τὸν πῖλον ὅπως προφυλάττει ἐν εἰδεί ἀλεξιηλίου τὸ γυμνὸν κρανίον του. Ἡ ἀξιοπρέπειά του τὸν ἠνάγκαζε νὰ μένῃ ἀσκεπής, ἡ δὲ φρόνησίς του τὸν ἔκαμνε νὰ φοβῆται μὴ πάθῃ ἐξ ἡλιασμοῦ.

— Φορέσατε τὸν πῖλόν σας, φίλτατε Γερουσιαστά, εἶπεν αὐτῷ ὁ νομάρχης.

Ὁ Σαρβεῖ ἐμειδίασε καὶ ἠσθάνθη διπλὴν εὐχαρίστησιν φορῶν τὸν πῖλόν του. Ἀπέφυγε τὸν ἥλιον καὶ ἐνταυτῷ δὲν ἴστατο ἀσκεπής πρὸ τοῦ Δυκά «τοῦ παιδαρίου ἐκείνου τοῦ κοινοβουλίου.»

Ἄλλως τε ὁ Δυκάς ἠπέλπει νὰ ἑμιλήσῃ ἐπὶ πολλὴν ὥραν. Ἦρχετο ἐφωδιασμένος διὰ παραπεμπῶν, προητοιμασμένος ἐπὶ τοῦ Ἀμυῶ, οὐτινος εἶχε μελετήσῃ τὴν βιογραφίαν ἐν τοῖς λεξικοῖς καὶ ἀναδιφήσει ἐν τάχει τὰ ἔργα· ἡ ῥητορικὴ του δὲ συνοδευομένη ὑπὸ τοῦ καταπληκτικοῦ θράους ὅπερ παρέχει ἡ γνῶσις τῶν κοινοτοπιῶν καὶ ἡ χυδαιότης τῆς εὐγλωττίας, ἦτο κατακλυσμὸς παραβολῶν καὶ μελιτωδῶν ἐκφράσεων περὶ τῆς γλώσσης αὐτοῦ γηραιοῦ ἐκείνου, ἀλλὰ πάντοτε νεάζοντος ἸΕ' αἰῶνος, ὑπαινιγμῶν περὶ τοῦ Δάφνιδος καὶ Χλόης αὐτοῦ εἰδυλίου ἐκείνου, ὅπερ καὶ οἱ σοβαρώτεροι τῶν ἀνθρώπων δὲν ἀπαξιοῦσι ν' ἀναγινώσκωσι εἰς τὰ διαλείμματα τῶν περὶ πολιτικῆς οἰκονομίας μελετῶν των. Ἡ ὑποβολιμαία αὕτη φιλολογικὴ ἀγόρευσις, ἣν ἐχειροκρότουν ἀπὸ τῆς ἐξέδρας ὁ γυμνασιάρχης καὶ οἱ καθηγηταί, ἤρχιζε νὰ φαίνεται κουραστικὴ ὀπωσοῦν καὶ πολὺ λεπτομερὴς εἰς τὸ ἀκροατήριον, ὅτε αἰφνης ὁ Δυκάς, ἀφορμὴν λαμβάνων ἐκ τοῦ Λυκούργου καὶ ἀναφέρων τὴν σελίδα τοῦ Ἀμυῶ τὴν ἀναγομένην

εἰς τὴν δίκαιαν τῶν Λακεδαιμονίων, εὗρεν ἐπιτηδείως τὸ μέσον νὰ παρειαγάγῃ καὶ τὴν σύγχρονον πολιτικὴν εἰς τὸ ἐγκώμιον τοῦ Ἀμυῶ ἀφίνων δὲ τὸ ἀκαδημαϊκὸν ὕφος καὶ ἀναλαμβάνων τὸν τόνον τῆς τολμηρᾶς πολιτικῆς δημηγορίας ὁ νέος Πίττ ἐξήγειρεν αἰφνης θύελλαν ἐνθουσιασμοῦ. Στρεφόμενος πρὸς τὸν ἀγαθὸν Ἀμυῶ, ὅστις ἐν τῇ χαλκίνῃ του περιβολῇ ἐκάθητο ἐπὶ τοῦ λιθίνου βᾶθρου τοῦ ἀπὸ τοῦ 1860 καὶ ἀποτείνων πρὸς αὐτὸν τὸν λόγον εἰς δευτερον ἐνικὸν πρόσωπον μετὰ θαυμαστῆς ἀναμίξεως σεβασμοῦ καὶ οἰκειότητος.

— Ὑπῆρξες ἐξοχος, Ἀμυῶ, ἐκραζεν, συγγραφεὺς ἀπαράμιλλος, διδάσκαλος περὶ τὴν τέχνην τοῦ λέγειν, καθ' ἣν ἐποχὴν ἡ τέχνη αὕτη ἐνηπιάζεν· εἶχες τὸ ὕφος πλήρες θελγήτρων καὶ τὸ πνεῦμα ὑπέροχον· ἀλλ' ὦ ταλαίπωρε καὶ μεγάλῃ Ἀμυῶ (καὶ ὁ Δυκάς ἔσειε τὴν κεφαλὴν ὡς νὰ ἠσθάνετο οἶκτον πρὸς τὸν σεπτὸν πρόγονον) δὲν ἔσχες ὅπως ἡμεῖς τὴν χαρὰν τοῦ νὰ ζῆς καὶ νὰ σκέπτησαι εἰς ἐποχὴν, καθ' ἣν ἡ Δημοκρατία θὰ ἐδίδε νέαν ὠθησιν εἰς τὴν μεγαλοφυΐαν σου καὶ ἤθελε σὲ καταστήσει ἐντὸς νομοθετικοῦ τινος περιόλου ἀντιπρόσωπον τῆς ἐκλογικῆς θελήσεως. . . . Πόσας ἀγορεύσεις ἀπώλεσεν ἐν ἀγνοίᾳ του τὸ βῆμα τῆς γαλλικῆς βουλῆς, τὸ ὅποιον δὲν ὑπῆρχε τότε ἀκόμη! . . . Ὅχι, καὶ ἰδοὺ διατί σὲ οἰκτεῖρω, ἐνῷ ἐνταυτῷ σὲ τιμῶ (καὶ ὁ Δυκάς ἐν τῷ μέσῳ τῶν ἐπευφημιῶν παρετῆρει σχεδὸν συγκεκινημένος τὸ ῥοιῶμα τοῦ Ἀμυῶ, πρὸς ὃ ἤγειρε τὰς χεῖρας ὡς νὰ ἤθελε νὰ στενάζῃ) δὲν ὑπῆρξες δὲν ἡδυνήθης νὰ γείνης, δὲν ἡδύνασο νὰ εἶσαι δημοκρατικὸς! . . . Καὶ ὅμως ὑπῆρχον κατὰ τὸν αἰῶνά σου ἂν οὐχὶ κοινοβουλευτικοὶ καὶ ἀληθῶς πολιτικοὶ ἄνδρες, πνεύματά τινα σχεδὸν δημοκρατικά. . . Ἀναλογίσθητι τὸν Λά Βοετί! . . . (Ὁ Μεδερίκος Σαρβεῖ ὅπως κατανίκησεν τὸν ὕπνον, ἦνοιγεν ὑπερμέτρως τοὺς ὀφθαλμούς του). Ὑπῆρχον οἱ ἐμμανεῖς ὑπὲρ τῆς ἀνεξαρτησίας. . . Ἐνθυμήθητι τὸν Δ' Ὁβινιέ! (Ὁ Μεδερίκος Σαρβεῖ ἄφησε τὰ βλέφαρά του νὰ καταπέσωσι πάλιν). Σὺ δὲν ὑπῆρξες δημοκρατικὸς, ἀλλ' ἐπραζες κἄτι τι κάλλιον παρὰ ἂν ἦσο. . . (Ὁ Γκενώ ἠρώτησεν ὑψηλοφώνως: Πῶς τοῦτο;). Σὺ παρσεύεσας τὸ μέλλον διὰ τὰ δημοκρατικά πνεύματα. . . Σὺ κατέστησες δημοτικὸν τὸν Πλούταρχον! . . . (χειροκροτήματα.)

«Ὁ Πλούταρχος, κύριοι. . . .»

Καὶ ὁ Δυκάς τότε ἀπεικόνισε τοὺς μεγάλους ἄνδρας, οὓς ἡ Ἑλληνικὴ ἀρχαιότης ἐκληροδότησεν εἰς τὸν νεώτερον κόσμον, τοὺς Λακεδαιμονίους ἐκείνους τοῦ Λυκούργου, αὐστηροὺς ἐν τῷ βίῳ, καρτερικοὺς ἐν τοῖς ἔργοις, ἀκαταπονήτους ἐν ταῖς θυσίαις, τείνοντας διὰ μέσου τῶν αἰώνων τὰς χεῖρας πρὸς τοὺς μεγάλους κοινοβουλευτικοὺς ἄνδρας, οἵτινες ὡς ὁ Πίττ, ὁ Γουλιέλμος Πίττ,

ὁ μέγας Πίττ, ἐδόξασαν τὸ θῆμα καὶ πρὸς τοὺς ἀπατέρους ἡμῶν» τοῦ 89, οἵτινες ἔσωσαν τὴν πατρίδα!

Τότε ἡ ἐκδήλωσις τοῦ ἐνθουσιασμοῦ ὑπῆρξε πλήρης. Ἐκράυαζον αὖτε πρὸ τῆς ἐξέδρας ἐπευφήμουν τὸν Δυκᾶν μακρόθεν, ἀπὸ τοῦ πλήθους καὶ ὁ ταγματάρχης Βερδιέ ἔλεγε πρὸς τὴν ἀνεψιάν του Πέραν ἐκεῖ εἰς τὸ παράθυρον:

—Νὰ τί κάμνουν αὐτοὶ οἱ πονηροὶ! . . Πωλοῦν χονδρὰ λόγια! . . Ἡμεῖς δὲν ἔχομεν νὰ κάμωμεν ἄλλο παρὰ νὰ σιωπήσωμεν!

—Καί, ἀπήντησεν ὁ Ροβέρτος, νὰ εἰμεθα σεβαστοί, τὸ ὁποῖον ἰσοδυναμεῖ πρὸς τὰς ἐπευφημίας.

Αἱ χεῖρες ἐτείνοντο πρὸς τὴν ἐξέδραν, πρὸς τὸν Δυκᾶν, ἡ δὲ κυρία Ἐρβλαὶ ἔθραυσε τὸ ριπίδιόν της ἐκ τῶν ὑπερβολικῶν χειροκροτημάτων. Ὁ Νομάρχης, ὅστις πρὸ ὀλίγου ἀνελογίζετο τὸ ἐντευκτήριον τῶν χορευτῶν, ἐνῶ ὁ Αἰμίλιος ἐλάλει περὶ τῆς Σπάρτης, συνεχαίρετο τὸν ἀγαπητὸν βουλευτὴν, ὁ δὲ στρατηγὸς εὗρισκε τὴν ἀγόρευσιν ἐξάισιον. . . «ὣν ἔλειπεν ἰδίως ἐπιτρέψατέ μοι νὰ σᾶς τὸ εἶπω, φίλτατε βουλευτά, ἐκεῖνος ὁ διάβολος ὁ Ἀγγλος. — Ποῖος Ἀγγλος; — Ὁ Πίττ καλέ! . . Δι' αὐτὸν σᾶς κάμνω τὴν παρατήρησιν! . . »

Ἄλλ' οἱ ὀφθαλμοὶ τοῦ Δυκᾶ συνήντησαν τὸ σπινθηροβόλον καὶ πλῆρες εὐχαριστήσεως βλέμμα τῆς Ἑρρικέττας Ἐρβλαί. . . Αὕτῃ δὲν τὸν ἐπέπληττεν οὔτε διὰ τὸν Πίττ οὔτε διὰ τὸν Λουκούργον. Αὕτῃ ἦτο καταγοητευμένη!

Ὁ Δυκᾶς ἐμειδίασεν ὡς νὰ ἔλεγε:

—Ναί, μάλιστα, ἰδοὺ πῶς ἀγορεύω ἐγώ!

Ἦδη ὁ ἀντιπρόσωπος τοῦ ὑπουργοῦ ἠγέρθη καὶ σιγῆς γενομένης, ἀνέγνω δύο διατάγματα τοῦ κ. ὑπουργοῦ, δι' ὧν ἀπενέμετο εἰς τὸν κ. δῆμαρχον τοῦ Μελέν. . .

Καὶ ἡ μορφή τοῦ δημάρχου ἤστραψεν ἐπὶ τῇ προσδοκίᾳ τῶν λέξεων: ὁ σταυρὸς τοῦ Λεγεῶνος τῆς Τιμῆς· ἀλλ' ἐπειτα ἐσκιάσθη, ἐχαυνώθη ὅτε ὁ ἀντιπρόσωπος προσέθηκεν:

— . . Ὁ βαθμὸς τοῦ ἀξιωματικοῦ τῆς Ἀκαδημίας!

Καὶ ὁ ἀντιπρόσωπος ἐνεχείριζε ταυτοχρόνως πρὸς τὸν δῆμαρχον, ὅστις νύχαρίσκει δυσθύμως μικρὰν θήκην καὶ ἔγγραφον τετυλιγμένον, ὅπερ ἦτο τὸ δίπλωμα. Ἄλλ' ὁ ἦδη πελιδνὸς δῆμαρχος κατέστη πράσινος σχεδόν, ὅτε ὁ ἀντιπρόσωπος ἐξηκολούθησεν:

— Ἡ αὕτη τιμὴ ἀπονέμεται πρὸς τὸν κ. Σαβάρ (Λουδοβικὸν Ἑρρίκον) ὅστις δικαίως σεμνύνεται ὡν ἰδιοκτῆτης τῆς οἰκίας, ἐνθα ὁ Ἀμυὸ ἐγεννήθη.

Τότε παραφερόμενος ὑπὸ ἐκκρήξεως ἐνθουσιασμοῦ, ἥτις ἐνέπνεεν εἰς τὸν δῆμαρχον τὴν ὄρεξιν νὰ ρίψῃ κατὰ πρόσωπον τοῦ ἀντιπροσώπου τῆς

ἀρχῆς τὴν θήκην τὴν περιέχουσαν τὴν ἰόχρουν ταινίαν, ὁ ἰδιοκτῆτης τῆς οἰκίας ἠγέρθη καὶ ἀβροφρόνως ἀποτεινόμενος πρὸς τὴν πλησίον τοῦ εὐρισκομένην κυρίαν Ἐρβλαὶ τὴν παρεκάλεσε νὰ τοῦ κάμῃ τὴν τιμὴν νὰ προσαρμόσῃ ἡ ἰδία εἰς τὴν κομβιοδόχην του τὸ ἀργυροῦν ἐμβλημα.

Καὶ ἐνῶ ἡ πομπὴ ἤρχιζε πάλιν νὰ διέρχεται παρὰ τὸν ἀνδριάντα τοῦ Ἀμυῦ, ἡ Μεγάλη Ἐκλεκτόρισσα πλησιάζουσα πρὸς τὸν νεωστὶ παρασημοφορηθέντα ἔλαβε μίαν καρφίδα καὶ διὰ τῆς χειροκτιοφόρου μικρᾶς χειρὸς της προσήρμοσε τὴν ἰόχρουν ταινίαν ἐπὶ τοῦ ἱματίου τοῦ καλοκαγαθοῦ ἀνδρός, ἐρυθροῦ ὡς μήκωνος.

Οἱ μουσικοὶ θίασοι ἐχαίρετιζον ἤδη μὲ ὄλην τὴν δύναμιν τῶν χαλκίνων ὀργάνων των. Τὸ πλῆθος περιεφέρετο περὶ τὸ βάθρον τοῦ ἀγαθοῦ Ἀμυῦ καὶ οἱ ἐκλογεῖς διερχόμενοι κάτωθεν τῆς ἐξέδρας ἔκραζον:

—Εὖγε Δυκᾶ!

Ταπεινωθεῖς, στενοχωρηθεῖς ἐκ τοῦ καύσωνος, χαυνωθεῖς ὁ γερουσιαστὴς Μεδερίκος Σαρβὶ ἀπεκοιμήθη ὡς Ῥωμαῖος ἐπὶ τῆς ἐδρας του.

Ὁ Βερδιέ ἐβάρυνθη βλέπων.

Ἀφῆσε τὴν Γιλβέρτην καὶ τὸν σύζυγόν της νὰ μένωσιν εἰς τὸ παράθυρον ἀφοῦ τὸ θέαμα διεσκέδαζε τὴν Κυπριανήν. Θὰ ἐπανεύρισκε μετὰ μίαν ἢ δύο ὥρας τὰ τέκνα του εἰς τὴν οἰκίαν τοῦ μαρκησίου, ἐκεῖ δὲ ἐν οἰκογενειακῷ κύκλῳ, λησμονοῦντες τὸν κυκεῶνα ἔνθα οἱ ἄλλοι διεσκέδαζον θὰ συνωμίλουν γευματίζοντες καὶ ἡ πρῶτος γαλήνη τῆς ἐσπέρας θὰ ἀπεζημίουν αὐτοὺς διὰ τὸν θόρυβον τῆς ἡμέρας.

Ἐν τούτῳ ὁ ταγματάρχης, αἰσθανόμενος βαρεῖαν ἐξ ὑπεραιμίας τὴν κεφαλὴν εἶχεν ἀνάγκην ἀέρος· ἤθελε νὰ περιπατήσῃ μόνος ἐπ' ὀλίγην ὥραν παρὰ τὴν ὄχθην τοῦ Σηκουάνα.

Κατῆλθε πρὸς τὸν ποταμὸν δι' ὁδῶν ἡττον βριθουσῶν πλῆθους. Ἐνῶ διήρχετο διὰ τῆς ὁδοῦ Σαίντ-Ἀσπαὶ ἤκουσεν ὀπισθέν του δύο τινὰς συνομιλοῦντας.

—Δὲν τὸν χαιρετᾷς; ἔλεγεν ὁ εἰς. Καὶ ὁ μὲν εἰσήφιζες ὑπὲρ αὐτοῦ!

Ὁ δὲ ἕτερος ἀπήντα.

—Αὐτόν; Δὲν χαιρετῶ ἐγὼ τοὺς ξεπεσμένους!

Μόλις μετὰ μίαν στιγμὴν ὁ ταγματάρχης ἀνελογίσθη ὅτι οἱ λόγοι ἐκείνοι ἐνδεχόμενον ἦτο ν' ἀναφέρωνται πρὸς αὐτόν, τὸν πρῶτον ὑποψήφιον.

Ἐστρεψε τὴν κεφαλὴν, ἀλλ' οὐδένα εἶδε πλέον. Ὑψωσε τοὺς ὤμους.

Μακρόθεν ἤρχετο ὑπόκωφος ἡ βοή τῆς μουσικῆς καὶ τῶν ἤχων τῆς *Μασσαλιώτιδος*, μετὰ τινος οἰονεὶ ψιθύρου ἀνθρωπίνου πελάγους. Πολὺ εἶχεν ἐρεθισθῇ ἀπὸ πρωΐας ἐκ τῶν ἀνωφελῶν ἐκείνων καὶ θορυβωδῶν μεγαληγοριῶν. Ἐδίψα νῦν μόνωσιν.

Ὁ δροσερὸς ἀήρ τοῦ ποταμοῦ τὸν κατεπράξ-

νεν. Τὸ ὕδωρ κατώπριζεν ἤρεμον τὸν κυανοῦν καὶ ἀνέφελον οὐρανόν.

Ὁ Βερδιέ παρετήρει μὲ τὴν ἐνδόμυχον χαράν, ἣν αἰσθάνεται ὁ ἄνθρωπος ἐν ἀναπαύσει ἐπισκοπῶν τὴν φύσιν, τὸν ποταμόν, τὰ φρίσσοντα δένδρα, τὴν χλόην καὶ πέραν τοὺς στρατιώτας, ὧν τὰ ἐρυθρὰ πανταλόνια ὠμοιάζον πρὸς μήκωνας, οἵτινες περιεπάτουν μακρὰν τῆς πανηγύρεως, βραδέως.

Ἰστατο ἐκεῖ μόνος, βρεμβάζων.

Μία φωνή, ἧτις ἐπρόφερε τὸ ὄνομά του, τὸν ἔκαμε νὰ στραφῇ.

Εἶδε πλησίον τῆς ὄχθης, ἐρχόμενον πρὸς αὐτὸν μὲ τὸν πῖλον ἀνὰ χεῖρας ὑψηλὸν τινα νέον, πυρρόν, ἰσχνὸν καὶ ὠχρόν.

— Δὲν μὲ ἀναγνωρίζετε, ταγματάρχᾳ;

— Ὁχι.

Καὶ ὁ ταγματάρχης παρετήρησεν ὅτι ὁ νέος, ὅστις ἐξηκολούθει νὰ πλησιάζῃ, ἐχώλαινεν ἐνῶ ἐβάδιζεν.

— Εἶμαι ὁ Τιβολιέ, εἶπε τότε ὁ νέος. Δὲν ἐνθυμείσθε τὸν Τιβολιέ;

Καὶ προσεπάθει νὰ μειδιάσῃ.

Ὁ Βερδιέ ἐνεθυμήθη τότε ὅτι εἶδεν ἐντὸς τοῦ ἐργαστηρίου τοῦ ζωγράφου ἐν Σαλλὺ καὶ κατόπιν ἐντὸς τοῦ *Καφετείου τῆς Ἀστραπῆς* ἐν Δαμμαρὶ τὸ ὑψηλὸν καὶ ἰσχνὸν ἐκεῖνο σῶμα ὀρθιον καὶ χειρονομοῦν· ἐπειτα ἐνεθυμήθη ὅτι τὸ εἶδεν εἰς τὸ νοσοκομεῖον, κατακεκλιμένον παρὰ τὸν νεαρόν στρατιώτην.

— Ναί, σὲ ἀναγνωρίζω, σὲ ἀναγνωρίζω κάλλιστα, εἶπεν ὁ ταγματάρχης. Πῶς πηγαίνει ἡ πληγὴ σου;

— Ἐξακολουθεῖ νὰ μ' ἐνοχλῇ εἶπεν ὁ Τιβολιέ, βλέπετε ὅτι χωλαίνω. Εἶναι πιθανὸν μάλιστα, ὡς μοῦ εἶπεν ὁ χειρουργός, νὰ χωλαίνω πολὺν καιρόν.

Καὶ προσεπάθησε νὰ γελάσῃ.

— Αὐτὸ θὰ μ' ἐμποδίσῃ νὰ νυμφευθῶ, προσέθηκεν. Ἀλλὰ καθὼς βλέπετε, ταγματάρχα, δὲν δυσχεραστοῦμαι καὶ πολὺ δι' ὅσα μοῦ συνέβησαν. Μοῦ ἔγειναν μάθημα.

Ἐπειδὴ δὲ ὁ Βερδιέ τὸν παρετήρει ὡπωσοῦν ἐκπληκτός:

— ὦ! ἐξηκολούθησεν, ἦμουν μωρόπιστος καὶ θὰ ἐπήγαινα εὐχαρίστως νὰ μοῦ τρυπήσουν τὸ τομάρι διὰ τὸ χατῆρι ἐνός... διὰ τὸ χατῆρι ἄλλων τέλος πάντων. Μόνον καὶ μόνον διότι τοῦ λόγου σας ἐχρηματίσατε στρατιωτικὸς καὶ ἐφορέσατε ἐπωμίδας, ἦμουν ἱκανὸς ἐν ἀνάγκῃ νὰ σᾶς κυτυπῶ καὶ νὰ εἰπῶ: «Ἐνα σπαθὶ ὀλιγώτερον! καλὸ κ' αὐτό!» Ὅταν ὅμως εὐρέθηκα ἐκεῖ ἐπάνω πλάγι πλάγι μὲ τὸ μπαρμπασόνι ἐκεῖνο... τὸν Μαρσιαλοῦ, καλέ, ὅπου ἐκτύπησα... καὶ ὅταν τὸν ἤκουσα νὰ παραπονῆται, νὰ φωνάζῃ, νὰ κλαίῃ τὴν νύκτα: «Ἄ,

λοιπόν, εἶπα μὲ τὸν νοῦν μου, εἶσαι ἓνα θηρίον! Τιβολιέ!... καὶ ἂν ἀποθάνῃ αὐτὸς ὁ δυστυχής;» Καὶ μὲ αὐτὴν τὴν ιδέαν ἐνόμιζα πῶς ἦμουν φονιάς!... ναί, λόγον τιμῆς, σὺν ἐκείνους ὅπου δικάζουν. Καλὴ εἶναι καὶ ἡ πολιτικὴ καὶ ἡ ἀπελευθέρωσις τῶν ἀπόρων τάξεων, ἀλλ' ἂν πρόκειται ν' ἀρχίσωμεν νὰ σκοτώνωμεν τὰ παιδιὰ τοῦ φωνάζουν; «Μάνα!»... Εὐτυχῶς δὲν ἀπέθανεν ὁ Μαρσιαλοῦ, κύριε ταγματάρχᾳ. Ἐπῆγε νὰ καλλιερεύσῃ μὲ ἄδειαν ἀναρρωτικὴν ἐκεῖ πέρα εἰς τὸ χωριό του... Τίποτε δὲν ἔπαθε, τίποτε... Ἐνῶ πρῶτ' ὅμως εἰς τὸ νοσοκομεῖον, ἔ, νὰ πάρῃ ἡ ὀργή, ἡ ἐφοβήθηκα πολὺ... Ἦτον ἐτοιμοθάνατος αὐτός, ἐπειδὴ δὲ ἐγὼ ἐπήγαινα καλλίτερα καὶ εἴξουρα νὰ γράψω—αὐτὸς δὲν εἴξουρε—μὲ παρεκάλεσε νὰ γράψω ἐξ ὀνόματός του εἰς τοὺς γέρους του... Τὸ ἐννοεῖτε αὐτό; νὰ γράψω ἐγὼ!... Τοὺς ἔστειλεν ὅ,τι εἶχε τὸ καυμένο τὸ παιδί καὶ τοὺς ἔλεγε νὰ τὸν συγχωρήσουν ἂν δὲν εἶχε περισσότερα νὰ τοὺς στείλῃ, διότι ἦτον ἀσθενής καὶ ἐπρόκειτο ἴσως νὰ τὰ τινάξῃ... Ἄφινε χίλιας παραγγελίας εἰς τοὺς πτωχοὺς τοὺς γονεῖς του, καὶ τοὺς πτωχοὺς, πτωχοτέρους ἀπὸ τοὺς ἰδικούς μου... Εἶχε τρία μικρὰ ἀδελφία... μία γιαγιὰ παλαβή... τὸν πατέρα καὶ τὴν μητέρα ὅπου ἐδούλευαν ὅλη μέρα σκυλίσια εἰς τὸ χωράφι... ἡ μητέρα του μάλιστα ἔπασχεν ἀπὸ κήλην... Τὰ τελευταῖα χρήματα ποῦ ἤθελε νὰ τῆς στείλῃ ἦσαν διὰ νὰ ἀγοράσῃ ἓνα ἐπίδεσμον. Ἐνῶ ἔγραφα αὐτά, ἔτρεμε τὸ κονδύλι εἰς τὰ δάκτυλά μου καὶ ἔλεγα μέσα μου, εἰς τὸν ἑαυτόν μου!... «Κλαίεις καὶ σύ, καὶ δημηγορεῖς καὶ φωνάζεις!... Καὶ πηγαίνεις νὰ σκοτώσῃς πτωχὰ παιδιὰ, ὅπου ἀνήκουν καὶ αὐτὰ εἰς τὸν λαόν, νὰ πάρῃ ὁ διάβολος, εἰς τὸν λαόν, ὅστις παραδέρνει, ἰδρώνει, πιάσχει ὡς ἂν ἐσὺ... περισσότερον ἀπὸ σέ!» Ἄ! αὐτὴ ἡ γειτονιά τοῦ Μαρσιαλοῦ εἰς τὸ νοσοκομεῖον ἔκαμε νὰ μοῦ περάσουν πολλαῖς ιδέαις ἀπὸ τὸ κεφάλι!... Διὰ νὰ μάθῃ κανεὶς, χρειάζεται νὰ ἰδῇ τὴν ἀληθινὴν δυστυχίαν!... Καὶ τότε νὰ ἰδῇ τὸν στρατιώτην αὐτόν ὅπου ἤθελα χθὲς νὰ τὸν φονεύσω, νὰ τὸν προσέχω, νὰ τὸν περιποιῶμαι, ὡς νὰ ἦμουν νοσοκόμος του· καὶ ὅταν μοῦ ἔφερναν ἐφημερίδες ὅπου ἔγραφαν ὅτι ἐγὼ ἐφάνηκα ἥρως, ὅτι θὰ ἔχυνα τὸ αἷμά μου διὰ τοὺς ἀπόρους, τὰς ἐσχίζα μὲ θυμὸν καὶ ἔλεγα εἰς τὸν Μαρσιαλοῦ: «Μὴν ἀνησυχῆς, θὰ στείλω εἰς τὴν γρηᾷ μητέρα σου ὅσα χρήματα τῆς χρειάζονται. Ἐγὼ μικρὰς οἰκονομίας... Ὁ Γκαρούς θὰ μ' ἔλεγε κεφαλαιούχον!»

Ὁ Βερδιέ λίαν συγκεκινημένος ἠκροῶτο τὸν πρῶτον ἐκείνον ταραξίαν χλευάζοντα τὰς παλαιὰς παραφοράς του καὶ μαστίζοντα τὰς ἐξωγκωμένους ἐκ τοῦ μίσους προλήψεις του.

— Δός μου τὴν χεῖρά σου, φίλε μου, εἶπεν ὁ

στρατιωτικός, καὶ ἂν δύναμαι νὰ σοῦ φανῶ εἰς τίποτε χρήσιμος...

— Εὐχαριστῶ, εἶπεν ὁ Τιβολιέ, δὲν ἔχω ἀνάγκην κανενός. Ἐπλήρωσα διὰ τὸ κατόρθωμά μου. Πολὺ ἐπιεικὲς τὸ δικαστήριον. Ἐξ ἡμέρας φυλακὴ μοῦ ἔβαλαν μοναχά! Τὰς ἑκαμὰ καὶ εἰς ὅλον τὸ διάστημα ἔλεγα μέσα μου: «Αἱ! καὶ ἂν ἤθελε φονεῦσεις ἐκείνο τὸ καυμένο τὸ παιδί, ὅπου τρώγει τώρα τὰ κάστανά του εἰς τὸ σπίτι του!...» Ἄ! ἐγιατρεύτηκα ἀπὸ ἐκείνας τὰς ἀνοησίας... Ἡμεῖς οἱ κουτοὶ ἤμεθα διὰ τοὺς πολιτικούς, ὅτι εἶνε τὸ σκυλὶ διὰ τοὺς κυνηγούς. Τοῦ φωνάζουν: «Ψάξε! Φέρε!» καὶ ἀφοῦ φέρῃ τὸ κυνήγι τοῦ λέγουν: «Πήγαινε τώρα!»

— Ναί, μάλιστα, ἀπήντησεν ὁ ταγματάρχης, ὅλ' αὐτὰ εἶνε ἀληθῆ. Ἀλλὰ πρέπει νὰ γνωρίζῃς ὅτι ἡ θυσία εἰς τὸν κόσμον τοῦτον ἔχει τὴν ἀνταμοιβὴν της, καὶ ὅτι δὲν ὑπάρχει προορισμός καλλίτερος παρὰ νὰ γίνηται τις χρήσιμος πρὸς τοὺς ἄλλους, ἔστω καὶ ἂν ἐπρόκειτο διὰ τοῦτου νὰ ἀποδείξῃ μόνον καὶ μόνον ὅτι αὐτὸς εἶναι καλλίτερος ἀπὸ ἐκείνους.

Πέραν τῆς γεφύρας, μακρὰν, ὑπεράνω τῶν οἰκιῶν μὲ τὴν ἀμαυράν των πρόσοψιν, ὠρθοῦτο ὁ ναὸς μὲ τὴν ἐκ σχιστολίθου στέγην του, διαγραφόμενος ἐπὶ τοῦ διαυγοῦς στερεώματος.

Αἶφνης εἰς τὴν ὄχθην ἐφ' ἧς ὁ ταγματάρχης καὶ ὁ Τιβολιέ συνωμίλουν ἐν ὄχημα ἤρχετο μετὰ καλκασμοῦ, διοικούμενον παρ' ἡνιόχου, ὅστις μακρόθεν ἔκραζεν:

— Ἐμπρός!...

Ὅπως τὸ ἀφήσωσι νὰ διέλθῃ ὁ ταγματάρχης καὶ ὁ ἐργάτης παρεμέρισαν ἔνθεν, καὶ ἔνθεν ἀποχωρίζόμενοι ὑπὸ τοῦ ὀχήματος.

Ὁ Βερδιέ ἀκουσίως παρετήρησεν ἐντὸς τοῦ ὀχήματος καὶ εἶδεν εὐσαρκον ἄνδρα, ἐρυθρὸν τὴν ὄψιν, μὲ ὀφθαλμοὺς φλογισμένους, ἐξηπλωμένον ἐπὶ τῶν προσκεφαλαίων καὶ ἐξακοντίζοντα εἰς τὸν ἄέρα τὸν καπνὸν τοῦ ἐκλεκτοῦ σιγάρου του.

Ὁ ἀνὴρ αὐτὸς οὔτε κἂν συνωφρυώθη ἰδὼν τὸν Βερδιέ, ἀλλ' ὁ στρατιωτικὸς ἐφριξάσεν.

Ὅσας ἀπογοητεύσεις ἔδοκίμασεν, ὅσας πικρίας ἡσθάνθη κατὰ τὴν διάρκειαν τῆς ὑποψηφιότητός του, τὰς ἡσθάνθη πάλιν πιεζούσας τὸ στῆθός του.

Ἐπανείδε τὸν Γκαρούς θριαμβεύοντα, αὐθάδη, προγάστορα, ἐπιδεικνύοντα τὴν μεγαληγορίαν καὶ τὰ εὐρέα του στέρνα πρὸ τῶν πτωχῶν καὶ τῶν ταπεινῶν ἀνθρώπων. Ἦτο ἐπίτηδες πλασμένος διὰ τὴν ἐπιτυχίαν ὁ Γκαρούς αὐτός, ὁ κερδοσκόπος τῶν ταραχῶδων ἡμερῶν!

Ὅτε δὲ τὸ ὄχημα ἐξηφανίσθη ἐντὸς τοῦ κοινότου, πέραν ἐκεῖ πρὸς τὸ μέρος ἐνθα ἔκειτο ἡ ὀγκώδης ὡς Βαστίλλη ἐπαυλὶς τοῦ Γκαρούς, ὁ Τιβολιέ, ὅστις ἐπίσης τὸν ἀνεγνώρισεν, ὁ ἀτυχῆς

Τιβολιέ ὠχρότατος ἐπανῆλθε, χωλαίνων πρὸς τὸν Βερδιέ, ἐξέτεινε τὴν ἰσχνὴν καὶ τρέμουσαν χεῖρά του πρὸς τὸν Γκαρούς· εἶτα ὡς νὰ ἤκουεν ὁ ἀνὴρ ἐκείνος ὁ σύμβουλος τοῦ μίσους τὴν κραυγὴν τοῦ ἐργάτου, τοῦ οἰονεὶ ἀνανήφοντος ἐκ δυσαρέστου ὀνείρου, ὁ Τιβολιέ, ὁ ἀντιπροσωπεύων τὸν λαὸν τὸν αἰωνίως ἀπατῶμενον, τὸν παρέχοντα μόνον σάρκας διὰ τὴν μάχην καὶ διὰ τὴν σφαγὴν, ἐξέφερε μίαν λέξιν, ἣν ὁ ἄνεμος παρέσυρεν, ἀλλ' ἦτις ἀνεκούφισεν ὡς ὀργίλη χειρονομία τὴν συνειδησίν του:

— Ἄ, κατεργάρη!

ΤΕΛΟΣ

ΠΕΡΙ

## ΤΩΝ ΕΛΓΙΝΕΙΩΝ ΜΑΡΜΑΡΩΝ

ΥΠΟ

ΑΝΤΩΝΙΟΥ ΜΗΛΙΑΡΑΚΗ

(Συνέχεια. Ἰδε προηγούμενον φυλλάδιον 673).

Ἐντυπώσεις Ἀμιλτων περὶ τοῦ πῶς ὁ Ἀθηναϊκὸς λαὸς ἔκρινε τὸ ἔργον τοῦ Ἑλγιν. — Λόγιοι Ἀθηναῖοι. — Φιλόμουσος Ἑταιρία. — Δοξασία τοῦ λαοῦ περὶ ἀγαλμάτων. — Σπυρίδ. Λογοθέτης. — Ἐπίσκοπος Ἀθηνῶν Γρηγόριος. — Ἑλλειψὶς ἐθνικοῦ αἰσθηματος. — Ἀδιαφορία τοῦ κλήρου πρὸς τὰς ἀρχαιότητας. — Ἐκτὸς τῶν Ἀθηνῶν λόγιοι Ἕλληνες. — Μετάφρασις ἀγγλικοῦ ἐπιγράμματος εἰς Ἑλγιν. — Φωβὸν πρόξενος Γαλλίας. — Ἀγγλοὶ ἐπικριταί. — Σατωδριάν. — Βύρων. — Σάτωραι καὶ ἐπιγράμματα σκαπτικά κατὰ τοῦ Ἑλγιν. — Βοασσονάδ. — Ἐπίδρασις τῶν ποιήσεων Βύρωνος. — Ἱστορικὸς Γερδίνος. — Τουρκικῆς κυβερνήσεως καὶ πατριαρχείου μέριμνα ὑπὲρ τῶν ἀρχαιοτήτων. — Κρίσεις ἀρχαιολόγων καὶ καλλιτεχνῶν.

Περατώσαντες ἄχρι τοῦδε τὴν ἐξιστόρησιν τῶν σπουδαιοτέρων ἐργασιῶν τοῦ Ἑλγιν, καὶ τῶν πρακτόρων αὐτοῦ ἐν Ἑλλάδι πρὸς καταρτισμὸν τῆς ἀρχαιολογικῆς συλλογῆς, πρὶν ἢ μεταβῶμεν εἰς τὴν ἀφήγησιν τῶν περιπετειῶν ταύτης ἐν Εὐρώπῃ, ἐξετάσωμεν δι' ὀλίγων πῶς οἱ σύγχρονοι Ἀθηναῖοι καὶ οἱ Εὐρωπαῖοι περιηγηταὶ ἔκρινον τὸ ἔργον τοῦ Ἑλγιν, καὶ ποίας ἀντιπράξεις ἔσχεν οὗτος ἐν Ἀθήναις κατὰ τὸν χρόνον τῶν ἐργασιῶν του.

Ὁ Ἀμιλτων, ὁ ἰδιαιτέρος γραμματεὺς τοῦ Ἑλγιν, δημοσιεύσας ὑπόμνημα περὶ τῶν ἐργασιῶν τούτου τῇ 1811 γράφει ὅτι οὔτε ὑπὸ τῆς ἐν Κωνσταντινουπόλει Τουρκικῆς κυβερνήσεως, οὔτε ὑπὸ τῶν ἐντοπιῶν ἀρχῶν ἐν Ἀθήναις, οὔτε ὑπὸ τῶν ἰθαγενῶν Ἀθηναίων ἡγέρθη δυσἀρεσκεία τις ἢ ἀντενέργεια. Ὁ λαός, γράφει, ἐδέχθη τὸ ἔργον μετὰ χαρᾶς, θεωρήσας αὐτὸ ὡς ποριστικὸν χρημάτων· οἱ δὲ Τοῦρκοι μετ' ἀπαθείας καὶ ἀδιαφορίας προσέβλεπον εἰς τὰ τελούμενα, καὶ ἔχαιρον βλέποντες καταστρεφόμενα



κτίρια, ἅτινα καὶ αὐτοὶ οὗτοι κατέστρεφον διὰ τοῦ πυρός. Καὶ αὐτοὶ δέ, προσθέτει, οἱ πολυάριθμοι περιηγηταὶ καὶ θαυμασταὶ τῆς ἀρχαίας τέχνης εἶχον ἄλλως ἀφορμὴν νὰ ἐπιθυμῶσι τὴν καταστροφὴν τῶν ἀρχαίων μνημείων, διότι εὐκολώτερον ἡδύναντο νὰ προμηθεύωνται τεμάχια ἀρχαιοτήτων παρὰ τῶν ἐν τῇ Ἀκροπόλει Τούρκων στρατιωτῶν, καὶ τῶν περὶ ταύτην οἰκούντων.

Λόγοι τοιοῦτοι δημοσιεύμενοι ὑπὸ τῶν ἀμέσως διαφερομένων εἰς τὴν ὑπόθεσιν, καὶ μετὰ τὴν ἀφαίρεσιν μάλιστα τῶν ἀρχαιοτήτων, καὶ μετὰ τὰς ἐγερθείσας κατακραυγὰς ὑπὸ τοῦ Βύρωνος, Δουγλᾶς, Κλάρκ καὶ ἄλλων ἐπὶ τῇ καταστροφῇ τοῦ Παρθενῶνος, δὲν εἶνε βεβαίως ἄξιοι ἀναμφισβητήτου πίστεως ὅπως χαρακτηρίσωσι πάντας τοὺς κατοίκους τῆς πόλεως τῶν Ἀθηνῶν. Δυστυχῶς δὲν ἔχομεν ν' ἀντιτάξωμεν ἐγγράφον μαρτυρίαν Ἀθηναίου, πλὴν τῆς ἀνωτέρω μνημονευθείσης τοῦ Ἀωννύμου χρονογράφου,<sup>1)</sup> ἐν ᾗ ὁπωσδήποτε καταφαίνεται ὅτι ἐγίνωσκεν ὁ γράψας τὴν ἀξίαν τῶν ἀγαλμάτων «τὰ ὁποῖα», ὡς γράφει, «ἐδίδαν θάμβος καὶ ἐκπληξιν εἰς ὅλους τοὺς περιηγητάς».

Καὶ ἡ ἀναγραφή δ' ἐτι ὅτι δὲν «ἔλαβε τὴν ἄδειαν ὁ Ἑλγιν νὰ καταβιάσῃ ἐκ τοῦ περιφήμου ναοῦ τῆς Ἀθηνᾶς ἐκεῖνα τὰ ἀξιολογώτατα ἀγάλματα» ὡς εἶχε διαδοθῇ, ἐμφαίνει χαρὰν τοῦ χρονογράφου, ἣν δὲν ἔλειψε νὰ ἐκφράσῃ ἀναγράφων εἰς τὰς σημειώσεις του τὴν εἰδήσιν τῆς μὴ παροχῆς ἀδείας.

Ὅτι δὲ ὑπῆρχον ἐν Ἀθήναις ὁπωσδήποτε ἀνεπτυγμένοι καὶ λόγιοι ἄνδρες, λυπούμενοι ἐπὶ τῇ ἀπογυμνώσει τῆς πόλεως ἐκ τῶν μνημείων, τῶν πολυτίμων τούτων κοσμημάτων αὐτῆς, μαρτυρεῖ καὶ ἡ μετ' ὀλίγα ἔτη ἀπὸ τῆς ἀφαιρέσεως τῶν ἀρχαιοτήτων σύστασις τῆς Φιλομούσου Ἑταιρίας (1812), ἣτις ἐν τῷ καταστατικῷ αὐτῆς ἀνέγραψε καὶ ὅτι ἤθελε φροντίζει πρὸς συλλογὴν ἀρχαιοτήτων. Εἰς τῶν ιδρυτῶν τῆς Ἑταιρίας ἦτο ὁ Ἰωάννης Μαρμαροτούρης, ἀνὴρ εὐπαίδευτος<sup>2)</sup>, ὃν καὶ ὁ Βύρων ἀναφέρει μεταξὺ τῶν λογίων Ἀθηναίων, καὶ ὁ Πέτρος Ῥεβελάκης, ἀλλ' οὗτοι, καὶ ἄλλοι εὐάριθμοι οὐδόλως ἰσχυον νὰ φέρωσιν ἀποτελεσματικὴν ἀντίπραξιν κατὰ τοῦ παντοδυνάμου τότε Ἑλγιν, ὠχυρωμένου ὀπισθεν ἀδειῶν καὶ φερμανίων, ἅτινα ἡρμήνευεν ὡς ἤθελε, πολὺ δὲ μᾶλλον ὀπισθεν τῆς Ἀγγλικῆς πολιτικῆς, ἣτις τότε ἤσκει μεγίστην ἐπί-

δρασιν ἐπὶ τῆς Τουρκικῆς κυβερνήσεως, ἐνεκα τῶν ἐν Αἰγύπτῳ πολιτικῶν πραγμάτων.

Ἄλλως ὅμως καὶ τοὺς εὐαρίθμους ἐν Ἀθῆναις λογίους, τοὺς μετὰ λύπης βλέποντας τὴν ἀρπαγὴν τῶν προγονικῶν μνημείων, δὲν ὑπεβόηθει τὸ πολὺ ἀγροίκον πλῆθος τῶν Ἀθηναίων, ὅπερ ἐν παχυλῇ ἀμαθίᾳ διατελοῦν ὄν μετ' ἀπαιθείας προσέβλεπεν εἰς τὰ τελούμενα<sup>1)</sup>. Βεβίως ἡσθάνετο καὶ τὸ πλῆθος τοῦτο ὅτι μέγλη τις ἄξια ἐνεκρύπτετο εἰς τοὺς ἀρχαίους ἐκείνους λίθους, καὶ ὅτι ὑπερφυσικὴ τις δύναμις ἀόρατος περιέβαλλεν αὐτοὺς, ἀλλ' ἡ δοξασία αὕτη καὶ μόνη δὲν ἤρκει νὰ ὠθήσῃ αὐτὸ νὰ σπείσῃ εἰς λύτρωσιν τῶν ἀπὸ τῆς ἀρπαγῆς τῶν ξένων. Ὁ Δουγλᾶς Ἀγγλος περιηγητὴς διηγείται ὅτι ἤκουσεν ἐν Ἀθήναις παράδοσιν, καθ' ἣν τὴν ἐσπέραν τῆς ἀφαιρέσεως μιᾶς τῶν Καρυατίδων τοῦ Πανδροσείου, αἱ τέσσαρες ὑπόλοιποι ἐθρήνουν γοερώς τὴν ἀρπαγίσαν ἀδελφὴν των, ἥτις ἐκ τῆς κάτω πόλεως διὰ τῶν αὐτῶν γοερῶν θρήνων ἀνταπεκρίνετο. Καὶ ἕτερος δὲ περιηγητὴς Ἀγγλος ὁ Χοβχάους (Hobbouse) διηγείται ὅτι ὁ κοινὸς λαὸς τῶν Ἀθηνῶν ἐπίστευεν ὅτι τὰ ἀγάλματα τῆς Ἀκροπόλεως ἦσαν ζῶντα σώματα ἀνθρώπων ἀπολιθωθέντα, καὶ ὅτι ἤθελον ἀνακτήσει ζῶν ἐὺθὺς ὡς ἤθελον ἀπελευθερωθῇ ἐκ τῆς κατοχῆς τῶν Τούρκων.

Ἐν τοιαύτῃ καταστάσει ὄντων τῶν κατοίκων ἂς μὴ πρκαλίπωμεν ὅτι τὸ ἔργον τοῦ Ἑλγιν ὑπεβόηθη καὶ ὁ μέγας ἰσχύων ἐν Ἀθήναις τότε ὑποπρόξενος τῆς Ἀγγλίας Σπυρ. Λογοθέτης, μεγάλην ἀσκὴν πολιτικὴν τότε δύναιμι ἐν Ἀθήναις, καὶ ὁ ἐπισκοπος τῶν Ἀθηνῶν Γρηγόριος,<sup>1)</sup> ὅστις προθύμως παρέσχε τῷ Ἑλγιν τὴν ἄδειαν νὰ ἐρευνήσῃ πάσας τὰς ἐκκλησίας καὶ τὰς μονὰς τῆς Ἀττικῆς καὶ τῶν Ἀθηνῶν, καὶ νὰ παραλάβῃ ἐξ αὐτῶν ὅ,τι ἀρχαίον ἤθελεν εὑρεῖ ἀρεστὸν καὶ χρήσιμον.

Ἡ κοινὴ συνείδησις δὲν ἦτο τότε ἐν Ἀθήναις ἀνεπτυγμένη, οὐδὲ ζῶν καὶ ἐνεργὸν τὸ ἐθνικὸν αἶσθημα, ὥστε νὰ ἐξεγερθῶσι σύσσωμοι οἱ πολῖται καὶ ζητήσωσι παντὶ τρόπῳ τὴν παῦσιν τῆς ἀρπαγῆς καὶ τῆς καταστροφῆς. Ἐκ τοῦ Ἀωννύμου χρονογράφου καὶ ἐκ τοῦ Σουρμελῆ μανθάνομεν ὅτι συνεχῶς ἀπῆρχοντο πρόκριτοι Ἀθηναῖοι εἰς Κωνσταντινούπολιν, ὅπως ζητήσωσι τὴν ἀνάκλησιν βοεβόδα ἢ ἐπισκόπου, οὐδεμίᾳ ὅμως ἐπιτροπῇ ἐστάλη ὅπως ζητήσῃ ὁπωσδήποτε νὰ σώσῃ τὰ κοσμήματα τῆς πόλεως τῶν

<sup>1)</sup> Τὴν χρονογραφίαν τοῦ Ἀωννύμου ἐδημοσίευσεν ὁ κ. Ἑπ. Σταματιάδης ἐν τῇ ἱστορίᾳ του «Οἱ Καταλάνοι ἐν τῇ Ἀνατολῇ» (1869) σελ. 366.

<sup>2)</sup> Κ. Σάθα, Νεοελλ. φιλ. σελ. 618. Ὁ Μαρμαροτούρης εἶχε παρακαλέσει τὸν Βύρωνα νὰ τὸν συστήσῃ εἰς τινὰ τῶν ἐν Λονδίῳ τυπογράφων, ὅπως τυπώσῃ νεοελληνικὴν μετάφρασιν τοῦ Ἀναχάρσιδος. Δόρδου Βύρωνος ποιήματα Τομ. Α' σελ. 148, μετάφρ. Γ. Πολίτου.

<sup>1)</sup> Ὁ Βύρων γράφει ὅτι ἐπρότειναν εἰς αὐτὸν οἱ κάτοικοι τοῦ Μαραθῶνος ν' ἀγοράσῃ τὴν ἱστορικὴν πεδιάδα τούτου ἀντὶ 1600 γροσίων. Τὸν ἐν τῇ πεδιάδι ταύτῃ τύμβον τῶν ἐν Μαραθῶνι πεσόντων εἶχεν ἀνασκάψῃ ὁ ἐν Ἀθήναις πρόξενος τῆς Γαλλίας Φωβέλ πρῶτος.

<sup>2)</sup> Ἐκ παραδρομῆς τὸ ὄνομα τοῦ ἐπισκόπου ἐν τῷ πρώτῳ μέρει τῆς παρούσης πραγματείας ἡμῶν (Φύλλον Ἑστίας 669 σελ. 683, στίχ. 7 κάτωθεν, στήλῃ α') ἐσημειώθη Κύριλλος ἀντὶ Γρηγόριος.

Ἀθηνῶν. Ἀλλὰ διατὶ νὰ ζητῶμεν παρὰ τοῦ τότε Ἀθηναϊκοῦ λαοῦ, τοῦ ζῶντος ἐν χρόνοις ἀμαθίας καὶ δουλείας καὶ πενίας, ἐν οἷς τὸ ἔθνηκόν αἰσθημα ἐκοιμᾶτο ὑπνον βαθύν, καὶ δὲν εἶχε γεννηθῇ εἰς τὸ πλῆθος ἡ ἐλπίς τῆς ἀναστάσεως τοῦ Γένους τοιαύτην πρὸς τὰς ἀρχαιοτήτας ἀγάπην, ἀφοῦ καὶ ἐν ταῖς λοιπαῖς Ἑλληνικαῖς χώραις τὰ αὐτὰ συνέβαινον, ὅπου οἱ μὲν Τούρκοι κατέστρεφον τὰ ἀγάλματα πρὸς κατασκευὴν ἀσθέστου, οἱ δὲ Χριστιανοὶ κατεσύντριβον αὐτὰ ὡς εἰδῶλα τῶν ἐθνικῶν, ὡς Θεοῦ τῆς εἰδωλολατρείας, ἢ ὅπως κατὰ τὴν τότε καὶ νῦν ἐτι δυστυχῶς ἐπικρατοῦσαν γνώμην, ἀνεύρωσιν ἐντὸς αὐτῶν κεκρυμμένον θησαυρόν;

Ἀλλὰ καὶ αὐτὸς ὁ κλῆρος, οἱ ἐπίσκοποι αὐτοί, οἱ μᾶλλον ἐγγράμματοι ὄντες, οὐδεμίαν πρὸς τὰ ἀρχαῖα ἔτρεφον ἀγάπην, ἴσως διότι ἐθεώρουν ὅτι δὲν ἐπιτρέπετο εἰς αὐτοὺς ἱερεῖς ἄλλου Θεοῦ ὄντας νὰ προσφέρωσι καὶ φέρον σεβασμοῦ πρὸς τοὺς Θεοὺς τῆς ἀρχαίας Ἑλλάδος. Ὁ Μελέτιος ὁ ἐπὶ 11 ἐτι διατρίψας ἐν Ἀθήναις ἀπὸ τοῦ 1603 ὡς ἀρχιεπίσκοπος, ἐν τῇ γεωγραφίᾳ του περὶ τοῦ Παρθενῶνος σημειοῖ μόνον ὅτι ἦτο ἔργον ἀξιοθαύμαστον, ὅτι μετωνομήσθη ὑστερόν ναὸς τῆς Ἀθηνᾶς καὶ ὅτι τελευταῖον ἀποκατέστη ἱερόν τῶν Τούρκων <sup>1)</sup>).

Ἄλλως δ' ἐν Ἀθήναις, οἱ κάτοικοι εἶχον καὶ προηγούμενον τοιαύτης ἀφαιρέσεως ἐκ τοῦ Παρθενῶνος ἀναγλύφου ὑπὸ τοῦ πρεσβευτοῦ τῆς Γαλλίας Σοαζέλ Γκουφιέ (παρ' οὗ ἐζήτησεν ὁ Τούρκος φρούραρχος τῆς Ἀκροπόλεως 200 τετακινία! (1400 γρόσια), ὡς λέγει ἐν τῇ περιηγήσει ὁ Σκροφάνη), ἀνευ φερμανίου ἰδιαίτερου, παραλαβόντος αὐτὸ καὶ μετενεγκόντος εἰς Πάρις.

Ἀλλὰ καὶ οἱ ἐκτὸς τῶν Ἀθηνῶν διεσπαρμένοι λόγιοι Ἕλληνες εἰς τὸ γεγονός τοῦτο δὲν φαίνεται ὅτι ἔδωσαν πολλὴν προσοχήν. Εἰς μεταγενεστέρους μόνον χρόνους καὶ μετὰ τὴν δημοσίευσιν τῶν ποιημάτων τοῦ Βύρωνος, καὶ τῶν γενομένων συζητήσεων ἐν τῇ Βουλῇ τῶν κοινοτήτων τῆς Ἀγγλίας περὶ τῆς ἀγορᾶς τῶν Ἑλγινίων μαρμάρων ἀνέφξαν τοὺς ὀφθαλμοὺς καὶ ἔγραψαν ὀλίγας λέξεις ἐν παρόδῳ, ἢ συνέθεσαν στίχους σκαωπτικούς. Τοιοῦτόν τι ἐπὶ παραδείγματος εἶνε

1) Καὶ ὁ τέσσαρας ἑκατονταετηρίδας πρὸ τοῦ Μελετίου ἀκμάσας ἀρχιεπίσκοπος Ἀθηνῶν Μιχαὴλ Ἀχομινᾶτος, ὁ Χωνιάτης, οὐδεμίαν κατέλιπε τῆς Ἀκροπόλεως καὶ τῶν Ἀθηνῶν περιγραφὴν, καίτοι φαίνεται ἐκ τῶν Σωζόμενων αὐτοῦ ἐμπνεόμενος ὑπὸ τῆς ἀρχαιότητος. Τούναντιον χαίρει ὅτι ἡ Ἀκρόπολις γενομένη χριστιανικὸς ναὸς «τῆς τυραννίδος τῆς ψευδοπαρθένου Ἀθηνᾶς ἀπῆλλακτο». Καὶ πῶς ἦτο δυνατόν ἀνὴρ νὰ συγκινηθῇ ἐκ τῶν λειψάνων τῆς ἀρχαίας τέχνης καὶ τῆς θέας τῶν ἀγαλμάτων γράφων οὕτω περὶ Ἀθηνᾶς, ἢ φράσεις ὡς τῆς ἐπομένῃς; «Ἄρεα μὲν ἀλόγου καὶ ἐμπλήκτου θυμοῦ προστάτην εἶναι βροτολογόντε καὶ μαιφόνον, Ἀφροδίτην δὲ πορνικῶν καὶ μοιχικῶν ἔργον ἔφορον πάνδημον (ἐμυθολόγουν οἱ ἀρχαῖοι)» Μιχ. Ἀχομινᾶτος τὰ Σωζόμενα. ἐκδ. Σ. Λάμπρου σελ. 102 καὶ 104.

μετάφρασις ἐκ τοῦ ἀγγλικοῦ ἐπιγράμματος, ποιηθέντος ἐπὶ τῇ δωρεᾷ τοῦ μεγάλου ὥρολογίου τῆς πόλεως εἰς τοὺς Ἀθηναίους ὑπὸ τοῦ Ἑλγιν. <sup>1)</sup>

Δῶρον Ἀθηναίοις, ἐπίτηδες ἔδωκε κάκιστος κλέπτῃς, δὲ σεμνᾶς δῶμ' ἐσύλησε Θεᾶς.

Τοῦ γὰρ ἀναιδείας αἰώνιον ἐστὶ τροπαῖον.

Πύργος, ὅπου στήκει σήματα λυτρά χρόνου Ὡρῶν γὰρ ποσόκις λιγύφθογγος ἀκούεται αὐδὴ δὴ τότε ἀναμνήσει ἐργ' ἀθέμιστα Σκώτου.

Ἐκ τῶν ἐν Ἀθήναις δὲ διαμενόντων ἄλλοδαπῶν ὁ Φωβέλ μόνον διεμαρτύρετο καὶ ἀδιαλείπτως πρὸς τὸν Λουζιέρην ἤριζεν, ὡς προηγούμενως ἐγράψαμεν. Αἱ διαμαρτυρίαι του δὲ αὐταὶ οὐδαμῶς προήρχοντο ἐκ φιλελληνισμοῦ, ἀλλὰ μᾶλλον ἐκ τῆς πικρίας, τὴν ἡσθάνετο βλέπων τὰ κειμήλια ἐκεῖνα τῆς ἀρχαιότητος μέλλοντα νὰ κοσμήσωσιν Ἀγγλικά μουσεῖα καὶ ὄχι Γαλλικά. Ὅταν ὁ Πουκεδὶλ ἦλθεν εἰς Ἀθήνας ὁ Φωβέλ συνοδεύων αὐτὸν εἰς τὴν Ἀκρόπολιν εἶπε δεικνύων τὸν Παρθενῶνα. «Ἴδου ἐνώπιόν μας ὁ ναὸς τῆς Ἀθηνᾶς, ὑψώσα ε τοὺς ὀφθαλμοὺς καὶ θαυμάσατε. Ἴδετε αὐτὰ τὰ ἀριστουργήματα, καὶ περιεργασθῆτε τὴν σημερινὴν αὐτῶν ἐξουδένωσιν. Χεῖρ βαρβάρου πεπολιτισμένου ἐκολόθωσε τὰ ἔργα τοῦ Φειδίου. Συνδέων ἐκεῖνος τὴν ὕβριν πρὸς τὴν περιφρόνησιν ἐτόλμησε νὰ χαράξῃ τὸ ὄνομά του ἐπὶ τῶν μαρμάρων τούτων, ὅπου εἰς τῶν συμπατριωτῶν του ἔγραψεν ὑποκάτω τὸ ἐξῆς Quod Gothi non fecerunt, Scotus fecit». Τί ὁμῶς εἶπεν ὁ Fauvel ὅταν τῷ 1784 εἶδεν ἐν Ἀθήναις τὸν Choiseul Gouffier, τὸν πρεβευτὴν τῆς Γαλλίας ἐν Κωνσταντινουπόλει, καὶ ὑπεβοήθησεν αὐτὸν καταβιβάζοντα ἐκ τῶν μετοπῶν τοῦ Παρθενῶνος σειρὰν ἀναγλύφων, ὧν τινα καὶ συνετρίβησαν καταπεσόντα, θραυσθέντα, τῶν σχοινίων, καὶ μεταφέροντα εἰς Γαλλίαν;

Ὁ Ἑλγιν πλὴν τοῦ ἐπικινδύνου αὐτοῦ ἐχθροῦ τοῦ Φωβέλ καὶ τῶν Γάλλων ἔσχεν ἐναντίους καὶ πολλοὺς τῶν ἰδίων αὐτοῦ ὁμοφύλων. Καθ' ὃν χρόνον οὗτος καὶ οἱ πράκτορές του εἰργάζοντο ἐν Ἀθήναις, πολλοὶ περιηγηταὶ ἐπισκεφθέντες τὴν πόλιν ἐφρίξαν ἰδόντες τὸν τρόπον δι' οὗ κατεσύντριψε καὶ ἐκολόθωσε τὸν Παρθενῶνα ἐκτυπώσαντες δὲ κατόπιν τὰ περιηγητικὰ αὐτῶν ὑπομνήματα, μετέδωκαν τὰς ἐντυπώσεις των εἰς τὴν Εὐρώπην, παραστήσαντες τὸν Ἑλγιν ἄνδρα βάνδαλον καὶ ἱερόσυλον. Κυρίως δὲ κατέκρινον οὐχὶ τὴν ἀφαίρεσιν τῶν ἀρχαιοτήτων, ἢ τῶν κινήτων, ἵνα εἴπωμεν οὕτως, ἀγαλμάτων, διότι πάντες ἀφῆρουν, ἀλλὰ τὴν καταστροφὴν τοῦ Παρθενῶνος δι' ἀποσπάσεως τῶν ἀναγλύφων

<sup>1)</sup> Λόγιος Ἑρμῆς 1818 σελ. 63. Ὁ μεταφραστὴς τοῦ ἐπιγράμματος παρέθηκε τοῦτο ἐν ὑποσημείωσει μεταφράσεως του ἐκ τοῦ γερμανικοῦ ἄρθρου περὶ Ἀγγλικῆς φιλολογίας. Ὑπογράφεται δὲ ὁ μεταφραστὴς I. P. I.

καὶ καταστροφῆς τῆς ζωοφόρου καὶ τῶν μετοπῶν. Οἱ Ἀγγλοὶ Δουγλᾶς, Δόδβελ, Hughes ἔψεξαν διὰ πικρῶν ἐκφράσεων τὸν Ἑλγιν. Ὁ Κλάρκ ὀνομάζει τὸ ἔργον τοῦ Ἑλγιν πράξιν ἀναξίαν τοῦ Ἀγγλικοῦ ἔθνους, ἐν ὀνόματι τοῦ ὁποίου ἐγένετο. Ταῦτα δὲ γράφει μόνον ὡς πρὸς τὴν πράξιν τῆς καταστροφῆς, διότι καὶ ὁ Κλάρκ ἀφῆρσεν ἐκ τῆς Ἑλευσίως τὸ ἄγαλμα τῆς Δήμητρος, καὶ ἐκ τῆς Πάτμου τὸ χειρόγραφον τοῦ Πλάτωνος.

Ὁ Σατωβριὰν ἡπιώτερον ὁμιλεῖ κατὰ τοῦ Ἑλγιν κατακρίνων καὶ οὗτος τὸν ἀκρωτηριασμὸν τοῦ Παρθενῶνος. Μνημονεύων τοῦ Σοαζέλ Γκουφιὲ τοῦ ἀφαιρέσαντος μετόπην ἐκ τοῦ Παρθενῶνος, τοῦ Ἑλγιν, καὶ ἄλλων Ἀγγλῶν παραλαβόντων ἀρχαῖα ἢ ἀκρωτηριασάντων αὐτὰ ἐκφράζει τὴν λύπην του λέγων ὅτι εἶνε λυπηρὸν νὰ συλλογισθῇ τις ὅτι οἱ πεπολιτισμένοι λαοὶ τῆς Εὐρώπης ἐπροξένησαν πλειοτέραν ζημίαν εἰς τὰ μνημεῖα τῶν Ἀθηνῶν ἐν διαστήματι 150 ἐτῶν, ἢ πάντες οἱ βάρβαροι ἐπὶ αἰῶνας ὁλοκλήρους. Εἶνε σκληρὸν νὰ σκεφθῇ τις ὅτι ὁ Ἀλᾶριχος καὶ ὁ Μωάμεθ Β' ἐσεβάσθησαν τὸν Παρθενῶνα, καὶ ὅτι ἀνέτρεψε τοῦτον ὁ Μοροζίνης καὶ ὁ Ἑλγιν. Διὰ τῆς πράξεώς του ταύτης, λέγει ἀλλαχοῦ, ὃ Ἑλγιν ἀπώλεσε τὴν ἀξίαν τῆς ἀξιεπαΐνου ἐπιχειρήσεώς του. Ἀναιρεῖ δὲ τὴν ἀξιωσιν τοῦ Ἑλγιν εἰπόντος ὅτι καὶ οἱ Γάλλοι τὸ αὐτὸ ἐπραξαν εἰς Ρώμην, λέγων ὅτι εἶνε ἀληθές ὅτι οἱ Γάλλοι ἀφῆρσαν ἐκ τῆς Ἰταλίας ἀγάλματα καὶ εἰκόνας, ἀλλὰ δὲν ἠκρωτηρίασαν τοὺς ναοὺς, ἀφαιροῦντες τὰ ἀνάγλυφα.

Ἐκεῖνος ὅμως ὅστις ἐχρωμάτισε τὸ ἔργον τοῦ Ἑλγιν διὰ τῶν βαθυτέρων μελανῶν χρωμάτων εἶνε ὁ Βύρων. Ὁ ποιητὴς οὗτος κατὰ τὴν ἐπισκεψιν αὐτοῦ ἐν Ἀθήναις ἀγανακτήσας ἐπὶ τῇ γενομένῃ καταστροφῇ καὶ βεβηλώσει, καὶ περίλυπος γενόμενος διέγραψε τὸ ὄνομα τοῦ Ἑλγιν, ὅπερ οὗτος εἶχε χαράξει ἐφ' ἐνὸς τῶν στύλων τοῦ Παρθενῶνος, ἀφῆσας μόνον τὸ τῆς γυναικὸς του, ἐπέγραψε δὲ τὸ πασίγνωστον κατασταθὲν *Quod Gothi non fecerunt, Scotus fecit*. «Ὅ,τι δὲν ἐπραξαν οἱ Γότθοι, ἐπραξεν ὁ Σκῶτος.» Πικρῶς δὲ θρηνεῖ ἐν τῷ ποιήματι τοῦ Τσιλδ-Ἀρόλδου καὶ δι' ἀποστροφῶν ποιητικῶν καυστικωτάτων κατηγορεῖ τὸν ἐργάτην τῆς ἱεροσυλίας χύνων χολήν, καὶ ὕβρεις καὶ ἄρας ἐκσφειδονίζων.

«Ἀλλὰ τίς ἐξ ὧν τῶν ἱεροσύλων,» λέγει «οἱ ὁποῖοι ἐλήστευσαν ἐκεῖνον τὸν ἐπὶ τῆς Ἀκροπόλεως ναόν, ἐξ οὗ ἡ Παλλὰς ἀπέδρα περίλυπος, διότι ἐγκατέλιπε τὸ τελευταῖον μνημεῖον τῆς ἀρχαίας βασιλείας τῆς, τίς, ὑπῆρξεν ὁ βαρβαρώτερος καὶ ἀπεχθέστερος συλητής; Ἐρυθρίασον, ὦ Καληδονία<sup>1)</sup>, διότι αὐτὸς εἶνε υἱός σου; Χαίρω, ὦ Ἀγγλία,

διότι δὲν ἐγεννήθη εἰς τοὺς κόλπους σου. Οἱ φιλελεύθεροι πολῖται σου ὀφείλουσι νὰ σέβωνται τὴν χώραν, ἣτις τὸ πάλαι ἦτο ἡ ἐστία τῆς ἐλευθερίας. Πῶς ἡδυνήθησαν αἱ χεῖρές του, νὰ συλήσωσι τὸ ἐνδιαίτημα τῶν τεθλιμμένων θεῶν, καὶ ν' ἀπαγάγῃσι τοὺς βωμοὺς των; Ἀλλ' οὔτε τὰ κύματα ὑπέφεραν τὴν τοιαύτην ἀσέβειαν, ἀρνηθέντα νὰ γίνωσι συνένοχα τῆς συλήσεως ταύτης<sup>1)</sup>.»

«..... Ἐκεῖνος, ὁ ὁποῖος ἡδυνήθη νὰ συλλάβῃ τὴν ιδέαν, καὶ νὰ ἐκτελέσῃ τὴν σύλησιν τῶν δυστυχῶν Ἀθηνῶν, εἶχε βεβαίως καρδίαν σκληγερὰν καὶ διάνοιαν ἄγονον καὶ πεπαγωμένην, ὡς εἶνε οἱ βράχοι τῆς πατρίδος του. Τὰ νῦν τέκνα τῶν Ἀθηνῶν, καίτοι *ἀδυνατοῦντα νὰ ὑπεραπείσωσι τὰ ἱερὰ ταῦτα λείψανα, συνεμερίσθησαν ὅμως* τὴν θλίψιν τῆς πατρίδος των. Ποτε δὲν ἡσθάνθησαν τὸ βάρος τοῦ ζυγοῦ τῆς δουλείας τόσον, ὅσον ὅτε διεπράττετο ἡ ληστεία αὕτη.»

«Πῶς θέλουσι τολμήσει τὰ τέκνα τῆς Μεγάλης Βρεταννίας νὰ εἴπωσιν ὅτι ἡ πατρίς των ἐπέχαιρεν εἰς τὰ δάκρυα τῶν Ἀθηνῶν; Ὡ πατρίς μου, μολονότι ἐν ὀνόματί σου οἱ αἰσχροκερδεῖς οὗτοι συληταὶ ἐσπάραξαν τοὺς κόλπους των, σὺ αἰσχύνθητι νὰ ὁμολογήσῃς τὴν ἀπάνθρωπον ταύτην πράξιν εἰς τὰ ὦτα τῆς ἐρυθριώσης Εὐρώπης. Ἡ ἄνασσα τοῦ ὠκεανοῦ, ἡ φιλελεύθερος Ἀγγλία ἐλήστευσε τὰ λείψανα τῆς αἵματούσεως Ἑλλάδος.»

«Ὡ Ἑλλάς, πόσον ψυχρὰ εἶνε ἡ καρδία ἐκεῖνου, ὁ ὁποῖος βλέπων σε δὲν αἰσθάνεται τὴν συγκίνησιν, τὴν ὁποῖαν δοκιμάζει ὁ ἐραστὴς ἐνώπιον τοῦ τάφου τῆς ἐρωμένης του. Ποῖος δύναται νὰ ἴδῃ ἀδακρυτὴ τοὺς ναοὺς δυσμορφουμένους, καὶ τοὺς βωμοὺς σου συλουμένους ὑπὸ τῶν Βρεταννῶν, οἵτινες ὀφείλον μᾶλλον νὰ προστατεύσωσι τὰ ἱερὰ ταῦτα κειμήλια; Ἐπάρατος ἐστὼ ἡ ἡμέρα, καθ' ἣν ἀνεχώρησαν ἀπὸ τῆς ψυχρᾶς νήσου των διὰ νὰ ἐλθωσι νὰ κατασπαράξωσι τὸ αἱματόεν στήθος σου, καὶ ν' ἀπαγάγῃσιν εἰς τὰ μισητὰ κλίματα τοῦ βορρᾶ τοὺς ἀγανακτοῦντας θεοὺς σου!»

Ἐπίσης δὲ καταφέρεται κατὰ τοῦ Ἑλγιν δημοτικώτατα ἐν τῷ ποιήματι «Ἡ κατάρρα τῆς Ἀθηνᾶς.»

Καὶ διὰ σατυρῶν δὲ καὶ δι' ἐπιγραμμαμάτων σκωπτικῶν δημοσιευθέντων διέσυρον οἱ ἐχθροὶ τοῦ Ἑλγιν καὶ οἱ πολιτικοὶ ἀντίπαλοι τὸ ὄνομά του, μὴ φεισθέντες νὰ μυκτηρησῶσιν οὐδ' αὐτὰ τὰ ἐκ νόσου παθήματά του. Ἐνὸς τῶν ἐπιγραμμάτων τούτων ἐμνημονεύσαμεν ἀνωτέρω

<sup>1)</sup> Ἐννοεῖ τὸ ναυαγῆσαν πλοῖον εἰς τὸν κόλπον τοῦ Αὐλῆμονος τῶν Κυθήρων.

<sup>2)</sup> Τὸ δεύτερον ἔσμα τοῦ Τσιλδ Ἀρόλδ, ἔνθα κατὰ τοῦ Ἑλγιν καταφέρεται, ἐπεράτωσε τῷ 1810, ἐδημοσίευσεν δὲ τὸ πρῶτον τῷ 1813.

(1) Σκωτία.

ρω, ὅπερ καὶ μετεφράσθη ἑλληνιστί. "Ετερος "Αγγλος ἔγραψεν ἕτερον, ἀναφερόμενος εἰς πάθημα τῆς ῥινὸς τοῦ "Ελγιν, λέγων ὅτι ἄρρινος αὐτὸς ἐκόμισεν εἰς "Αγγλίαν ἄρρινους λίθους δεικνύων διὰ τούτου ὅποια ἡ δύναμις τοῦ χρόνου εἰς τὰς λιθίνους κεφαλὰς καὶ ὅποια ἐπὶ τῆς ῥινὸς τοῦ ἡ τῆς ἀσθeneίας. Περὶ τῆς νόσου ταύτης τῆς ῥινὸς τοῦ "Ελγιν, ἐξ ἧς ὑπέφερεν ἐν τῇ εἰρκτῇ ἐν Γαλλίᾳ ὧν, γράφει καὶ ὁ Σπυρ. Φορέστης τῇ 9 Μαΐου 1806 εἰς Καλούτσην λέγων ὅτι τὸ νόσημά του ἐξ ἐλλείψεως περιθάλψεως ἔλαβε καρκινώδη χαρακτῆρα. Ὁ "Αγγλος δ' ἐπιγραμματοποιὸς ὀνειδίζων τὴν ἀνθρωπίνην ἐκείνου συμφορὰν ἐν τῷ ἐπιγράμματί του ἀποδίδει τὴν ἀπώλειαν τῆς ῥινὸς εἰς λόγους ἡκιστα ἀρχαιολογικούς.

Noseless himself he brins home noseless blocks  
to show what time can do and what the pox.

Τὸ ἐπίγραμμα τοῦτο μετέφρασεν εἰς τὴν ἀρχαίαν ἑλληνικὴν ὁ διάσημος ἑλληνιστὴς Boissonade, ὁ ὁποῖος καὶ ὡς Γάλλος, ἀλλὰ καὶ ὡς Γάσκων, ἠθέλησε ν' ἀστείευθῇ μεταφέρων εἰς τὴν ἑλληνικὴν τὸ εὐφυὲς μὲν ἐκεῖνο, ἀλλ' ὀνειδιστικὸν ἐπίγραμμα, ἀναγινώσκων αὐτὸ ἐν χειρογράφῳ εἰς τοὺς περὶ αὐτὸν σοφοὺς ἑλληνιστὰς τῆς Γαλλίας. Ἡ μετάφρασις τοῦ Boissonade ἔχει οὕτως

"Αρρινος αὐτὸς οἶκαδ' ἄρρινους φέρει  
λίθους, ἐναργῶς τοῖς θεωμένοις φανῶν  
χρόνῳ τίς ἐστ' ἰσχύς, τίς τε σφυλίδι. <sup>1)</sup>

Καὶ τὰ σατυρικά δὲ φύλλα τοῦ Λονδίνου εὗρον τροφήν εἰς διακωμώδησιν τοῦ "Ελγιν, ἐν οἷς τὸ Morning Chronicle, ὅπερ, ὅταν τὸ κοινοβούλιον ἀπεφάσισε τὴν ἀγορὰν τῆς συλλογῆς τοῦ "Ελγιν, εἶχεν ἀναγράψει τὸ ἐξῆς διστίχον ὡς εἰρωνικὸν θρῆνον τοῦ λαοῦ. «Κατὰ τὴν Γραφὴν μᾶς εὐεργετεῖτε ὅταν ἀντὶ ἄρτου, σεῖς μᾶς δίδετε πέτρας».

By scriptural measure your bounty is shewn  
We ask you for bread and you give us a stone<sup>2)</sup>.

Οὐδεὶς ὁμῶς συνετέλεσε τοσοῦτον διὰ τῆς γραφίδος τοῦ ὡς πεζογράφος ἢ ποιητῆς νὰ ἐκθέσῃ εἰς τὴν κοινὴν κατὰκρισιν τὸ ὄνομα τοῦ "Ελγιν ὅσον ὁ Βύρων· οἱ ποιητικοὶ λόγοι τοῦ μεγάλου τούτου ποιητοῦ, ὡς θεία φωνὴ διαμαρτυρήσεως ἐκ τοῦ ὕψους τῆς Ἀκροπόλεως ἐκπορευθεῖσα, συνεκίνησαν καὶ ἐξήγειραν τὴν ἀγανάκτησιν τῶν ἐρχστών τοῦ κάλλους τῆς ἱστορίας καὶ τῆς δόξης τῆς ἀρχαίας Ἑλλάδος· ἡ φωνὴ τοῦ Βύρωνος παρὰ πᾶσαν ἄλλην ἠντήχησεν εἰς τὴν Εὐρώπην καὶ

ἀπέδωκεν εἰς τὴν πράξιν τοῦ "Ελγιν τὸν χαρακτῆρα τοῦ βανδαλισμοῦ καὶ τῆς ἱεροσυλίας. Ὡς δὲ ἱστορεῖ ὁ Γερβίνος ἐν τῇ ἱστορίᾳ τῆς ἐπαναστάσεως καὶ ἀναγεννήσεως τῆς Ἑλλάδος, καὶ αὐτὴ ἡ Τουρκικὴ κυβέρνησις μαθούσα τὴν γενομένην καταστροφὴν ἐξέδωκε φερμάνια, καὶ ὁ πατριάρχης ἐγκυκλίους πρὸς προστασίαν τῶν ἀρχαιοτήτων. «Καὶ αὐτὸς ὁ Βελῆ πασᾶς ὁ υἱὸς τοῦ Ἀλῆ ἔλαβεν (ὁ, περ σπανιώτατον παρὰ τοῖς Τούρκοις φαινόμενον) συμπαθείας ὑπὲρ τῶν λειψάνων τῆς Ἑλληνικῆς τέχνης, ἀφοῦ ἐκ τοῦ πρὸς αὐτὰ τῶν Φράγκων ζήλου ἔμαθε νὰ ἐκτιμᾷ τὴν ἀξίαν αὐτῶν.» Ὁ Βύρων ἐτι γράφει ὅτι εἶχε τὴν ἄδειαν παρὰ τοῦ δόκτωρος Κλάρκ ν' ἀναφέρῃ χωρίον τῆς ἐπιστολῆς του ἐν ᾧ ἔγραφε τὰ ἐξῆς «Ὅτε τὸ τελευταῖον μετόπιον ἀπεσπάρθη τοῦ Παρθενῶνος, καὶ οἱ ἐργάται τοῦ "Ελγιν κατέρριψαν μέγα τμήμα τῆς κορωνίδος καὶ ἐν τῶν τριγλύφων, ὁ δισδάρης, ὁ ὁποῖος εἶδε τὴν γενομένην εἰς τὸ οἰκοδόμημα βλάβην ἔσυρε τὴν καπνοσύριγγά του ἀπὸ τοῦ στόματός του, καὶ δακρύων εἶπεν ἱκετευτικῶς εἰς τὸν πράκτορα τοῦ "Ελγιν Λουζιέρην «Τέλος».

Μὴ λησμονῶμεν ὁμῶς ἀναγινώσκοντες τούτους τοὺς ποιητικούς καὶ συγκινητικούς λόγους ὅτι μέγα μέρος τοῦ μίσους τοῦ Βύρωνος κατὰ τοῦ "Ελγιν προήρχετο καὶ διότι ὁ "Ελγιν ἦτο Σκῶτος· ἔτρεφε δὲ ὁ Βύρων πάθος κατὰ τῶν Σκώτων, διότι Σκῶτος ἦτο ὁ Brougham, ὁ ὁποῖος πρῶτος ἐπέκρινε τὰς πρώτας ποιήσεις τοῦ Βύρωνος, ὅτε ἐδημοσιεύθησαν· ὁ δὲ Βύρων ἀντεπεξῆλθε διὰ σατύρας ἐπιγραφομένης «"Αγγλοι ποιηταὶ καὶ Σκῶτοι ἐπικριταί.» Τούτου δ' ἐνεκα καὶ ἐν τοῖς ἄσμασι χαίρει ὅτι ὁ "Ελγιν δὲν ἦτο τέκνον τῆς Ἀγγλίας, ἀλλὰ τῆς Καληδονίας (Σκωτίας).

"Αλλως ὁμῶς ἔκρινον ἐν γένει οἱ ἀρχαιολόγοι οἱ καλλιτέχναι ζωγράφοι καὶ γλύπται, οἱ ἀρχιτέκτονες, εὐθύς ὡς ἠκούσθη ὅτι τὰ ἔργα τοῦ Φειδίου καὶ Πραξιτέλους ἐκομίσθησαν εἰς Ἀγγλίαν, καὶ ὅτι ἐσώθησαν ἐκ μελλούσης ἀπωλείας, ἐκφράζοντες τὰς ἐνθέρμους εὐχαριστίας τῷ "Ελγιν, διότι δι' αὐτοῦ ἡδυνήθησαν νὰ θαυμάσωσιν ἐν πρωτοτύποις τὰ ἔργα αὐτῆς ταύτης τῆς γλυφίδος τῶν ἀρχαίων, ἀτινα τέως ἐμελέτων ἐπὶ τῶν μιμήσεων τῆς Ῥωμαϊκῆς τέχνης. Πάντες οἱ γράψαντες τότε μονογραφίας περὶ τῶν Ἑλγινείων μαρμάρων ἀρχαιολογικὰς ἢ καλλιτεχνικὰς, ἀφιερῶσι καὶ γραμμάς τινας ὑπὲρ τοῦ "Ελγιν, θεωροῦντες λίαν ὑπερβολικὰς τὰς κατ' αὐτοῦ ὕβρεις, καὶ μάλιστα τὴν προσωνομίαν τοῦ Βανδάλου καὶ Γότθου. Καὶ ἔκριναν οὕτω διότι ἀνεγνώριζον τὴν σπουδαιότητα τῆς συλλογῆς, καὶ ἐβλεπον τὴν λαμπρότητα τοῦ φωτός, ὅπερ διέχυεν αὕτη εἰς τὴν ἀρχαιολογίαν καὶ τὴν τέχνην, καὶ ἀνελογίζοντο ἡλικίᾳ θὰ ἦτο ἡ

<sup>1)</sup> Τὸ ἐπίγραμμα τοῦτο εἶχε τὴν καλοσύνην νὰ μοι ἀποστείλῃ ὁ ἐν Παρισίοις Κύριος Αἰμίλιος Λεγρὰνδ ἀναγνούς τὸ πρῶτον μέρος τῆς πραγματείας μου ταύτης, εἶχον δ' ἐγὼ τὴν εὐκαιρίαν νὰ συμπεριλάβω τοῦτο ἐν ταύτῃ μὴ προβαίνουσας τῆς δημοσιεύσεως ταχέως.

<sup>2)</sup> Denkschrift über Lo'd Elgin's Erwerbungen in griechenl. von C.A. Boettiger. (1817) σελ. 59.

ζημία ἐάν ταῦτα δὲν περιεσφάζοντο ἐκ τῆς ἀπειλούσης αὐτὰ ἀπωλείας. Βεβαίως ὁμως ἄλλως θὰ ἔκρινον περὶ τῆς ἀφαιρέσεως ἂν ἦτο ὁρατὸν εἰς αὐτοὺς τὸ ὑποφώσκον τότε ἐν Ἑλλάδι λυκαυγές, προμήνυμα χαρμύσυνον ἀνατολῆς ἡμερῶν ἐλευθέρων.

Καὶ αὐτὸς ὁ Ἕλληνας, ὁ κατὰ τὸ 1818 μετὰ φράσας τὸ προμνημονευθὲν σκωπτικὸν ἐπιγράμμα εἰς τὸ δῶρον τοῦ Ἑλγίν πρὸς τοὺς Ἀθηναίους, οὐδεμίαν σημείωσιν παρὰ θέτει εἰς τοὺς ἐξῆς λόγους τοῦ Βερτούχ περὶ τῶν μαρμάρων τοῦ Ἑλγίν, οὓς μεταφράζει. «Ὅταν» λέγει ὁ Γερμανὸς οὗτος «καθαρισθῶσι καλῶς τὰ ἀρχαῖα καὶ κατὰ τάξιν τεθῶσι καὶ ἐξηγηθῶσι, τότε θέλει φανῇ πλέον ὅποιαν ἐκδούλευσιν ἔκαμεν ὁ Λόρδος Ἑλγίν εἰς τοὺς ὁμογενεῖς του, καὶ κοινῶς εἰς ὅλην τὴν φωτισμένην Εὐρώπην, καὶ πόσον ἀνόητος εἶνε ἡ κατακραυγὴ, τὴν ὅποιαν ὀλιγόφρονες ἄνθρωποι ἔκαμνον κατ' αὐτοῦ διὰ τὴν νομιζομένην κλοπὴν. (Λόγ. Ἑρμ. 1818, σελ. 69). Μόνον προτάσσει τῆς ἑλληνικῆς μεταφράσεως τοῦ ἀγγλικοῦ ἐπιγράμματος τὰς σκέψεις, ὅτι οἱ Ἀγγλοὶ οἱ στηλιτεύοντες τὸν Ἑλγίν πράττουσι τοῦτο οὐχὶ βεβαίως δι' εὐσπλαχνίαν πρὸς τοὺς Ἕλληνας, ἀλλὰ μόνον διότι δὲν δύνανται νὰ ἴδωσι καὶ θαυμάσωσι τὰ ἔργα εἰς τὴν θέσιν των.

(Ἐπεται συνέχεια).

## Η ΔΥΣΠΕΨΙΑ ΤΩΝ ΛΟΓΙΩΝ.

Ὁ Brillat-Savarin ἐπέγραψεν ἐπὶ τῆς ὑπ' αὐτοῦ ἐκδοθείσης *φυσιολογίας* τῆς γαστρικῆς τὸν ἐξῆς ὀνομαστὸν κατασταντα ἀφορισμὸν.

Les animaux paissent,

L' homme mange,

L' homme d' esprit seul sait manger.

(Τὰ ζῶα βόσκουσιν, ὁ ἄνθρωπος τρώγει, μόνος ὁ λόγιος γινώσκει νὰ τρώγῃ).

Ὅτι ἦτον ἴσως ἀληθὲς ἀρχομένου τοῦ παρόντος αἰῶνος, δὲν εἶναι βεβαίως σήμερον. Τὸ πλεῖστον τῶν λογίων δὲν γινώσκουσι νὰ φάγωσιν. Ἡ πυρετώδης ὀξύτης τοῦ νεωτέρου βίου, ἄγει πολλοὺς νὰ βραχύνωσι τὴν διάρκειαν τῆς τραπέζης, καὶ ἰδίᾳ τοῦ προγεύματος, ὅπερ γενναῖα δυσπεψίας ὑπερβαλλόντως συγχάζει. Δὲν θὰ συνέβαινε τοῦτο, ἐάν μένοντες βραχὺν χρόνον εἰς τὴν τράπεζαν, ἐμιμούμεθα τοῦλάχιστον τοὺς Ἰάπωνας, παρ' οἷς ἡ εὐγένεια ἀπαγορεύει ἀπολύτως τὸ λαλεῖν ἐν ὥρᾳ τοῦ γεύματος. Ὅταν κἀνὲν φαγητὸν τοῖς εἶναι ἀρεστόν, ἐκφράζουσι τὴν ἑαυτῶν εὐαρέσκειαν πρὸς τὸν οἰκοδεσπότην δι' ἐπιχαρίτων χειρονομιῶν, νομίζοντες δι' αὐ-

τὸν ὄφρην ν' ἀνοίξωσι τὸ στόμα δι' ἄλλο τι ἢ διὰ νὰ φάγωσιν.

Παρευρέθητε εἰς τὸ πρόγευμα δικολάβου προπέμπει τὸν τελευταῖον πελάτην του, καθ' ἣν στιγμὴν πρέπει νὰ ἀπέλθῃ εἰς τὸ δικαστήριον. Τοῦτου ἕνεκα εἶναι ἠναγκασμένοι νὰ καταδροχθῇσι μεγάλους ψωμούς, ἐκ φόβου δὲ νὰ βραδύνῃ καὶ διὰ νὰ εὐκολύνῃ τὴν κατάποσιν τῶν ἐπαλλήλως ἐντιθεμένων ἐν τῷ στόματι μεγάλων τεμαχίων, κενόνοι μεγάλα ποτήρια πλήρη κεκραμένου δι' ὕδατος οἴνου καὶ χωρὶς νὰ λχθῇ ἀναψυχὴν ἐπιβαίνει τῆς ἀμάξης καὶ ἀπέρχεται εἰς τὸ δικαστήριον, ἵνα μὴ ἀπουσιάσῃ τὴν δικάσιμον ὥραν.

Παρατηρήσατε τὸν Παρισινὸν κεκλημένον εἰς γεῦμα. Ἡ γαλλικὴ εὐγένεια τῷ ἀπαγορεύει νὰ σιγῇ ὡς ὁ Ἰάπων, ἢ νὰ ὁμιλῇ μὲ πλῆρες τὸ στόμα. Εἰς ἐπίμετρον δὲ τῆς δυστυχίας, ἡ γαλλικὴ γυναικαρέσκεια ἀπαιτεῖ νὰ ὑπηρετῶμεν πρῶτον τὰς κυρίας, εἰς τρόπον ὥστε αἱ παρακαθήμεναι ἡμῖν ἔχουσιν ἤδη φάγει, ὅταν ἡμεῖς ἀρχίζωμεν. Καὶ ἀναγκάζομεθα, ὅπως μὴ ὑποληφθῶμεν σκαιοί, διὰ ν' ἀποκριθῶμεν ἀμέσως εἰς τὰς ἐρωτήσεις των, νὰ καταπίνωμεν τὴν τροφήν ὅλως ἀμάσσητον, ὅπερ εἶναι ἡ κυρία αἰτία, δι' ἣν πολλοὶ κακῶς ἀνέχονται τὰ μεγάλα γεύματα, ἐν ᾧ τὴν αὐτὴν τροφήν θὰ ἐχώνευον τελείως ἐάν ἐγευματίζον ἐν κοινῇ τραπέζῃ, παρεχομένων τῶν φαγητῶν καθ' ἣν ἕκαστος ἔχει θέσιν καὶ σειρὰν ἐν αὐτῇ.

Καὶ χωρὶς νὰ λέγωμεν ὑπερβολάς, ὑπάρχουσι προνομιοῦχοι, οὕτως εἰπεῖν, στόμαχοι εἰς πᾶσαν ἀντέχοντες παρεκτροπὴν, ἐνᾧ διὰ πολλοὺς ἄλλους ἡ ἀτελής τῶν σιτίων μάσσησις εἶναι ἀληθὲς δηλητήριο.

Συχνότατα ὁ ἱατρὸς ἀπαντᾷ ἐν τῇ πελατείᾳ τοῦ *δυσπεπτικοῦ ἀγροῦντας* τὸ *ἑαυτῶν νόσημα*. Εἶναι μάλιστα σπάνιον νὰ τοὺς ἀκούσῃτε λέγοντας ὅτι ὑποφέρουσιν ἐκ τοῦ στομάχου· τουναντίον ἰσχυρίζονται ὅτι ἔχουσι στόμαχον ἐξαίρετον, ὅπερ μοι ὑπομιμνήσκει τὸν τοῦ Μενήνιου Ἀγρίππα παλαιὸν μῦθον, ὅτι ὅλος ὁ ὀργανισμὸς πάσχει ὅταν ὁ στόμαχος ἔχῃ κακῶς.

Πρώτος φαλακρότης, ἀκμαί ἐπὶ τοῦ προσώπου, μικρὰ δύσπνοια κατὰ τὴν ἀνάδασιν κλίμακος, αἰσθημα θερμασίας ἐπὶ τῶν παρειῶν ἐν τέταρτον ὥρας μετὰ τὸ πρόγευμα, ἰσχυρὰ ἀνάγκη πρὸς κάπνισμα μετὰ τὸ φαγητόν, ἐλαφρὰ ὕπνηλία ἐπερχομένη περὶ τὴν δεκάτην ἑσπερινὴν ὥραν, ὀλίγη πρὸς ἐργασίαν διάθεσις κατὰ τὴν ἐξέγερσιν, εἶναι τὰ συμπτώματα, ὧν τινα μόνον ἀρκοῦσι νὰ ὑποδείξωσι τὸν εἰς ἀνευρισμὸν τοῦ στομάχου καὶ ἀρθρίτιδα ὑποκειμένον. Κατὰ τὴν σοφὴν τοῦ Μολιέρου περιγραφὴν, γινομένην προφανῶς καθ' ὑπαγόρευσιν τοῦ *Renaudot*, ὁ οὕτω προδιατεθειμένος θὰ πάθῃ βραδυπείαν,

μεθ' ἣν θὰ ἐπέλθῃ δυσπεψία, εἴτα ἀπεψία εἰς ἣν θὰ ἐπακολουθήσῃ χρονία δυσεντερία, ... καὶ συχνάκις αἱ ἐκ τῆς πολυσαρκίας διαταραχαί, αἱ ἐκ τῆς χολολιθιάσεως ἢ τῆς λιθιάσεως τῶν νεφρῶν, κ.λ.

Εἴμεθα ἀκόμη πολὺ μακρὰν τῆς ἐποχῆς, καθ' ἣν θὰ ἐννοήσῃ τὸ κοινὸν ὅτι *εἶναι προτιμότερον νὰ γινώσκῃ νὰ προφυλάσσῃται ἀπὸ τῶν νόσων ἀντὶ νὰ γνωρίζῃ τὴν θεραπείαν αὐτῶν*. Ἡ θεμελιώδης αὕτη τῆς ὑγιεινῆς ἀρχὴ θὰ κατισχύσῃ ἀναμφιβόλως τὸν εἰκοστὸν αἰῶνα. Ἐν τούτοις, οἱ θιασῶται τοῦ παρισινοῦ βίου μεταβαίνουνσι κατὰ τὰς διακοπὰς εἰς τὰς ἐξοχάς, εἰς τὰ μετὰλλικὰ ἢ καθαριστικὰ ὕδατα, κάμνουσι χρῆσιν τῆς διὰ γάλακτος θεραπείας *διὰ νὰ βελτιώσωσι τὴν κατάστασιν τῶν*. Θέλουσι *νὰ κάμνωσι καὶ τι ἐπὶ ἓνα ἢ δύο μῆνας κατ' ἔτος πρὸς βελτιώσιν τῆς ὑγείας τῶν*, ἐνῶ εἶναι βεβαίως προτιμότερον *νὰ μὴ κάμνωσι τι ἐναντίον τῆς ὑγείας τῶν καθ' ὅλον τὸ ἔτος*.

Εἶναι ὑπερβαλλόντως δυσχερές νὰ διδάξωμεν τοὺς ἀνθρώπους νὰ τρώγῃσι κατὰ τοὺς κανόνας τῆς ὑγιεινῆς. Εὐκόλως θὰ τοὺς πείσητε νὰ λάβωσι φάρμακόν τι καὶ ἔχουσι πάντοτε τὸν καιρὸν νὰ λάβωσιν ἐν καταπότιον, ἐνῶ εἶναι πολὺ δυσχερέστερον τὰ τοὺς πείσητε νὰ μασσῶσι τὴν τροφήν ὅσον πρέπει. Εἶναι πολλοὶ ἄνθρωποι, οἵτινες, ἐνῶ ἔχουσι τὸν καιρὸν νὰ διέλθωσιν ἐν θέρος ἐν Vichy, θὰ σὰς εἰπῶσιν ὅτι τοῖς εἶναι ἀδύνατον νὰ παρατείνωσι τὸ πρόγευμά των πέντε ἐτι λεπτά τῆς ὥρας καθ' ἑκάστην. Ἐν τούτοις τὰ πέντε ταῦτα καθ' ἡμέραν λεπτά, κερδίζονται πολλαπλασίως διὰ τῆς προφυλακῆς ἀπὸ πλείστων νόσων, αἵτινες προσβάλλουσι καὶ σταματῶσι τοὺς ἀνθρώπους ἐν τῷ μέσῳ τῶν ἀσχολιῶν αὐτῶν. Ἐν τῇ πελατείᾳ μου εἶδον πολλοὺς δυσπεπτικούς ν' ἀπαλλαγῶσι πόνων ἀρθρικῶν ἢ ρευματικῶν καὶ αὐπνιῶν ἐπιμόνων, δι' ἀπλῆς τηρήσεως τῶν κανόνων, περὶ ὧν ἐν τοῖς ἐφεξῆς ὁ λόγος.

Διὰ νὰ μασσήσωμεν πρεπόντως τὸ κρέας, ὅπερ εἶναι οὐσιῶδες διὰ τὴν καλὴν χώνευσιν, πρέπει νὰ συνηθίσωμεν νὰ μὴ μιγνύμεν ποτὲ ἐν τῷ αὐτῷ βλωμῷ τὸν ἄρτον καὶ τὸ κρέας. Ἐνθέσατε μικρὸν τεμάχιον κρέατος ἐν τῷ στόματι, μασσήσατέ το ὅσον τὸ δυνατόν καλλίτερον, ἐκμυζήσατε καὶ καταπίετε τὸ εἰς πόλτον μεταβληθὲν μέρος καὶ ἐξακολουθήσατε μασσῶντες τὸ ὑπόλειμμα. Θέλετε κατανοήσῃ μετ' οὐ πολὺ, ὅτι πρέπει νὰ μασσῶμεν πλειότερον τὸ ὀπτὸν ἢ ἐπ' ἐσχάρας πεφρυγμένον βόειον ἢ προβάειον κρέας τῶν λευκῶν ἢ ἐπ' ἀνθρακίᾳ ἐψημένων κρεάτων. Θέλετε παρατηρήσῃ, ὅτι οἱ ἰχθύες μασσῶνται εὐκολώτερον τοῦ κρέατος καὶ θὰ ἐννοήσητε διατὶ δυσπεπτικοὶ τινες ἔχουσι κάλλιον τρεφόμενοι δι' ἰχθύων, ὧν καὶ γάλακτος. Συχνότατα, ἢ διὰ γάλακτος δίκαια ὡ-

φελεῖ διὰ τοῦτο καὶ μόνον ὅτι εἰσάγωμεν εἰς τὸν στόμαχον τροφήν *τελείως μεμασσημένην*.

Ἡ τελεία μάσσησις ἔχει τοῦτο τὸ ἀπροσδόκητον ἀποτέλεσμα, ὅτι ὁ ὁργανισμὸς κορέννεται διὰ πολὺ ὀλιγωτέρων σιτίων καὶ ὅτι ὁ μασσῶν πρεπόντως τὴν ἑαυτοῦ τροφήν πᾶν μετ' οὐ πολὺ τοῦ νὰ ἦναι ἀδδηφάγος καὶ τῷ καθίσταται εὐκολον νὰ ἀκολουθήσῃ δευτέρον τινα κανόνα, ἐξίσου λίαν σπουδαῖον, τοῦ νὰ πίνη δηλαδὴ μετρίως ὅταν τρώγῃ. Δύο ποτήρια, διὰ κάθε γεῦμα, ἀρκοῦσι κάλλιστα εἰς ἐκείνους οἵτινες ἔπινον τέσσαρα, ὅταν κατέπινον τὸν βλωμὸν ὅλως ἀμάσσητον. Ἡ ἀνάγκη τοῦ νὰ καπνίσῃ καθίσταται ἐπίσης ὀλιγώτερον αἰσθητή.

Τελεία τῶν τροφῶν μάσσησις καὶ μετρία πόσις κατὰ τὸ φαγεῖν, ἐλαττοῦσι μετὰ καταπληκτικῆς ταχύτητος τὸ βάρος πολυσάρκων τινῶν δυσπεπτικῶν καὶ θεραπεύουσι πολλοὺς τοῦ στομάχου ἀνευρισμούς, ἀνευ αὐστηρᾶς ἐφαρμογῆς τῆς ὑπὸ τοῦ καθηγητοῦ Bouchard παραγγελλομένης ξηρᾶς διαίτης.

Ὁ δι' ὕδατος κεκραμένος οἶνος, τὸ ἐθνικὸν ποτόν μας, εἶναι ὑπερβαλλόντως συχνὰ αἰτία δυσπεψίας ἐξίσου συχνὰ παραγνωριζομένης. Πολλοὶ τῶν ἀνθρώπων θὰ εἶχον ἄριστα τὴν ὑγίειαν, ἐὰν ἔπινον καθαρὸν ὕδωρ, τὸ ἀγαπητὸν τοῦτο ποτόν τῶν ἑκατοντούτων. Ἐκπλήσσειται τις ἀληθῶς βλέπων τρεῖς γείτονας λαοὺς νὰ πίνωσι κατὰ τὸ φαγεῖν, ὁ μὲν οἶνον δι' ὕδατος κεκραμένον, ὁ δὲ ζῦθον καὶ ὁ τρίτος τσίον. Ἐκαστος ἀντὶ νὰ ἐκλέξῃ τὸ συνήθες ποτόν τοῦ τόπου τῆς γεννήσεώς του, δὲν θὰ ἔκαμνε καλλίτερα νὰ ρυθμίσῃ τὰ περὶ τούτου κατὰ τὴν ἰδιοσυγκρασίαν του; Γνωρίζω τινάς, οἵτινες παρετήρησαν κατὰ τὸ πενηθοστόν ἔτος τῆς ἡλικίας των, ὅτι καὶ ὁ διὰ πολλοῦ ὕδατος ἡραιωμένος οἶνος τοῖς εἶναι ἀπολύτως ἐπιβλαβής, καὶ οἵτινες εἶδον νὰ παύσωσιν ὡς διὰ μαγείας αἱ διαταράξεις ὑφ' ὧν κατεῖχοντο, εὐθὺς ὡς ἐπανῆλθον εἰς τὴν χρῆσιν τοῦ ὕδατος, τοῦ τεύου ἢ τοῦ μηλίτου. Ὁ καθηγητῆς Séb πολλὰς ἀριθμεῖ ἐπιτυχίας ἐν τῇ πελατείᾳ του ὀφειλομένας εἰς τὴν τοιοῦτότροπον ἐνέργειαν.

Περαιῶν, προστίθῃμι ὀλίγα τινὰ περὶ τοῦ ἁλματος, τῆς πανακειᾶς ταύτης τῶν ἀρθρικῶν.

Ἐπὶ μακρὰ ἔτη ἐπίστευον, ὅτι τὸ ἁλατοδοχεῖον ἐτίθετο ἐπὶ τῆς τραπέζης μόνον διὰ νὰ ἁλατίσωμεν τὰ βραστά ὡά, ἃ ὁ μάγειρος δὲν δύναται ν' ἁλατίσῃ ἐκ τῶν προτέρων. Οἶα πλάνη! Ἡ τῶν ἐθνῶν σοφία ἀνεκάλυψεν, ὅτι ὑπάρχουσιν ἄνθρωποι, ὧν ὁ ὁργανισμὸς ἔχει ἀνάγκην μεγάλης ἁλματος ποσότητος, ἐνῶ ἕτεροι ἀσθενοῦσι τρώγοντες ἁλμυρὰ τὰ φαγητά. Τὸ ἁλατοδοχεῖον τίθεται ἐπὶ τῆς τραπέζης διὰ νὰ ἁλατίσῃ ἕκαστος τὸ φαγητόν του κατὰ βούλησιν. Πολλοὶ ἄνθρωποι ὠδηγοῦνται ἐνστικτῶς ν' ἁλατίσωσι τὸ φα-

γητόν των ὡς ἀρμόζει τῇ ὑγιείᾳ των· ἐνῶ ἔτεροι, οἱ λόγιοι, περὶ ὧν ἔγενετο λόγος ἀνωτέρω, περιφρονούντες τὴν τροφήν καὶ θεωροῦντες ὡς τὸ μόνον θέλγητρον τοῦ γεύματος τὴν συνδιάλεξιν, ἀμελοῦσι νὰ κάμωσι τὴν πρέπουσαν χρῆσιν τοῦ ἁλτος.

Τὸ ἄλας συντελεῖ εἰς παραγωγὴν καὶ παροχὴν ὀξέος εἰς τὸν γαστρικὸν χυμὸν· Ἐνεργεῖ ἀντισηπτικῶς ἐν τῷ πεπτικῷ σωλήνι· Τὸ ἀγνοῶ. Ὅπως δὴ ποτε, ἔχει προφανῶς καθαρτικὴν ἐνέργειαν καὶ ὑπὸ τὴν δράσιν αὐτοῦ οἱ εἰς Wiesbaden μεταβαίνοντες καὶ χρῆσιν τῶν ὑδάτων ποιοῦντες, παρατηροῦσιν ὅτι ἡ τοῦ ἐντερικοῦ σωλήνος λειτουργία κανονίζεται εἰς βαθμὸν ἐκπληκτικόν.

Εἶναι λοιπὸν προτιμότερον καὶ ἀπλούστερον ἀντὶ νὰ πίνωμεν ὕδωρ τοῦ Vichy κατ' οἶκον, νὰ κάμνωμεν τὴν πρέπουσαν χρῆσιν ἁλτος. Δυνάμεθα δὲ νὰ συμπληρώσωμεν τὴν τοιαύτην θεραπείαν κάμνοντες κατὰ διαλείμματα κατ' οἶκον ἀντὶ νὰ μεταβώμεν εἰς Wiesbaden ἢ ἀλλαχοῦ (Σημ. ἐν Ἑλλάδι εἰς Κῦθον ἢ Αἰδηψόν) καὶ περὶ τὰ τριάκοντα κατ' ἔτος θερμὰ λουτρά. Θερμὸν λουτρόν 40° E. βαθμῶν εἶνε ἀληθὲς εὐεργέτημα διὰ τοὺς ἀρθριτικούς. Ὅσον θερμότερον εἶναι, εἴτε εἶναι ἀλατούχον εἴτε μὴ, τόσον καλλίτερον ἐνεργεῖ προκαλοῦν ἰσχυράν ἐφίδρωσιν καὶ τόσον ὀλιγώτερον ἐκτίθεται ὁ λουόμενος εἰς ψῦξιν, ὅταν ἐξέρχεται τοῦ λουτροῦ.

Δὲν ἀξιώ, ὅτι ἐξήντησα τὸ εὐρὺ ζήτημα τῆς δυσπεψίας τῶν ἀρθριτικῶν. Χωρὶς δὲ νὰ ἀρνηθῶ τὴν ὠφέλειαν, ἣν παρέχουσιν ἡ παρὰ ταῖς θερμαῖς θεραπεία, οἱ πρωϊνοὶ περίπατοι, αἱ ξηραὶ ἐντριβαὶ καὶ ἡ γυμναστικὴ, πιστεύω ὅτι ὀφείλω νὰ τοῖς συστήσω ἐν πρώτοις καὶ πρὸ πάντων τελείαν τοῦ κρέατος μάσσησιν, μετρίαν πόσιν, τὴν χρῆσιν τοῦ ἁλτος, ἥτις οὐδαμῶς αὐξάνει τὴν δίψαν, καὶ τέλος, ἐν τισὶ περιπτώσεσι, τελείαν ἀπὸ τοῦ οἴνου ἀποχὴν. Πιστεύω, ὅτι οἱ ἀκολουθοῦντες τὰς συμβουλὰς ταύτας δύνανται νὰ κληθῶσιν εἰς γεῦμα καὶ μετὰσχωσιν αὐτοῦ ἀτιμωρητεῖ, ἐνῶ τὰ μεγάλα γεύματα, ὅπου ἐν γένει παραβαίνουν τοὺς κανόνας τούτους, εἶναι ἀπολύτως ὀλέθρια διὰ πολλοὺς τῶν κατοίκων τῶν πόλεων.

(Μετάφρασις ἐκ τῆς Revue Scientifique.) II.

## ΟΙ ΚΑΛΛΙΤΕΧΝΑΙ ΤΗΣ ΕΥΠΟΙΙΑΣ

[Ὁ ἀκαδημαϊκὸς ποιητὴς Sully Prudhomme, ἀπαγγέλλας τὴν συνθήκην ἐκθεσιν περὶ τῆς ἀπονομῆς τῶν βραβείων Μοντιῶν, ὠρισμένων πρὸς βράβευσιν τῶν κατ' ἐξοχὴν ἐναρέτων πράξεων, ὅσαι περιέχονται εἰς γνῶ-

σιν τῆς Ἀκαδημίας, συνέκρινεν ἐν προλόγῳ προσφυῶς τὴν καλλιτεχνίαν πρὸς τὴν ἀρετὴν.]

Ἀνὰ πᾶν ἔτος (εἶπεν ὁ ῥήτωρ) ἀνακηρύσσουσα τοὺς στεφθέντας κατ' αὐτῆς, ἡ Ἀκαδημία δράττεται τῆς εὐκαιρίας, ὅπως πλέξῃ τὸ ἐγκώμιον τῆς ἀρετῆς. Ἀλλ' ἡ ἀρετὴ ἀπολαύει ἤδη ἐξαιρέτου καὶ ἐδραϊκῆς ὑπολήψεως, τὸ ἐγκώμιον δ' αὐτῆς ἐν βραχεὶ θὰ καταστῇ ὅσον δύσκολος καὶ ἡ ἐξάσκησίς της. Ἀνὰ πᾶν ἔτος ἦδη καθίσταται μᾶλλον τετριμμένον. Ὅταν δὲ ἔλαχε καὶ εἰς ἐμὲ τὸ ἐκ παλαιοῦ τοῦτο καθήκον, ἡ πλήρης ἐξάντλησις τοῦ θέματος μὲ ἐνέβαλεν εἰς φροντίδας. Εὐτυχῶς τυχαία τις σκέψις ἐπῆλθεν εἰς ἀρωγὴν μου. Ἐν Γαλλίᾳ, δόξα τῷ Θεῷ, αἱ ἀγαθαὶ πράξεις εἶνε ἱκανῶς πολυάριθμοι, ὥστε ἡ Ἀκαδημία, παρὰ τοὺς ἀφθόνους αὐτῆς πόρους, ἀναγκάζεται νὰ βραβεύῃ ἐξ αὐτῶν μόνον τὰς ἐπιφανεστέρας καὶ σπανιωτέρας· ἐν μιᾷ λέξει τὰς λαμπράς πράξεις. Λαμπραὶ πράξεις! Διέβλεπον τὸ καλὸν ἐν τῷ ᾗθει τοῦ ἀνθρώπου καὶ ἡ εἰσβολὴ τῆς ποιήσεως εἰς τὸ κράτος τῆς ἠθικῆς μὲ ἐνεθάρρυνεν. Ἡσθάνθην ἀληθῆ ἀνακούρισιν, ἐπὶ τῇ ιδέᾳ ὅτι ἐμελλόν νὰ πανηγυρίσω τὴν ἀρετὴν, ἀπὸ κοινοῦ μετὰ τῶν Μουσῶν, καὶ προσεπάθησα, κατ' ὀρχὰς διὰ τῆς φαντασίας, κατόπιν δὲ, ἐν προοίῳ συγγραμμάτων, νὰ προσεγγίσω, μέχρις ἐντελοῦς συναντήσεως, τὰ ὅρια τοῦ καλοῦ καὶ τοῦ ἀγαθοῦ.

Ὅταν ἐξήτασα τὸν βίον τῶν ἐφετεινῶν Ὀλυμπιονικῶν τῆς ἀρετῆς, εὗρον εὐθὺς ἐξ ἀρχῆς ὀρθὴν τὴν προσέγγισιν ταύτην. Ἀνεγνώρισα τὸ καλὸν ἐν τῇ γλυκεῖᾳ καὶ σοδαρᾷ ἅμα ἐκπλήξει, δι' ἧς πληροῖ τὴν ψυχὴν καὶ ἥτις ἀποτελεῖ τὸν θαυμασμόν. Τὰ θαυμάσια τῆς φύσεως, τῆς ἐπιστήμης, τῆς τέχνης, πᾶν δ, τι τις θαυμάζει, τὸ ἀποκαλεῖ λαμπρόν. Δι-καίως λοιπὸν καὶ αἱ παρ' ἡμῶν θαυμαζόμεναι ἠθικαὶ πράξεις καλοῦνται λαμπραὶ. Οὕτως ἐνθαρρυνθεὶς ἀπ' ἀρχῆς τοῦ ἔργου, προέβην μετὰ θάρρους καὶ φρονῶ ὅτι ἀνεῦρον στενωπάτην συγγένειαν μεταξὺ τῶν ἀγαθῶν πράξεων, τῶν ἐναρέτων ἔργων, καὶ τῶν καλλιτεχνικῶν ἔργων.

Ἡ τοιαύτη συσχέτισις, ἐκ πρώτης ὄψεως, φαίνεται παράδοχος καὶ σχεδὸν εἰπεῖν ἀνευλαβής, διότι ἡ ἀρετὴ εἶνε ἀποχωρισμὸς ἀπὸ παντὸς ὑλικοῦ ἀγαθοῦ, ἡ δὲ τέχνη, σήμερον μάλιστα, εἶνε κυρίως ἀπόλαυσις τῶν αἰσθήσεων. Ἀλλὰ προσφεύγω ἀμέσως εἰς τὴν γνώμην ποιητοῦ, τοῦ ὁποίου δὲν δύνασθε νὰ ἀρνηθῆτε τὴν αὐθεντίαν. Ἐνθυμήθητε τί λέγει ἐν τῶν προσώπων τοῦ Κορνηλίου:

Ἡμπορεῖ τις νὰ διδῇ πολλὰ χωρὶς νὰ ὑποκρῶνται  
[κινῆται.]

Ὁ τρόπος τοῦ προσφέρειν ἀξίζει περισσότερον ἀπὸ τὴν  
[προσφορὰν.]

Ὁ τρόπος τοῦ προσφέρειν εἶνε ἡ μορφή τῆς προσφορᾶς, εἶνε ἡ τέχνη αὐτῆς. Ἐν τῇ ἀγαθοεργίᾳ δ' ὡς ἐν τῇ καλλιτεχνίᾳ, ἔργον τῆς μορφῆς εἶνε ἡ διατύπωσις τοῦ αἰσθήματος, τοῦ καθοδηγοῦντος τὴν χεῖρα. Ὁβολὸς μετὰ χάριτος προσφερόμενος ἢ πηλὸς μετὰ χάριτος πλαστούμενος δύναται νὰ ἀποκτήσῃ ἀξίαν ἀνεκτίμητον. Ἀλλὰ τὸ καλλιτεχνικὸν ἔργον, θὰ εἴπῃ τις, ἵνα τέρψῃ, πρέπει νὰ θίξῃ τὰς αἰσθήσεις, ἐνῶ ἡ ἀγαθοεργία πρᾶξις δὲν ἔχει ἀνάγκην νὰ καθυδύνη αὐτάς, ὅπως συγκινήσῃ. Συμφωνῶ· ἡ χάρις δύναται μάλιστα λεπτῶς νὰ ἀποκρύψῃ τὴν προσφορὰν, ἀλλ' ἡ μορφή τότε εἶνε συγκι-



νητικώτερα, δηλονότι εὐγλωττοτέρα, καὶ τοῦτο χαρακτηρίζει κυρίως τὰ καλλιτεχνικὰ ἔργα.

Τὸ τερπνὸν ὑπηρετεῖ ἐπιχαρίτως, ἀλλὰ δὲν χαρακτηρίζει τὴν τέχνην· χρησιμεύει ἀπλῶς ὡς ἐνδείξις αὐτῆς. Ἀμφιβάλλετε περὶ τούτου; Διατί τότε μεδιάτε όταν ἀκούετε περὶ «μαγειρικῆς τέχνης»; Διατί δὲν τὴν ἀποθαυμάζετε; Αἱ καλαὶ τέχναι τὴν ἀποκηρύσσον, διότι καὶ οἱ λεπτότεροι τῶν χυμῶν οὐδὲν συναίσθημα φέρουσιν ἀπὸ ψυχῆς εἰς ψυχὴν καὶ ὑποσκελίζουν ἀλλήλους ἐν τῇ μνήμῃ, ἀντὶ τὰ συσχετισθῶσιν, ὡς οἱ ἥχοι, ὅπως ἀποτελέσωσιν ἰδίαν γλῶσσαν. Οὐχί, ὁ γαργαλισμὸς τῶν αἰσθήσεων, χάριν αὐτῶν τούτων, δὲν ἀποτελεῖ τὴν τέχνην. Ἐπικαλοῦμαι τὴν μαρτυρίαν τῶν ἐξοχωτέρων πνευμάτων, τὴν τοῦ Κορνηλίου ἐκ δευτέρου.

Βεβαίῳ λοιπὸν ὅτι ἡ ἀγαθοεργία εἶνε τέχνη, καὶ τέχνη, ἐν ἣ ἡ μορφή εἶνε οὐσιώδης ιδιότης, ἀφοῦ ἡμπορεῖ νὰ καταστήσῃ μᾶλλον παρηγορητικὴν τὴν προσφορὰν τῶν θησαυρῶν τῆς καρδίας, ἀπὸ τὴν προσφορὰν τῶν θησαυρῶν τοῦ βαλαντίου. Ἡ ἰδανικωτέρα μορφή τῆς εὐποιίας εἶνε αἰσθητὴ εἰς μόνην τὴν συνείδησιν, διότι προϋποθέτει ὅτι ὁ εὐεργετῶν ἐτήρησε τὸ μυστικὸν τῆς εὐποιίας του. Εἶνε δὲ βεβαίως τὸ μόνον καλλιτεχνικὸν ἔργον, τὸ ἄρκουμένον εἰς τὴν εὐμένειαν τοῦ θεοῦ ὁμίματος. Ἀλλ' ἡ ἀφάνεια δὲν εἶνε δεδομένη εἰς πᾶσαν ἐνάρετον πράξιν. Παραλείπομεν τὰς στρατιωτικὰς ἀνδραγαθίας, ἃς δὲν ἔχομεν ἐντολὴν νὰ βραβεύωμεν, ἀλλ' ὑπάρχουσιν ἄλλαι, ὡς αἱ διασώσεις, αἵτινες κατ' ἀνάγκην εἶνε φανεραὶ καὶ δὴ ἐπιφανεῖς. Ἡ μορφή τῶν τοιούτων πράξεων εἶνε λαμπρά, ἔνεκα τῆς ἀπλότητος αὐτῶν μόνης, ἔνεκα τῆς αὐθορμῆτου ζέσεως, τῆς μαρτυρούσης τὴν πρὸ τοῦ κινδύνου αὐταπάρνησιν. Ἡ ἀπλότης ἐν τῇ ἡρωϊσμῶ λοιπὸν εἶνε ἡ μορφή τῆς αὐταπαρνήσεως, ἐφ' ᾧ καὶ ἐπιβάλλει ἡμῖν θαυμασμὸν ἐνθουσιώδη. Ἐν τῷ ἑλῶ, ἡ λεπτότης ἀποτελεῖ τὴν χάριν τῆς εὐεργεσίας, ἐφ' ᾧ θέλγει καὶ ἐμπνέει ἡμῖν τὸν τρυφερὸν καὶ αἰμύλον θαυμασμὸν, ὃν ἐμπνέει πᾶν ὅ,τι εἶνε γλυκὺ καὶ ἐπιτυχές ἐν ταῦτῳ.

Αἱ ιδιότητες αὐταὶ τοῦ μεγαλείου καὶ τῆς χάριτος ἀρμόζουσιν εἰς τὴν εὐποιάν, ὡς εἰς τὴν καλλιτεχνίαν, διότι ἐν ἀμφοτέραις συντελοῦσιν εἰς τὴν ἐρμηνείαν τῶν πλεονεκτημάτων τῆς ἐμπνεύσεως. Διὰ τοῦτο νομίζω ὅτι δικαιῶμαι νὰ εἶπω ὅτι ἡ Ἀκαδημία, βραβεύουσα τὰς ἀγαθὰς πράξεις, βραβεύει ἀριστουργήματα καὶ στεφανοῦσα τοὺς ἐργάτας αὐτῶν, στεφανοῖ καλλιτέχνους τῆς εὐποιίας.

### K.

Τὰ σοβαρώτατα, τὰ ωραιότατα, τὰ ἀγιώτατα πράγματα δὲν ἀποδεικνύονται, ἀλλ' ἀποκαλύπτονται: ἐννοοῦμεν τὴν ἀγάπην ἀγαπῶντες. τὴν ἐλεημοσύνην ἐλεοῦντες, τὴν πίστιν πιστεύοντες.

Τὸ νὰ εὐχαριστῇται τις ἐν τῇ συναναστροφῇ ἀνθρώπων ὑπερόχων κατὰ τὸ πνεῦμα μαρτυρεῖ πνευματικὴν ἀνάπτυξιν, καὶ τἀνάπαλιν· πνεῦμα ταπεινὸν στενοχωρεῖται ἐν τοιαύτῃ συναναστροφῇ, ὅπως χὴν ἀνάμιχθεις εἰς ὄμιλον κύκλων.

## ΑΣΜΑΤΙΑ

### B'.

Τὸ κύμαλον ἡ χεὶρ σου ὅτ' ἐγγίξῃ, τότε ἡ θεσπεσία μουσικὴ τοῦ ἐνώπιόν μου σφαίρας ἀπατήτου τὰς ἀτραπούς ἀνοίγει καὶ φωτίζει.

Ὅπου ὁ λόγος παύει, καὶ ἀρχίζει τὸ θεῖον κράτος τοῦ ἀνεκλαλήτου, ἐκεῖθεν διὰ γλώσσης ἀμιμήτου ἡ μουσικὴ τὸ πᾶν ἐξεικονίζει.

Ἦθελα εἰς τοὺς πόδας σου νὰ πέσω, καὶ εἰς τοὺς κόλπους σου νὰ ἀποθέσω τὰ κάλλη τοῦ ἐπουρανίου κόσμου,

ὅσα ἡ δύναμις τῆς μουσικῆς σου, κ' ἡ θέα τῆς περιπαθοῦς μορφῆς σου γράφουν πρὸ τοῦ ἐξάλλου πνεύματός μου.

### Γ'.

Εἰς ποίους οὐρανοὺς μὲ ἀναρπάξεις, όταν μοῦ μειδίῃς μετὰ μαγείας, καὶ μ' ὀφθαλμὸν μεστὸν εἰλικρινείας καὶ ἀφελείας παιδικῆς μ' ἐτάξεις!

Ἐν σοὶ ἀναγεννώμαι! ὁμοιάξεις πρὸς ὄνειρον ἐαρινῆς πρωΐας! σὺ τοὺς ἀρρήτους πόθους τῆς καρδίας διὰ τοῦ ἔρωτός σου μοὶ ἐκφράξεις.

Ὅταν τὰ χεῖλῃ μου στ' ἄβρόν σου στόμα συνθλίβω μετ' ἀγάπης διαπύρου, κ' εἴ ἡδονῆς σὺ τότε ἀνεκφράστου

μεθούσα, τὸ λάμπον κλείεις ὄμμα, ἀνοίγονται οἱ κόλποι τοῦ ἀπείρου, καὶ ἡ μορφή μου μειδίᾳ τοῦ πλάστου.

### Δ'.

Λάμπ' ἡ Ἀκρόπολις καὶ τὸ Θεσεῖον εἰς δύσεως χρυσᾶς ἀντανακλάσεις, καὶ μὲ θαυπεύει, πνέουσα ἐκστάσεις, ἅγια αὔρα ἐκ τῶν ἐρειπίων.

Μάτην, ὦ δράμα τῶν θαυμασίων, εἰς κόσμους θέλεις νὰ μὲ ἀναρπάσῃς, καθ' οὓς ἐκ σμίλης καὶ γραφίδος πάσης τὸ τέλειον ἀνέτελλε καὶ θεῖον.

Μὲ θέλγει γυναικὸς μορφή ωραία! τὸ παρελθὸν μοὶ φαίνεται ἔρημία, μὲ σῦρει τὸ παρὸν καὶ μὲ ἐμπνέει.

Μὴ ὀργισθῇτε, πνεύματα ἀρχαῖα· ἡ ἐμπνευσίς σας αὕτ' ἡ αἰωνία ἐκ τοῦ ποτὲ παρόντος σας δὲν ῥέει;



νεν. Τὸ ὕδωρ κατώπτριζεν ἤρεμον τὸν κυανοῦν καὶ ἀνέφελον οὐρανόν.

Ὁ Βερδιέ παρετήρει μὲ τὴν ἐνδόμυχον χαράν, ἣν αἰσθάνεται ὁ ἄνθρωπος ἐν ἀναπαύσει ἐπισκοπῶν τὴν φύσιν, τὸν ποταμόν, τὰ φρίσσοντα δένδρα, τὴν χλόην καὶ πέραν τοὺς στρατιώτας, ὧν τὰ ἐρυθρὰ πανταλόνια ὁμοιάζον πρὸς μήκωνας, οἵτινες περιεπάτουν μακρὰν τῆς πανηγύρεως, βραδέως.

Ἴστατο ἐκεῖ μόνος, ῥεμβάζων.

Μία φωνή, ἥτις ἐπρόφερε τὸ ὄνομά του, τὸν ἔκαμε νὰ στραφῇ.

Εἶδε πλησίον τῆς ὄχθης, ἐρχόμενον πρὸς αὐτὸν μὲ τὸν πῖλον ἀνὰ χεῖρας ὑψηλὸν τινα νέον, πυρρόν, ισχνόν καὶ ὠχρόν.

— Δὲν μὲ ἀναγνωρίζετε, ταγματάρχχα;

— Ὁχι.

Καὶ ὁ ταγματάρχχης παρετήρησεν ὅτι ὁ νέος, ὅστις ἐξηκολούθει νὰ πλησιάζῃ, ἐχώλαινε ἐνῶ ἐβάδιζεν.

— Εἶμαι ὁ Τιβολιέ, εἶπε τότε ὁ νέος. Δὲν ἐνθυμείσθε τὸν Τιβολιέ;

Καὶ προσεπάθει νὰ μειδιάσῃ.

Ὁ Βερδιέ ἐνεθυμήθη τότε ὅτι εἶδεν ἐντὸς τοῦ ἐργαστηρίου τοῦ ζωγράφου ἐν Σαλλῷ καὶ κατόπιν ἐντὸς τοῦ *Καφερίου τῆς Ἀστραπῆς* ἐν Δαμπαρὶ τὸ ὑψηλὸν καὶ ισχνὸν ἐκεῖνο σῶμα ὀρθιον καὶ χειρονομοῦν· ἐπειτα ἐνεθυμήθη ὅτι τὸ εἶδεν εἰς τὸ νοσοκομεῖον, κατακεκλιμένον παρὰ τὸν νεαρόν στρατιώτην.

— Ναί, σὲ ἀναγνωρίζω, σὲ ἀναγνωρίζω κάλλιστα, εἶπεν ὁ ταγματάρχχης. Πῶς πηγαίνει ἡ πληγὴ σου;

— Ἐξακολουθεῖ νὰ μ' ἐνοχλῇ εἶπεν ὁ Τιβολιέ, βλέπετε ὅτι χωλαίνω. Εἶναι πιθανὸν μάλιστα, ὡς μοῦ εἶπεν ὁ χειρουργός, νὰ χωλαίνω πολὺν καιρόν.

Καὶ προσεπάθησε νὰ γελάσῃ.

— Αὐτὸ θὰ μ' ἐμποδίσῃ νὰ νυμφευθῶ, προσέθηκεν. Ἀλλὰ καθὼς βλέπετε, ταγματάρχχα, δὲν δυσαρεστοῦμαι καὶ πολὺ δι' ὅσα μοῦ συνέβησαν. Μοῦ ἔγειναν μάθημα.

Ἐπειδὴ δὲ ὁ Βερδιέ τὸν παρετήρει ὡπσωῦν ἐκπληκτος:

— ὦ! ἐξηκολούθησεν, ἦμουν μωρόπιστος καὶ θὰ ἐπήγαινα εὐχαρίστως νὰ μοῦ τρυπήσουν τὸ τομάρι διὰ τὸ χατῆρι ἑνός... διὰ τὸ χατῆρι ἄλλων τέλος πάντων. Μόνον καὶ μόνον διότι τοῦ λόγου σας ἐχρηματίσατε στρατιωτικὸς καὶ ἐφορέσατε ἐπωμίδας, ἦμουν ἱκανὸς ἐν ἀνάγκῃ νὰ σᾶς κτυπήσω καὶ νὰ εἰπῶ: «Ἐνα σπαθὶ ὀλιγώτερον! καλὸ κι' αὐτό!» Ὅταν ὁμως εὐρέθηκα ἐκεῖ ἐπάνω πλάγι πλάγι μὲ τὸ μπαρμπάτσόνι ἐκεῖνο... τὸν Μαρσιαλὸν, καλέ, ὅπου ἐκτύπησα... καὶ ὅταν τὸν ἤκουσα νὰ παραπονῇται, νὰ φωνάζῃ, νὰ κλαίῃ τὴν νύκτα: «Ἄ,

λοιπόν, εἶπα μὲ τὸν νοῦν μου, εἶσαι ἓνα θηρίον' Τιβολιέ!... καὶ ἂν ἀποθάνῃ αὐτός ὁ δυστυχής;» Καὶ μὲ αὐτὴν τὴν ιδέαν ἐνόμιζα πῶς ἦμουν φονιάς!... ναί, λόγον τιμῆς, σὰν ἐκείνους ὅπου δικάζουν. Καλὴ εἶναι καὶ ἡ πολιτικὴ καὶ ἡ ἀπελευθέρωσις τῶν ἀπόρων τάξεων, ἀλλ' ἂν πρόκειται ν' ἀρχίσωμεν νὰ σκοτώνωμεν τὰ παιδιὰ τοῦ φωνάζουν; «Μάνα!»... Εὐτυχῶς δὲν ἀπέθανεν ὁ Μαρσιαλὸς, κύριε ταγματάρχχα. Ἐπῆγε νὰ καλλιτερεύσῃ μὲ ἄδειαν ἀναρρωτικὴν ἐκεῖ πέρα εἰς τὸ χωριὸν τοῦ... Τίποτε δὲν ἔπαθε, τίποτε... Ἐνα πρωὶ ὁμως εἰς τὸ νοσοκομεῖον, ἃ, νὰ πάρῃ ἡ ὀργή, ἐφοβήθηκα πολὺ... Ἦτον ἐτοιμοθάνατος αὐτός, ἐπειδὴ δὲ ἐγὼ ἐπήγαινα καλλίτερα καὶ εἰςευρα νὰ γράψω—αὐτὸς δὲν εἰςευρε—μὲ παρεκάλεσε νὰ γράψω ἐξ ὀνόματός του εἰς τοὺς γέρους του... Τὸ ἐννοεῖτε αὐτό; νὰ γράψω ἐγὼ!... Τοὺς ἔστειλε ὅτι εἶχε τὸ καυμένο τὸ παιδί καὶ τοὺς ἔλεγε νὰ τὸν συγχωρήσουν ἂν δὲν εἶχε περισσότερα νὰ τοὺς στείλῃ, διότι ἦτον ἀσθενὴς καὶ ἐπρόκειτο ἴσως νὰ τὰ τινάξῃ... Ἄφινε χίλιαι παραγγελίαι εἰς τοὺς πτωχοὺς τοὺς γονεῖς του, καὶ τοὺς πτωχοὺς, πτωχοτέρους ἀπὸ τοὺς ἰδικούς μου... Εἶχε τρία μικρὰ ἀδελφία... μία γιὰγιά, παλαβή... τὸν πατέρα καὶ τὴν μητέρα ὅπου ἐδούλευαν ὅλη μέρα σκυλίσια εἰς τὸ χωράφι... ἡ μητέρα του μάλιστα ἔπασχεν ἀπὸ κήλην... Τὰ τελευταῖα χρήματα ποῦ ἤθελε νὰ τῆς στείλῃ ἦσαν διὰ νὰ ἀγοράσῃ ἓνα ἐπίδεσμον. Ἐνῶ ἔγραφα αὐτά, ἔτρεμε τὸ κονδύλι εἰς τὰ δάκτυλά μου καὶ ἔλεγα μέσα μου, εἰς τὸν ἑαυτὸν μου!... «Κλαίεις καὶ σύ, καὶ δημηγορεῖς καὶ φωνάζεις!... Καὶ πηγαίνεις νὰ σκοτώσῃς πτωχὰ παιδιὰ, ὅπου ἀνήκουν καὶ αὐτὰ εἰς τὸν λαόν, νὰ πάρῃ ὁ διάβολος, εἰς τὸν λαόν, ὅστις παραδέρνει, ἰδρώνει, πάσχει ὡσὰν ἐσύ... περισσότερον ἀπὸ σέ!» Ἄ! αὐτὴ ἡ γειτονιά τοῦ Μαρσιαλὸς εἰς τὸ νοσοκομεῖον ἔκαμε νὰ μοῦ περάσουν πολλαῖς ιδέαις ἀπὸ τὸ κεφάλι!... Διὰ νὰ μάθῃ κανεὶς, χρειάζεται νὰ ἰδῇ τὴν ἀληθινὴν δυστυχίαν!... Καὶ τότε νὰ ἰδῇ τὸν στρατιώτην αὐτὸν ὅπου ἤθελα χθὲς νὰ τὸν φονεύσω, νὰ τὸν προσέχω, νὰ τὸν περιποιῶμαι, ὡς νὰ ἦμουν νοσοκόμος του· καὶ ὅταν μοῦ ἔφεραν ἐφημερίδες ὅπου ἔγραφαν ὅτι ἐγὼ ἐφάνηκα ἥρωας, ὅτι θὰ ἔχυνα τὸ αἷμά μου διὰ τοὺς ἀπόρους, τὰς ἐσχίζα μὲ θυμὸν καὶ ἔλεγα εἰς τὸν Μαρσιαλὸν: «Μὴν ἀνησυχῇς, θὰ στείλω εἰς τὴν γρηᾶ μητέρα σου ὅσα χρήματα τῆς χρειάζονται. Ἐχω μικρὰς οἰκονομίας... Ὁ Γκαρούς θὰ μ' ἔλεγε κεφαλαιοῦχον!»

Ὁ Βερδιέ λίαν συγκεκινημένος ἤκρατο τὸν πρῶν ἐκεῖνον ταραξίαν χλευάζοντα τὰς παλαιὰς παραφορὰς του καὶ μαστιίζοντα τὰς ἐξωγλωμμένας ἐκ τοῦ μίσους προλήψεις του.

— Δός μου τὴν χεῖρά σου, φίλε μου, εἶπεν ὁ

στρατιωτικός, καὶ ἂν δύναμαι νὰ σοῦ φανῶ εἰς τίποτε χρήσιμος...

— Εὐχαριστῶ, εἶπεν ὁ Τιβολιέ, δὲν ἔχω ἀνάγκην κανενός. Ἐπλήρωσα διὰ τὸ κατόρθωμά μου. Πολὺ ἐπιεικὲς τὸ δικαστήριον. Ἐξ ἡμέρας φυλακὴ μοῦ ἔβαλαν μοναχά! Τὰς ἑκαμὰ καὶ εἰς ὄλον τὸ διάστημα ἔλεγα μέσα μου: «Αἱ! καὶ ἂν ἤθελε φονεύσεις ἐκείνο τὸ καυμένο τὸ παιδί, ὅπου τρώγει τώρα τὰ κάστανα τοῦ εἰς τὸ σπίτι τοῦ!...» «Α! ἐγιατρεύτηκα ἀπὸ ἐκείνας τὰς ἀνοησίας... Ἡμεῖς οἱ κουτοὶ ἤμεθα διὰ τοὺς πολιτικούς, ὅτι εἶνε τὸ σκυλὶ διὰ τοὺς κυνηγούς. Τοῦ φωνάζουν: «Ψάξε! Φέρε!» καὶ ἀφοῦ φέρῃ τὸ κυνήγι τοῦ λέγουν: «Πήγαίνε τώρα!»»

— Ναί, μάλιστα, ἀπήντησεν ὁ ταγματάρχης, ὅλ' αὐτὰ εἶνε ἀληθῆ. Ἀλλὰ πρέπει νὰ γνωρίζῃς ὅτι ἡ θυσία εἰς τὸν κόσμον τοῦτον ἔχει τὴν ἀνταμοιβήν της, καὶ ὅτι δὲν ὑπάρχει προορισμὸς καλλίτερος παρὰ νὰ γίνηται τις χρήσιμος πρὸς τοὺς ἄλλους, ἔστω καὶ ἂν ἐπρόκειτο διὰ τοῦτο νὰ ἀποδείξῃ μόνον καὶ μόνον ὅτι αὐτὸς εἶναι καλλίτερος ἀπὸ ἐκείνους.

Πέραν τῆς γεφύρας, μακρὴν, ὑπεράνω τῶν οἰκιῶν μὲ τὴν ἀμαυρὰν των πρόσοψιν, ὠρθοῦτο ὁ καὸς μὲ τὴν ἐκ σχιστολίθου στέγην του, διαγραφόμενος ἐπὶ τοῦ διακυοῦς στερεώματος.

Αἰφνης εἰς τὴν ὄχθην ἐφ' ἧς ὁ ταγματάρχης καὶ ὁ Τιβολιέ συνωμύλουν ἐν ὄχημα ἤρχετο μετὰ καλπασμοῦ, διοικούμενον παρ' ἡνιόχου, ὅστις μακρόθεν ἐκράξεν:

— Ἐμπρός!...

Ὅπως τὸ ἀφήσωσι νὰ διέλθῃ ὁ ταγματάρχης καὶ ὁ ἐργάτης παρεμέρισαν ἔνθεν, καὶ ἔνθεν ἀποχωρίζονται ὑπὸ τοῦ ὀχήματος.

Ὁ Βερδιέ ἀκουσίως παρετήρησεν ἐντὸς τοῦ ὀχήματος καὶ εἶδεν εὐσαρκον ἄνδρα, ἐρυθρόν τὴν ὄψιν, μὲ ὀφθαλμούς φλογισμένους, ἐξηπλωμένον ἐπὶ τῶν προσκεφαλαίων καὶ ἐξακοντίζοντα εἰς τὸν ἄέρα τὸν καπνὸν τοῦ ἐκλεκτοῦ σιγάρου του.

Ὁ ἀνὴρ αὐτὸς οὔτε κἂν συνωφρυνόθη ἰδὼν τὸν Βερδιέ, ἀλλ' ὁ στρατιωτικὸς ἐφριξίασεν.

Ὅσας ἀπογοητεύσεις ἔδοκίμασεν, ὅσας πικρίας ἡσθάνθη κατὰ τὴν διάρκειαν τῆς ὑποψηφιότητός του, τὰς ἡσθάνθη πάλιν πιεζούσας τὸ στῆθος του.

Ἐπανείδε τὸν Γκαρούς θριαμβεύοντα, αὐθάδη, προγαστορα, ἐπιδεικνύοντα τὴν μεγαληγορίαν καὶ τὰ εὐρέα του στέρνα πρὸ τῶν πτωχῶν καὶ τῶν ταπεινῶν ἀνθρώπων. Ἦτο ἐπίτηδες πλασμένος διὰ τὴν ἐπιτυχίαν ὁ Γκαρούς αὐτός, ὁ κερδοσκόπος τῶν ταραχῶδων ἡμερῶν!

Ὅτε δὲ τὸ ὄχημα ἐξηφανίσθη ἐντὸς τοῦ κοινοῦ, πέραν ἐκεῖ πρὸς τὸ μέρος ἔνθα ἔκειτο ἡ ὀγκώδης ὡς Βαστίλλη ἐπαυλὶς τοῦ Γκαρούς, ὁ Τιβολιέ, ὅστις ἐπίσης τὸν ἀνεγνώρισεν, ὁ αὐτοῦ

Τιβολιέ ὠχρότατος ἐπανῆλθε, χυλαίνων πρὸς τὸν Βερδιέ, ἐξέτεινε τὴν ἰσχνὴν καὶ τρέμουσαν χεῖρά του πρὸς τὸν Γκαρούς· εἶτα ὡς νὰ ἤκουεν ὁ ἀνὴρ ἐκείνος ὁ σύμβουλος τοῦ μίσους τὴν κραυγὴν τοῦ ἐργάτου, τοῦ οἰονεὶ ἀνανήφοντος ἐκ δυσαρέστου ὀνείρου, ὁ Τιβολιέ, ὁ ἀντιπροσωπεύων τὸν λαὸν τὸν αἰωνίως ἀπατῶμενον, τὸν παρέχοντα μόνον σάρκας διὰ τὴν μάχην καὶ διὰ τὴν σφαγὴν, ἐξέφερε μίαν λέξιν, ἣν ὁ ἄνεμος παρέσυρεν, ἀλλ' ἤτις ἀνεκούφισεν ὡς ὀργίλη χειρονομία τὴν συνείδησίν του:

— Ἄ, κατεργάρη!

ΤΕΛΟΣ

ΠΕΡΙ

ΤΩΝ ΕΛΓΙΝΕΙΩΝ ΜΑΡΜΑΡΩΝ

ΥΠΟ

ΑΝΤΩΝΙΟΥ ΜΗΛΙΑΡΑΚΗ

(Συνέχεια. Ἴδε προηγούμενον φυλλάδιον 673).

Ἐντυπώσεις Ἀμιλτων περὶ τοῦ πῶς ὁ Ἀθηναϊκὸς λαὸς ἔκρινε τὸ ἔργον τοῦ Ἑλγιν. — Λόγιοι Ἀθηναῖοι. — Φιλόμουσος Ἑταιρία. — Δοξασία τοῦ λαοῦ περὶ ἀγαλμάτων. — Σπυρίδ. Λογοθέτης. — Ἐπίσκοπος Ἀθηνῶν Γρηγόριος. — Ἐλλειψὶς ἐθνικοῦ αἰσθήματος. — Ἀδιαφορία τοῦ κλήρου πρὸς τὰς ἀρχαιοτάτας. — Ἐκτὸς τῶν Ἀθηνῶν λόγιοι Ἑλληνες. — Μετάφρασις ἀγγλικοῦ ἐπιγράμματος εἰς Ἑλγιν. — Φωβὴλ πρόξενος Γαλλίας. — Ἀγγλοὶ ἐπικριταί. — Σατωβριάν. — Βύρων. — Σάτυροι καὶ ἐπιγράμματα σκωπτικά κατὰ τοῦ Ἑλγιν. — Βοασσονάδ. — Ἐπίδρασις τῶν ποιήσεων Βύρωνος. — Ἱστορικὸς Γερβίνος. — Τουρκικῆς κυβερνήσεως καὶ πατριάρχείου μέριμναι ὑπὲρ τῶν ἀρχαιοτήτων. — Κρίσεις ἀρχαιολόγων καὶ καλλιτεχνῶν.

Περατώσαντες ἄχρι τοῦδε τὴν ἐξιστόρησιν τῶν σπουδαιοτέρων ἐργασιῶν τοῦ Ἑλγιν, καὶ τῶν πρακτόρων αὐτοῦ ἐν Ἑλλάδι πρὸς καταρτισμὸν τῆς ἀρχαιολογικῆς συλλογῆς, πρὶν ἢ μεταβῶμεν εἰς τὴν ἀφήγησιν τῶν περιπετειῶν ταύτης ἐν Εὐρώπῃ, ἐξετάσωμεν δι' ὀλίγων πῶς οἱ σύγχρονοι Ἀθηναῖοι καὶ οἱ Εὐρωπαῖοι περιηγηταὶ ἐκρίνον τὸ ἔργον τοῦ Ἑλγιν, καὶ ποίας ἀντιπράξεις ἔσχεν οὗτος ἐν Ἀθήναις κατὰ τὸν χρόνον τῶν ἐργασιῶν του.

Ὁ Ἀμιλτων, ὁ ἰδιαιτέρος γραμματεὺς τοῦ Ἑλγιν, δημοσιεύσας ὑπόμνημα περὶ τῶν ἐργασιῶν τούτου τῷ 1811 γράφει ὅτι οὔτε ὑπὸ τῆς ἐν Κωνσταντινουπόλει Τουρκικῆς κυβερνήσεως, οὔτε ὑπὸ τῶν ἐντοπιῶν ἀρχῶν ἐν Ἀθήναις, οὔτε ὑπὸ τῶν ἰθαγενῶν Ἀθηναίων ἡγέρθη δυσἀρέσκειά τις ἢ ἀντενέργεια. Ὁ λαὸς, γράφει, ἐδέχθη τὸ ἔργον μετὰ χαρᾶς, θεωρήσας αὐτὸ ὡς ποριστικὸν χρημάτων· οἱ δὲ Τούρκοι μετ' ἀπαθείας καὶ ἀδιαφορίας προσέβλεπον εἰς τὰ τελούμενα, καὶ ἔχαιρον βλέποντες καταστρεφόμενα

κτίρια, ἅτινα καὶ αὐτοὶ οὗτοι κατέστρεφον διὰ τοῦ πυρός. Καὶ αὐτοὶ δέ, προσθέτει, οἱ πολυάριθμοι περιηγῆται καὶ θαυμάσται τῆς ἀρχαίας τέχνης εἶχον ἄλλως ἀφορμὴν νὰ ἐπιθυμῶσι τὴν καταστροφὴν τῶν ἀρχαίων μνημείων, διότι εὐκολώτερον ἡδύναντο νὰ προμηθεύωνται τεμάχια ἀρχαιοτήτων παρὰ τῶν ἐν τῇ Ἀκροπόλει Τούρκων στρατιωτῶν, καὶ τῶν περὶ ταύτην οἰκούντων.

Λόγοι τοιοῦτοι δημοσιεύμενοι ὑπὸ τῶν ἀμέσως διαφερομένων εἰς τὴν ὑπόθεσιν, καὶ μετὰ τὴν ἀφαίρεσιν μάλιστα τῶν ἀρχαιοτήτων, καὶ μετὰ τὰς ἐγερθείσας κατακραυγὰς ὑπὸ τοῦ Βύρωνος, Δουγλᾶς, Κλᾶρκ καὶ ἄλλων ἐπὶ τῇ καταστροφῇ τοῦ Παρθενῶνος, δὲν εἶνε βεβαίως ἄξιοι ἀναμφισβητήτου πίστεως ὅπως χαρακτηρίσωσι πάντας τοὺς κατοίκους τῆς πόλεως τῶν Ἀθηνῶν. Δυστυχῶς δὲν ἔχομεν ν' ἀντιτάξωμεν ἐγγράφον μαρτυρίαν Ἀθηναίου, πλὴν τῆς ἀνωτέρω μνημονευθείσης τοῦ Ἀωννύμου χρονογράφου,<sup>1)</sup> ἐν ᾗ ὅπωςδὴποτε καταφαίνεται ὅτι ἐγίνωσκεν ὁ γράψας τὴν ἀξίαν τῶν ἀγαλμάτων «τὰ ὅποια», ὡς γράφει, «ἐδίδαν θάμβος καὶ ἐκπλήξιν εἰς ὅλους τοὺς περιηγητάς».

Καὶ ἡ ἀναγραφὴ δ' ἔτι δὲν «ἔλαβε τὴν ἄδειαν ὁ Ἑλγιν νὰ καταιβᾷσῃ ἐκ τοῦ περιήμου ναοῦ τῆς Ἀθηνᾶς ἐκεῖνα τὰ ἀξιολογώτατα ἀγάλματα» ὡς εἶχε διαδοθῇ, ἐμφαίνει χαρὰν τοῦ χρονογράφου, ἣν δὲν ἔλειψε νὰ ἐκφράσῃ ἀναγράφων εἰς τὰς σημειώσεις του τὴν εἰδήσιν τῆς μὴ παροχῆς ἀδείας.

Ὅτι δὲ ὑπῆρχον ἐν Ἀθήναις ὅπωςδὴποτε ἀνεπτυγμένοι καὶ λόγοι ἀνδρες, λυπούμενοι ἐπὶ τῇ ἀπογυμνώσει τῆς πόλεως ἐκ τῶν μνημείων, τῶν πολυτίμων τούτων κοσμημάτων αὐτῆς, μαρτυρεῖ καὶ ἡ μετ' ὀλίγα ἔτη ἀπὸ τῆς ἀφαίρεσεως τῶν ἀρχαιοτήτων σύστασις τῆς Φιλομούσου Ἑταιρίας (1812), ἥτις ἐν τῷ καταστατικῷ αὐτῆς ἀνέγραψε καὶ ὅτι ᾔθελε φροντίζει πρὸς συλλογὴν ἀρχαιοτήτων. Εἰς τῶν ιδρυτῶν τῆς Ἑταιρίας ἦτο ὁ Ἰωάννης Μαρμαροτούρης, ἀνὴρ εὐπαίδευτος<sup>2)</sup>, ὃν καὶ ὁ Βύρων ἀναφέρει μετὰ τῶν λογίων Ἀθηναίων, καὶ ὁ Πέτρος Ρεβελᾶκης, ἀλλ' οὗτοι, καὶ ἄλλοι εὐαριθμοὶ οὐδόλως ἰσχυροὶ νὰ φέρωσιν ἀποτελεσματικὴν ἀντίπραξιν κατὰ τοῦ παντοδυνάμου τότε Ἑλγιν, ὠχυρωμένου ὀπισθεν ἀδειῶν καὶ φερμανίων, ἅτινα ἡρμήνευεν ὡς ᾔθελε, πολὺ δὲ μᾶλλον ὀπισθεν τῆς Ἀγγλικῆς πολιτικῆς, ἥτις τότε ᾔσκει μεγίστην ἐπί-

δρασιν ἐπὶ τῆς Τουρκικῆς κυβερνήσεως, ἔνεκα τῶν ἐν Αἰγύπτῳ πολιτικῶν πραγμάτων.

Ἄλλως ὅμως καὶ τοὺς εὐαριθμούς ἐν Ἀθήναις λογίους, τοὺς μετὰ λύπης βλέποντας τὴν ἀρπαγὴν τῶν προγονικῶν μνημείων, δὲν ὑπεβόηθει τὸ πολὺ ἀγροῖκον πλῆθος τῶν Ἀθηναίων, ὅπερ ἐν παχυλῇ ἀμαθίᾳ διατελοῦν ὃν μετ' ἀπαιθείας προσέβλεπεν εἰς τὰ τελούμενα<sup>1)</sup>. Βεβαίως ἡσθάνετο καὶ τὸ πλῆθος τοῦτο ὅτι μεγάλη τις ἀξία ἐνεκρύπτετο εἰς τοὺς ἀρχαίους ἐκεῖνους λίθους, καὶ ὅτι ὑπερφυσικὴ τις δύναμις ἀόρατος περιέβαλλεν αὐτούς, ἀλλ' ἡ δοξασία αὕτη καὶ μόνη δὲν ἤρκει νὰ ὠθήσῃ αὐτὸ νὰ σπεύσῃ εἰς λύτρωσιν τῶν ἀπὸ τῆς ἀρπαγῆς τῶν ξένων. Ὁ Δουγλᾶς Ἀγγλος περιηγητὴς διηγείται ὅτι ἤκουσεν ἐν Ἀθήναις παράδοσιν, καθ' ἣν τὴν ἐσπέραν τῆς ἀφαίρεσεως μιᾶς τῶν Καρακτιδῶν τοῦ Πανδροσείου, αἱ τέσσαρες ὑπόλοιποι ἐθρήνουν γοερῶς τὴν ἀρπαγῆσαν ἀδελφὴν των, ἥτις ἐκ τῆς κάτω πόλεως διὰ τῶν αὐτῶν γοερῶν θρήνων ἀνταπεκρίνετο. Καὶ ἕτερος δὲ περιηγητὴς Ἀγγλος ὁ Χοβχάους (Hobhouse) διηγείται ὅτι ὁ κοινὸς λαὸς τῶν Ἀθηνῶν ἐπίστευεν ὅτι τὰ ἀγάλματα τῆς Ἀκροπόλεως ἦσαν ζῶντα σώματα ἀνθρώπων ἀπολιθωθέντα, καὶ ὅτι ᾔθελον ἀνακτήσει ζωὴν εὐθύς ὡς ᾔθελον ἀπελευθερωθῆναι ἐκ τῆς κατοχῆς τῶν Τούρκων.

Ἐν τοιαύτῃ καταστάσει ὄντων τῶν κατοίκων ἂς μὴ περαλίπωμεν ὅτι τὸ ἔργον τοῦ Ἑλγιν ὑπεβοήθησε καὶ ὁ μέγα ἰσχύων ἐν Ἀθήναις τότε ὑποπρόξενος τῆς Ἀγγλίας, Σπυρ. Λογοθέτης, μεγάλην ἀσκὼν πολιτικὴν τότε δύναμιν ἐν Ἀθήναις, καὶ ὁ ἐπίσκοπος τῶν Ἀθηνῶν Γρηγόριος,<sup>1)</sup> ὅστις προθύμως παρέσχε τῷ Ἑλγιν τὴν ἄδειαν νὰ ἐρευνήσῃ πάσας τὰς ἐκκλησίας καὶ τὰς μονὰς τῆς Ἀττικῆς καὶ τῶν Ἀθηνῶν, καὶ νὰ παραλάβῃ ἐξ αὐτῶν ὅ,τι ἀρχαῖον ᾔθελεν εὐρεῖ ἀρεστον καὶ χρήσιμον.

Ἡ κοινὴ συνείδησις δὲν ἦτο τότε ἐν Ἀθήναις ἀνεπτυγμένη, οὐδὲ ζῶν καὶ ἐνεργὸν τὸ ἐθνικὸν αἶσθημα, ὥστε νὰ ἐξεγερθῶσι σύσσωμοι οἱ πολῖται καὶ ζητήσωσι παντὶ τρόπῳ τὴν παῦσιν τῆς ἀρπαγῆς καὶ τῆς καταστροφῆς. Ἐκ τοῦ Ἀωννύμου χρονογράφου καὶ ἐκ τοῦ Σουρμελῆ μανθάνομεν ὅτι συνεχῶς ἀπῆρχοντο πρόκριτοι Ἀθηναῖοι εἰς Κωνσταντινούπολιν, ὅπως ζητήσωσι τὴν ἀνάκλησιν βοεβόδα ἢ ἐπισκόπου, οὐδεμίᾳ ὅμως ἐπιτροπῇ ἐστάλη ὅπως ζητήσῃ ὅπωςδὴποτε νὰ σώσῃ τὰ κοσμήματα τῆς πόλεως τῶν

<sup>1)</sup> Τὴν χρονογραφίαν τοῦ Ἀωννύμου ἐδημοσίευσεν ὁ κ. Ἐπ. Σταματιάδης ἐν τῇ ἱστορίᾳ του «Οἱ Κατὰλάνοι ἐν τῇ Ἀνατολῇ» (1869) σελ. 366.

<sup>2)</sup> Κ. Σάββα, Νεοελλ. φιλ. σελ. 618. Ὁ Μαρμαροτούρης εἶχε παρακαλέσει τὸν Βύρωνα νὰ τὸν συστήσῃ εἰς τινὰ τῶν ἐν Λονδίῳ τυπογράφων, ὅπως τυπώσῃ νεοελληνικὴν μετάφρασίν του τοῦ Ἀναχάρσιδος. Λόρδου Βύρωνος ποιήματα Τομ. Α' σελ. 148, μετάφρ. Γ. Πολίτου.

<sup>1)</sup> Ὁ Βύρων γράφει ὅτι ἐπρότειναν εἰς αὐτὸν οἱ κάτοικοι τοῦ Μαραθῶνος ν' ἀγοράσῃ τὴν ἱστορικὴν πεδιάδα τούτου ἀντὶ 1600 γροσίων. Τὸν ἐν τῇ πεδιάδι τούτῳ τῶν ἐν Μαραθῶνι πεσόντων εἶχεν ἀνασκάψῃ ὁ ἐν Ἀθήναις πρόξενος τῆς Γαλλίας Φωβέλ πρῶτος.

<sup>2)</sup> Ἐκ παραδρομῆς τὸ ὄνομα τοῦ ἐπισκόπου ἐν τῷ πρώτῳ μέρει τῆς παρούσης πραγματείας ἡμῶν (Φύλλον Ἑστίας 669 σελ. 683, στίχ. 7 κάτωθεν, στήλη α') ἐσημειώθη Κύριλλος ἀντὶ Γρηγόριος.

Ἀθηνῶν. Ἀλλὰ διατί νὰ ζητῶμεν παρὰ τοῦ τότε Ἀθηναϊκοῦ λαοῦ, τοῦ ζῶντος ἐν χρόνοις ἀμυχίας καὶ δουλείας καὶ πενίας, ἐν οἷς τὸ ἔθνικόν αἰσθημα ἐκοιμᾶτο ὑπνον βαθύν, καὶ δὲν εἶχε γεννηθῇ εἰς τὸ πλῆθος ἡ ἐλπίς τῆς ἀναστάσεως τοῦ Γένους τοιαύτην πρὸς τὰς ἀρχαιοτήτας ἀγάπην, ἀφοῦ καὶ ἐν ταῖς λοιπαῖς Ἑλληνικαῖς χώραις τὰ αὐτὰ συνέβαινον, ὅπου οἱ μὲν Τούρκοι κατέστρεφον τὰ ἀγάλματα πρὸς κατασκευὴν ἀσβέστου, οἱ δὲ Χριστιανοὶ κατεσύντριβον αὐτὰ ὡς εἰδῶλα τῶν ἐθνικῶν, ὡς Θεοὺς τῆς εἰδωλολατρείας, ἢ ὅπως κατὰ τὴν τότε καὶ νῦν ἐτι δυστυχῶς ἐπικρατοῦσαν γνώμην, ἀνεύρωσιν ἐντὸς αὐτῶν κεκρυμμένον θησαυρόν;

Ἀλλὰ καὶ αὐτὸς ὁ κλῆρος, οἱ ἐπίσκοποι αὐτοί, οἱ μᾶλλον ἐγγράμματοι ὄντες, οὐδεμίαν πρὸς τὰ ἀρχαῖα ἔτρεφον ἀγάπην, ἴσως διότι ἐθεώρουν ὅτι δὲν ἐπιτρέπετο εἰς αὐτοὺς ἱερεῖς ἄλλου Θεοῦ ὄντας νὰ προσφέρωσι καὶ φόρον σεβασμοῦ πρὸς τοὺς Θεοὺς τῆς ἀρχαίας Ἑλλάδος. Ὁ Μελέτιος ὁ ἐπὶ 11 ἐτι διατρίψας ἐν Ἀθήναις ἀπὸ τοῦ 1603 ὡς ἀρχιεπίσκοπος, ἐν τῇ γεωγραφίᾳ του περὶ τοῦ Παρθενῶνος σημειοῖ μόνον ὅτι ἦτο ἔργον ἀξιοθαύμαστον, ὅτι μετωνομήσθη ὕστερον ναὸς τῆς Ἀθηνᾶς καὶ ὅτι τελευταῖον ἀποκατέστη ἱερόν τῶν Τούρκων <sup>1)</sup>.

Ἄλλως δ' ἐν Ἀθήναις, οἱ κάτοικοι εἶχον καὶ προηγουμένον τοιαύτης ἀφαίρεσεως ἐκ τοῦ Παρθενῶνος ἀναγλύφου ὑπὸ τοῦ πρεσβευτοῦ τῆς Γαλλίας Σοαζέλ Γκουφιέ (παρ' οὗ ἐζήτησεν ὁ Τούρκος φρούραρχος τῆς Ἀκροπόλεως 200 τσεκίνια! (1400 γρόσια), ὡς λέγει ἐν τῇ περιηγήσει ὁ Σκροφάνη), ἀνευ φερμανίου ἰδιαίτερου, παραλαβόντος αὐτὸ καὶ μετενεγκόντος εἰς Παρίσιους.

Ἀλλὰ καὶ οἱ ἐκτὸς τῶν Ἀθηνῶν διεσπαρμένοι λόγιοι Ἕλληνες εἰς τὸ γεγονός τοῦτο δὲν φαίνεται ὅτι ἔδωσαν πολλὴν προσοχήν. Εἰς μεταγενεστέρους μόνον χρόνους καὶ μετὰ τὴν δημοσίευσιν τῶν ποιημάτων τοῦ Βύρωνος, καὶ τῶν γενομένων συζητήσεων ἐν τῇ Βουλῇ τῶν κοινοτήτων τῆς Ἀγγλίας περὶ τῆς ἀγορᾶς τῶν Ἑλγινίων μαρμάρων ἀνέωξαν τοὺς ὀφθαλμοὺς καὶ ἐγράψαν ὀλίγας λέξεις ἐν παρόδῳ, ἢ συνέθεσαν στίχους σκωπτικούς. Τοιοῦτόν τι ἐπὶ παραδείγματος εἶνε

1) Καὶ ὁ τέσσαρας ἐκατονταετηρίδας πρὸ τοῦ Μελετίου ἀκμάσας ἀρχιεπίσκοπος Ἀθηνῶν Μιχαὴλ Ἀχομινᾶτος, ὁ Χωνιάτης, οὐδεμίαν κατέλειπε τῆς Ἀκροπόλεως καὶ τῶν Ἀθηνῶν περιγραφὴν, καίτοι φαίνεται ἐκ τῶν Σωζόμενων αὐτοῦ ἐμπνεόμενος ὑπὸ τῆς ἀρχαιότητος. Τούναντιον χαίρει ὅτι ἡ Ἀκρόπολις γενομένη χριστιανικὸς ναὸς «τῆς τυραννίδος τῆς ψευδοπαρθένου Ἀθηνᾶς ἀπῆλλακτο». Καὶ πῶς ἦτο δυνατόν ἀνὴρ νὰ συγκληθῇ ἐκ τῶν λειψάνων τῆς ἀρχαίας τέχνης καὶ τῆς θέας τῶν ἀγαλμάτων γράφων οὕτω περὶ Ἀθηνᾶς, ἢ φράσεις ὡς τὴν ἐπομένην; «Ἄρεα μὲν ἀλόγου καὶ ἐμπλήκτου θυμοῦ προστάτην εἶναι βροτολογόντα καὶ μαιφόνον, Ἀφροδίτην δὲ πορνικῶν καὶ μοιχικῶν ἔργων ἔφορον πάνδημον (ἐμυθολογούν οἱ ἀρχαῖοι)» Μιχ. Ἀχομινᾶτος τὰ Σωζόμενα. ἐκδ. Σ. Λάμπρου σελ. 102 καὶ 104.

μετάφρασις ἐκ τοῦ ἀγγλικοῦ ἐπιγράμματος, ποιηθέντος ἐπὶ τῇ θωρεῇ τοῦ μεγάλου ὠρολογίου τῆς πόλεως εἰς τοὺς Ἀθηναίους ὑπὸ τοῦ Ἑλγιν. <sup>1)</sup>

Δῶρον Ἀθηναίοις, ἐπίτηδες ἔδωκε κάκιστος κλέπτης, ὃς σεμνᾶς δῶμ' ἐσύλησε Θεᾶς.

Τοῦ γὰρ ἀναιδείας αἰώνιον ἐστὶ τροπαῖον.

πύργος, ὅπου στήκει σήματα λυπρὰ χρόνου Ὡρῶν γὰρ ποσόκις λιγυφθογγος ἀκούεται αὐδὴ δὴ τότε' ἀναμνήσει ἐργ' ἀθέμιστα Σκώτου.

Ἐκ τῶν ἐν Ἀθήναις δὲ διακρινόντων ἄλλοδαπῶν ὁ Φωβέλ μόνον διεμαρτύρετο καὶ ἀδιαλείπτως πρὸς τὸν Λουζιέρην ἤριζεν, ὡς προηγουμένως ἐγράψαμεν. Αἱ διαμαρτυρίαι του δὲ αὐταὶ οὐδαμῶς προήρχοντο ἐκ φιλελληνισμοῦ, ἀλλὰ μᾶλλον ἐκ τῆς πικρίας, ἣν ἡσθάνετο βλέπων τὰ κειμήλια ἐκεῖνα τῆς ἀρχαιότητος μέλλοντα νὰ κοσμήσωσιν Ἀγγλικά μουσεῖα καὶ ὄχι Γαλλικά. Ὄταν ὁ Πουκεβίλ ἦλθεν εἰς Ἀθήνας ὁ Φωβέλ συννοθεύων αὐτὸν εἰς τὴν Ἀκρόπολιν εἶπε δεικνύων τὸν Παρθενῶνα. «Ἴδου ἐνώπιόν μας ὁ ναὸς τῆς Ἀθηνᾶς, ὡς ὅσα εἰς τοὺς ὀφθαλμοὺς καὶ θαυμάσατε. Ἴδετε αὐτὰ τὰ ἀριστουργήματα, καὶ περιεργασθῆτε τὴν σημερινὴν αὐτῶν ἐξουδένωσιν. Χεῖρ βαρβάρου πεπολιτισμένου ἐκολόθωσε τὰ ἔργα τοῦ Φειδίου. Συνδῶν ἐκεῖνος τὴν ὕβριν πρὸς τὴν περιφρόνησιν ἐτόλμησε νὰ χαραῇ τὸ ὄνομά του ἐπὶ τῶν μαρμάρων τούτων, ὅπου εἰς τῶν συμπατριωτῶν του ἐγράψεν ὑποκάτω τὸ ἐξῆς Quod Gothi non fecerunt, Scotus fecit». Τί ὅμως εἶπεν ὁ Fauvel ὅταν τῷ 1784 εἶδεν ἐν Ἀθήναις τὸν Choiseul Gouffier, τὸν πρεσβευτὴν τῆς Γαλλίας ἐν Κωνσταντινουπόλει, καὶ ὑπεδοήθησεν αὐτὸν καταβιβάζοντα ἐκ τῶν μετοπῶν τοῦ Παρθενῶνος σειρὰν ἀναγλύφων, ὧν τινα καὶ συνετρίβησαν καταπεσόντα, θραυσθέντων τῶν σχοινίων, καὶ μεταφέροντα εἰς Γαλλίαν;

Ὁ Ἑλγιν πλὴν τοῦ ἐπικινδύνου αὐτοῦ ἐχθροῦ τοῦ Φωβέλ καὶ τῶν Γάλλων ἐσχεν ἐναντίους καὶ πολλοὺς τῶν ἰδίων αὐτοῦ δημοφύλων. Καθ' ὃν χρόνον οὗτος καὶ οἱ πράκτορές του εἰργάζοντο ἐν Ἀθήναις, πολλοὶ περιηγηταὶ ἐπισκεφθέντες τὴν πόλιν ἐφρίζαν ἰδόντες τὸν τρόπον δι' οὗ κατεσύντριψε καὶ ἐκολόθωσε τὸν Παρθενῶνα· ἐκτωπώσαντες δὲ κατόπιν τὰ περιηγητικὰ αὐτῶν ὑπομνήματα, μετέδωκαν τὰς ἐντυπώσεις των εἰς τὴν Εὐρώπην, παραστήσαντες τὸν Ἑλγιν ἄνδρα Βάναλλον καὶ ἱεροσύλον. Κυρίως δὲ κατέκρινον οὐχὶ τὴν ἀφαίρεσιν τῶν ἀρχαιοτήτων, ἢ τῶν κινητῶν, ἵνα εἰπωμεν οὕτως, ἀγαλμάτων, διότι πάντες ἀφῆρουν, ἀλλὰ τὴν καταστροφὴν τοῦ Παρθενῶνος δι' ἀποσπάσεως τῶν ἀναγλύφων

1) Ἀόγιος Ἑρμῆς 1818 σελ. 65. Ὁ μεταφραστὴς τοῦ ἐπιγράμματος παρέθηκε τοῦτο ἐν ὑποσημειώσει μεταφράσεως του ἐκ τοῦ γερμανικοῦ ἄρθρου περὶ Ἀγγλικῆς φιλολογίας. Ὑπογράφεται δὲ ὁ μεταφραστὴς I. P. I.

καὶ καταστροφῆς τῆς ζωοφόρου καὶ τῶν μετοπῶν. Οἱ Ἀγγλοὶ Δουγλᾶς, Δόδβελ, Hughes εἴβξαν διὰ πικρῶν ἐκφράσεων τὸν Ἑλγιν. Ὁ Κλᾶρκ ὀνομάζει τὸ ἔργον τοῦ Ἑλγιν πράξιν ἀναξίαν τοῦ Ἀγγλικοῦ ἔθνους, ἐν ὀνόματι τοῦ ὁποίου ἐγένετο. Ταῦτα δὲ γράφει μόνον ὡς πρὸς τὴν πράξιν τῆς καταστροφῆς, διότι καὶ ὁ Κλᾶρκ ἀφῆρσεν ἐκ τῆς Ἑλευσίνας τὸ ἄγαλμα τῆς Δήμητρος, καὶ ἐκ τῆς Πάτμου τὸ χειρόγραφον τοῦ Πλάτωνος.

Ὁ Σατωβριὰν ἡπιώτερον ὁμιλεῖ κατὰ τοῦ Ἑλγιν κατακρίνων καὶ οὗτος τὸν ἀκρωτηριασμόν τοῦ Παρθενῶνος. Μνημονεύων τοῦ Σοαζὲλ Γκουφιέ τοῦ ἀφαιρέσαντος μετόπην ἐκ τοῦ Παρθενῶνος, τοῦ Ἑλγιν, καὶ ἄλλων Ἀγγλῶν παρалаθόντων ἀρχαῖα ἢ ἀκρωτηριασάντων αὐτὰ ἐκφράζει τὴν λύπην του λέγων «ὅτι εἶνε λυπηρὸν νὰ συλλογισθῇ τις ὅτι οἱ πεπολιτισμένοι λαοὶ τῆς Εὐρώπης ἐπροξένησαν πλειοτέραν ζημίαν εἰς τὰ μνημεῖα τῶν Ἀθηνῶν ἐν διαστήματι 150 ἐτῶν, ἢ πάντες οἱ βάρβαροι ἐπὶ αἰῶνας ὁλοκλήρους. Εἶνε σκληρὸν νὰ σκεφθῇ τις ὅτι ὁ Ἀλᾶριχος καὶ ὁ Μωάμεθ Β' ἐσεβάσθησαν τὸν Παρθενῶνα, καὶ ὅτι ἀνέτρεψε τοῦτον ὁ Μοροζίνης καὶ ὁ Ἑλγιν.» Διὰ τῆς πράξεώς του ταύτης, λέγει ἄλλαχού, «ὁ Ἑλγιν ἀπώλεσε τὴν ἀξίαν τῆς ἀξιεπαίνου ἐπιχειρήσεώς του». Ἀναίρει δὲ τὴν ἀξιῶσιν τοῦ Ἑλγιν εἰπόντος ὅτι καὶ οἱ Γάλλοι τὸ αὐτὸ ἔπραξαν εἰς Πώμην, λέγων ὅτι εἶνε ἀληθές ὅτι οἱ Γάλλοι ἀφῆρσαν ἐκ τῆς Ἰταλίας ἀγάλματα καὶ εἰκόνας, ἀλλὰ δὲν ἠκρωτηρίασαν τοὺς ναοὺς, ἀφαιροῦντες τὰ ἀνάγλυφα.

Ἐκεῖνος ὅμως ὅστις ἐχρωμάτισε τὸ ἔργον τοῦ Ἑλγιν διὰ τῶν βαθυτέρων μελανῶν χρωμάτων εἶνε ὁ Βύρων. Ὁ ποιητὴς οὗτος κατὰ τὴν ἐπίσκεψιν αὐτοῦ ἐν Ἀθήναις ἀγανακτήσας ἐπὶ τῇ γενομένῃ καταστροφῇ καὶ βεβηλώσει, καὶ περίλυπος γενόμενος διέγραψε τὸ ὄνομα τοῦ Ἑλγιν, ὅπερ οὗτος εἶχε χαράξει ἐφ' ἐνὸς τῶν στύλων τοῦ Παρθενῶνος, ἀφῆσας μόνον τὸ τῆς γυναικὸς του, ἐπέγραψε δὲ τὸ πασίγνωστον κατασταθὲν *Quod Gothi non fecerunt, Scotus fecit.* «Ὁ,τι δὲν ἔπραξαν οἱ Γότθοι, ἔπραξεν ὁ Σκώτος.» Πικρῶς δὲ θρηνεῖ ἐν τῷ ποιήματι τοῦ Τσιλδ-Ἀρόλδου καὶ δι' ἀποστροφῶν ποιητικῶν καυστικωτάτων κατηγορεῖ τὸν ἐργάτην τῆς ἱεροσυλίας χύνων χολήν, καὶ ὕβρεις καὶ ἀράς ἐκσφειδονίζων.

«Ἀλλὰ τίς ἐξ ὧλων τῶν ἱεροσύλων,» λέγει «οἱ ὁποῖοι ἐλίσστευσαν ἐκείνον τὸν ἐπὶ τῆς Ἀκροπόλεως ναόν, ἐξ οὗ ἡ Παλλὰς ἀπέδρα περίλυπος, διότι ἐγκατέλιπε τὸ τελευταῖον μνημεῖον τῆς ἀρχαίας βασιλείας τῆς, τίς, ὑπῆρξεν ὁ βαρβαρώτερος καὶ ἀπεχθέστερος συλητής; Ἐρυθρίασον, ὦ Καληδονία!), διότι αὐτὸς εἶνε υἱός σου; Χαίρω, ὦ Ἀγγλία,

διότι δὲν ἐγεννήθη εἰς τοὺς κόλπους σου. Οἱ φιλελεύθεροι πολῖταιί σου ὀφείλουσι νὰ σέβωνται τὴν χώραν, ἥτις τὸ πάλαι ἦτο ἡ ἐστία τῆς ἐλευθερίας. Πῶς ἡδυνήθησαν αἱ χεῖρές του, νὰ συλήσῃ τὸ ἐνδικαίτημα τῶν τεθλιμμένων θεῶν, καὶ ν' ἀπαγάγῃ τοὺς βωμοὺς των; Ἀλλ' οὔτε τὰ κύματα ὑπέφεραν τὴν τοιαύτην ἀσέβειαν, ἀρνηθέντα νὰ γίνωσι συνένοχα τῆς συλήσεως ταύτης<sup>1)</sup>».

«..... Ἐκεῖνος, ὁ ὁποῖος ἡδυνήθη νὰ συλλάβῃ τὴν ἰδέαν, καὶ νὰ ἐκτελέσῃ τὴν σύλησιν τῶν δυστυχῶν Ἀθηνῶν, εἶχε βεβαίως καρδίαν σκληγερὰν καὶ διάνοιαν ἄγονον καὶ πεπαγωμένην, ὡς εἶνε οἱ βράχοι τῆς πατρίδος του. Τὰ νῦν τέκνα τῶν Ἀθηνῶν, καίτοι *ἀδυνατοῦντα γὰ ὑπερασπίσωσι τὰ ἱερὰ ταῦτα λείψανα, συνεμερίσθησαν ὁμῶς τὴν θλίψιν τῆς πατρίδος των.* Ποτὲ δὲν ἡσθάνθησαν τὸ βάρος τοῦ ζυγοῦ τῆς δουλείας τόσον, ὅσον ὅτε διεπράττετο ἡ ληστεία αὕτη.»

«Πῶς θέλουσι τολμήσει τὰ τέκνα τῆς Μεγάλης Βρετανίας νὰ εἴπωσιν ὅτι ἡ πατρίς των ἐπέχαιρεν εἰς τὰ δάκρυα τῶν Ἀθηνῶν; Ὡ πατρίς μου, μολονότι ἐν ὀνόματί σου οἱ αἰσχροκερδεῖς οὗτοι συληταὶ ἐσπάραξαν τοὺς κόλπους των, σὺ αἰσχύνῃτη νὰ ὁμολογήσῃς τὴν ἀπάνθρωπον ταύτην πράξιν εἰς τὰ ὅσα τῆς ἐρυθρίωσας Εὐρώπης. Ἡ ἄνασσα τοῦ ὠκεανοῦ, ἡ φιλελεύθερος Ἀγγλία ἐλίσστευσε τὰ λείψανα τῆς αἱματοέσεως Ἑλλάδος.»

«Ὡ Ἑλλάς, πόσον ψυχρὰ εἶνε ἡ καρδία ἐκείνου, ὁ ὁποῖος βλέπων σε δὲν αἰσθάνεται τὴν συγκλίνησιν, τὴν ὁποῖαν δοκιμάζει ὁ ἐραστὴς ἐνώπιον τοῦ τάφου τῆς ἐρωμένης του. Ποῖος δύναται νὰ ἴδῃ ἀδακρυτὶ τοὺς ναοὺς δυσμορφουμένους, καὶ τοὺς βωμοὺς σου συλουμενούς ὑπὸ τῶν Βρετανῶν, οἵτινες ὀφείλου μάλλον νὰ προστατεύσωσι τὰ ἱερὰ ταῦτα κειμήλια; Ἐπάρατος ἐστω ἡ ἡμέρα, καθ' ἣν ἀνεχώρησαν ἀπὸ τῆς ψυχρᾶς νῆσου των διὰ νὰ ἔλθωσι νὰ κατασπαράξωσι τὸ αἱματόεν στήθος σου, καὶ ν' ἀπαγάγῃσιν εἰς τὰ μισητὰ κλίματα τοῦ βορρᾶ τοὺς ἀγανακτοῦντας θεοὺς σου!»

Ἐπίσης δὲ καταφέρεται κατὰ τοῦ Ἑλγιν δηκτικώτατα ἐν τῷ ποιήματι «Ἡ κατὰ τῆς Ἀθηνᾶς.»

Καὶ διὰ σατυρῶν δὲ καὶ δι' ἐπιγραμμαμάτων σκωπτικῶν δημοσιευθέντων διέσπυρον οἱ ἐχθροὶ τοῦ Ἑλγιν καὶ οἱ πολιτικοὶ ἀντίπαλοι τὸ ὄνομά του, μὴ φεισθέντες νὰ μυκτηρήσωσιν οὐδ' αὐτὰ τὰ ἐκ νόσου παθήματά του. Ἐνὸς τῶν ἐπιγραμμαμάτων τούτων ἐμνημονεύσαμεν ἀνωτέ-

<sup>1)</sup> Ἐννοεῖ τὸ ναυαγῆσαν πλοῖον εἰς τὸν κόλπον τοῦ Αὐλέμονος τῶν Κυθῆρων.

<sup>2)</sup> Τὸ δεύτερον ἄσμα τοῦ Τσιλδ-Ἀρόλδ, ἐνθα κατὰ τοῦ Ἑλγιν καταφέρεται, ἐπεράτωσε τῷ 1810, ἐδημοσιεύθη δὲ τὸ πρῶτον τῷ 1813.

(1) Σκωτία.

ρω, ὅπερ καὶ μετεφράσθη ἑλληνιστί. "Ετερος "Αγγλος ἔγραψεν ἕτερον, ἀναφερόμενος εἰς πάθημα τῆς ῥίνος τοῦ "Ελγιν, λέγων ὅτι ἄρρινος αὐτὸς ἐκόμισεν εἰς "Αγγλίαν ἄρρινους λίθους δεικνύων διὰ τοῦτου ὅποια ἡ δύναμις τοῦ χρόνου εἰς τὰς λιθίνους κεφαλὰς καὶ ὅποια ἐπὶ τῆς ῥίνος τοῦ ἡ τῆς ἀσθενείας. Περὶ τῆς νόσου ταύτης τῆς ῥίνος τοῦ "Ελγιν, ἐξ ἧς ὑπέφερεν ἐν τῇ εἰρκτῇ ἐν Γαλλίᾳ ὦν, γράφει καὶ ὁ Σπυρ. Φορέστης τῇ 9 Μαΐου 1806 εἰς Καλούτσην λέγων ὅτι τὸ νόσημά του ἐξ ἐλλείψεως περιθάψεως ἔλαβε καρκινώδη χαρακτῆρα. Ὁ "Αγγλος δ' ἐπιγραμματοποιὸς ὀνειδίζων τὴν ἀνθρωπίνην ἐκείνου συμφορὰν ἐν τῷ ἐπιγράμματι τοῦ ἀποδίδει τὴν ἀπώλειαν τῆς ῥίνος εἰς λόγους ἡχίστα ἀρχαιολογικούς.

Noseless himself he brins home noseless blocks  
to show what time can do and what the pox.

Τὸ ἐπίγραμμα τοῦτο μετέφρασεν εἰς τὴν ἀρχαίαν ἑλληνικὴν ὁ διάσημος ἑλληνιστὴς Boissonade, ὁ ὁποῖος καὶ ὡς Γάλλος, ἀλλὰ καὶ ὡς Γάσκων, ἠθέλησε ν' ἀστείευθῇ μεταφῶν εἰς τὴν ἑλληνικὴν τὸ εὐφυές μὲν ἐκεῖνο, ἀλλ' ὀνειδιστικὸν ἐπίγραμμα, ἀναγινώσκων αὐτὸ ἐν χειρογράφῳ εἰς τοὺς περὶ αὐτὸν σοφοὺς ἑλληνιστὰς τῆς Γαλλίας. Ἡ μετάφρασις τοῦ Boissonade ἔχει οὕτως

"Αρρινος αὐτὸς οἶκαδ' ἄρρινους φέρει  
λίθους, ἐναργῶς τοῖς θεωμένοις φανῶν  
χρόνῳ τίς ἐστ' ἰσχύς, τίς τε σφιλίδι. <sup>1)</sup>

Καὶ τὰ σατυρικά δὲ φύλλα τοῦ Λονδίνου εὗρον τροφήν εἰς διακωμῶδησιν τοῦ "Ελγιν, ἐν οἷς τὸ Morning Chronicle, ὅπερ, ὅταν τὸ κοινοβούλιον ἀπεφάσιζε τὴν ἀγορὰν τῆς συλλογῆς τοῦ "Ελγιν, εἶχεν ἀναγράψαι τὸ ἐξῆς δίστιχον ὡς εἰρωνικὸν θρῆνον τοῦ λαοῦ. «Κατὰ τὴν Γραφὴν μᾶς εὐεργετεῖτε ὅταν ἀντὶ ἄρτου, σείς μᾶς δίδετε πέτρας».

By scriptural measure your bounty is shewn  
We ask you for bread and you give us a stone<sup>2)</sup>.

Οὐδεὶς ὁμῶς συνετέλεσε τοσοῦτον διὰ τῆς γραφίδος τοῦ ὡς πεζογράφος ἡ ποιητῆς νὰ ἐκθέσῃ εἰς τὴν κοινὴν κατὰκρισιν τὸ ὄνομα τοῦ "Ελγιν ὅσον ὁ Βύρων· οἱ ποιητικοὶ λόγοι τοῦ μεγάλου τούτου ποιητοῦ, ὡς θεία φωνὴ διαμαρτυρήσεως ἐκ τοῦ ὕψους τῆς Ἀκροπόλεως ἐκπορευθεῖσα, συνεκίνησαν καὶ ἐξήγειραν τὴν ἀγανάκτησιν τῶν ἐραστῶν τοῦ κάλλους τῆς ἱστορίας καὶ τῆς δόξης τῆς ἀρχαίας Ἑλλάδος· ἡ φωνὴ τοῦ Βύρωνος παρὰ πᾶσαν ἄλλην ἠντήχησεν εἰς τὴν Εὐρώπην καὶ

ἀπέδωκεν εἰς τὴν πράξιν τοῦ "Ελγιν τὸν χαρακτῆρα τοῦ βανδαλισμοῦ καὶ τῆς ἱεροσυλίας. Ὡς δὲ ἱστορεῖ ὁ Γερβίνος ἐν τῇ ἱστορίᾳ τῆς ἐπαναστάσεως καὶ ἀναγεννήσεως τῆς Ἑλλάδος, καὶ αὐτὴ ἡ Τουρκικὴ κυβέρνησις μαθοῦσα τὴν γενομένην καταστροφὴν ἐξέδωκε φερμάνια, καὶ ὁ πατριάρχης ἐγκυκλίους πρὸς προστασίαν τῶν ἀρχαιοτήτων. «Καὶ αὐτὸς ὁ Βελῆ πασᾶς ὁ υἱὸς τοῦ Ἀλῆ ἔλαβεν (ὁ, περ σπανιώτατον παρὰ τοῖς Τούρκοις φαινόμενον) συμπαθείας ὑπὲρ τῶν λειψάνων τῆς Ἑλληνικῆς τέχνης, ἀφοῦ ἐκ τοῦ πρὸς αὐτὰ τῶν Φράγκων ζήλου ἔμαθε νὰ ἐκτιμᾷ τὴν ἀξίαν αὐτῶν.» Ὁ Βύρων ἐτι γράφει ὅτι εἶχε τὴν ἀδειαν παρὰ τοῦ δόκτωρος Κλάρκ ν' ἀναφέρῃ χωρίον τῆς ἐπιστολῆς του ἐν ᾧ ἔγραφε τὰ ἐξῆς «Ὅτε τὸ τελευταῖον μετόπιον ἀπεσπᾶσθη τοῦ Παρθενῶνος, καὶ οἱ ἐργάται τοῦ "Ελγιν κατέρριψαν μέγα ταμῆα τῆς κορωνίδος καὶ ἐν τῶν τριγλύφων, ὁ δισδάκης, ὁ ὁποῖος εἶδε τὴν γενομένην εἰς τὸ οἰκοδομημα βλάβην ἔσυρε τὴν καπνοσύριγγά του ἀπὸ τοῦ στόματός του, καὶ δακρύων εἶπεν ἱκευτικῶς εἰς τὸν πρᾶκτορα τοῦ "Ελγιν Λουζιέρην «Τέλος».

Μὴ λησμονῶμεν ὁμῶς ἀναγινώσκοντες τούτους τοὺς ποιητικούς καὶ συγχινητικούς λόγους ὅτι μέγα μέρος τοῦ μίσους τοῦ Βύρωνος κατὰ τοῦ "Ελγιν προήρχετο καὶ διότι ὁ "Ελγιν ἦτο Σκώτος· ἔτρεφε δὲ ὁ Βύρων πάθος κατὰ τῶν Σκώτων, διότι Σκώτος ἦτο ὁ Brougham, ὁ ὁποῖος πρῶτος ἐπέκρινε τὰς πρώτας ποιήσεις τοῦ Βύρωνος, ὅτε ἐδημοσιεύθησαν· ὁ δὲ Βύρων ἀντεπεξῆλθε διὰ σατύρας ἐπιγραφομένης «"Αγγλοι ποιηταὶ καὶ Σκῶτοι ἐπικριταί. » Τούτου δ' ἐνεκα καὶ ἐν τοῖς ἄσμασι χαίρει ὅτι ὁ "Ελγιν δὲν ἦτο τέκνον τῆς Ἀγγλίας, ἀλλὰ τῆς Καληδονίας (Σκωτίας).

"Αλλως ὁμῶς ἔκρινον ἐν γένει οἱ ἀρχαιολόγοι οἱ καλλιτέχναι ζωγράφοι καὶ γλύπται, οἱ ἀρχιτέκτονες, εὐθὺς ὡς ἠκούσθη ὅτι τὰ ἔργα τοῦ Φειδίου καὶ Πραξιτέλους ἐκομίσθησαν εἰς Ἀγγλίαν, καὶ ὅτι ἐσώθησαν ἐκ μελλούσης ἀπωλείας, ἐκφράζοντες τὰς ἐνθέρμους εὐχαριστίας τῷ "Ελγιν, διότι δι' αὐτοῦ ἠδυνήθησαν νὰ θαυμάσωσιν ἐν πρωτοτύποις τὰ ἔργα αὐτῆς ταύτης τῆς γλυφίδος τῶν ἀρχαίων, ἅτινα τέως ἐμελέτων ἐπὶ τῶν μιμήσεων τῆς Ῥωμαϊκῆς τέχνης. Πάντες οἱ γράψαντες τότε μονογραφίας περὶ τῶν Ἑλγινείων μαρμάρων ἀρχαιολογικὰς ἢ καλλιτεχνικὰς, ἀφιερῶσι καὶ γραμμὰς τινας ὑπὲρ τοῦ "Ελγιν, θεωροῦντες λίαν ὑπερβολικὰς τὰς κατ' αὐτοῦ ὕβρεις, καὶ μάλιστα τὴν προσωνομίαν τοῦ Βανδάλου καὶ Γότθου. Καὶ ἔκριναν οὕτω διότι ἀνεγνώριζον τὴν σπουδαιότητα τῆς συλλογῆς, καὶ ἔβλεπον τὴν λαμπρότητα τοῦ φωτός, ὅπερ διέχυσε αὐτὴ εἰς τὴν ἀρχαιολογίαν καὶ τὴν τέχνην, καὶ ἀνελογίζοντο ἡλικίᾳ θὰ ἦτο ἡ

<sup>1)</sup> Τὸ ἐπίγραμμα τοῦτο εἶχε τὴν καλοσύνην νὰ μοι ἀποστείλῃ ὁ ἐν Παρισίοις Κύριος Αἰμίλιος Λεγρὰνδ ἀναγνούς τὸ πρῶτον μέρος τῆς πραγματείας μου ταύτης, εἶχον δ' ἐγὼ τὴν εὐκαιρίαν νὰ συμπεριλάβω τοῦτο ἐν ταύτῃ μὴ προβαίνουσας τῆς δημοσιεύσεως ταχέως.

<sup>2)</sup> Denkschrift über Lo' d Elgins Erwerbungen in griechenl. von C.A. Boettiger. (1817) σελ. 59.

ζημία ἐὰν ταῦτα δὲν περισπῶζοντο ἐκ τῆς ἀπει-  
λουσῆς αὐτὰ ἀπωλείας. Βεβαίως ὅμως ἄλλως  
θὰ ἔκρινον περὶ τῆς ἀφαιρέσεως ἂν ἦτο ὁρατὸν  
εἰς αὐτοὺς τὸ ὑποφῶσκον τότε ἐν Ἑλλάδι λυ-  
καυγές, προμήνυμα χαρμύσυνον ἀνατολῆς ἡμε-  
ρῶν ἐλευθέρων.

Καὶ αὐτὸς ὁ Ἕλλην, ὁ κατὰ τὸ 1818 μετὰ φρά-  
σας τὸ προμνημονευθὲν σκωπτικὸν ἐπιγράμμα εἰς  
τὸ δῶρον τοῦ Ἑλγιν πρὸς τοὺς Ἀθηναίους, οὐδε-  
μίαν σημείωσιν παρθέτει εἰς τοὺς ἐξῆς λόγους  
τοῦ Βερτούχ περὶ τῶν μαρμάρων τοῦ Ἑλγιν,  
οὓς μεταφράζει. «Ὅταν» λέγει ὁ Γερμανὸς οὗ-  
τος «καθαρισθῶσι καλῶς τὰ ἀρχαῖα καὶ κατὰ τὰ-  
ξιν τεθῶσι καὶ ἐξηγηθῶσι, τότε θέλει φανῇ πλέον  
ὅποιαν ἐκδούλευσιν ἔκαμεν ὁ Λόρδος Ἑλγιν εἰς  
τοὺς ὁμογενεῖς του, καὶ κοινῶς εἰς ὅλην τὴν φω-  
τισμένην Εὐρώπην, καὶ πόσον ἀνότητος εἶνε ἡ  
κατακραυγὴ, τὴν ὅποιαν ὀλιγόφρονες ἄνθρω-  
ποι ἔκαμνον κατ' αὐτοῦ διὰ τὴν νομιζομένην  
κλοπὴν. (Λόγ. Ἑρμ. 1818, σελ. 69). Μόνον  
προτάσσει τῆς ἑλληνικῆς μεταφράσεως τοῦ ἀγ-  
γλικοῦ ἐπιγράμματος τὰς σκέψεις, ὅτι οἱ Ἀγ-  
γλοι οἱ στηλιτεύοντες τὸν Ἑλγιν πράττουσι  
τοῦτο οὐχὶ βεβαίως δι' εὐσπλαχνίαν πρὸς τοὺς  
Ἕλληνας, ἀλλὰ μόνον διότι δὲν δύνανται νὰ  
ἰδῶσι καὶ θαυμάσωσι τὰ ἔργα εἰς τὴν θέσιν των.

(Ἔπεται συνέχεια).

## Η ΔΥΣΠΕΨΙΑ ΤΩΝ ΛΟΓΙΩΝ.

Ὁ Brillat-Savarin ἐπέγραψεν ἐπὶ τῆς ὑπ'  
αὐτοῦ ἐκδοθείσης *φυσιολογίας τῆς γεύσεως* τὸν  
ἐξῆς ὀνομαστὸν κατασταντα ἀφορισμὸν.

Les animaux paissent,

L' homme mange,

L' homme d' esprit seul sait manger.

(Τὰ ζῶα βόσκουσιν, ὁ ἄνθρωπος τρώγει, μό-  
νος ὁ λόγιος γινώσκει νὰ τρώγῃ).

Ὅ,τι ἦτον ἴσως ἀληθὲς ἀρχομένου τοῦ πα-  
ρόντος αἰῶνος, δὲν εἶναι βεβαίως σήμερον. Τὸ  
πλεῖστον τῶν λογίων δὲν γινώσκουσι νὰ φά-  
γωσιν. Ἡ πυρετώδης ὀξύτης τοῦ νεωτέρου βίου,  
ἄγει πολλοὺς νὰ βραχύνωσι τὴν διάρκειαν τῆς  
τραπέζης, καὶ ἰδίᾳ τοῦ προγεύματος, ὅπερ γεν-  
νὰ δυσπεψίας υπερβαλλόντως συχνάς. Δὲν θὰ  
συνέβαινε τοῦτο, ἐὰν μένοντες βραχύν χρόνον  
εἰς τὴν τράπεζαν, ἐμμοῦμεθα τοῦλάχιστον τοὺς  
Ἰάπωνας, παρ' οἷς ἡ εὐγένεια ἀπαγορεύει ἀπο-  
λύτως τὸ λαλεῖν ἐν ὥρᾳ τοῦ γεύματος. Ὅταν  
κάνεν φαγητὸν τοῖς εἶναι ἀρεστὸν, ἐκφράζουσι  
τὴν ἑαυτῶν εὐαρέσκεσιν πρὸς τὸν οἰκοδεσπότην  
δι' ἐπιχαρίτων χειρονομιῶν, νομίζοντες δι' αὐ-

τὸν ὕβριν ν' ἀνοίξωσι τὸ στόμα δι' ἄλλο τι ἢ  
διὰ νὰ φάγωσιν.

Παρευρέθητε εἰς τὸ πρόγευμα δικολάβου προ-  
πέμπει τὸν τελευταῖον πελάτην του, καθ' ἣν  
στιγμὴν πρέπει νὰ ἀπέλθῃ εἰς τὸ δικαστήριον.  
Τοῦτου ἕνεκα εἶναι ἡναγκασμένοι νὰ καταβρο-  
χθίσῃ μεγάλους ψωμούς, ἐκ φόβου δὲ νὰ βραδύ-  
νῃ καὶ διὰ νὰ εὐκολύνῃ τὴν κατάποσιν τῶν ἐ-  
παλλήλως ἐντιθεμένων ἐν τῷ στόματι μεγάλων  
τεμαχίων, κενόνοι μεγάλα ποτήρια πλήρη κε-  
κραμένου δι' ὕδατος οἴνου καὶ χωρὶς νὰ λῃθῇ ἀ-  
ναψυχὴν ἐπιβαίνει τῆς ἀμάξης καὶ ἀπέρχεται  
εἰς τὸ δικαστήριον, ἵνα μὴ ἀπουσιάσῃ τὴν δι-  
κάσιμον ὥραν.

Παρατηρήσατε τὸν Παρισινὸν κεκλημένον  
εἰς γεῦμα. Ἡ γαλλικὴ εὐγένεια τῷ ἀπαγορεύει  
νὰ σιγῇ ὡς ὁ Ἰάπων, ἡ νὰ ὁμιλῇ μὲ πλήρες τὸ  
στόμα. Εἰς ἐπίμετρον δὲ τῆς δυστυχίας, ἡ γαλ-  
λικὴ γυναικαρέσκεια ἀπαιτεῖ νὰ ὑπηρετῶμεν  
πρῶτον τὰς κυρίας, εἰς τρόπον ὥστε αἱ παρ-  
καθήμεναι ἡμῖν ἔχουσιν ἤδη φάγει, ὅταν ἡμεῖς  
ἀρχίζωμεν. Καὶ ἀναγκάζομεθα, ὅπως μὴ ὑπο-  
ληθῶμεν σκαιοί, διὰ ν' ἀποκριθῶμεν ἀμέσως  
εἰς τὰς ἐρωτήσεις των, νὰ καταπίνωμεν τὴν  
τροφὴν ὅλως ἀμάσσητον, ὅπερ εἶναι ἡ κυρία αἰ-  
τία, δι' ἣν πολλοὶ κακῶς ἀνέχονται τὰ μεγάλα  
γεύματα, ἐν ᾧ τὴν αὐτὴν τροφήν θὰ ἐχώνευον  
τελείως ἐὰν ἐγευματίζον ἐν κοινῇ τραπέζῃ, πα-  
ρεχομένων τῶν φαγητῶν καθ' ἣν ἕκαστος ἔχει  
θέσιν καὶ σειρὰν ἐν αὐτῇ.

Καὶ χωρὶς νὰ λέγωμεν ὑπερβολάς, ὑπάρχου-  
σι προνομιοῦχοι, οὕτως εἰπεῖν, στόμαχοι εἰς πα-  
σαν ἀντέχοντες παρεκτροπὴν, ἐνῶ διὰ πολλοὺς  
ἄλλους ἡ ἀτελής τῶν σιτιῶν μάσσησις εἶναι ἀ-  
ληθὲς δηλητήριο.

Συχνότατα ὁ ἱατρὸς ἀπαντᾷ ἐν τῇ πελατείᾳ  
τοῦ *δυσπεπτικοῦ ἀγροῦντας* τὸ *ἑαυτῶν νόση-  
μα*. Εἶναι μάλιστα σπάνιον νὰ τοὺς ἀκούσῃτε  
λέγοντας ὅτι ὑποφέρουσιν ἐκ τοῦ στομάχου·  
τοῦναντίον ἰσχυρίζονται ὅτι ἔχουσι στόμαχον  
ἐξαίρετον, ὅπερ μοι ὑπομιμνήσκει τὸν τοῦ Μενη-  
νίου Ἀγρίππα παλαιὸν μῦθον, ὅτι ὁλος ὁ ὄργα-  
νισμὸς πάσχει ὅταν ὁ στόμαχος ἔχῃ κακῶς.

Πρώρος φαλακρότης, ἀκμαὶ ἐπὶ τοῦ προσώ-  
που, μικρὰ δύσπνοια κατὰ τὴν ἀνάβασιν κλίμα-  
κος, αἰσθημα θερμοσίας ἐπὶ τῶν παρειῶν ἐν τέ-  
ταρτον ὥρας μετὰ τὸ πρόγευμα, ἰσχυρὰ ἀνάγκη  
πρὸς κάπνισμα μετὰ τὸ φαγητόν, ἐλαφρὰ ὕπνη-  
λία ἐπερχομένη περὶ τὴν δεκάτην ἐσπερινὴν ὥ-  
ραν, ὀλίγη πρὸς ἐργασίαν διάθεσις κατὰ τὴν  
ἐξέγερσιν, εἶναι τὰ συμπτώματα, ὧν τινὰ μόνον  
ἀρκοῦσι νὰ ὑποδείξωσι τὸν εἰς ἀνευρισμὸν  
τοῦ στομάχου καὶ ἀρθρίτιδα ὑποκείμενον. Κατὰ  
τὴν σοφὴν τοῦ Μολιέρου περιγραφὴν, γινομένην  
προφανῶς καθ' ὑπαγόρευσιν τοῦ Renaudot, ὁ  
οὕτω προδιατεθειμένος θὰ πάθῃ βραδυπεψίαν,



μεθ' ἣν θὰ ἐπέλθῃ δυσπεψία, εἴτα ἀπεψία εἰς ἣν θὰ ἐπακολουθήσῃ χρονία δυσεντερία, ... καὶ συχνάκις αἱ ἐκ τῆς πολυσαρκίας διαταραχαί, αἱ ἐκ τῆς χολολιθιάσεως ἢ τῆς λιθιάσεως τῶν νεφρῶν, κ.λ.

Εἰμεθα ἀκόμη πολὺ μακρὰν τῆς ἐποχῆς, καθ' ἣν θὰ ἐννοήσῃ τὸ κοινὸν ὅτι *εἶναι προτιμότερον τὰ γινώσκειν τὰ προφυλάσσειν ἀπὸ τῶν νόσων ἀντὶ τὰ γνωρίζειν τὴν θεραπείαν αὐτῶν*. Ἡ θεμελιώδης αὕτη τῆς ὑγιεινῆς ἀρχὴ θὰ κατισχύσῃ ἀναμφιβόλως τὸν εἰκοστὸν αἰῶνα. Ἐν τούτοις, οἱ θιασῶται τοῦ παρισίνου βίου μεταβαίνουνσι κατὰ τὰς διακοπὰς εἰς τὰς ἐξοχάς, εἰς τὰ μετὰ τὰ κλινικὰ ἢ καθαρκτικὰ ὕδατα, κάμνουσι χρῆσιν τῆς διὰ γάλακτος θεραπείας *διὰ τὰ βελτιώσωσι τὴν κατάστασιν τῶν*. Θέλουσι *τὰ κάμνωσι καὶ τι* ἐπὶ ἓνα ἢ δύο μῆνας κατ' ἔτος πρὸς *βελτιώσιν τῆς ὑγείας τῶν*, ἐνῶ εἶναι βεβαίως προτιμότερον *τὰ μὴ κάμνωσι τι ἐνταῦθα* τῆς *ὑγείας τῶν καθ' ὅλον τὸ ἔτος*.

Εἶναι ὑπερβαλλόντως δυσχερὲς νὰ διδάξωμεν τοὺς ἀνθρώπους νὰ τρώωσι κατὰ τοὺς κανόνας τῆς ὑγιεινῆς. Εὐκόλως θὰ τοὺς πείσητε νὰ λάβωσι φάρμακόν τι καὶ ἔχουσι πάντοτε τὸν καιρὸν νὰ λάβωσιν ἐν καταπότιον, ἐνῶ εἶναι πολὺ δυσχερέστερον τὰ τοὺς πείσητε νὰ μασσῶσι τὴν τροφήν ὅσον πρέπει. Εἶναι πολλοὶ ἄνθρωποι, οἵτινες, ἐνῶ ἔχουσι τὸν καιρὸν νὰ διέλθωσιν ἐν θέρος ἐν Vichy, θὰ σὰς εἰπῶσιν ὅτι τοῖς εἶναι ἀδύνατον νὰ παρατείνωσι τὸ πρόγευμά των πέντε ἔτι λεπτά τῆς ὥρας καθ' ἑκάστην. Ἐν τούτοις τὰ πέντε ταῦτα καθ' ἡμέραν λεπτά κερδίζονται πολλαπλασίως διὰ τῆς προφυλακῆς ἀπὸ πλείστων νόσων, αἵτινες προσβάλλουσι καὶ σταματῶσι τοὺς ἀνθρώπους ἐν τῷ μέσῳ τῶν ἀσχολιῶν αὐτῶν. Ἐν τῇ πελατεῖᾳ μου εἶδον πολλοὺς δυσπεπτικούς ν' ἀπαλλαγῶσι πόνων ἀρθρικῶν ἢ ρευματικῶν καὶ αὐπνιῶν ἐπιμόνων, δι' ἀπλῆς τηρήσεως τῶν κανόνων, περὶ ὧν ἐν τοῖς ἐφεξῆς ὁ λόγος.

Διὰ νὰ μασσῇσωμεν πρεπόντως τὸ κρέας, ὅπερ εἶναι οὐσιώδες διὰ τὴν καλὴν χώνευσιν, πρέπει νὰ συνηθίσωμεν νὰ μὴ μιν γνύωμεν ποτὲ ἐν τῷ αὐτῷ βλωμῷ τὸν ἄρτον καὶ τὸ κρέας. Ἐνθέσατε μικρὸν τεμάχιον κρέατος ἐν τῷ στόματι, μασσῆσατέ το ὅσον τὸ δυνατόν καλλίτερον, ἐκμυζήσατε καὶ καταπίετε τὸ εἰς πόλτον μεταβληθὲν μέρος καὶ ἐξακολουθήσατε μασσῶντες τὸ ὑπόλειμμα. Θέλετε κατανοήσῃ μετ' οὐ πολὺ, ὅτι πρέπει νὰ μασσῶμεν πλείοτερον τὸ ὀπτὸν ἢ ἐπ' ἐσχάρας πεφρυγμένον βόειον ἢ προβάγειον κρέας τῶν λευκῶν ἢ ἐπ' ἀνθρακίᾳ ἐψημένων κρεάτων. Θέλετε παρατηρήσει, ὅτι οἱ ἰχθύες μασσῶνται εὐκολότερον τοῦ κρέατος καὶ θὰ ἐννοήσῃτε διατὶ δυσπεπτικοὶ τινες ἔχουσι κάλλιον τρεφόμενοι δι' ἰχθύων, ὧν καὶ γάλακτος. Συχνότατα, ἡ διὰ γάλακτος διαίτα ὡ-

φελεῖ διὰ τοῦτο καὶ μόνον ὅτι εἰσάγομεν εἰς τὸν στόμαχον τροφήν *τελείως μεμασσημένην*.

Ἡ τελεία μάσσησις ἔχει τοῦτο τὸ ἀπροσδόκητον ἀποτέλεσμα, ὅτι ὁ οργανισμὸς κορέννυται διὰ πολὺ ὀλιγώτερον σιτίων καὶ ὅτι ὁ μασσῶν πρεπόντως τὴν ἑαυτοῦ τροφήν παύει μετ' οὐ πολὺ τοῦ νὰ ἦναι ἀδδιδάχος καὶ τῷ καθίσταται εὐκολον νὰ ἀκολουθήσῃ δευτερόν τινα κανόνα, ἐξίσου λίαν σπουδαῖον, τοῦ νὰ πίνει δηλαδὴ μετρίως ὅταν τρώγῃ. Δύο ποτήρια, διὰ κάθε γεύμα, ἀρκοῦσι κάλλιστα εἰς ἐκείνους οἵτινες ἐπινον τέσσαρα, ὅταν κατέπινον τὸν βλωμὸν ὅλως ἀμάσσητον. Ἡ ἀνάγκη τοῦ νὰ καπνίσῃ καθίσταται ἐπίσης ὀλιγώτερον αἰσθητή.

Τελεία τῶν τροφῶν μάσσησις καὶ μετρία πόσις κατὰ τὸ φαγεῖν, ἐλαττοῦσι μετὰ καταπληκτικῆς ταχύτητος τὸ βάρος πολυσάρκων τινῶν δυσπεπτικῶν καὶ θεραπεύουσι πολλοὺς τοῦ στομάχου ἀνευρυσμούς, ἔνευ αὐστηράς ἐφαρμογῆς τῆς ὑπὸ τοῦ καθηγητοῦ Bouchard παραγγελλομένης ξηρᾶς διαίτης.

Ὁ δι' ὕδατος κεκραμένος οἶνος, τὸ ἐθνικὸν ποτόν μας, εἶναι ὑπερβαλλόντως συχνὰ αἰτία δυσπεψίας ἐξίσου συχνὰ παραγνωριζομένης. Πολλοὶ τῶν ἀνθρώπων θὰ εἶχον ἄριστα τὴν ὑγείαν, ἐὰν ἐπινον καθαρὸν ὕδωρ, τὸ ἀγαπητὸν τοῦτο ποτόν τῶν ἑκατοντούτων. Ἐκπλήσσειται τις ἀληθῶς βλέπων τρεῖς γείτονας λαοὺς νὰ πίνωσι κατὰ τὸ φαγεῖν, ὁ μὲν οἶνον δι' ὕδατος κεκραμένον, ὁ δὲ ζύθον καὶ ὁ τρίτος τσίον. Ἐκαστος ἀντὶ νὰ ἐκλέξῃ τὸ σύνηθες ποτόν τοῦ τόπου τῆς γεννήσεώς του, δὲν θὰ ἔκαμνε καλλίτερα νὰ ρυθμίσῃ τὰ περὶ τούτου κατὰ τὴν ιδιοσυγκρασίαν του; Γνωρίζω τινάς, οἵτινες παρετήρησαν κατὰ τὸ πενητηκοστὸν ἔτος τῆς ἡλικίας των, ὅτι καὶ ὁ διὰ πολλοῦ ὕδατος ἡραιωμένος οἶνος τοῖς εἶναι ἀπολύτως ἐπιβλαβής, καὶ οἵτινες εἶδον νὰ παύσωσιν ὡς διὰ μαγείας αἱ διαταραχαὶ ὑφ' ὧν κατεῖχοντο, εὐθὺς ὡς ἐπανῆλθον εἰς τὴν χρῆσιν τοῦ ὕδατος, τοῦ τείου ἢ τοῦ μηλίτου. Ὁ καθηγητῆς Séze πολλὰς ἀριθμεῖ ἐπιτυχίας ἐν τῇ πελατεῖᾳ του ὀφειλομένας εἰς τὴν τοιοῦτότροπον ἐνέργειαν.

Περαινὼν, προστίθῃμι ὀλίγα τινὰ περὶ τοῦ ἄλατος, τῆς πανακειᾶς ταύτης τῶν ἀρθρικῶν.

Ἐπὶ μακρὰ ἔτη ἐπίστευον, ὅτι τὸ ἀλατοδοχεῖον ἐτίθετο ἐπὶ τῆς τραπέζης μόνον διὰ νὰ ἀλατίσωμεν τὰ βραστά ὡά, ἀ ὁ μάγειρος δὲν δύναται ν' ἀλατίσῃ ἐκ τῶν προτέρων. Οἶα πλάνη! Ἡ τῶν ἐθνῶν σοφία ἀνεκάλυψεν, ὅτι ὑπάρχουσιν ἄνθρωποι, ὧν ὁ οργανισμὸς ἔχει ἀνάγκην μεγάλης ἄλατος ποσότητος, ἐνῶ ἕτεροι ἀσθενοῦσι τρώγοντες ἄλμυρά τὰ φαγητά. Τὸ ἀλατοδοχεῖον τίθεται ἐπὶ τῆς τραπέζης διὰ νὰ ἀλατίσῃ ἕκαστος τὸ φαγητόν του κατὰ βούλησιν. Πολλοὶ ἄνθρωποι ὑδηγοῦνται ἐνστικτικῶς ν' ἀλατίσωσι τὸ φα-



γητόν των ὡς ἀρμόζει τῇ ὑγείᾳ των ἐνῶ ἔτεροι, οἱ λόγιοι, περὶ ὧν ἐγένετο λόγος ἀνωτέρω, περιφρονούντες τὴν τροφήν καὶ θεωροῦντες ὡς τὸ μόνον θέλητρον τοῦ γεύματος τὴν συνδιάλεξιν, ἀμελοῦσι νὰ κάμωσι τὴν πρέπουσαν χρῆσιν τοῦ ἁλατος.

Τὸ ἄλλας συντελεῖ εἰς παραγωγὴν καὶ παροχὴν ὁξέος εἰς τὸν γαστρικὸν χυμὸν; Ἐνεργεῖ ἀντισηπτικῶς ἐν τῷ πεπτικῷ σωλήνι; Τὸ ἀγνοῶ. Ὅπως δὴ ποτε, ἔχει προφανῶς καθαρτικὴν ἐνεργεῖαν καὶ ὑπὸ τὴν δράσιν αὐτοῦ οἱ εἰς Wiesbaden μεταβάνοντες καὶ χρῆσιν τῶν ὑδάτων ποιοῦντες, παρατηροῦσιν ὅτι ἡ τοῦ ἐντερικοῦ σωλήνος λειτουργία κανονίζεται εἰς βαθμὸν ἐκπληκτικόν.

Εἶναι λοιπὸν προτιμότερον καὶ ἀπλούστερον ἀντὶ νὰ πίνωμεν ὕδωρ τοῦ Vichy κατ' οἶκον, νὰ κάμνωμεν τὴν πρέπουσαν χρῆσιν ἁλατος. Δυνάμεθα δὲ νὰ συμπληρώσωμεν τὴν τοιαύτην θεραπείαν κάμνοντες κατὰ διαλείμματα κατ' οἶκον ἀντὶ νὰ μεταβῶμεν εἰς Wiesbaden ἢ ἀλλαχοῦ (Σημ. ἐν Ἑλλάδι εἰς Κύνθον ἢ Αἰδηψόν) καὶ περὶ τὰ τριάκοντα κατ' ἔτος θερμὰ λουτρά. Θερμὸν λουτρὸν 40° E. βαθμῶν εἶνε ἀληθὲς εὐεργέτημα διὰ τοὺς ἀρθριτικούς. Ὅσον θερμότερον εἶναι, εἴτε εἶναι ἀλατοῦχον εἴτε μὴ, τόσον καλλίτερον ἐνεργεῖ προκαλοῦν ἰσχυρὰν ἐφίδρωσιν καὶ τόσον ὀλιγώτερον ἐκτίθεται ὁ λουόμενος εἰς ψῦξιν, ὅταν ἐξέρχεται τοῦ λουτροῦ.

Δὲν ἀξιοῦ, ὅτι ἐξήντησα τὸ εὐρὺ ζήτημα τῆς δυσπεψίας τῶν ἀρθριτικῶν. Χωρὶς δὲ νὰ ἀρνηθῶ τὴν ὀφέλειαν, ἣν παρέχουσιν ἡ παρὰ ταῖς Θέρμαις θεραπεία, οἱ πρῶινοὶ περίπατοι, αἱ ξηραὶ ἐντριβαὶ καὶ ἡ γυμναστική, πιστεύω ὅτι ὀφείλω νὰ τοῖς συστήσω ἐν πρώτοις καὶ πρὸ πάντων τελείαν τοῦ κρέατος μάσσησιν, μετρίαν πόσιν, τὴν χρῆσιν τοῦ ἁλατος, ἥτις οὐδαμῶς αὐξάνει τὴν δίψαν, καὶ τέλος, ἐν τισι περιπτώσεσι, τελείαν ἀπὸ τοῦ οἴνου ἀποχὴν. Πιστεύω, ὅτι οἱ ἀκολουθοῦντες τὰς συμβουλὰς ταύτας δύνανται νὰ κληθῶσιν εἰς γεῦμα καὶ μετὰσχωσιν αὐτοῦ ἀτιμωρητεῖ, ἐνῶ τὰ μέγιστα γεύματα, ὅπου ἐν γένει παραβαίνουν τοὺς κανόνας τούτους, εἶναι ἀπολύτως ὀλέθρια διὰ πολλοὺς τῶν κατοίκων τῶν πόλεων.

(Μετάφρασις ἐκ τῆς Revue Scientifique.) Π.

## ΟΙ ΚΑΛΛΙΤΕΧΝΑΙ ΤΗΣ ΕΥΠΟΙΙΑΣ

[Ὁ ἀκαδημαϊκὸς ποιητὴς Sully Prudhomme, ἀπαγγείλας τὴν συνήθη ἔκθεσιν περὶ τῆς ἀπονομῆς τῶν βραβείων Μοντουῶν, ὠρισμένων πρὸς βράβευσιν τῶν κατ' ἐσχὴν ἐναρέτων πράξεων, ὅσαι περιέχονται εἰς γνῶ-

σιν τῆς Ἀκαδημίας, συνέκρινεν ἐν προλόγῳ προσφυῶς τὴν καλλιτεχνίαν πρὸς τὴν ἀρετὴν.]

Ἀνὰ πᾶν ἔτος (εἶπεν ὁ ρήτωρ) ἀνακηρύσσουσα τοὺς στεφθέντας παρ' αὐτῆς, ἡ Ἀκαδημία δράττεται τῆς εὐκαιρίας, ὅπως πλέξῃ τὸ ἐγκώμιον τῆς ἀρετῆς. Ἀλλ' ἡ ἀρετὴ ἀπολαύει ἤδη ἐξαιρέτου καὶ ἐδραϊκῆς ὑπολήψεως, τὸ ἐγκώμιον δ' αὐτῆς ἐν βραχεὶ θὰ καταστῇ ὅσον δύσκολος καὶ ἡ ἐξάσκησίς της. Ἀνὰ πᾶν ἔτος ἤδη καθίσταται μᾶλλον τετριμμένον. Ὅταν δὲ ἔλαχε καὶ εἰς ἐμὲ τὸ ἐκ καλαίου τοῦτο καθήκον, ἡ πλήρης ἐξάντησις τοῦ θέματος μὲ ἐνέβαλεν εἰς φροντίδας. Εὐτυχῶς τυχαία τις σκέψις ἐπῆλθεν εἰς ἀρωγὴν μου. Ἐν Γαλλίᾳ, δόξα τῷ Θεῷ, αἱ ἀγαθαὶ πράξεις εἶνε ἱκανῶς πολυάριθμοι, ὥστε ἡ Ἀκαδημία, παρὰ τοὺς ἀφθόνους αὐτῆς πόρους, ἀναγκάζεται νὰ βραβεύῃ ἐξ αὐτῶν μόνον τὰς ἐπιφανεστέρας καὶ σπανιωτέρας ἐν μιᾷ λέξει τὰς λαμπράς πράξεις. Λαμπραὶ πράξεις! Διέβλεπον τὸ καλὸν ἐν τῷ ἥθει τοῦ ἀνθρώπου καὶ ἡ εἰσβολὴ τῆς ποιήσεως εἰς τὸ κράτος τῆς ἠθικῆς μὲ ἐνεθάρρυνεν. Ἰσοθάνην ἀληθῆ ἀνακούφισιν, ἐπὶ τῇ ἰδέᾳ ὅτι ἐμελλον νὰ πανηγυρίσω τὴν ἀρετὴν, ἀπὸ κοινοῦ μετὰ τῶν Μουσῶν, καὶ προσεπάθησα, κατ' ὀρχὰς διὰ τῆς φαντασίας, κατόπιν δὲ, ἐν προοίῳ πεποιθθεὶς, νὰ προσεγγίσω, μέχρις ἐντελοῦς συναντήσεως, τὰ ὅρια τοῦ καλοῦ καὶ τοῦ ἀγαθοῦ.

Ὅταν ἐξήτασα τὸν βίον τῶν ἐφετεινῶν Ὀλυμπιονικῶν τῆς ἀρετῆς, εὗρον εὐθὺς ἐξ ἀρχῆς ὀρθὴν τὴν προσέγγισιν ταύτην. Ἀνεγνώρισα τὸ καλὸν ἐν τῇ γλυκεῖᾳ καὶ σοβαρᾷ ἅμα ἐκπλήξει, δι' ἧς πληροῖ τὴν ψυχὴν καὶ ἥτις ἀποτελεῖ τὸν θαυμασμόν. Τὰ θαυμάσια τῆς φύσεως, τῆς ἐπιστήμης, τῆς τέχνης, πᾶν ὅ,τι τις θαυμάζει, τὸ ἀποκαλεῖ λαμπρόν. Δι-καίως λοιπὸν καὶ αἱ παρ' ἡμῶν θαυμαζόμεναι ἠθικαὶ πράξεις καλοῦνται λαμπραὶ. Οὕτως ἐνθαρρυνθεὶς ἀπ' ἀρχῆς τοῦ ἔργου, προέβην μετὰ θάρρους καὶ φρονῶ ὅτι ἀνεῦρον στενωτάτην συγγένειαν μεταξὺ τῶν ἀγαθῶν πράξεων, τῶν ἐναρέτων ἔργων, καὶ τῶν καλλιτεχνικῶν ἔργων.

Ἡ τοιαύτη συσχέτισις, ἐκ πρώτης ὀψεως, φαίνεται παράδοξος καὶ σχεδὸν εἰπεῖν ἀνευλαβής, διότι ἡ ἀρετὴ εἶνε ἀποχωρισμὸς ἀπὸ παντὸς ὕλικου ἀγαθοῦ, ἡ δὲ τέχνη, σήμερον μάλιστα, εἶνε κυρίως ἀπόλαυσις τῶν αἰσθήσεων. Ἀλλὰ προσφεύγω ἀμέσως εἰς τὴν γνώμην ποιητοῦ, τοῦ ὁποίου δὲν δύνασθε νὰ ἀρνηθῆτε τὴν αὐθεντίαν. Ἐνθυμήθητε τί λέγει ἐν τῶν προσώπων τοῦ Κορνηλίου:

Ἡμπορεῖ τις νὰ διδῇ πολλὰ χωρὶς νὰ ὑποχρεῶνῃ  
[κινεῖνα.]

Ὁ τρόπος τοῦ προσφέρειν ἀξίζει περισσότερον ἀπὸ τὴν  
[προσφορὰν.]

Ὁ τρόπος τοῦ προσφέρειν εἶνε ἡ μορφή τῆς προσφορᾶς, εἶνε ἡ τέχνη αὐτῆς. Ἐν τῇ ἀγαθοεργίᾳ δ' ὡς ἐν τῇ καλλιτεχνίᾳ, ἔργον τῆς μορφῆς εἶνε ἡ διατύπωσις τοῦ αἰσθήματος, τοῦ καθοδηγοῦντος τὴν χεῖρα. Ὁβολὸς μετὰ χάριτος προσφερόμενος ἡ πηλὸς μετὰ χάριτος πλασδόμενος δύναται νὰ ἀποκτήσῃ ἀξίαν ἀνεκτίμητον. Ἀλλὰ τὸ καλλιτεχνικὸν ἔργον, θὰ εἴπῃ τις, ἵνα τέρψῃ, πρέπει νὰ θίξῃ τὰς αἰσθήσεις, ἐνῶ ἡ ἀγαθοεργὸς πράξις δὲν ἔχει ἀνάγκην νὰ καθυδύνῃ αὐτάς, ὅπως συγκινήσῃ. Συμφωνῶ ἡ χάρις δύναται μάλιστα λεπτῶς νὰ ἀποκρύψῃ τὴν προσφορὰν, ἀλλ' ἡ μορφή τότε εἶνε συγκι-

νητικωτέρα, δηλονότι εὐγλωττοτέρα, καὶ τοῦτο χαρκτηρίζει κυρίως τὰ καλλιτεχνικά ἔργα.

Τὸ τερπνὸν ὑπηρετεῖ ἐπιχαρίτως, ἀλλὰ δὲν χαρακτηρίζει τὴν τέχνην· χρησιμεύει ἀπλῶς ὡς ἐνδειξίς αὐτῆς. Ἀμφιβάλλετε περὶ τούτου; Διὰ τί τότε μειδιάτε ὅταν ἀκούετε περὶ «μαγειρικῆς τέχνης»; Διὰ τί δὲν τὴν ἀποθαυμάζετε; Αἱ καλαὶ τέχναι τὴν ἀποκηρύσσουσιν, διότι καὶ οἱ λεπτότεροι τῶν χυμῶν οὐδὲν συναίσθημα φέρουσιν ἀπὸ ψυχῆς εἰς ψυχὴν καὶ ὑποσπελίζουσιν ἀλλήλους ἐν τῇ μνήμῃ, ἀντὶ τὴν συσχετισθῶσιν, ὡς οἱ ἦχοι, ὅπως ἀποτελέσωσιν ἰδίαν γλῶσσαν. Οὐχί, ὁ γαργαλισμὸς τῶν αἰσθήσεων, χάριν αὐτῶν τούτων, δὲν ἀποτελεῖ τὴν τέχνην. Ἐπικαλοῦμαι τὴν μαρτυρίαν τῶν ἐξοχωτέρων πνευμάτων, τὴν τοῦ Κορνηλίου ἐκ δευτέρου.

Βεβαίῳ λοιπὸν ὅτι ἡ ἀγαθοεργία εἶνε τέχνη, καὶ τέχνη, ἐν ἣ ἡ μορφή εἶνε οὐσιώδης ιδιότης, ἀφοῦ ἡμπορεῖ νὰ καταστήσῃ μᾶλλον παρηγορητικὴν τὴν προσφρὰν τῶν θησαυρῶν τῆς καρδίας, ἀπὸ τὴν προσφορὰν τῶν θησαυρῶν τοῦ βαλαντίου. Ἡ ἰδανικωτέρα μορφή τῆς εὐποιίας εἶνε αἰσθητὴ εἰς μόνην τὴν συνείδησιν, διότι προϋποθέτει ὅτι ὁ εὐεργετὴς ἐτήρησε τὸ μυστικὸν τῆς εὐποιίας του. Εἶνε δὲ βεβαίως τὸ μόνον καλλιτεχνικὸν ἔργον, τὸ ἄρχομενον εἰς τὴν εὐμένειαν τοῦ θεοῦ ὁμματος. Ἀλλ' ἡ ἀφάνεια δὲν εἶνε δεδομένη εἰς πᾶσαν ἐνάρετον πράξιν. Παραλείπομεν τὰς στρατιωτικὰς ἀνδραγαθίας, ἃς δὲν ἔχομεν ἐντολὴν νὰ βραβεύωμεν, ἀλλ' ὑπάρχουσιν ἄλλαι, ὡς αἱ διασώσεις, αἵτινες κατ' ἀνάγκην εἶνε φανεραὶ καὶ διὰ ἐπιφανεῖς. Ἡ μορφή τῶν τοιούτων πράξεων εἶνε λαμπρά, ἐνεκα τῆς ἀπλότητος αὐτῶν μόνης, ἐνεκα τῆς αὐθορμῆτος ζέσεως, τῆς μαρτυρώσεως τὴν πρὸ τοῦ κινδύνου αὐταπάρνησιν. Ἡ ἀπλότης ἐν τῷ ἥρωϊσμῷ λοιπὸν εἶνε ἡ μορφή τῆς αὐταπαρνήσεως, ἐφ' ᾧ καὶ ἐπιβάλλει ἡμῖν θαυμασμόν ἐνθουσιώδη. Ἐν τῷ ἐλέῳ, ἡ λεπτότης ἀποτελεῖ τὴν χάριν τῆς εὐεργεσίας, ἐφ' ᾧ θέλγει καὶ ἐμπνέει ἡμῖν τὸν τρυφερόν καὶ αἰμόλον θαυμασμόν, ὃν ἐμπνέει πᾶν ὅ,τι εἶνε γλυκὺ καὶ ἐπιτυχές ἐν αὐτῷ.

Αἱ ιδιότητες αὗται τοῦ μεγαλείου καὶ τῆς χάριτος ἀρμόζουσιν εἰς τὴν εὐποιάν, ὡς εἰς τὴν καλλιτεχνίαν, διότι ἐν ἀμφοτέραις συντελοῦσιν εἰς τὴν ἐρμηνείαν τῶν πλεονεκτημάτων τῆς ἐμπνεύσεως. Διὰ τοῦτο νομίζω ὅτι δικαιῶμαι νὰ εἶπω ὅτι ἡ Ἀκαδημία, βραβεύουσα τὰς ἀγαθὰς πράξεις, βραβεύει ἀριστουργήματα καὶ στεφανοῦσα τοὺς ἐργάτας αὐτῶν, στεφανοῖ καλλιτέχνους τῆς εὐποιίας.

K.

Τὰ σοβαρώτατα, τὰ ὠραϊότατα, τὰ ἀγιώτατα πράγματα δὲν ἀποδεικνύονται, ἀλλ' ἀποκαλύπτονται: ἐννοοῦμεν τὴν ἀγάπην ἀγαπῶντες. τὴν ἐλεημοσύνην ἐλεοῦντες, τὴν πίστιν πιστεύοντες.

Τὸ νὰ εὐχαριστῇται τις ἐν τῇ συναναστροφῇ ἀνθρώπων ὑπερόχων κατὰ τὸ πνεῦμα μαρτυρεῖ πνευματικὴν ἀνάπτυξιν, καὶ τὰνάπαλιν πνεῦμα ταπεινὸν στενοχωρεῖται ἐν τοιαύτῃ συναναστροφῇ, ὅπως χὴν ἀνάμιχθεις εἰς ὄμιλον κύκλων.

## ΑΣΜΑΤΙΑ

B'.

Τὸ κύμβαλον ἡ χεὶρ σου ὅτ' ἐγγίζη,  
τότε ἡ θεσπεσία μουσικὴ τοῦ  
ἐνώπιόν μου σφαίρας ἀπατή-  
του τὰς ἀτραπούς ἀνοίγει καὶ φωτίζει.

Ὅπου ὁ λόγος παύει, καὶ ἀρχίζει  
τὸ θεῖον κράτος τοῦ ἀνεκλαλήτου,  
ἐκεῖθεν διὰ γλώτσης ἀμιμήτου  
ἡ μουσικὴ τὸ πᾶν ἐξεικονίζει.

Ἦθελα εἰς τοὺς πόδας σου νὰ πέσω,  
καὶ εἰς τοὺς κόλπους σου νὰ ἀποθέσω  
τὰ κάλλη τοῦ ἐπουρανίου κόσμου,

ὅσα ἡ δύναμις τῆς μουσικῆς σου,  
κ' ἡ θέα τῆς περιπαθοῦς μορφῆς σου  
γράφουν πρὸ τοῦ ἐξέλλου πνεύματός μου.

Γ'.

Εἰς ποίους οὐρανούς με ἀναρπάξεις,  
ὅταν μοῦ μειδιᾷς μετὰ μαγείας,  
καὶ μ' ὀφθαλμὸν μεστὸν εἰλικρινείας  
καὶ ἀφελείας παιδικῆς μ' ἐτάξεις!

Ἐν σοὶ ἀναγεννώμαι! ὁμοιάξεις  
πρὸς ὄνειρον ἐαρινῆς πρωίας!  
σὺ τοὺς ἀρρήτους πόθους τῆς καρδίας  
διὰ τοῦ ἔρωτός σου μοὶ ἐκφράξεις.

Ὅταν τὰ χεῖλή μου στ' ἄδρόν σου στόμα  
συνθλίβω μετ' ἀγάπης διαπύρου,  
κ' ἐξ ἡδονῆς σὺ τότε ἀνεκφράστου

μεθούουσα, τὸ λάμπον κλείεις ὄμμα,  
ανοίγονται οἱ κόλποι τοῦ ἀπείρου,  
καὶ ἡ μορφή μου μειδιᾷ τοῦ πλάστου.

Δ'.

Λάμπ' ἡ Ἀκρόπολις καὶ τὸ Θησεῖον  
εἰς δύσεως χρυσᾶς ἀντανακλάσεις,  
καὶ με θωπεύει, πνέουσα ἐκστάσεις,  
ἀγία αὐρα ἐκ τῶν ἐρειπίων.

Μάτην, ὦ δράμα τῶν θαυμασίων,  
εἰς κόσμους θέλεις νὰ με ἀναρπάξεις,  
καθ' οὗς ἐκ σμίλης καὶ γραφίδος πάσης  
τὸ τέλειον ἀνέτελλε καὶ θεῖον.

Μὲ θέλγει γυναικὸς μορφή ὠραία!  
τὸ παρελθὸν μοὶ φαίνεται ἔρημία,  
μὲ σύρει τὸ παρὸν καὶ μὲ ἐμπνέει.

Μὴ ὀργισθῆτε, πνεύματα ἀρχαῖα·  
ἡ ἐμπνευσίς σας αὐτ' ἡ αἰωνία  
ἐκ τοῦ ποτὲ παρόντος σας δὲν βέει;

ΑΡΙΣΤΟΜΗΝΗΣ ΠΡΟΒΕΑΕΓΙΟΣ.

## ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ

Ὁ ἄρτι ἀποθνῶν δούξ Μαξιμιλιανὸς τῆς Βαυαρίας πατὴρ τῆς αὐτοκρατείας τῆς Αὐστρίας διεκρίνετο διὰ τὴν ἀπλότητα καὶ τὴν προσήγειαν αὐτοῦ.

Ἐτυχέ ποτε νὰ ταξειδεύῃ ἐκ Μονάχου εἰς Βιέννην ἐντὸς κοινῆς σιδηροδρομικῆς ἀμάξης πρώτης θέσεως. Συνεταξείδευε δὲ καὶ ἕτερος ταξειδιώτης ὅστις μὴ γνωρίζων τὸν δούκα ἀπέτεινε πρὸς αὐτὸν ἀδιακρίτως τὸν λόγον:

— Πηγαίνετε εἰς Βιέννην, κύριε;

— Μάλιστα.

— Καὶ ἐγώ, καὶ δὲν βλέπω τὴν ὥραν νὰ φθάσω πρὸ πολλοῦ καιροῦ δὲν ἔχω ἰδῆ τὰ παιδιὰ μου!

— Ἀπόδειξις πῶς εἶσθε καλὸς πατέρας.

— Ἀχ, κύριε, καταλαμβάνετε αἱ ἐργασίαι κάποτε μὲ ἀναγκάζουν νὰ λείπω ἀπὸ τὸ σπίτι· εἶμαι χροσγός.....

Καὶ ὁ ἄνθρωπος ἀφηγήθη ὅλα τὰ οἰκογενειακά του· εἰς τὸν δούκα, ὅστις τὸν ἤκουε προσηnéστατα.

Ἐπὶ τέλους δ' ἐρωτᾷ:

— Καὶ σεῖς ἔχετε οἰκογένειαν εἰς τὴν Βιέννην;

— Μίαν κόρην.

— Ὑπανδρευμένην;

— Ναί.

— Καλὰ;

— Ἀρκετὰ καλὰ.

— Τί ἐπάγγελμα ἔχει ὁ ἄνδρας τῆς;

— Εἶνε αὐτοκράτωρ.

— Ἀστείεύσεθαι; ....

Ἄλλ' ἐπέισθη ὅτι δὲν ἠστειεύετο ὅτε εἶδεν ἐν τῷ σταθμῷ τῆς Βιέννης τὸν αὐτοκράτορα καὶ τὴν αὐτοκράτειραν τείνοντας τὴν ἀγκάλην εἰς τὸν συνταξιδιώτην του.

Καὶ ἐπέισθη ἔτι μᾶλλον τὴν ἐπιούσαν ὅτε κληθεὶς εἰς τὰ ἀνάκτορα ἔλαβε παραγγελίας κοσμημάτων παρὰ τοῦ αὐτοκράτορος, παρόντος καὶ τοῦ ἀγαθοτάτου αὐτοῦ πενθεροῦ.

Τὸ ἐσχάτως συμβάν ἐν τῷ ῥωσικῷ σιδηροδρόμῳ δυστύχημα, ἐξ οὗ μόλις ἐσώθη ὁ αὐτοκράτωρ, ἐνθυμίζει τὸ ἐξῆς ἐπεισόδιον.

Κατὰ τὸ 1853 ὁ τότε αὐτοκράτωρ Νικόλαος ἐταξείδευεν ἐπίσης διὰ τοῦ σιδηροδρόμου. Ἡ ἀμαξοστοιχία ἐκινεῖτο βραδύτατα. Ὁ αὐτοκράτωρ ἀνυπομονῶν νὰ φθάσῃ εἰς τὸ τέρμα τοῦ ταξειδίου καλεῖ τὸν συνοδοιποροῦντα ὑπουργὸν καὶ ἐρωτᾷ πῶς ὁ σιδηρόδρομος εἶνε τόσον βραδύς, ἐν ᾧ αὐτὸς τὸν εἶχε διαβεβαίωσιν ὅτι τρέχει πολὺ ταχύτερον. Ὁ ὑπουργὸς ἀπαντᾷ ὅτι καὶ ὁ ἴδιος ἀπορεῖ, διότι ἀκριβῶς τὴν αὐτὴν γραμμὴν διὰ τῆς αὐτῆς μηχανῆς εἶχε διατρέξῃ πρὸ τινων ἡμερῶν πολὺ ταχύτερα· ὅτι καὶ νῦν παρήγγειλεν εἰς τὸν μηχανικὸν νὰ ἐπιταχύνῃ τὸν δρόμον, ἀλλ' ἐκεῖνος ἀρνεῖται νὰ ὑπακούσῃ.

— Νὰ εἰπῇτε εἰς τὸν μηχανικὸν ὅτι ὁ αὐτοκράτωρ τὸ διατάσσει.

Ἡ διαταγὴ μεταδίδεται ἀλλ' ὁ δρόμος δὲν ἐπιταχύνεται. Ἐπαναλαμβάνεται ἐντονώτερον, ἀλλ' ὁ μηχανικὸς κωφεύει.

Εἰς τὸν πρῶτον σταθμὸν πλήρης ὀργῆς ὁ αὐτο-

κράτωρ διατάσσει νὰ προσαχθῇ ὁ μηχανικὸς καὶ ἐρωτᾷ πῶς ἐν ᾧ πρὸ ὀλίγων ἡμερῶν ὁ ὑπουργὸς διέτρεξε πολὺ ταχύτερον τὴν γραμμὴν αὐτὴν τότε ἢ ἀμαξοστοιχία κινεῖται ὡς φορτηγόν.

— Εἶνε πολὺ ἐπικίνδυνον νὰ τρέχῃ ἡ ἀμαξοστοιχία, ἀπαντᾷ ἀπαθῶς ὁ μηχανικὸς.

— Καὶ προχθές δὲν ἦτο τάχα ἐπικίνδυνον, ὅταν ἐταξείδευεν ὁ κύριος ὑπουργός; Ἐρωτᾷ πάλιν ὁ αὐτοκράτωρ.

— Βέβαια· ἀλλ' ἡ Ῥωσσία ἔχει πολλοὺς ὑπουργοὺς καὶ αὐτοκράτορας ἓνα καὶ μόνον.

Καὶ ὁ ἐξωργισμένος αὐτοκράτωρ ἐπράυνθη καὶ προσητένισε μειδιῶν τὸν ἀμχανοῦντα ὑπουργόν του.

Ὁ αὐτοκράτωρ τῆς Γερμανίας εἶνε φιλοστοργότατος πατὴρ:

Κατὰ τὴν τελευταίαν ἐν Ἀμβούργῳ διατριβῇ του, ὀλίγον πρὶν ἀναχωρήσῃ, προσηnéχθησαν εἰς αὐτὸν ἐκτὸς ἄλλων δώρων λαμπρὰ ζαχαρωτά ἐντὸς μεγάλης θήκης μετὰ τὴν παράκλησιν νὰ δοθῶσιν εἰς τοὺς μικροὺς αὐτοκρατορικοὺς πρίγκιπας. Ὁ αὐτοκράτωρ ἐχάρη προφανῶς πολὺ περισσότερον ἐκ τοῦ μικροῦ τούτου χαρίσματος ἢ ἐκ πολλῶν πλουσιωτέρων δωρεῶν καὶ μετὰ συγκινήσεως εἶπε:

— Ἦμην εἰς Πετρούπολιν, εἰς Κοπεγχάγην, εἰς Στοκχόλμην, καὶ εἰς Ῥώμην, ἀλλὰ διὰ πρώτην φοράν ἐδῶ εἰς τὸ Ἀμβούργον ἐνθυμήθησαν τὰ παιδιὰ μου. Πόσον θὰ χαροῦν δι' αὐτό!

Καὶ ἔθεσεν ἐν τῷ εὐρεῖ θυλακίῳ τοῦ μανδύου τὴν θήκην:

— Διὰ νὰ ψάξουν καὶ νὰ εὕρουν μόνον τῶν τὰ παιδιὰ ὅ,τι τοὺς στέλλουν οἱ καλοὶ Ἀμβουργιανοί.

Ἀπὸ τῆς 1<sup>ης</sup> ἰουλίου 1887 μέχρι τῆς 30 ἰουνίου 1888, ἦτοι εἰς διάστημα ἐνὸς μόνοις ἔτους οἱ ἐξ Εὐρώπης εἰς Ἀμερικὴν μεταναστεύσαντες ἀνῆλθον εἰς 539,818.

Τούτων 107,624 ἦσαν Γερμανοί· 83,132 Ἀγγλοὶ· 73,238 Ἰρλανδοί· 72,915 Σουηδοὶ καὶ Νορβηγοί· 51,005 Ἰταλοὶ· 33,407 Ῥώσοι· 25,884 Αὐστριακοὶ· 24,396 Σκῶτοι· 19,927 Οὐγγροὶ· 8,981 Δανοὶ· 7,737 Ἑλβετοὶ· 6,427 Γάλλοι· 5,845 Ὀλλανδοὶ· 5,845 Πολωνοί. Οὐδεὶς Ἑλλήν ἀναγράφεται ἐν τῇ στατιστικῇ ταύτῃ σημειώσσει. Φαίνεται ὅτι οἱ ὀλίγοι μεταναστεύσαντες ἐκ Πελοποννήσου περιελήφθησαν εἰς ἄλλην τινὰ ἐθνικότητα γαλλικὴν ἢ ἰταλικὴν, διότι ἐξ ἰταλικῶν ἢ γαλλικῶν παραλίῳν ἀπέπλευσαν εἰς τὸν Νέον Κόσμον.

Ἀγὼν ταχυγραφίας στενογράφων ἐγένετο ἐσχάτως ἐν ταῖς Ἡνωμέναις Πολιτείαις τῆς Ἀμερικῆς. Ὁ νικητὴς ἔγραψε 1337 λέξεις εἰς πέντε λεπτὰ τῆς ὥρας, ὁ δευτέρος 1,308, οἱ δὲ λοιποὶ μόλις προσήγγισαν τὰς 1,000.

Γενωμένου δὲ ταυτοχρόνως ἐτέρου ἀγῶνος ταχύτητος τηλεγραφητῶν, ὁ νικητὴς διεβίβασεν εἰς διάστημα ἐνὸς λεπτοῦ 427 λέξεις ἀγγλικὰς σὺν συγκεκομμένας, μόλις ὑπολειφθεὶς τοῦ διὰ τηλεφώνου κατορθώσαντος νὰ διαβιβάσῃ εἰς τὸ αὐτὸ χρονικὸν διάστημα λέξεις 438.

# ΕΣΤΙΑ

ΕΚΔΙΔΟΤΑΙ ΚΑΤΑ ΚΥΡΙΑΚΗΝ

Τόμος ΚΣΤ' <sup>φ</sup> Συνδρομή ἑτησία : Ἐν Ἑλλάδι γρ. 12, ἐν τῇ ἀλλοδαπῇ γρ. 20.— Αἱ συνδρομαὶ ἀρροῦνται <sup>φ</sup> ἀπὸ 1 Ἰανουαρίου ἑξῆς. ἔτους καὶ εἶναι ἑτησίαι. — Γραφεῖον Διευθ. Ὁδὸς Σταδίου 35. <sup>φ</sup> 4 Δεκεμβρίου 1888.

## ΠΕΡΙ ΤΩΝ ΕΛΓΙΝΕΙΩΝ ΜΑΡΜΑΡΩΝ ΥΠΟ ΑΝΤΩΝΙΟΥ ΜΗΛΙΑΡΑΚΗ

(Συνέχεια. Ἴδε προηγούμενον φυλλάδιον 674).

### ΜΕΡΟΣ Β'.

ΤΥΧΑΙ ΕΝ ΕΥΡΩΠῃ ΤΗΣ ΣΥΛΛΟΓΗΣ ΤΟΥ ΕΛΓΙΝ,  
1806—1816.

#### 1

Ἀποφυλάκισις Ἐλγιν.—Κρίσεις Ἀγγλου ἀρχαιολόγου περὶ τῆς τεχνικῆς ἀξίας τῆς συλλογῆς.—Ὑπόμνημα Ἀμιλτων.—Οἰκονομικαὶ δυσχερεῖαι Ἐλγιν.—Ἀπόπειραι πρὸς πώλησιν τῆς συλλογῆς.—Διαμφισβήτησις τῆς νομιμότητος τῆς κατοχῆς τοῦ Ἐλγιν.—Ἐπιστημονικὴ ἐξέτασις τῆς συλλογῆς.—Κρίσις Βισκόντη.

Ὁ Ἐλγιν ἐλευθερωθεὶς τῶν φυλακῶν τῷ 1806 ἐπελήφθη τῆς φροντίδος τῆς ἐν Ἀγγλίᾳ συλλογῆς του, ἀνεζήτησε δὲ καὶ εἰς τοὺς διαφόρους λιμένας τῆς Γαλλίας τὰς κατασχεθείσας ἀρχαιοτήτας. Τετράκις δὲ οἱ βαρεῖς ἐκείνοι ὄγκοι μετεκινήθησαν, καὶ διεσπάρθησαν τὰ τεμάχια τῶν ἐκμαγείων, ὥστε ἐχρειάσθη πολὺς καιρὸς ν' ἀνευρεθῶσι καὶ ἀνασκευασθῶσιν. Ἐνῷ δὲ οὗτος τοσοῦτους πόνους καὶ κόπους κατέβαλε καὶ δαπάνας πρὸς καταρτισμὸν συλλογῆς ἐκ τῶν καλλίστων ἔργων τῆς ἀρχαιότητος, ὁ διάσημος τότε ἐν Ἀγγλίᾳ ἀρχαιολόγος καὶ φιλόλογος Ἀγγλος Πάυνε Κνίχτ (Payne Knight), ὁ δωρεὰν προσενεγκὼν τὴν ἀρχαιολογικὴν συλλογὴν του εἰς τὸ Βρεταννικὸν μουσεῖον, ἐκτιμηθεῖσαν ἀντὶ 50,000 λιρ. στερ., ἐξέφερε γνώμην ὅτι ἡ συλλογὴ τοῦ Ἐλγιν δὲν ἔχει ἀξίαν, ὡς συγκριμένη ἐξ ἔργων τῶν βωμαϊκῶν χρόνων! Ἀλλ' ἡ γνώμη του αὕτη ἀνηρέθη τότε ὑπὸ πολλῶν, ἰδίᾳ δὲ ὑπὸ τοῦ Βενιαμὴν Βέστ (West), διασήμου ζωγράφου Ἀμερικανοῦ, ἐνὸς τῶν ἐνθερμοτάτων θαυμαστῶν τῆς ἐλγινείου συλλογῆς. Ὁ Ἐλγιν ἐκ τούτου λαβὼν ἀφορμὴν ἀνέθηκεν εἰς τὸν Ἀμιλτων νὰ γράψῃ ὑπόμνημα περὶ τῆς ὅλης υποθέσεως, ὅπως διαφωτίσῃ τὸ κοινόν, ὃ δὲ Ἀμιλτων ἔγραψε τοῦτο, καὶ ἐδημοσίευσεν τῷ 1811 ὑπὸ τὴν ἐπιγραφὴν Memorandum on the subject of the Earl of Elgin's pursuit, in Greece. Edimb.

ΤΟΜΟΣ ΚΣΤ'. 1888.

1811, ὅπερ ἀνεδημοσιεῖσθαι μετὰ προσθηκῶν μετὰ τινα ἔτη, μετεφράσθη δὲ καὶ εἰς τὴν Γαλλικὴν καὶ Γερμανικὴν. Ἐν τῷ ὑπομνήματι τούτῳ ἐκθέτων τὰς ἐργασίας τοῦ Ἐλγιν ἐν Ἀθήναις καὶ ἀλλαχοῦ τῆς Ἑλλάδος καὶ τὴν ἀξίαν τῆς συλλογῆς δικαιολογεῖ συγχρόνως καὶ τὴν ἀφαίρεσιν τῶν ἀρχαιοτήτων, φέρων ὡς ἐπιχείρημα τὴν ἀπειλουμένην καταστροφὴν τῶν ἀρχαίων, καὶ τὸ προηγούμενον ὅτι καὶ ἄλλοι πρὸ αὐτοῦ, ἐν οἷς καὶ ὁ Σοαζέλ Γκουφιέ, ἔπραξαν τὸ αὐτό.

Ὁ Ἐλγιν ὡς ἐκ τῶν ὑπερόγκων δαπανῶν, ἀς ὑπέστη, καὶ ὡς ἐκ τῆς πολυετοῦς ἐν Γαλλίᾳ φυλακισέως του, περιέπεσεν εἰς οἰκονομικὰς δυσχερεῖας. Μέχρι τῆς ἀναχωρήσεώς του ἐκ Τουρκίας εἶχε δαπανήσει 36,000 λιρ. στερ., μὴ ὑπολογιζομένων τῶν ὑπερόγκων ἐπὶ τρία ἔτη δαπανῶν πρὸς διάσωσιν τῶν κιβωτίων τῶν μαρμάρων εἰς Κύθηρα<sup>1)</sup>. Διὸ ἐσκέφθη τῷ 1811 νὰ προσφέρῃ εἰς πώλησιν τὴν συλλογὴν του εἰς τὴν Γαλλικὴν κυβέρνησιν διὰ τὸ ἐν Παρισίοις Μουσεῖον τοῦ Ναπολέοντος. Ἀλλὰ κατόπιν ἀπηύθυνεν αἴτησιν εἰς τὸν πρόεδρον τῆς ἐν Ἀγγλίᾳ Κάτω Βουλῆς Κάρολον Ἀββὸτ ζητῶν μόνον τὴν πληρωμὴν τῶν ἐξόδων του, ἅτινα ὑπελόγιζεν εἰς 62, 440 λίρ. στερλίνας. Ἀλλ' ἔνεκα τότε τῶν πολέμων εἰς οὓς ἦτο περιπεπλεγμένη ἡ Ἀγγλίᾳ ὁ Περσεβάλ, πρωθυπουργὸς καὶ ὑπουργὸς τοῦ θησαυροφυλακείου, ἐπρότεινε μόνον 30,000 λ. στ., ποσόν, ὅπερ ὁ Ἐλγιν ἐθεώρησεν ἀνεπαρκές. Κατέπαυσαν δὲ μετὰ 14 ἡμέρας αἱ περὶ ἀγορὰς διαπραγματεύσεις.

Ἐν τῷ μεταξύ ἡγέρθη τὸ ζήτημα τῆς νομίμου κατοχῆς τοῦ Ἐλγιν· ἐάν οὗτος ἦτο νόμιμος κάτοχος τῆς συλλογῆς ὡς ιδιώτης, ἢ ἐάν κατήρτισε ταύτην καὶ κατεῖχεν ὑπὸ τὴν ιδιότητα τοῦ πρεσβευτοῦ. Ὁ Ἐλγιν ἀπήντησεν ὅτι τὸ τοιοῦτον ζήτημα ἠδύνατο νὰ ἐγερθῇ ἐν τῇ συνταγματικῇ Ἀγγλίᾳ, οὐχὶ δὲ καὶ προκειμένου περὶ Τουρκίας. Ἐπὶ τέλους ἡ Ἀγγλικὴ κυβέρνησις ἐθεώρησε τὴν συλλογὴν ὡς ιδιωτικὴν κτήσιν. Ἐγένετο δ' ἐπίσης καὶ λόγος ὅπως ἡ συλλογὴ κατατεθῇ εἰς τὸ Βρεταννικὸν σχολεῖον

1) Micahelis der Parthenon σελ. 79.

(British Institution), πρὸς χρῆσιν τῶν τεχνιτῶν, ἀλλὰ καὶ αὕτη ἀπεκρούσθη.

Ἐκτοτε ἔμενεν ἡ συλλογὴ εἰς τὴν κατοχὴν τοῦ Ἑλγιν ἐν τῷ μεγάρῳ Burlington-House, ὅπου κατέστησεν αὐτὴν οὗτος προσιτὴν εἰς πάντας τοὺς προσερχομένους ἀρχαιολόγους καὶ καλλιτέχνας, παρασχὼν τὴν ἄδειαν ν' ἀπεικονίζωσι καὶ νὰ μελετῶσι τὰ ἀριστουργήματα ἐκεῖνα τῆς ἀρχαίας τέχνης. Πολλοὶ δὲ μελέται ἐξεδόθησαν ἐν περιοδικοῖς τῆς Ἀγγλίας, Γαλλίας καὶ Γερμανίας περὶ αὐτῶν ἐν συνόλῳ καὶ κατὰ μέρη. Εὐρέθησαν δὲ καὶ τινες τῶν γραψάντων ὑποστηρίζοντες τὴν πεπλανημένην γνώμην τοῦ Πάυνε Κνίχτ, ἀλλὰ πάντες οὗτοι εἰσήγαγον ὅταν ἐγνώσθη ἡ κρίσις καὶ ἡ γνώμη ἡ αὐθεντικὴ τοῦ ἐξόχου ἀρχαιολόγου Βισκόντη, καὶ ἡ τοῦ διασώμου γλύπτου Ἀντωνίου Κανόβα.

Ὁ Βισκόντη τῷ 1814 ἐκ Παρισίων, ὅπου διέτριβε μετέβη εἰς Λονδίνον, ὅπως ἰδῇ τὸ πρῶτον πρὸς σπουδὴν τὰ γλυπτὰ τοῦ Παρθενῶνος. Ἐν πρωτοτύποις εἶχε γνωρίσει μόνον ἐν μνηματῶν ἀναγλύφων, τὴ ὁποῖον ὁ Φωβέλ εἶχεν ἀποκτήσει, εἶχε δὲ κατὰσχει βραδύτερον ἡ Γαλλικὴ κυβέρνησις, καὶ ὅπερ μάλιστα τῷ 1802 κατέληξεν εἰς τὸ Λουβρον. Δὲν περιεῖχον δὲ μέχρι τῶν χρόνων τούτων τὰ ἀρχαιολογικὰ Μουσεῖα τῆς Εὐρώπης οὐδὲν ἔργον γλυπτικῆς ἐξ ἐκείνων, τὰ ὁποῖα καὶ αὐτοὶ οἱ ἀρχαῖοι ἐμνημόνευον ὡς τὰ ἄριστα. Ἦδη δὲ τὸ πρῶτον ὁ Βισκόντη ἐθαύμασεν αὐτὴν ταύτην τὴν τέχνην τοῦ Φειδίου ἐν πρωτοτύποις, καὶ ἀπέστειλεν ἐπιστολὴν εἰς τὸν Ἀμιλτων, ἣν οὗτος καὶ ἐδημοσίευσε, μετεφράσθη δὲ καὶ εἰς τὰς λοιπὰς γλώσσας, ἐξ ἧς κατεδείχθη ἡ μεγίστη τεχνικὴ ἀξία τῶν ἔργων ἐκείνων, καὶ ἐξ ἧς ἔτι μάλλον ἐξηγέρθη ἡ κοινὴ περιέργεια καὶ ἡ χαρὰ τῶν σοφῶν καὶ καλλιτεχνῶν τῆς Εὐρώπης, ἐπὶ τῷ ὅτι εἶχον πλησίον αὐτὰ ταῦτα τὰ ἔργα τῆς γλυφίδος τοῦ Φειδίου. Ἐπανακάμψας δὲ ὁ Βισκόντη εἰς Παρίσιους ὠμίλησε δημοσίᾳ τῷ 1815 περὶ ἐνὸς ἐκάστου τῶν γλυπτῶν ἔργων ἐν τῷ Γαλλικῷ Ἰνστιτούτῳ.

Ἐν τούτοις ἡ συλλογὴ ἔμενε διαρκῶς ἐν τῇ κατοχῇ τοῦ Ἑλγιν. Φαίνεται δὲ ὅτι δὲν ἠθέλησε κατόπιν, καίπερ ἐν οἰκονομικῇ δυσχερείᾳ περιελθὼν, νὰ πωλήσῃ ταύτην εἰς τὴν Γαλλικὴν κυβέρνησιν εἴτε τμηματικῶς, εἴτε ἐν συνόλῳ, διότι ἀπετύγχανεν οὕτω ὁ φιλόπατρις αὐτοῦ σκοπὸς τοῦ νὰ φανῇ δι' αὐτῆς ὠφέλιμος εἰς τὴν Ἀγγλίαν διὰ τῆς διαδόσεως τῶν καλῶν τεχνῶν.

Τῷ 1815 ἐγένετο νέα ἀρχὴ διαπραγματεύσεων μετὰ τῆς Ἀγγλικῆς κυβερνήσεως, ἀλλὰ πρὶν εἰσελθῶμεν εἰς τὴν ἐξιστόρησιν τούτων, ἃς ἐπανεέλθωμεν πρὸς στιγμὴν εἰς τὰς Ἀθήνας, ὅπως μνημονεύσωμεν τελευταίας τινὸς πράξεως ἐνταῦθα τοῦ Λουζιέρη, καὶ αὐτοῦ τοῦ Ἑλγιν.

## 2.

Νέα ἀποστολὴ ἀρχαιοτήτων εἰς Ἀγγλίαν.—Σύστασις φιλομούσου εταιρίας.—Ἰδρυταὶ αὐτῆς.—Ἀλέξανδ. Χωματιανὸς Λογοθέτης.—Δωρεὰ ὠρολογίου πρὸς τοὺς Ἀθηναίους ὑπὸ Ἑλγιν.

Εἶδομεν προηγουμένως ὅτι τῷ 1803 ὁ Λουζιέρης ἀπέστειλεν εἰς Ἀγγλίαν 29 κιβώτια ἀρχαιοτήτων. Κατὰ τὸ 1809 δὲ ὁ Βύρων διατρίβων ἐν Ἀθήναις ἀναφέρει ὅτι εἶδεν ἐν Πειραιεῖ πλοῖον Ὑδραϊκὸν προσωρμισμένον πρὸς φόρτωσιν ἀρχαιοτήτων. Ἐκτοτε δὲν γνωρίζομεν μέχρι τοῦ 1811 ἑτέραν ἀποστολὴν, ἀλλὰ δὲν ἔχομεν λόγον ν' ἀμφιβάλλωμεν ὅτι καὶ δὲν ἐγένετο, ἀφοῦ ὁ Λουζιέρης ἐν Ἀθήναις διαρκῶς εἰργάζετο πρὸς τοῦτο δαπάνη τοῦ Ἑλγιν. Καὶ εἶχε μὲν οὗτος ἐνωρὶς παύσει καταστρέφων τὰ γλυπτὰ τοῦ Παρθενῶνος, ἀλλὰ διαρκῶς ἐνήργει ἀνασκαφὰς καὶ ἡγόραζεν ἀρχαιοτάτας, τῷ δὲ 1812 ἡδυνήθη νὰ στείλῃ ἑτεῖς εἰς τὸν Ἑλγιν 80 κιβώτια ἀρχαιοτήτων, ποσὸν οὐχὶ εὐκαταφρόνητον, ὅπερ δεικνύει, ἂν λάβῃ τις ὑπ' ὄψιν ὅτι τότε ἐν Ἀθήναις καὶ ὁ Φωβέλ καὶ ὁ Γρόπιος καὶ πάντες οἱ ἐρχόμενοι περιηγηταὶ ἀφήρουν ἀρχαῖα, τὴν πληθύν τῶν ἀρχαιοτήτων καὶ τὴν γενομένην ἀνηλεῆ ἀρπαγὴν δύναται τις νὰ εἴπῃ ὅτι ἐσάρωσαν τὴν γῆν τῶν Ἀθηνῶν. Κατὰ τὸ ἔτος δὲ τοῦτο ἀνέψξαν φθίνεται τοὺς ὀφθαλμούς των οἱ κοιμώμενοι Ἀθηναῖοι βλέποντες τὴν ἀπογύμνωσιν τῆς πόλεως, καὶ ἀπεφάσισαν τὴν σύστασιν φιλομούσου εταιρίας, ἣτ' ἡ πρωτοβουλία τριῶν λογίων Ἀθηναίων τοῦ Ἰωάννου Μαρμαροτοῦρη, τοῦ Πέτρου Ρεβελᾶκη καὶ τοῦ Ἀλεξάνδρου Λογοθέτου Χωματιανοῦ, υἱοῦ τοῦ Σπυρίδωνος Λογοθέτου, τοῦ γνωστοῦ ἡδὴ ἡμῖν προξένου τῆς Μεγάλης Βρεταννίας, ἧς σκοπὸς ἦτο ἡ καταβολὴ χρημάτων πρὸς διάδοσιν τῆς παιδείας εἰς τὴν Ἑλλάδα, πρὸς ἐκδοσιν κλασσικῶν συγγραφέων, πρὸς βοήθειαν πτωχῶν μαθητῶν καὶ πρὸς ἀναζητήσειν πατρὸς εἶδους ἀρχαιοτήτων.

Εἰς τῶν ἰδρυτῶν τῆς εταιρίας ταύτης, ὡς προείπομεν, ἦτο ὁ Ἀλέξανδρος Λογοθέτης. Ἡ ἀνάμιξις δὲ τούτου εἰς εταιρίαν μέλλουσαν ν' ἀντιστρατευθῇ βεβαίως εἰς τὸν πράκτορα τοῦ Ἑλγιν Λουζιέρην, τὸν τυγχάνοντα πάσης πρστασίας ὑπὸ τοῦ οἴκου του, ἐμφαίνει ἥ ὅτι οὗτος εἶχε φρονήματα ὡς νεώτερος καὶ λογιώτερος ἄλλοις τῶν τοῦ πατρός του, ὅπερ δύσκολον νὰ παραδεχθῶμεν ἐν τοῖς χρόνοις ἐκείνοις τοῦ πατριαρχικοῦ βίου τῶν οἰκογενειῶν, καθ' ὃν ὁ πατὴρ ἐπεβάλλετο εἰς τὸν υἱὸν ὡς δεσπότης, ἥ ὅτι ἡ ἀγγλικὴ ἐπίδρασις ἐν Ἀθήναις εἶχεν ἀπολέσει πολὺ τῆς δυνάμεώς της, ἥ ὅτι ἐπαυσε καὶ τοῦ Ἑλγιν καὶ τοῦ Λουζιέρη τὸ μέγα διαφέρον πρὸς ἀπόκτησιν ἀρχαιοτήτων, κορεσθέντων ἐξ ὀλοκλήρων φορτίων. Παραδεχόμεθα

μάλλον τὸ τελευταῖον. Ἀλλως δὲ ὁ Χωματιανὸς δὲν ἦτο ἴσως καὶ φιλελευθέρου φρονήματος ἔμπλεως, διότι μόνον οἱ ἰδρυταὶ Μαρμαροτοῦρης καὶ Ψεβελάκης ἦσαν μεμυημένοι εἰς τὰ τῆς φιλικῆς ἐταιρίας οὐχὶ δὲ καὶ ὁ Χωματιανός. Ὁ δὲ Σουρμελής τοῦτο ἱστορῶν, δικαιολογεῖ διὰ τοῦ ὅτι ἦτο νέος ἔτι καὶ ἀνῆκεν εἰς οἶκον προστατευόμενον ὑπὸ τῆς Ἀγγλίας<sup>1)</sup>.

Καὶ ὅποια μὲν τινα ἔπραξεν ἡ ἐταιρία ὑπὲρ τῶν ἀρχαιοτήτων ἀγνοοῦμεν, ἀλλὰ βεβαίως ὅχι μέγα τι. Ὁ Φωβέλ, καὶ ὁ Γρόπιος ὁ πρόξενος τῆς Αὐστρίας, καὶ ὁ Λουζιέρης ἐξηκολούθουν τὸ ἔργον των. Φαίνεται ὅμως ὅτι ἡ κατὰ φορτία ἀποστολὴ ἀρχαιοτήτων διεκόπη, περιορισθεῖσα εἰς μικρότερα ἀντικείμενα· καὶ δὲν ἔχομεν μὲν τούτου ῥητὴν μαρτυρίαν ἀλλ' εἰκάζομεν ἐκ τοῦ δώρου, ὅπερ ὁ Ἑλγιν ἔκαμε πρὸς τὴν πόλιν τῶν Ἀθηνῶν, τοῦ μεγάλου ὥρολογίου τῷ 1814, καὶ ἐκ τοῦ ὅτι ἀπὸ τοῦ ἔτους τούτου ἤρχισε, ὡς περὶ κατηρητισμένης ἤδη μεμεγάλλης συλλογῆς, διαπραγματεύσεις πρὸς πώλησιν.

Περὶ τοῦ εἰρημένου ὥρολογίου, ὅπερ ἔλειτοῦργει μέχρι τῆς ἐσπέρας τῆς 8 Αὐγούστου τοῦ 1884 ἐν μέσῃ τῇ παλαιᾷ ἀγορᾷ τῆς πόλεως Ἀθηνῶν, εἰς τὸ ὕψος ὑψηλοῦ τετραγώνου πύργου, δὲν ἠδυνήθημεν νὰ μάθωμέν τι πλεόντερον τοῦ ὑπεμφανιμένου ἐκ τῆς ἐπ' αὐτοῦ ἐπιγραφῆς.

Tomas Comes  
de Elgin

Athenien. Horol. D.D.

S.P.Q.A. rex. colloc.

A. D. MDCCCXIV.

Ἦτοι α' Ὁ Θωμᾶς κόμης Δὲ Ἑλγιν δῶρον δέ-δωκε τοῖς Ἀθηναίοις ὥρολόγιον, ὃ δὲ δῆμος τῶν Ἀθηναίων καὶ οἱ πολῖται ἤγειραν καὶ ἔστησαν ἐν ἔτει σωτηρίῳ 1814». Ἡ ἐπιγραφὴ αὕτη μαρτυρεῖ ὅτι ὁ Ἑλγιν μόνον τὸ ὥρολόγιον ἔδωκεν ὃ δὲ λαὸς τῶν Ἀθηνῶν ἔκτισε τὸν πύργον ἐφ' οὗ ἐτέθη τὸ ὥρολόγιον, ἐπιστατοῦντος βεβαίως τοῦ Λουζιέρη.

Ὁ πύργος οὗτος τοῦ ὥρολογίου ἵστατο ἄθικτος ἐν μέσῃ τῇ ἀγορᾷ ἐπὶ 70 ἔτη, ὅτε τὴν ἐσπέραν τῆς 8 πρὸς τὴν 9 Αὐγούστου τοῦ 1884 κατέπεσεν ὑπὸ τῆς καταστρεψάσης τὴν ἐσπέραν ἐκείνην τὴν ἀγορὰν πυρκαϊᾶς.

Μετὰ τὴν τελευταίαν ταύτην ἐν Ἀθήναις ἐργασίαν τοῦ Ἑλγιν ἐπανερχόμεθα ὅπως ἀνεύρωμεν αὐτὸν ἐν Ἀγγλίᾳ, καὶ εἰδομεν τὸ τέλος τῆς τύχης τῆς συλλογῆς αὐτοῦ.

### 3.

Ἐναρξίς τινος διαπραγματεύσεων πρὸς πώλησιν τῆς συλλογῆς εἰς τὴν Ἀγγλικὴν κυβερνήσιν.—Διακοπὴ

1) Σουρμελή, Κατάστ. συνοπτ. τῆς πόλεως τῶν Ἀθηνῶν.

αὐτῶν.—Κρίσεις Κανόβα.—Διέγερσις τῆς κοινῆς περουργίας καὶ τῶν φιλοτέχνων.

ἔχομεν εἰπεῖν ὅτι τῷ 1815 ἐπανελήφθησαν αἱ διαπραγματεύσεις μετὰ τῆς Ἀγγλικῆς κυβερνήσεως. Ὄντως δὲ τῇ 21 Μαρτίου 1825 ὁ Ἀμιλτων ἀπηύθυνεν αἴτησιν εἰς τὸν πρόεδρον τῆς Βουλῆς Ἀββότ, ὄντα καὶ μέλος τοῦ διοικητικοῦ συμβουλίου τοῦ Βρετανικοῦ μουσείου, ζητῶν νὰ ὁρισθῇ θέσις διὰ τὴν συλλογὴν ἐν τῷ Μουσείῳ. Ὁ δ' Ἑλγιν, ἐκ τούτου ὁρμηθεὶς, ἐπισήμως ἐζήτησεν ἀπὸ τῆς Κάτω Βουλῆς τῇ 8 Ἰουνίου ὅπως ἡ πολιτεία ἀποκτήσῃ τὴν συλλογὴν τοῦ ἐπὶ τιμῇ ὁρισθησομένη ὑπὸ ἐπιτροπῆς· καὶ ἐγένετο μὲν τότε δεκτὴ ἡ γνώμη αὕτη, ἀλλ' ὅτε τῇ 15 Ἰουνίου ἐπροτάθη εἰς τὴν Βουλὴν τῶν Κοινοτήτων ἐπολεμήθη ὑπὸ τῶν ἀντιπάλων τοῦ Ἑλγιν, οἵτινες κυρίως ἔστηρίχθησαν εἰς τὸ ὅτι οὗτος δὲν ἦτο νόμιμος κάτοχος τῆς συλλογῆς. Ἐν τῷ μεταξὺ ἡ ἀναβολὴ τῶν ἐργασιῶν τοῦ κοινοβουλίου μέχρι τῆς 12 Ἰουλίου, καὶ τὰ ἐπελθόντα μεγάλα πολιτικὰ γεγονότα τοῦ μηνὸς τούτου (Μάχη τοῦ Βατερλώ. Εἰσόδος Ἀγγλων καὶ Πρώσων εἰς Παρίσιους. Παράδοσις Ναπολέοντος) διέκοψαν τὴν ἐξακολουθήσιν πάσης περὶ τῶν Ἑλγινείων μαρμάρων σκέψεως. Ἀλλ' ὁ Ἑλγιν καὶ οἱ φίλοι αὐτοῦ μετεχειρίσθησαν ἐπ' ὠφελείᾳ τὸν χρόνον τοῦτον, διότι ὁ Ἀμιλτων ἐξέδωκεν ἐκ δευτέρου τὸ ὑπόμνημά του περὶ τῶν Ἑλγινείων μαρμάρων, ἐν ᾧ προσέθηκε καὶ τὰς πρὸς αὐτὸν ἐπιστολάς τοῦ Βενιαμὴν Βέστ καὶ τοῦ Βισκόντη. Ἐκεῖνο ὅμως, ὅπερ ἔτι μάλλον ὕψωσε τὴν φήμην καὶ τὴν ἀξίαν τῆς συλλογῆς ἦτο ἡ ἀφίξις ἐκ Παρισίων εἰς Λονδίνον τοῦ Κανόβα, τοῦ διασημοτέρου γλύπτου τῶν χρόνων τούτων, χαίροντος παγκόσμιον φήμην, προσκληθέντος δὲ ὑπὸ τοῦ γλύπτου Ρόσση, ὅπως ἰδῇ τὰ γλυπτικά ἐκεῖνα ἔργα.

Ὁ Κανόβα εἶχεν ὀλίγον γνωρίσει τὰ τῆς συλλογῆς ἐκ παραστάσεων τῶν τεχνιτῶν τοῦ Ἑλγιν καὶ ἐξ αὐτοῦ τούτου τοῦ Ἑλγιν, ἐπισκεφθέντος αὐτὸν εἰς Ρώμην, ἀλλὰ δὲν εἶχεν ἰδεῖ τὴν συλλογὴν μέχρι τοῦ χρόνου τούτου ἰδίοις ὀφθαλμοῖς. Εἰς Λονδίνον ἀπελθὼν κατελήφθη ὑπὸ ἀκράτου ἐνθουσιασμοῦ καὶ ἐνεπνεύσθη ἐκ τῆς θεᾶς τῶν θαυμασιῶν ἐκείνων γλυπτῶν ἔργων, ὧν ὅμοια οὐδὲν τῶν Εὐρωπαϊκῶν Μουσείων τότε ἐκέκτητο. Τὸν δίκαιον δὲ αὐτοῦ θαυμασμόν καὶ τὴν χαρὰν ἐξέθηκεν ἐν ἐπιστολῇ τοῦ πρὸς τὸν Ἑλγιν τῆς 10 Νοεμβρίου 1815, ἐχούσῃ οὕτως α' Ἐπιτρέψατέ μοι, Μιλόρδε, νὰ ἐκφράσω τὰ αἰσθήματα τῆς ἐμῆς ζωηρᾶς εὐαρεσκείας, διότι εἶδον ἐν Λονδίῳ τὰ πολύτιμα ἀρχαῖα μάρμαρα, ἅτινα ἐκ τῆς Ἑλλάδος ἐκομίσατε. Δὲν ἠδυνάμην νὰ κορε-

σθῶ βλέπων ἀδιαλείπτως ταῦτα· καίτοι δὲ ἡ διαμονή μου ἐν τῇ πρωτεύουσῃ ἐμελλε νὰ εἶνε βραχυτάτη, δὲν ἔλειψα τὸν ὀλίγον χρόνον, ὃν εἶχον νὰ διαθέσω, ἀπὸ τοῦ νὰ βλέπω τὸ περίφημα αὐτὰ λείψανα τῆς ἀρχαίας τέχνης. Θαυμάζω ἐν αὐτοῖς τὴν πραγματικότητα τῆς φύσεως ἠνωμένην μετὰ τῆς ἀξίας τοῦ ωραίου σχηματισμοῦ... Θεωρῶ ἐμαυτὸν εὐτυχῇ ὅτι ἡδυνήθην νὰ ἰδῶ ἰδίους ὁμμασι ταῦτα τὰ ἐξοχα καλλιτεχνήματα....»

«Μεγάλην ὑποχρέωσιν καὶ εὐγνωμοσύνην ὀφείλουσιν ὑμῖν, Μιλόρδε, οἱ ἐρασταὶ τῆς τέχνης καὶ οἱ καλλιτέχναι ἐπὶ τῇ πλησίον αὐτῶν μεταφορᾷ τῶν ἀξιωματικῶν τούτων καὶ θαυμασίων ἔργων τῆς γλυπτικῆς. Τὸ ἐπ' ἐμοὶ ἐκφράζω ὑμῖν τὰς βαθυτάτας εὐχαριστίας μου.»

Τὸ Βρετανικὸν Μουσεῖον εἶχεν ἀγοράσει προηγουμένως τὴν μεγάλην ἀρχαιολογικὴν συλλογὴν τοῦ Τῶνλεϋ (Townley) ἐκ ῥωμαϊκῶν ἔργων, καθὼς καὶ τὴν συλλογὴν τῶν ἀναγλύφων τῆς Φιγαλείας· ὁ δὲ Κανόβα συγκρίνων ταύτας πρὸς τὴν τοῦ Ἑλγιν εἶπεν ὅτι ἐὰν ἐκεῖναι εἶχον ἀμφοτέραι ἀξίαν 15,000 λιρῶν στερλ. ἡ τοῦ Ἑλγιν εἶχεν 100,000.

Ἡ ἐπιστολὴ τοῦ Κανόβα πρὸς τὸν Ἑλγιν, ἀποδημοῦντα τότε ἐν Παρισίοις, ἐδημοσιεύθη διὰ τοῦ τύπου, καὶ ἐγένετο γνωστὴ εἰς πάντας τοὺς ἀρχαιολόγους καὶ καλλιτέχνας, οἵτινες ἐσπευδον εἰς Ἀγγλίαν ὅπως μνηθῶσι τὰ μυστήρια τῆς ἀρχαίας τέχνης, καὶ ζητήσωσιν ἐκ τῆς γλυφίδος τοῦ Φειδίου ἐμπνευσιν καὶ φῶς.

Ἐμπνευσθεὶς δ' ὄντως ἐκ τῆς θεᾶς τῶν ἐξόχων ἐκείνων ἔργων ὁ μέγας καλλιτέχνης Κανόβα ἐξ οὗ ἀρχεται σχεδόν, δυνάμεθα εἰπεῖν, ἡ ἀναγέννησις τῆς γλυπτικῆς, κατενόησεν ὅτι τὸ ωραῖον ἐν τῇ τέχνῃ ἐγκεῖται εἰς τὴν ἀληθινήν παράστασιν τῆς φύσεως ἐν ἐκλογῇ. Πλήρης δ' ἐμπνεύσεως ἐπανακάμψας εἰς Ῥώμην ἔπλασε τὸ σύμπλεγμα τῆς Εὐσεβείας, ἐπεράτωσε τὸν Ἀρην καὶ τὴν Ἀφροδίτην κατ' ἐντολὴν τοῦ βασιλέως τῆς Ἀγγλίας, καὶ τὸ κολοσσαῖον ἄγαλμα τῆς Θρησκείας, ὅπως διαιωνίσῃ τὴν ἐπιστροφὴν τοῦ Πάπα Πίου Ζ' εἰς τὴν Ἀγίαν Ἑδρὰν.

Ἐγερθέντος οὕτω πλειότερον τοῦ διαφέροντος τοῦ κοινοῦ ἤρχισε σφοδρὸς ἀγὼν διὰ τοῦ τύπου, ὑποστηρίζοντων τῶν ἀντιπάλων τοῦ Ἑλγιν τὴν γνώμην τοῦ Πάυνε-Κνίχτ, ἀλλὰ πλειότερα ἔγραψαν οἱ ὑπερασπισταί. Πραγματεῖαι ἐγράφησαν πολλαὶ ἀρχαιολογικαὶ εἰς πάσας τὰς γλώσσας, ἐλήφθησαν εἰκόνες καὶ ἐκτυπα, καὶ πᾶς ἱεροφάντης τῆς τέχνης μετέβαινεν εἰς Ἀγγλίαν, ὅπως μεταγγίσῃ εἰς τὴν πατρίδα του νέας γνώσεις. Εἶχον καταληφθῇ τὰ πνεύματα ὑπὸ ἀρχαιολατρίας καὶ θαυμασμοῦ, ἡ δὲ μελέτη τῆς ἱστορίας καὶ τῆς τέχνης τῆς

ἀρχαίας Ἑλλάδος, ἣτις εἶχεν ἀναγεννηθῇ μῆκρον πρὸ τῶν χρόνων τούτων ἐκ τῆς δημοσιεύσεως τῶν συγγραμμάτων τοῦ Στούαρτ καὶ Ρεβέτ, ἔλαβε νέαν ἐπὶ ῥωσιν καὶ δύναμιν. (Ἔπεται τὸ τέλος).

## Η ΠΑΝΑΓΙΑ ΤΟΥ ΤΙΤΙΑΝΟΥ

(Διήγημα ἐκ τοῦ δανικοῦ).

Πρὸ ὀλίγων ἐτῶν ἐταξείδευα εἰς Λονδίνον. Ἦτο περὶ τὰ μέσα τοῦ Ἰουλίου μηνὸς καὶ αἱ δένδρστοιχίαι καὶ τὰ ἄνθηρα τοῦ Χαΐδπαρκ ἐπληροῦντο ἡ καθ' ἑκάστην ὀχημάτων, ἱππέων καὶ πεζοπορούντων. Ἐκαίον αἱ ἀκτίνες τοῦ θηρινοῦ ἡλίου καὶ οἱ ἄνθρωποι ἔκουράζοντο καὶ ἐφύσαν ὑπὸ τὰ ἐλαφρότατα ἐνδύματά των, ἀλλὰ μεθ' ὑπομονῆς ἀξιοθαυμάστου ὑπήκουον εἰς τὸν συρμόν, ὅστις ἀπῆτει νὰ διέρχωνται τὴν θερμότεραν τοῦ ἔτους ὥραν ἐν τῇ πνιγρᾷ πόλει, ἐν ᾗ ἔξω αὐτῆς τὰ δάση καὶ οἱ λειμῶνες ἦνθουν μεγαλοπρεπῶς καὶ ἐξέπεμπον τὴν δροσιστικὴν αὐτῶν εὐωδίαν.

Ἐν ἀπόγευμα περιεφερόμην εἰς τὸ Χαΐδπαρκ παρὰ τὸ πλευρὸν νεαροῦ τινος ζωγράφου, τοῦ Φράγκ Τζόνστων. Μόλις κατωρθοῦμεν νὰ διασχίσωμεν τὸ πλῆθος τῶν πεζοπόρων, οἱ ὅποιοι βραδέως προχωροῦντες ἐκινουῦντο συνωθούμενοι ἐπὶ τῆς λεωφόρου.

Ἵπῃρχε βέβαια εἰς τὸ Χαΐδπαρκ καὶ ἄλλος καλλιτέρας δρόμος, ὅπου τὸ πλῆθος δὲν ἦτο τόσον πυκνὸν καὶ ὅπου τὰ ὑπὸ κονιορτοῦ κεκαλυμμένα δένδρα παρῆχον τοῦλάχιστον ὀλίγην δροσιστικὴν σκιάν εἰς τὴν κεκοπιακῶτα παροδίτην, ἀλλ' ὁ σκοπός μου ἦτο νὰ ἔλθω καὶ νὰ παρατηρήσω.

Δι' αὐτὸ ἐκινούμην ὁσῶν τὸ δύνα ὃν ἐγγύς τοῦ σμήνους τῶν κομφῶν ὀχημάτων καὶ τῶν ὑπερφηάνων ἱππων, οἱ ὅποιοι ἐπροχώρουν ἐμπροσθέν μου, σχηματίζοντες ἀτελεύτητον σειρᾶν.

Αἶφνης ἡσθάνθην ἐλαφρὰν πίεσιν εἰς τὸν βραχιονά μου καὶ ἤκουσα τὸν κ. Φράγκ ψιθυρίζοντα :— Ἰδέτε· κεῖ τὸ ὄχημα ἐκεῖνο μὲ τοὺς λευκοὺς ἵππους, ἔχει καὶ οἰκίστημον εἰς τὴν θύραν του ! Τώρα παρέκαμψε τὸ Βρούγγαμ—τώρα εὐρίσκονται ἀναμεταξὺ τὰ τέσσαρα μονόζυγα—ἀλλ' ἐκεῖ ! Προσέξατε !

Πλήρης περιεργείας ἠτένιζον τὸν πυκνὸν κονιορτὸν καὶ — ἡ προσοχή μου ἀντημεφῆθη.

Ἐντὸς τῆς ἀμάξης ἐκάθηντο μόνον δύο ἄτομα. Εἷς κύριος, εἷς δὲ ἄλλως δὲν ἐπρόσεξα, καὶ εἰς τὸ πλευρὸν του μία νεαρὰ κυρία, τόσον περικαλλής, ὅσον εἶνε δυνατόν νὰ ᾖ μία ἀγγλίς. Ἡ κατατομὴ τοῦ προσώπου τῆς ἦτο εἰς ἄκρον τελεία καὶ σύμμετρος, ἐκάθητο δὲ μὲ ἀ-

περίγραπτον χάριν, περιτυλισσομένη ὑπὸ νέφους οὕτως εἰπεῖν, ἐκ λεπτοτάτων λευκῶν ὑφασμάτων καὶ μαύρων δαντελλῶν.

Ἀκριβῶς ὅτε παρήρχετο πρὸ ἡμῶν ἡ ἀμαξά της, ἐστράφη ἡ κυρία πρὸς ἡμᾶς, παρετήρησε τὸν φίλον μου καὶ ἐχαίρεισεν αὐτὸν δι' ἐλαφρᾶς κλίσεως τῆς κεφαλῆς καὶ διὰ μειδιάματος τὸ ὅποιον ἐτι μεγαλειότεραν λάμψιν ἀπέδωκεν εἰς τοὺς μέλανας ὀφθαλμούς της. Μετὰ μίαν στιγμὴν ἐξηφανίσθησαν εἰς τὸ πλῆθος.

Ὁ κύρ. Φράγκ. εἰθάρπυσε τὸν μύστακά του ὑπερφάνως καὶ εἶπε:—Λοιπόν;—Αὐτὴ ἡ ἐμφάνισις ἦτο πραγματικῶς ἐξαισία! ἀνεφώνησα ἐγώ. Τόσον μαγευτικὸν μικρὸν μέτωπον, τόσον λαμπρὰ μέλαινα κόμη, τόσον θαυμασίοι ὀδόντες, τοιοῦτοι ὀφθαλμοὶ καὶ τοιαύτη μορφή!—ἀπὸ τὴν ἐκπληξίν καὶ τὸν θαυμασμόν μου εἶχε λάβῃ, ὑποθέτω, τὸ πρόσωπόν μου βλακώδη τινα ἐκφρασίαν, διότι ὁ φίλος μου ἤρχισε νὰ γελάῃ καὶ εἶπε:—Νά, σεῖς εἰσθε ἐπὶ τέλους ἄνθρωπος, ποῦ ἀξίζει τὸν κόπον νὰ δείξῃ κἀνείς καὶ κἄτι νόστιμο! Ἡμεῖς ἐδῶ, σχεδὸν ὅλοι, τόσον εἰμεθα ἀναίσθητοι καὶ ἐξημβλωμένοι—καὶ τοῦτο εἶνε φυσικόν, ἀφ' οὗ ἔχομεν τόσην ἀφθονίαν καλλωγῶν—ὁμολογῶ ὅμως, ὅτι ἡ λαίδη Βέγγαμ εἶνε, κxθῶς εἶπετε, ἐξαισίον φαινόμενον!

—Τὴν γνωρίζετε;

—Ναί, εἶνε τώρα δύο ἔτη ἀφ' οὔτου πρώτην φοράν προσεκλήθην εἰς τὴν οἰκίαν της, καὶ μάλιστα εἰς οἰκογενειακὸν συμβούλιον.

—Πῶς αὐτὸ εἰς συμβούλιον σεῖς ὁ ζωγράφος;

—Μάλιστα. Ὁ λόρδος Οὐίλλιαμ ἔχει μίαν πολύτιμον εἰκόνα, μίαν μικρὰν Παναγίαν τοῦ Τιτιανοῦ. Γνωρίζετε ἴσως ὅτι ἡμεῖς οἱ ἄγγλοι, καὶ πρὸ πάντων οἱ ἀριστοκρατικώτεροι μεταξὺ μας, ἐπιτηδευόμεθα ἐνδιαφέρον δι' ὅλα τὰ πράγματα. Ἀγοράζομεν ἀπὸ ἕνα οἰονδήποτε σημαντικὸν ζωγράφον μίαν μικρὰν εἰκόνα καὶ τοῦτο διὰ νὰ ἡμποροῦμεν νὰ λέγωμεν: ἡ προσωπογραφία μου ὑπὸ τοῦ φάν Δούν, τὸ ἀγιοῦ παιδὸς μου ὑπὸ τοῦ Μουρίλλου κτλ. Ἐπίσης μὲ πολλὰ χρήματα ἀγοράζομεν ἐν εἰσιτήριον διὰ μίαν συναυλίαν εἰς τὸ Κρυστάλλινον Παλάτιον, καθήμεθα ἐκεῖ ἐπὶ ὥρας δλοκλήρους καὶ ἀκούομεν τὴν μουσικὴν τοῦ Χαϊνδελ καὶ τοῦ Γκλόκ, χειροκροτοῦμεν, βλέπομεν τοὺς γείτονάς μας καὶ ἀναφωνοῦμεν: Θεῖον! ἐξαισίον! ἐνῷ κρυφίως χασμάμεθα ὑπὸ τὰ χειρόκτιά μας καὶ ἀνυπομόνως ἀναμένομεν τὸ τέλος τῆς μουσικῆς.—Ἔτσι ὅμως εἶνε ὅπου κουτσαίνουν οἱ ἄλλοι, πρέπει νὰ κουτσαίνῃς καὶ σύ. Ἀλλ' ὁ λόρδος Οὐίλλιαμ κάμνει πραγματικῶς ἐξαίρεσιν ἀπὸ τοὺς ἄλλους. Δὲν θέλω μὲ αὐτὸ νὰ εἰπῶ, ὅτι εἶνε ἐμβριθὴς γνώστης τῆς τέχνης, ἀλλ' ἔχει ἐνδιαφέρον δι' αὐτὴν καὶ διδάσκεται εὐχαρίστως, ἡ δὲ मुलाίδη εἶνε ἐνθουσιώδης θαυμαστῆς τῶν μεγάλων ζωγράφων.

«Ὁ μυλόρδος λοιπόν, καθὼς εἶπα, εἶχε ἀγοράσῃ μίαν εἰκόνα τοῦ Τιτιανοῦ, τὴν ὁποίαν πολὺ ἐξετίμα καὶ αὐτὸς καὶ ἡ मुलाईη. Ἐτυχεῖν ὅμως μίαν ἡμέραν νὰ τοὺς ἐπισκεφθῇ εἰς καλὸς φίλος καὶ νὰ παρατηρήσῃ τὴν εἰκόνα. Κλίνει τὴν κεφαλὴν πρῶτα πρὸς τὰ δεξιά, ἔπειτα πρὸς τ' ἀριστερά, τὴν παρατηρεῖ διὰ τῆς χειρός, ὅπισθοχωρεῖ ὀλίγα βήματα, ἔπειτα προχωρεῖ κατ' εὐθείαν πρὸς τὴν εἰκόνα, καμμῦει τοὺς ὀφθαλμούς καὶ ἐπὶ τέλους ἀποφαίνεται μὲ μεγάλην σοβαρότητα, ὅτι ἡ εἰκὼν δὲν εἶνε πρωτότυπος, ἀλλὰ μόνον ἀπομίμησις καὶ ἀντιγραφὴ ἐπιτυχῆς.—Ὁ μυλόρδος ἐσυγχίσθη πολὺ, ἡ मुलाईη ὅμως ἤτεινε περιφρονητικῶς τὸν ἀδιάκριτον κριτὴν καὶ τῷ εἶπε κατὰ πρόσωπον, ὅτι ἦτο ὅλως ἀνίκανος νὰ κρίνῃ περὶ τοῦ πράγματος τούτου—ὅπερ ἄλλως ἦν καὶ ἀληθές. Ὁ φίλος μας λοιπόν τεχνοκρίτης εἰπευσε νὰ τοὺς ἀποχαιρήσῃ καὶ ἐκτοτε δὲν προσεκλήθη πλέον εἰς τοῦ μυλόρδου. Εὐθὺς τὴν ἄλλην ἡμέραν ἦλθεν οὗτος εἰς τὴν λέσχην διὰ νὰ μ' εὔρῃ καὶ μὲ παρέκάλεσε νὰ ὑπάγω μαζὶ του καὶ νὰ τῷ εἰπῶ τὴν γνώμην μου περὶ τῆς εἰκόνης. Εὐχαρίστως ἐδέχθη τὴν πρόσκλησίν του καὶ μετ' ὀλίγον εὐρισκόμην εἰς τὴν οἰκίαν του. Μὲ συνέστησεν εἰς τὴν मुलाईην, ἡ ὁποία, εἰρήσθω ἐν παρόδῳ, εἰς τὴν οἰκίαν εἶνε πολὺ ὠραιότερα παρὰ εἰς τὸν περίπατον, καὶ οἱ δύο μὲ ὠδήγησαν εἰς τὸν κοιτῶνα, ὅπου εἶνε ἀνηρτημένη ἡ εἰκὼν. Ἐπρεπε νὰ ἰδῇτε τὸ δωμάτιον τοῦτο! Οἱ τοῖχοι καλύπτονται ὑπὸ χρυσῶν ταπήτων, πρὸ τῶν μεγάλων παραθύρων πρὸς τὸ μέρος τοῦ κήπου κρέμανται βαρέα, πράσινα μεταξωτὰ παραπετάσματα, τὰ ἐπιπλα εἶνε ἀριστουργήματα τῆς τορνευτικῆς, μὲ μωσαϊκὰ κοσμήματα, κτλ. Καὶ ἀπέναντι τῆς μεγάλης οὐρανοφόρου κλίνης, ἐπὶ ἰδιαιτέρας θέσεως, ἵσταται ἡ Παναγία τοῦ Τιτιανοῦ, ἀρκετὰ μικρὰ—τόση περίπου—ἀλλ' ἀνεκτίμητος ἀδάμας!—Ἡ मुलाईη εἶχε σταθῇ ὀπισθεν τοῦ συζύγου της, στηρίζασα τὴν χεῖρά της ἐπὶ τοῦ ὤμου του· μὲ παρετήρει ἀτενῶς καὶ ὅτε ἐγύρισα καὶ εἶπον:—Σᾶς συγχαίρω διὰ τὸ ἀριστοῦργημα, τὸ ὅποιον ἔχετε—ἐμεῖς διὰσε θελκτικώτατα καὶ μοι ἔτεινε τὴν χεῖρα.

«Ἐκτοτε πολλάκις μὲ προσεκάλεσαν εἰς τὴν οἰκίαν των· ὁ μυλόρδος εἶνε ἀγαθὸς καὶ εὐπροσήγορος ἄνθρωπος, ἡ δὲ मुलाईη—αἶ, αὐτὴν πλέον τὴν εἶδατε καὶ σεῖς ὁ ἴδιος!

Διαρκούσης τῆς συνομιλίας εἶχομεν φθάσει εἰς πλαγιὸν τινα δρόμον καὶ ἐπειδὴ ἦτο ἡ ἔκτῃ ἡδὴ ὥρα, τὸ πλῆθος ἤρχισε βαθμηδὸν ν' ἀραιούται. Ὁ κ. Φράγκ. ἐπροχώρει στρέφων διαρκῶς τὸν μύστακά του καὶ μειδιῶν κατ' ἑαυτόν.

—Τί συλλογίζεσθε τώρα; τὸν ἠρώτησα.

—Θὰ σᾶς εἰπῶ τί συλλογίζομαι. Ἡ περὶ ἧς σᾶς εἶπον εἰκὼν τοῦ λόρδου εἶχε μίαν πα-



ράδοξον ιστορίαν πρὶν τῇ ἐπιτραπῇ νὰ καταλάβῃ ἐν εἰρήνῃ καὶ ἡσυχίᾳ τὴν σημερινήν της θέσιν.

— Αἶ, καὶ πῶς αὐτό;

— Ἡ ιστορία εἶνε ἐκτεταμένη καὶ ἐγὼ μόλις τὴν ἀνοίξιν τὴν ἔμαθα, ὅτε μὲν ἐσπέραν ἐκαθήμεθα ἀναπαυτικῶς περὶ τὴν ἐστίαν συνομιλοῦντες μετὰ τοῦ μυλόρδου. Εἶχεν ἔλθῃ ὁ λόγος περὶ Ἰταλίας, πινακοθηκῶν, κτλ., ὀλίγον κατ' ὀλίγον ἤρχισεν ὁ λόρδος νὰ κάμνῃ διαφορὰς ὑπαινιγμούς, ἡ μυλαίδη ἐγέλα καὶ τέλος μοὶ ἀφηγήθησαν, συμπληροῦντες ὁ εἰς τοὺς λόγους τοῦ ἄλλου, ἐν πολὺ περιέργῳ συμβεβηκός.

— Πολὺ διασκεδαστικὴ θὰ ἦτο βέβαια ἡ ιστορία!

— Ἀναμφιβόλως, καὶ ἂν θέλετε, ἔμπορῶ νὰ σᾶς τὴν διηγηθῶ, ὅπως τότε τὴν ἔχω ἀκούσῃ καὶ ὅπως ἀργότερα τὴν συντάξω μὲ τὴν φαντασίαν μου. Ἐλάτε τώρα μαζὶ μου νὰ ὑπάγωμεν ἕως τὸ ἄκρον τοῦ Χαϊδπαρκ καὶ ἔπειτα τρώγομεν μαζὶ εἰς τὴν Λέσχην.

Καὶ ἔλαβον τὸν βραχίονα τοῦ κ. Τζόνστων, ὅστις ἤρχισε νὰ διηγητῇ τὰ ἐξῆς:

Ὁ πατὴρ τοῦ λόρδου Οὐίλλιαμ εἶχε νυμφευθῇ μίαν πολὺ ὠραίαν γυναῖκα, ἡ ὁποία ὅμως τὸν ἔκαμε πολὺ δυστυχῇ. Τὸ πλεῖστον τοῦ χρόνου ἔμενεν εἰς Παρισίους ἢ ἐταξίδευεν εἰς τὰ λουτρά, ἐνῷ αὐτὸς τὸ θέρος ἐπρωτίμα νὰ μένῃ εἰς τὰ κτήματά του καὶ μόνον τὰ Χριστούγεννα ἤρχετο δι' ὀλίγας ἡμέρας εἰς Λονδίνον, ὅταν δὲν ἔμενε πλέον κανεὶς μέσα εἰς τὴν πόλιν. Εἶχον ἓνα μόνον υἱόν, αὐτὸν τὸν λόρδον Οὐίλλιαμ, ὁ ὁποῖος σχεδὸν ἀποκλειστικῶς ἔζη μὲ τοὺς διδασκάλους του, ἕως οὐ ἐστάλη εἰς Ὁξφόρδην. Εἶχε τὸν ἀφήσῃ ἡ μητέρα του καὶ παρεδόθη εἰς τὰς διασκεδάσεις της, καὶ ὁ πατὴρ του, ὁ ὁποῖος ἀπὸ ἔτους εἰς ἔτος ἐγίνετο μισανθρωπότερος, δὲν ἐφρόντιζε ποσῶς περὶ αὐτοῦ. Ὁ νεαρὸς Οὐίλλιαμ ὑπέφερε πολὺ ἐκ τῆς οἰκογενειακῆς αὐτῆς ἀτυχίας καὶ φύσει ὦν σιωπηλὸς καὶ ἡσυχος, κατήντησε μὲ τὰ ἔτη καὶ αὐτὸς μελαγχολικὸς καὶ μισάνθρωπος. Δὲν εἶχε φίλους, δὲν ἐγνώριζε τὰς διασκεδάσεις καὶ ἡ μόνη μανία του ἦσαν ἡ σπουδὴ καὶ ἡ μελέτη. Τὴν διέκοπτε μόνον ἀπαξ τοῦ ἔτους ἐπὶ ὀλίγας ἐβδομάδας, ὅταν τὸ φθινόπωρον ἐπήγαιεν εἰς τὴν ἐξοχὴν, διὰ νὰ κυνηγήσῃ καὶ νὰ ψαρεύσῃ.

Ἐικοσιπέντε ἐτῶν ἦτο, ὅταν ἀπέθανον οἱ γονεῖς του, πρῶτον ἡ μητέρα εἰς τὸ ἐξωτερικόν, μετ' ὀλίγον δὲ καὶ ὁ πατὴρ εἰς τὴν ἐξοχικὴν του ἑπαυλιν. Κατ' αὐτὸν τὸν τρόπον ἐγίνε κληρονόμος περιουσίας, ἀσυνήθως μεγάλης καὶ δι' ἡμᾶς τοὺς Ἀγγλοὺς, μὲ τὴν ὁποίαν ἤμπορεῖ νὰ κάμῃ ὅλα τὰ θελήματά του καὶ νὰ ἱκανοποιήσῃ ὅλας τὰς ἰδιοτροπίας του.

Ἄ ὁ κόσμος ἐπερίμενε τώρα ν' ἀνοιγῶσι πλέον

αἱ ἐπὶ τὸσον καιρὸν κλεισμέναι θύραι τῆς πατρικῆς του οἰκίας, ἐπερίμενε νὰ φανῇ τοῦλάχιστον ὁ μυλόρδος εἰς τὴν ὑψηλὴν κοινωνίαν καὶ ἀπὸ τοῦδε ἤρχισαν αἱ φρόνιμοι μητέρες μετὰ τῶν θυγατέρων των νὰ κάμνουν σχέδια περὶ τοῦ πλουσίου κληρονόμου, ἐλπίζουσα ἡ καθεμία νὰ τὸν ἀγρεύσῃ—ἀλλ' εἰς μάτην ἦσαν αἱ ἐλπίδες των! ὁ μυλόρδος ἔμενεν ὅπου ἦτο. Ἐξήκολούθει τὰς μελέτας του μὲ τὸν αὐτὸν ζῆλον καὶ τὸν ἄλλον κόσμον ἔβλεπε μὲ ὅλως ἀδιάφορα καὶ ἀπαθῆ βλέμματα.

Ἀλλὰ μὴ ὑποθέσητε, ὅτι τάχα ὁ μυλόρδος μας ἦτο ἀφιερωμένος εἰς ἰδικὴν τινα σπουδὴν. Ὑπὸ τὸ ἡσυχον καὶ σεβάσμιον σχεδὸν ἐξωτερικόν του ἐκρύπτετο νοῦς ἀκαταπόνητος, ἐπιδιώκων μὲ ζῆλον ὅτε μὲν τοῦτο, ἄλλοτε δ' ἐκεῖνο, μόνον καὶ μόνον διὰ νὰ εὐχαρίστησῃ τὸν ἑαυτὸν του. Ἐπὶ τινα χρόνον ἐβουθίσθη εἰς ἱστορικὰς ἐρεῦνας, ἐξεσκόνησεν ὅλα τὰ ἀρχεῖα καὶ ἤρχισε μάλιστα νὰ γράφῃ μίαν μονογραφίαν, ἐν δοκίμιον πρὸς ὑπεράσπισιν τῆς τὸσον συκοφαντηθείσης Μαρίας Στουάρτης. Αἴφνης ἐβαρύνθη ὅλην τὴν ιστορίαν καὶ ἀντ' αὐτῆς τοῦ ἐκόλλησεν ἡ μανία νὰ σπουδάσῃ ἐπιμελῶς τὰς φυσικὰς ἐπιστήμας. Ἐγέμισε τὰ δωμάτιά του μὲ συλλογὰς ξηρῶν φυτῶν καὶ σουβλισμένων ἐντόμων καὶ ἔκαμνε τοιαῦτα χημικὰ πειράματα, ὥστε τὰ δάκτυλά του ὠμοιάζον μὲ δάκτυλα φωτογράφου. Αὐτὴ ἡ μανία διήρκεσε κάμποσον καιρὸν, ἕως οὐ ἐσπέραν τινὰ περιττὸν τυχαίως εἰς χεῖράς του τὰ ποιήματα τοῦ λόρδου Βύρωνος. Ὅλην τὴν νύκτα ἐκείνην ἔμεινεν ἄγρυπνος καὶ ἀνεγίνωσκε, τῇ δὲ ἐπαύριον πρωτὶ κατεβίβασεν εἰς τὸ ὑπόγειον ὅλας τὰς χημικὰς καὶ βοτανικὰς συλλογὰς του καὶ ἀπὸ τῆς ὥρας ἐκείνης ἀφίερωσεν ὅλας τὰς ὥρας τῆς ζωῆς του εἰς τοὺς μεγάλους ποιητάς. Ἀργότερον ἐσπούδασε ξένας γλώσσας καὶ ἐσχέτισθῃ μὲ τὴν γαλλικὴν καὶ ἰταλικὴν φιλολογίαν.

Μεταξὺ τῶν ἄλλων θησαυρῶν, ὅσους ἐκληρονόμησεν ἀπὸ τὸν πατέρα του, εὔρε καὶ μίαν συλλογὴν εἰκόνων, ἡ ὁποία περιεῖχε πολλὰ ἔργα τέχνης μεγάλης ἀξίας. Ὁ λόρδος Οὐίλλιαμ ἤρχισε νὰ ἐνδιαφέρεται καὶ περὶ αὐτῶν, ὀλίγον δὲ κατ' ὀλίγον ἀπέκτησεν ὄρεξιν νὰ ἰδῇ καὶ ἄλλας. Ἐπεχείρησε λοιπὸν περιοδείας διὰ τῶν Πινακοθηκῶν καὶ τῶν Μουσείων, ἐκράτει σημειώσεις καὶ ἀνεγίνωσκεν, ἐπεσκέπτετο τοὺς καλλιτέχνους εἰς τὰ ἐργαστήριά των καὶ τέλος, εἰκοσιεπταετῆς τὴν ἡλικίαν, ἀπεφάσισε νὰ ταξιδεύσῃ καὶ εἰς τὴν Ἰταλίαν.

— Δὲν ἐσχέφη λοιπὸν ποτὲ ὁ μυλόρδος περὶ γάμου;

— Βέβαια, πολλάκις τῷ ἤρχετο ἡ ἐπιθυμία νὰ ἰδρῦσῃ μίαν οἰκογενειακὴν ἐστίαν καὶ φέρῃ μίαν δέσποιναν τῶν θησαυρῶν του. Ἀλλ' ἡ

ἀνάμνησις τοῦ ἀτυχοῦς γάμου τοῦ πατρός του τὸν ἐρόβριζε, πρὸς τοῦτοις δὲ καὶ αἱ νέκτι πολὺ ἐκοπίαζον νὰ τὸν προσελκύσωσιν, εἰς τρόπον ὥστε οἱ ὑπερβολικοὶ κόποι ἔφερον ὅλως ἀντίθετον ἀποτέλεσμα.

— Αἶ, καὶ ὕστερα;

— Αἶ, ὕστερα ἔφθασε τὸν Αὐγουστον τοῦ 186... Εἰς Ρώμην. Κατ' ἐκείνην τοῦ ἔτους τὴν ὥραν ἦσαν εἰς τὴν πόλιν μόνον ὀλίγοι ξένοι. Οἱ χειμερινοὶ ἐπισκέπται δὲν εἶχον φθάσει ἀκόμη καὶ οἱ καλλιτέχναι εἶχον καταφύγει εἰς τὰ βουνά. Οὐδέποτε εἰς τὸν βίον του ἡσθάνθη ἑαυτὸν ὁ λόρδος τόσον καλὰ, ὅσον τώρα. Ἡ ἔρημος Ρώμη ὠμοιάζε μὲ ἡσυχον καὶ ἀπέραντον μοναστήριον καὶ ἦτο καταλληλοτάτη νὰ δώσῃ τροφήν εἰς τοὺς βεμβασμούς του καὶ νὰ τὸν ἀφήσῃ νὰ μείνῃ βυθισμένος εἰς τὰς σκέψεις του. Μὲ ἀργὰ καὶ μετρημένα βήματα διήρχετο τὸ Κολοσεῖον, ἐπὶ ὥρας μακρὰς ἐκάθητο ἐπὶ τῶν ἐρειπίων τῶν καיסαρικῶν μεγάρων, ἔκαμνε φιλοσοφικὰς παρατηρήσεις περὶ τοῦ φθαρτοῦ πάσης γηίνης δόξης καὶ ἐφαντάζετο τὸν ἑαυτὸν του ἀπόλυτον κύριον καὶ ιδιοκτήτην ὅλων ἐκείνων τῶν ἐξαισιῶν πραγμάτων. Φυσικῶς πάντοτε ἐπισκέπτετο τὰς πινακοθήκας καὶ ἡ μόνη του εὐχή ἦτο νὰ μὴ ἔλθουν ποτὲ τὰ Χριστούγεννα, ὅτε, ὡς γνωστὸν συρρέουσιν ἐξ ὅλων τῶν χωρῶν οἱ ξένοι εἰς τὴν Ρώμην.

Ἀ'Ολίγας ἐβδομάδας μετὰ τὴν ἐκεῖ ἀφίξιν του ἔμαθε τυχαίως, ὅτι ἐμελλον νὰ ἐκτεθῶσιν εἰς δημοπρασίαν τὰ κινητὰ κτήματα ἰταλοῦ τινος κόμητος, τοῦ ὁποίου οἱ κληρονόμοι, ἐξ ἀνεχίας, ἠναγκάσθησαν νὰ πωλήσωσι πᾶν ὅ,τι ἠδύνατο νὰ μετατραπῇ εἰς μετρητὰ.

Ἀ'Ο λόρδος Οὐίλλιαμ ἐπῆγεν ἐγκαίρως εἰς τὸ μέγαρον, ὅπου ἐντὸς δωματίων τινῶν ἦσαν ἐκτεθειμένοι αἱ διὰ τὴν δημοπρασίαν ὠρισμέναι εἰκόνες.

Ἀ'Μεταξὺ πολλῶν μετρίας ἀξίας εὕρισκοντο καὶ τινὰ ἔργα περιφήμων ζωγράφων, ὡς μία Μαгдаληνὴ τοῦ Καρόλου Δόλτση, ἡ ὁποία ὅμως δὲν ἤρρεσεν εἰς τὸν μυλόρδον, μία προσωπογραφία τοῦ Ραφαήλ καὶ τέλος ὁ μαργαρίτης τῆς συλλογῆς, ἡ μικρὰ ἐκείνη Παναγία τοῦ Τιτιανού. Μόλις τὴν εἶδε καὶ ἀμέσως τὴν ἠρώπησεν. Ἐσημείωσε τὸν ἀριθμὸν τῆς καὶ τὴν ἐπαύριον ἐνωρὶς κατέλαβε τὴν θέσιν του εἰς τὴν αἴθουσαν μὲ τὴν ἀπόφασιν ἀντὶ πάσης θυσίας αὐτὸς νὰ γίνῃ κάτοχος τῆς εἰκόνης.

Ἀ'Οἱ πλεῖστοι τῶν παρευρισκομένων ἀνῆκον εἰς τὴν οἰκογένειαν τοῦ ἀπαθανόντος, ἦσαν ὅμως ἐκεῖ καὶ μερικοὶ ξένοι, μεταξὺ τῶν ὁποίων διέκρινεν ὁ μυλόρδος πολλὰς μορφὰς συμπατριωτῶν του.

Ἀ'Ἡσύχως ἐπερίμενε νὰ ἔλθῃ ἡ σειρά τῆς εἰκόνης καὶ τούτου γενομένου ἐσηκώθη βραδέως

ἀπὸ τὴν θέσιν του καὶ προσέφερεν ἐν ποσόν. Αἶφνης ὅμως ἀπὸ τὸ ἄλλο ἄκρον τῆς αἰθούσης ἤκουσθη μία ὀξεῖα φωνὴ καὶ προσέφερεν ἑκάτον φράγχα περιπλέον. Στραφεὶς πρὸς τὸ μέρος, ὅθεν ἤκουσθη ἡ φωνή, εἶδεν ὁ λόρδος ὅτι ὁ ἀντίπαλός του ἦτο Ἄγγλος. Ἐφόρει φαῖα ἐνδύματα, εἶχεν ἐπίμηκες, κόκκινον πρόσωπον, ἐρυθρὰν ἐπίσης γενειάδα καὶ διαπεραστικούς γλαυκοὺς ὀφθαλμούς. Ἐνόησεν ἀμέσως ὅτι δὲν εἶχεν ἀντικρὺ του ἄνθρωπον τῆς τάξεώς του, ἀλλ' ὑπηρέτην, ὁδηγὸν καὶ ταχυδρόμον ἐξ ἐκείνων, τοὺς ὁποίους σύρουν μαζὴ των εἰς τὰ ταξείδια οἱ εὐγενεῖς καὶ πλούσιοι τῶν συμπατριωτῶν του. Ὁσάκις ὑποπτεύονται ὅτι μέρος τι εἶνε πλῆρες ἀνθρώπων, στέλλουν ἐκεῖ πρῶτον τοὺς ἀνθρώπους τούτους πρὸς ἀνεύρεσιν καὶ ἐνοικίας ἀναπαυτικῶν οἰκημάτων. Εἰς αὐτοὺς ἀναθέτουν τὴν φροντίδα τῆς εὐρέσεως ἵππων διὰ μικρὰς ἐκδρομάς, τῆς ἀποστολῆς τῶν ἀποσκευῶν των καὶ ἐν ἀνάγκῃ τοὺς στέλλουν εἰς περιφήμους τοποθεσίας καὶ εἰς μνημεῖα, τὰ ὁποῖα οἱ κύριοι των δὲν ἠμποροῦν νὰ ἐπισκεφθῶν, θέλουν ὅμως νὰ ᾔῃ τὸ ὄνομά των σημειωμένον εἰς τὸ ἡμερολόγιον τοῦ ταξιδίου των.

Ἀ'Ἐνόησε λοιπὸν ὁ μυλόρδος, ὅτι ὁ ἄνθρωπος αὐτὸς ἦτο τοιοῦτός τις ἀνιχνευτικὸς κύων, ἔχων διαταγὴν ν' ἀγοράσῃ τὴν ἐν λόγῳ εἰκόνα, ὡρκίσθη ὅμως νὰ μὴ τὸν ἀφήσῃ νὰ τὴν πάρῃ. Τὸν ἠτένισεν ἐπὶ στιγμὴν καὶ προσέφερεν ἀμέσως πεντακόσια φράγχα περιπλέον. Ὁ φαῖος ἄνθρωπος ἐστενοχωρήθη προφανῶς, ἰδρῶς ἔρρεεν ἀπὸ τοῦ μετώπου του καὶ μὲ τὸ κιτρινωπὸν μανδῆλιόν του ἤρχισε νὰ ἀερίζῃ τὸ κατὰ κόκκινόν του πρόσωπον. Ἀπαθῶς ἐξηκολούθει νὰ προσφέρῃ περισσότερα ὁ μυλόρδος, ἕως οὗ τέλος ἐφθασεν εἰς τὰς ὀγδοήκοντα χιλιάδας φράγκων, πλέον τῶν ὁποίων κανεὶς δὲν εὐρέθη νὰ προσφέρῃ.

Ἀ'Ἐν, δύο—τρία! Πάντες ἐσιώπων. Ὁ φαῖος κύριος ἔπεσεν ἐπὶ τοῦ καθίσματός του, ρίψας κατὰ τοῦ μυλόρδου βλέμμα λύσεως. Ἀλλ' οὗτος ἴστατο ἀτάραχος, ἔδωκε τὸ ὄνομα καὶ τὴν διεύθυνσίν του καὶ παρήγγειλε νὰ τυλίξουν ἐπιμελῶς τὴν εἰκόνα, μεθ' ὃ ἀπῆλθεν εἰς τὰ ἴδια, ὅπως στείλῃ ἐκεῖθεν ἄνθρωπον νὰ τὴν μεταφέρῃ εἰς τὸ οἶκμά του.

Ἀ'Ὀλὴν σχεδὸν τὴν ἡμέραν ἐκείνην διῆλθεν ὁ μυλόρδος θεωρῶν τὴν εἰκόνα του ἀπὸ ὅλα τὰ μέρη, ἀναρτῶν αὐτὴν ἐναλλάξ εἰς τὰ διάφορα σημεία τῶν τοίχων τοῦ δωματίου του καὶ τέλος τὴν ἀφῆκεν ἐπὶ τοῦ σοφᾶ, ἀγνοῶν ποῖαν θέσιν ἔπρεπε νὰ δώσῃ εἰς τὸ κειμήλιόν του.

Ἀ'Τὴν ἐπαύριον, ἅμα ἐλούσθη, ἐκάθησεν ἀναπαυτικώτατα ἐπὶ τοῦ σοφᾶ του μὲ τὸν κοιτωνίτην καὶ τὰς ἐμβάδας, μὲ μίαν ἐφημερίδα εἰς τὴν χεῖρα, ἐν ᾧ ἔμπροσθέν του, ἐπὶ τραπέ-

ζης, ἤχνιζε τὸ τέιον καὶ ἦτο παρατεθειμένον τὸ ἄφθονον ἀγγλικὸν πρόγευμα.

« Ἀντικρὺ τοῦ, εἰς ἀρκετὴν ἀπόστασιν, εἶχε τοποθετήσῃ ἐπὶ ἔδρας τὴν εἰκόνα καὶ ὅτε ὁ ἥλιος ἔρριπεν εἰς τὸ δωμάτιον τὰς χρυθᾶς ἀκτῖνάς του, ἔσυρε προσεκτικῶς τὸ παραπέτασμα πρὸ τοῦ παραθύρου, διὰ νὰ ἔχῃ τὸν κατὰλληλον φωτισμὸν διὰ τὴν εἰκόνα του.

« Ὁ μυλόρδος σήμερον ἦτο πολὺ εὐδιάθετος, μεγαλοπρεπῶς ἔρροφα τὸ τσάϊ του καὶ μεθ' ἡδονῆς ἐτραγάνιζε τὰ περιφνημα παξιμάδια, τὰ ὁποῖα μὲ πολλὴν τέχνην ἔψηnen ὁ ὑπηρέτης του· ἐπὶ ἡμίσειαν ὥραν περίπου ἀνέγνωσε τὸν «Χρόνον», ἄφησεν ἔπειτα τὴν ἐφημερίδα κατὰ μέρος, ἐθεώρησε τὴν εἰκόνα ἐπὶ ὀλίγην ὥραν, ἐμειδίασε χαίρων καὶ ἤρχισε πάλιν νὰ βοῶναι τὸ τσάϊ του.

« Ἐὰν εἶχεν ὀλίγην προαίσθησιν τί ἐμελλε νὰ τῷ συμβῇ μετ' ὀλίγον καὶ ὁποῖος κίνδυνος ἐπεκρέματο ἐπὶ τῆς κεφαλῆς του, δὲν θὰ ἦτο βέβαια τόσον ἡσυχος καὶ θὰ ἐνόμιζε τὸν ἑαυτὸν του ὡς τὸν εὐτυχέστατον ἄνθρωπον ἐπὶ γῆς. Ἐν πάσῃ περιπτώσει τοῦλάχιστον θὰ ἐφόρει ἀντὶ τοῦ κοιτωνίτου καὶ τῶν ἐμβάδων τὰ καθημερινὰ του ἐνδύματα καὶ τὰ καθαρισμένα ὑποδήματά του, διὰ ν' ἀντεπεξέλθῃ πάνοπλος κατὰ τοῦ ἐχθροῦ. Ἀλλ' ὅπως εἶχον τὰ πράγματα, κατελήφθη αἰφνιδίως. Ἐὰν ἐπιπτε μία βόμβα καὶ ἐξερρήγνυτο εἰς τεμάχια μεταξὺ τοῦ χοιρομηρίου, τοῦ τεῖου καὶ τῶν αὐγῶν ἐπὶ τῆς τραπέζης, ὁ μυλόρδος δὲν θὰ ἐτρόμαζε τόσον, ὅσον τώρα, ὅτε αἰφνης ἐκρούσθη ὁ κώδων, ἤνοιξεν ὁ ὑπηρέτης τὴν θύραν καὶ τῷ εἶπε: — Μία κυρία ἐπιθυμεῖ νὰ ὁμιλήσῃ τὸν μυλόρδον!

— Μία κυρία! ὁ μυλόρδος ἀφῆκε τὴν ἐφημερίδα καὶ ἀνεπήδησεν ἀπὸ τὴν θέσιν του. — Ἐδῶ δὲν γνωρίζω καμμίαν κυρίαν! Τί εἶδους ὑποκείμενον εἶνε αὐτὴ ἡ κυρία;

— Ἀχ, μυλόρδε, εἶνε μία πολὺ.—

Καὶ πρὶν προφθάζῃ ὁ ὑπηρέτης νὰ τελειώσῃ τὴν φράσιν του, ἠνοιχθῇ ἡ θύρα καὶ εἰσῆλθεν ἡ μυλαίδη. Ἦτο καὶ τότε ὅσον σήμερον ὠρμία, ἴσως ὀλίγον βαδινωτέρα καὶ λεπτοφυεστέρα. Ἐφόρει μαῦρα καὶ εἶχε τὸ πρόσωπον κεκαλυμμένον διὰ πέπλου. Ἐχαιρέτισε τὸν μυλόρδον μὲ ἑλαφρὰν ὑπόκλισιν τῆς κεφαλῆς καὶ εἶπεν: — Ἄν δὲν ἀπατῶμαι, ἔχω τὴν τιμὴν μὲ τὸν λόρδον Οὐίλλιαμ Βέγγαμ...

Ὁ μυλόρδος κατένευσεν ἴστατο εἰς τὴν σκοτεινότεραν γωνίαν τοῦ δωματίου καὶ ἦτο κατακόκκινος, τοῦλάχιστον ἐτσι ἔλεγεν ἐσχάτως ἡ μυλαίδη ὅτι ἐφαίνετο, ὅτε κατὰ πρῶτην φοράν τὴν εἶδεν.

— Ὀνομάζομαι λαίδη Μαρία Κλάρενδων— εἶπεν ἡ κυρία βλέπουσα τὸν μυλόρδον ἀσκαρδαμυκτεῖ. Παρακαλῶ νὰ μὲ συγχωρήσητε, ὅτι

σᾶς ἐνοχλῶ τόσον ἐνωρίς, ἐπεθύμουν ὅμως ἀφύκτως νὰ σᾶς ἰδῶ, ἐπειδὴ ἔχω νὰ ὁμιλήσω μαζί σας περὶ μιᾶς σοβαρᾶς ὑποθέσεως.

« Ὁ μυλόρδος κατένευσε καὶ πάλιν· ἀλλ' ἐπειδὴ δὲν ἐφαίνετο διατεθειμένος νὰ προσφέρῃ κάθισμα εἰς τὴν ξένην, ἔσυρεν ἡ μυλαίδη μόνη τῆς μὲ ἀπαράμιλλον χάριν ἐν τοιοῦτο πλησίον τῆς τραπέζης καὶ ἐκάθισεν. Ἐπειτα ἀφῆρεσε τὸν πέπλον τῆς, ἐσταύρωσε τὰς χειροκτινοφύρους μικρὰς χεῖράς τῆς καὶ ἤρχισε τὸν ἐξῆς διάλογον:

— Χθές, εἰς τὴν δημοπρασίαν, ἠγόρασεν ὁ μυλόρδος μίαν μικρὰν εἰκόνα τοῦ Τιτιανου;

Ὁ μυλόρδος κατένευσεν.

— Ὁκτῶ ἡμέρας πρὶν ἐκτεθῇ εἶχον ἀποφασιν ἐγὼ νὰ τὴν ἀγοράσω. Δυστυχῶς μοὶ ἦτο ἀδύνατον νὰ παρευρεθῶ χθές ἡ ἰδίᾳ εἰς τὴν δημοπρασίαν, ἔστειλα ὅμως εἰς τὴν θέσιν μου ἄνθρωπον.

« Ὁ μυλόρδος ἐνεθυμήθη τὸν φαιόχρουν κύριον μὲ τὸ κίτρινον μανδύλιον.

— Ὅλοι ἔλεγον, ὅτι ἡ τιμὴ τῆς εἰκόνης δὲν θὰ ὑπερέβαινε τὰς ἐξήκοντα χιλιάδας φράγκων· παρήγγειλα εἰς τὸν ἀντιπρόσωπόν μου νὰ προσφέρῃ ἕως ἐβδομήκοντα χιλιάδας, καὶ τῷ εἶπον ὅτι ἀντὶ πάσης θυσίας ἐγὼ ἤθελον νὰ ἔχω τὴν εἰκόνα. Αὐτὸς ὅμως εἶχε τὴν ἀνοησίαν νὰ νομίζῃ ὅτι δὲν τῷ ἐπετρέπετο νὰ ὑπερβῇ τὸ ποσὸν τοῦτο. Ἀφ' οὗ ἀπαξ τῷ εἶχον εἰπῇ, ὅτι ἐγὼ ἤθελα νὰ ἔχω τὴν εἰκόνα, ἔπρεπεν ἀντὶ πάσης τιμῆς νὰ τὴν ἀγοράσῃ!

« Ἡ μυλαίδη εἶχε κατακοκκινίσῃ καὶ ἠτένιζε τὸν μυλόρδον μὲ τοὺς μεγάλους τῆς ἐκείνους καὶ μαύρους ὀφθαλμούς.

— Ἀλλ' εἰς τὸν ἄνθρωπόν σας εἶχετε εἰπῇ, μυλαίδη, νὰ προσφέρῃ μόνον ἕως ἐβδομήκοντα χιλιάδας φράγκων.

— Ὡ Θεὲ μου, ναί, ἐπειδὴ ὅλοι ἔλεγον, ὅτι ἡ ἀξία τῆς δὲν ἤθελε φθάσει οὔτε τοῦτο τὸ ποσόν. Ἀλλ' ἀφοῦ τῷ λέγω, θέλω καὶ καλὰ νὰ ἔχω τὴν εἰκόνα, ἔπρεπε νὰ μ' ἐννοήσῃ! Τώρα ἔγινε ποῦ ἔγινεν ἡ ἀνοησία· δι' αὐτὸ ἦλθα μόνη μου ἐδῶ, διὰ νὰ παρακαλέσω τὸν μυλόρδον, νὰ μοὶ παραχωρήσῃ τὴν εἰκόνα εἰς τὴν τιμὴν, εἰς τὴν ὁποίαν τὴν ἠγόρασε.

— Μόνον αὐτὸ δὲν γίνεται καθόλου· κ' ἐγὼ ἐκτιμῶ πολὺ τὴν εἰκόνα μου καὶ δὲν θέλω νὰ τὴν χωρισθῶ.

« Ἡ μυλαίδη συνέστειλε τὰς ὀφρὺς καὶ ἤρχισε νὰ ὁμιλῇ μὲ περισσοτέραν θερμότητα:

— Ἀλλὰ μυλόρδε, ἐὰν σᾶς προσφέρω μεγαλύτερον ποσόν;..

« Ὁ λόρδος Οὐίλλιαμ ἔγινε πάλιν κατακόκκινος, αὐτὴν ὅμως τὴν φοράν ἀπὸ ἄλλην αἰτίαν. Ἐμέτρησε διὰ τοῦ βλέμματός τὴν μυλαίδη

καὶ εἶπε: — Δὲν ἐκτιμῶ τὴν χρηματικὴν ἀξίαν της, ἀλλ' αὐτὴν τὴν εἰκόνα!

— Ἀλλὰ, μυλόρδε, ἀφ' οὗ σὰς λέγω ὅτι ἀπὸ τὴν ἀρχή, ποῦ εἶδα αὐτὴν τὴν εἰκόνα, ἀπεφάσις ἐγὼ νὰ τὴν ἀγοράσω καὶ ὅτι δὲν ἐπέτυχα τοῦτο μόνον καὶ μόνον ἔνεκα τῆς ἀνοησίας τοῦ χαμένου ἐκείνου ἀνθρώπου, θὰ παραδεχθῆτε νομίζω, τὰ δίκαιά μου ἐπ' αὐτῆς προνόμια! Καὶ ἐὰν ἀκόμη δὲν θελήσητε νὰ παραδεχθῆτε τοῦτο, μυλόρδε, σὰς παρακαλῶ θερμῶς νὰ μοι κάμψετε ὅπως δῆποτε αὐτὴν τὴν χάριν — ἄχ, δώσατέ μοι τὴν εἰκόνα!

« Ἡ μυλαΐδη ἐσηκώθη καὶ ἦλθε πολὺ πλησίον τοῦ μυλόρδου· εἶχε κρεμάσει τὰς χεῖράς της καὶ τὸν ἔβλεπε μὲ τοὺς μαύρους της ὀφθαλμούς τὸσον παρακλητικῶς, ὥστε μόνον κεκρυγμένος μισογύνῃς, οἷος ἦτο ὁ μυλόρδος, ἠδύνατο νὰ ἔχῃ τὴν δύναμιν νὰ τῇ ἀπαντήσῃ: — "Ὁχι, μυλαΐδη, αὐτὸ εἶνε τῶν ἀδυνάτων ἀδύνατον!"

« Τῷ ἔστρεψε τὰ νῶτα καὶ εὐθύς τὸ βλέμμα της ἔπεσεν ἐπὶ τῆς εἰκόνας, κειμένης ἐπὶ ἑδρας εἰς τὸ μέσον τοῦ δωματίου.

— Ἀ, νὰ τὴν! Καὶ ὁρμήσασα ἔπεσεν ἔμπροσθεν αὐτῆς εἰς τὰ γόνατα. Ἐπὶ ἀρκετὴν ὥραν ἔμεινεν ἐκεῖ ἀκίνητος εἰς αὐτὴν τὴν θέσιν, ἔπειτα ἀνεφώνησε: — Καὶ ὑπάρχει τι τελειότερον καὶ θελκτικώτερον ἀπὸ αὐτὴν τὴν εἰκόνα; Ἰδέτε τὸ φύλλωμα ἐκεῖ τῶν δένδρων, ὑπὸ τὰ ὁποῖα κάθεται ἡ Παναγία, πόσον σκιερὸν, πόσον γαλήνιον! Ὅποσον θαυμαστὴ ἁρμονία! Ἡ Παναγία κρατεῖ τὸ τέκνον εἰς τὰς ἀγκάλας της ἐν ᾧ τῷ προσφέρει κεράσια ἢ γονυπετοῦσα Μαγδαληνή! Ἰδέτε ὅμως ἐκεῖ καὶ τὸν μικρὸν Ἰωάννην, εἰς τὸ πλάγι τῆς Παναγίας. Πόσον χαίρει καὶ αὐτὸς διὰ τὸν μικρὸν Χριστόν! Ὅπως ὅλα τὰ μεγαλότερα παιδιά, ἀγαπᾷ καὶ αὐτὸς τὰ μικρότερα τὸσον πολὺ! Ἐπειτα καὶ εἰς τὸ βάθος ἐκείνη ἡ τοποθεσία! Εἶνε χρωματισμένη μὲ σκοτεινὰ χρώματα, καὶ ὅμως πόσον φαίνεται φωτεινὴ καὶ διαυγής!

« Ἐξέβαλε τὸ χειρόκτιον καὶ ἐκράτησε τὴν χεῖρά της πρὸ τῆς εἰκόνας.

— Ἀ, τώρα βλέπω πόσον λευκὸν φαίνεται τὸ χρῶμα τῆς Παναγίας· τὸσον λάμπει καὶ ἀκτινοβολεῖ, ὥστε νομίζει τις τίποτε ἄλλο δὲν ὑπάρχει λευκότερον εἰς τὸν κόσμον. Ἀχ, ὁποῖον κάλλος, ὁποῖα τελειότης! — Αἶ, μυλόρδε, θὰ μοὺ τὴν ἀφήσετε;

« Ὁ μυλόρδος ὁμνύει μὲν τώρα, ὅτι οὔτε κἀν μίαν στιγμὴν τῷ ἦλθεν εἰς τὸ νοῦν νὰ ὑποχωρήσῃ εἰς τὰς παρακλήσεις τῆς μυλαΐδης, πρὸς χάριν τοῦ ὅμως ἐγὼ παραδέχομαι, ὅτι ἄλλως εἶχε τὸ πρᾶγμα· προτιμῶ νὰ πιστεύσω, ὅτι ἔδοκιμασεν ὑπερανθρώπους ἀγῶνας ἕως οὗ κατορθώσῃ νὰ τῇ ἀποκριθῇ: — "Ὁχι, μυλαΐδη, λυποῦ-

μαι κατὰκαρδα, ἀλλὰ δὲν ἠμπορῶ νὰ χωρισθῶ ἀπ' αὐτὴν τὴν εἰκόνα.

— Αὐτὸς εἶνε ὁ τελευταῖός σας λόγος;

« Ὁ μυλόρδος κατένευσε.

« Τότε ἐσηκώθη ἡ μυλαΐδη μὲ πολλὴν ἀξιόπρέπειαν. Ἐδῆξε τὰ χεῖλη της, συνέστελλε τὰς ὀφρῦς, ἐχαιρέτισε τὸν μυλόρδον μὲ μεγαλοπρεπῆ σοβαρότητα καὶ ἐπροχώρησε πρὸς τὴν θύραν. Ἐκεῖ ἐστράφη ἀπαξ ἔτι, ἔρριψεν ἐν βλέμμα ἀκόμη ἐπὶ τῆς εἰκόνας καὶ ἐξηφανίσθη.

Φλ.

(Ἐπεταὶ συνέχεια).

## ΥΓΙΕΙΝΗ

### Ο ΎΠΝΟΣ ΚΑΙ ΤΑ ΠΟΤΑ

Ὁ ὀργανισμὸς τοῦ ἀνθρώπου, διὰ νὰ λειτουργῇ ὁμαλῶς καὶ χρησίμως, ἔχει ἀπαραίτητον ἀνάγκην τοῦ ὕπνου· ἔχει τὴν ἀνάγκην αὐτοῦ, ὅσην ἔχει καὶ τοῦ ἀτμοσφαιρικοῦ ἀέρος, χωρὶς τοῦ ὁποῖου παύει πᾶσα κίνησις, ἐκλείπει πᾶσα ζωή.

Ἀλλ' ὅτι ἔχομεν ἀνάγκην τοῦ ὕπνου τὸ γνωρίζομεν ὅλοι πολὺ καλὰ, οὐδ' ἔχει τὴν ἀξίωσιν ὁ γράφων τὰς γραμμάς ταύτας νὰ ἀποδείξῃ πρῶτος διὰ θεωρημάτων ἢ ἐπιστημονικῶν τεκμηρίων εἰς τοὺς ἀναγνώστας τῆς « Ἐστίας » πόθεν ἀπορρέει αὐτὴ ἡ ἀνάγκη καὶ διὰ τί εἶνε τὸσον ἀπαραίτητος. Συμφώνως ὅμως πρὸς τὸν σκοπὸν, δν ἐπαγγέλλεται ὁ τίτλος τοῦ παρόντος ἀρθριδίου, ἐπιθυμῶ νὰ δώσῃ ὀλίγας τινας ὑγιεινάς ὁδηγίας περὶ τοῦ ὕπνου καὶ τῶν ποτῶν, ὧν κάμνομεν πάντοτε σχεδὸν χρῆσιν, πλειστάκις δέ, ὡς μὴ ὤφελε, καὶ κατὰχρησιν.

Ὁ ὕπνος εἶνε τὸ πολυτιμότερον τονικὸν φάρμακον τοῦ ἐγκεφάλου. Ὑπάρχουν ἀσθένειαι τῶν νεύρων καὶ παθήσεις ἄλλων συστημάτων τοῦ ὀργανισμοῦ μας, τῶν ὁποίων μόνη σχεδὸν καὶ ἀποκλειστικὴ θεραπεία εἶνε ὁ ὕπνος.

Ὅπως καὶ εἰς καθὲν ἕκαστον φάρμακον συμβαίνει, οὕτω καὶ τοῦ ὕπνου ἡ δόσις πρέπει νὰ ᾔνη ἢ ὀρθή καὶ πρέπουσα. Διότι ὑπάρχουν ἄνθρωποι οἱ ὁποῖοι κοιμῶνται πάρα πολὺ ὀλίγον, καὶ ἄλλοι πάλιν, οἱ ὁποῖοι κοιμῶνται, ἄς εἰπωμεν, *ρυχθημερόν*. Ἡ διάρκειαι τοῦ ὕπνου πρέπει νὰ ἔχῃ γνῶμονα τὴν ἡλικίαν ἐνὸς ἐκάστου ὑποκειμένου, εἶνε δέ γνωστόν, ὅτι, προχωρούσης τῆς ἡλικίας, ἐλαττοῦται καὶ ἡ ἀνάγκη τοῦ ὕπνου.

Τὸ βρέφος, τὸ ὁποῖον θηλάζει ἀκόμη, πρέπει νὰ κοιμᾶται ἐπὶ 20—16 ὥρας τὸ ἡμερονύκτιον, τὸ παιδίον μέχρις ἡλικίας τριῶν ἐτῶν ἔχει ἀνάγκην τοῦλάχιστον 12 ὥρῶν ὕπνον, μέχρι δὲ ἡλικίας 10 ἐτῶν ὁ ὕπνος περιορίζεται καὶ αὐτὸς εἰς 10 ὥρας, ὁ νεανίας μέχρις εἰκοσαετοῦς ἡλικίας πρέπει νὰ κοιμᾶται ἐπὶ 9 ὥρας τοῦλάχισ-

στον, ἀπὸ ταύτης δὲ μέχρι τῆς γεροντικῆς ἡλικίας ἡ μέση διάρκεια τοῦ ὕπνου εἶνε 7 ὥρων, ἐν ᾧ οἱ γέροντες δύνανται ν' ἀρκῶνται καὶ εἰς πεντάωρον μόνον ὕπνον.

Πολλοὶ ἄνθρωποι κοιμῶνται πάρα πολύ. Ὁ μέγιστος φιλόσοφος τῆς Γερμανίας, ὁ Κάντιος εἶχε, φαίνεται, τοὺς τοιοῦτους ἀνθρώπους ὑπ' ὄψιν καὶ διὰ τοῦτο εἶπέ που τῶν συγγραμμάτων του, ὅτι ἡ *κλινὴ εἶνε ἡ φωλεὰ πολυαριθμῶν ροσημάτων*. Καὶ εἶχε δίκαιον, διότι ὁ παρατεταμένος ὕπνος καθιστᾷ ὀκνηρὸν καὶ δυσκίνητον τὸ τε πνεῦμα καὶ τὸ σῶμα ἡμῶν.

Μεταξὺ τῶν σημερινῶν μας νέων εἰσεχώρησε, σὺν τῷ νεωτέρῳ φαίνεται πολιτισμῷ καὶ τῇ ἄλλῃ προόδῳ, καὶ ἡ κακὴ συνήθεια τοῦ νὰ κοιμῶνται μετὰ τὴν τράπεζαν. Ὁ ὕπνος διαρκούσης τῆς πέψεως εἶνε ἀνάρμοστος καὶ ἐπιβλαβὴς εἰς τοὺς νεαροὺς καὶ ὀργῶντας ὁργανισμούς, ἐν ᾧ εἰς τοὺς γέροντας ἀποβαίνει πολυλάκις ζωογόνος καὶ ὠφέλιμος.

Ἐὰν οἱ νέοι αἰσθανθοῦν ποτε τὴν ἀνάγκην νὰ κοιμηθοῦν τὴν ἡμέραν, ας πράξωσι τοῦτο τοῦλάχιστον πρὸ τοῦ γεύματος.

Ὁ ὕπνος τῆς ὑγείας εἶνε βαθὺς καὶ ζωογόνος, ἄνευ δὲ τῆς ιδιότητος ταύτης εἶνε σημεῖον ἀσθενείας καὶ πρὸ πάντων ἀσθενείας τοῦ νευρικοῦ συστήματος. Διὰ τοῦτο καὶ τῶν πασχόντων τὰ νεῦρα ἡ μεγαλειτέρα καὶ συνηθεστέρα βάσανος εἶνε ἡ ἀϋπνία. Ὁ λαὸς λέγει ὅτι ὁ ὕπνος πρὸ τοῦ μεσονυχτίου εἶνε ἰδιαζόντως ὠφέλιμος εἰς τὸ σῶμα, ἀλλὰ τὴν γνώμην ταύτην ἡ ἐπιστήμη δὲν εὗρεν ἀκόμη λόγους νὰ παραδεχθῇ ὡς ὀρθήν. Διὰ τί; Διότι ἀπεδείχθη, ὅτι ἡ ἐκ τοῦ ὕπνου ὠφέλεια ἐξαρθᾷ ἀπὸ τῆς διαρκείας αὐτοῦ, οὐχὶ δὲ καὶ ἀπὸ τῆς ὥρας, καθ' ἣν ἐξαπλούμεθα ἐντὸς τῆς κλίνης. Ἀλλως, καθ' ἑκάστην ἡθέλομεν βλέπει πάσχοντας τὰ νεῦρα καὶ ἀσθενούντας τοὺς ἀρτοποιούς, τοὺς νυκτοφύλακας, τοὺς νοσοκόμους κλπ. οἱ ὅποιοι τὴν νύκτα μὲν ἀγρυπνοῦν καὶ ἐργάζονται, εὐρίσκουν ὅμως τὴν ἡμέραν ἀρκετὸν καιρὸν διὰ νὰ κοιμηθῶσι.

Ἄλλ' ἡ ἀνωτέρω μνημονευθεῖσα πίστις τοῦ λαοῦ δὲν στερεῖται ἀληθείας. Ἡ δὲ ἀλήθεια αὐτῆς ἐγκεῖται εἰς τὸ ὅτι πᾶς ὁ ἐνωρὶς κοιμώμενος ζῇ βίον ὑγιαίνοντα καὶ ὑγιεινότερον ἐκείνου, ὁ ὅποιος ζητεῖ τὴν κλινὴν του μετὰ τὸ μεσονύκτιον.

Ὁ κοιτῶν πρέπει νὰ ᾔνη δωμάτιον εὐάερον καὶ εὐρύχωρον, ἐπειδὴ, διαρκούντος τοῦ ὕπνου του, ὁ ἄνθρωπος μολύνει καὶ φθείρει τὸν ἀέρα, ἐντὸς τοῦ ὁποίου, ἐκὼν ἄκων, κατὰ διαλείμματα διέρχεται τὸ τρίτον μέρος ὅλης του τῆς ζωῆς.

Ὁ ὑγιὴς ἄνθρωπος οὐδέποτε πρέπει νὰ θερμαίνῃ τὸν κοιτῶνά του πλέον τῶν 10° Ρεωμύ-

ρου. Κατὰ τὸ πλεῖστον δέ, ἀφ' οὗ δηλαδὴ ληφθῶσι προφυλάξεις τινές, φρονιμώτερον καὶ συμφερότερον διὰ τὴν ὑγείαν μας εἶνε νὰ κοιμώμεθα μὲ ἀνοικτὰ παράθυρα.

Ταῦτα ἐν συντόμῳ περὶ τοῦ ὕπνου καὶ τῆς ὑγιεινῆς αὐτοῦ. Φέρωμεν ἤδη τὸν λόγον καὶ εἰς τὰ ποτά, τῶν ὁποίων τὴν χρῆσιν ἡ πρόοδος καὶ ὁ πολιτισμὸς κατέστησεν ἀπαραίτητον καὶ ἄνευ τῶν ὁποίων δὲν δυνάμεθα πλέον οὔτε κινεῖν φαντασθῶμεν τὴν ὑπαρξίν ἀνθρώπων καὶ κοινωνίας, μεθ' ὅλα ὅσα καὶ ἂν λέγωνται καὶ ἐνεργῶνται ἐν ἄλλαις χώραις, ἰδίᾳ δ' ἐν Ἀγγλίᾳ καὶ Ἀμερικῇ, κατὰ τῆς χρήσεως αὐτῶν.

Μᾶς εἶνε ἐντελῶς ἀδιάφορον πόθεν προέκυψεν ἡ χρῆσις τῶν πνευματωδῶν ποτῶν, πῶς διεδόθη βαθμηδὸν ἀνὰ πᾶσαν τὴν ὑφήλιον καὶ διὰ τί εἰς τὰς χώρας, ὅπου ἡγέρθη ἡ μᾶλλον σύντονος ἐνέργεια καὶ πάλη κατ' αὐτῶν, ἐκεῖ ἀκριβῶς ἐπικρατεῖ καὶ ἡ μᾶλλον ἀκρατος καὶ ἀχαλίνωτος φιλοποσία.

Περὶ τοῦ φαινομένου τούτου δὲν εἶνε τοῦ παρόντος νὰ ὁμιλήσωμεν, οὐδ' εἶνε οἰκείος ὁ παρὼν χώρος πρὸς ἐκτενὴ μελέτην περὶ ποτῶν καὶ πολυποσίας. Κατ' ἀρχὴν ἡ χρῆσις αὐτῶν οὔτε ἀπαγορεύεται ὑπὸ τῆς ὑγιεινῆς, οὐδ' ἀπεδείχθη ἐπιβλαβὴς εἰς τὸν ἄνθρωπον, ἐφ' ὅσον βεβαίως οὗτος ἀπὸ τῆς χρήσεως δὲν μεταπίπτει εἰς τὴν κατάχρησιν, ὅπερ δυστυχῶς συχνότατα καὶ συμβαίνει. Τὰ μᾶλλον ἀξιοσύστατα τῶν ἀλκοολικῶν ποτῶν εἶνε ὁ οἶνος καὶ ὁ ζῦθος, ἀβλαβῆ δὲ εἶνε καὶ αὐτὰ τὰ ἐνέχοντα πλεον οἶνο-πνευμα, φθάνει μόνον νὰ μὴ περιλαμβάνωσι τὴν λεγομένην *βρομορραπῆν* νὰ πίνωνται δὲ εἰς μετρίαν δόσιν ἐν καιρῷ τοῦ γεύματος ἢ τοῦ δείπνου. Αἱ οὐσίαι αὗται δὲν εἶνε θρεπτικαί, ὅπως ἐνομιζέτο ἐσφαλμένως ἄλλοτε προκαλοῦν ὁμως ὅπωςδὴποτε ποῖαν τινα τόνωσιν ἐν τῷ ὁργανισμῷ, ἐρεθίζουσιν τὴν καρδίαν εἰς ταχυτέραν κίνησιν. Τὰ ἀρωματικὰ πνευματώδη ποτά, (*Liqueurs*) τὰ ὁποῖα ἐκτὸς τοῦ οἶνοπνεύματος περιέχουν καὶ ἄλλας οὐσίας, ἐπιβλαβεστάτας ὡς ἐπὶ τὸ πολὺ, εἶνε ἀνάξια πάσης συστάσεως, τὸ δηλητηριωδέστατον δὲ μετὰ αὐτῶν εἶνε τὸ ἐν Γαλλίᾳ καὶ Ἑλβετίᾳ παρασκευαζόμενον καὶ εἰς μυθώδη ποσὰ καταναλισκώμενον ἀψίνθιον.

Ἡ κατανάλωσις τῶν πνευματωδῶν ποτῶν πρέπει φυσικῶς νὰ ρυθμίζηται ἀναλόγως πρὸς τὰς ἀνάγκας τοῦ σώματος. Ἐὰν τις προηγουμένως ὑποβληθῇ εἰς κοπιώδη σωματικὴν ἐργασίαν ἢ ἐκτενεστέραν διανοητικὴν μελέτην, δύναται κατόπιν, χωρὶς νὰ φοβηθῇ βλάβην, νὰ πῇ ζῦθον ἢ οἶνον πλέον τοῦ συνήθους, πάντοτε ὁμως χωρὶς νὰ ὑπερβῇ τὰ *ἐσκαμμένα*. Ποῦ δὲ κεῖνται τὰ *ἐσκαμμένα*, ἕκαστος ὀφείλει νὰ τὸ μάθῃ, παρὰ τοῦ ἱατροῦ, οὐχὶ δὲ νὰ περιμένῃ παρ' ἡμῶν ἰδιαίτεράν εἰς τὸ ζήτημα τοῦτο συνταγὴν, χάριν

τοῦ ἀτόμου, τὸ ὅποιον δὲν ἔχω τὴν τιμὴν νὰ γνωρίζω.

Πολλοὶ ἄνθρωποι, συχνὰ βασανιζόμενοι ὑπὸ τῶν νεύρων των, δὲν ὑποφέρουν τὸ οἰνόπνευμα καὶ διὰ τοῦτο αὐτοὶ ὀφείλουν καὶ ἐντελῶς νὰ τὸ ἀποφεύγουν, ἄλλοι ὁμῶς πάλιν ὑπὸ τῶν νεύρων των ἄγονται εἰς τὴν πολυποσίαν καὶ ἐκ ταύτης εἰς τὸ φρενοκομεῖον!

Περὶ δὲ τῆς χρήσεως τοῦ τείου καὶ τοῦ καφφέ, σημειοῦμεν ἐνταῦθα ὅτι καὶ τούτων ἡ πόσις ἀμφιβάλλεται ἂν φέρῃ βλάβην εἰς τὸ νευρικόν μας σύστημα. Τὸ ἀληθές εἶνε ὅτι τοὺς νευρικοὺς καθιστῶσι τὰ ποτὰ ταῦτα νευρικωτέρους καὶ μάλλον εὐαλώτους ὑπὸ τῶν σοβαρῶν ἀσθeneiῶν, εἰς τὰς ὁποίας ἀρχῆθεν εἶνε ἐκτεθειμένος ὁ ἀσύντακτος καὶ ἀνάγωγος αὐτῶν ὄργανισμός.

Θ. Χ. ΦΩΡΑΣ.

## ΑΓΡΙΑ ΧΡΟΝΙΑ

[Ἡ Γαλλικὴ Ἀκαδημία ἐκάλεσε παρ' αὐτῇ νέον, ἀλλὰ μεγάλῃς ἀξίας συγγραφέα, τὸν Eugene Melchior de Vogüé, ὃν αἱ λαμπραὶ μελέται του περὶ τῆς ρωσικῆς φιλολογίας ἰδίως κατέταξαν μεταξὺ τῶν πρωτίστων συγγράμνων Γάλλων λογογράφων. Τὸ ὅρος τοῦ Βογκέ, εὐρὺ καὶ μεγαλοπρεπὲς ἄνευ ἐμψάσεως, συγκρίνεται δικαίως πρὸς τὸ ὅρος τῶν μεγάλων Γάλλων πεζογράφων, τοῦ Σατωδριάνδου ἰδίᾳ, ὅσοι δὲ ἀνέγνωσαν τὴν ἔξοχον μελέτην τοῦ νέου ἀκαδημαϊκοῦ περὶ τοῦ Γουλιέλμου Α', τὴν δημοσιευθεῖσαν ἐν τῇ «Ἐπιθεωρήσει τῶν Δύο Κόσμων» γλαφυρῶς δὲ μεταγλωττισθεῖσαν, καὶ ἐν τῇ «Νέα Ἡμέρᾳ» δὲν θὰ εὕρωσι τὴν σύγκρισιν ὑπερβολικὴν. Εἰς τοὺς ἀναγνώστας τῆς ἑστίας παρέχουμεν σήμερον δείγμα τῆς φιλολογικῆς ἀξίας τοῦ νέου ἀθαγάτου, δημοσιεύοντες τὸ δραματικὸν διήγημά του, ὁπερ ἀποτελεῖ μίαν τῶν ὡραιότερων σελίδων τοῦ ἑφετεῖνου «Figaro Illustré».]

Κατὰ τὸ παρελθὸν φθινόπωρον, εἰχομεν ἐξέλθει εἰς κυνήγιον ἐν τῷ κυβερνεῖῳ τοῦ Ριαζάν. Ἐφ' ὅλην τὴν ἡμέραν ἐκυνηγοῦμεν ἄγριας νήσσας ἐπὶ μεγάλου τινὸς τενάγους. Τὸ τέλμα ἐφαίνετο καταδήλως ὅτι ἦτο τεχνητὴ λίμνη, ἡ ὁποία εἶχε σκαφῇ εἰς ἐκεῖνο τὸ μέρος, πρὸς στολισμὸν τοῦ παραδείσου μεγιστάνος τινος. Ἀλλὰ τὸ ἔργον τῶν χειρῶν τοῦ ἀνθρώπου εἶχε πρὸ πολλοῦ ἐξαφανίσει ἡ φύσις. Κυρίᾳ τοῦ μέρους μετέβαλε τὸ ἀρχικὸν σχέδιον τῆς λίμνης, ἰδιορρυθμῶς ἐξαλείφουσα τὰς εὐθείας γραμμὰς ὑπὸ πυκνὴν συστάδα καλαμώνων, ἱετῶν καὶ λευκῶν. Εἰς τὸ ἄκρον τοῦ τενάγους, ἀραιουμένης τῆς συστάδος, διέκρινέ τις ἀπωτέρω ἐπὶ κατωφερείας, μέγα καὶ ὀγκῶδες οἰκοδόμημα, τὸ ὅποιον ἐν μέρει περιέθεεν ἡρειπωμένος περίβολος μετ' ἐπάλξεων. Τὸ φεουδαλικὸν ἐκεῖνο οἰκοδόμημα ἐκέντησε τὴν περιέργειάν μου, διότι οὐδέποτε εἶχον ἰδεῖ ὅμοιον αὐτοῦ ἐν Ρωσίᾳ. Ἐκτὸς τῶν ρωσικῶν πόλεων αἱ λίθιναι οἰκοδομαὶ εἶνε σχεδὸν ἄγνωστοι. Οἱ μεγάλοι δὲ γαιοκτῆμονες ἀρκοῦνται νὰ περιφράσωσιν τὰς οἰκίας των δι' ἀπλοῦ φραγ-

μοῦ ἐκ πασσάλων ἢ τὸ πολὺ διὰ περιδόλου ἐκ πλίνθων, ὑψομένου μέχρις ἀναστήματος ἀνδρός! Τὰ ὑψηλὰ τεῖχη μετ' ἐπάλξεων ὑπάρχουσι μόνον πλησίον παλαιῶν τινων μοναστηρίων, τὰ ὁποῖα ἄλλοτε, κατὰ τὰς ταρταρικὰς ἐπιδρομὰς, ἐχρησίμευσεν ὡς φρούρια. Ὅταν λοιπὸν τὴν μεσημβρίαν συνηθροίσθημεν οἱ κυνηγοὶ διὰ νὰ προγευματίσωμεν, ἠρώτησα τὸν παρακαθήμενόν μου, κτηματίαν τοῦ τόπου, ἂν τὸ κτίριον ἐκεῖνο ἦτο ἀρχαία μονή.

— Παντελῶς μοῦ ἀπήντησε. Κυνηγοῦμεν εἰς τὰ κτήματα τοῦ Β...<sup>(1)</sup> Δὲν ἤκούσατέ ποτε τὴν ἱστορίαν τοῦ πύργου, τοῦ πρώτου αὐτοῦ κυρίου τοῦ διαδοῆτου Βασίλη Ἰβάνοβιτς Β...; Εἶνε μία ἀπὸ τὰς θλιβερωτέρας ἀναμνήσεις τῶν χρόνων τῆς δουλοπαροικίας.

Ἐἶχον ἀόριστον γνῶσιν τῶν παραδόσεων, τῶν συνδυαζομένων πρὸς τὸ ὄνομα τοῦ περὶ οὗ ὁ λόγος Βασίλη Β..., ἐνὸς τῶν ἀγριωτέρων καὶ σκληροτέρων χωροδеспοτῶν, οἱ ὅποιοι ἤμασσαν κατὰ τὴν βασιλείαν τοῦ Ἀλεξάνδρου Α', ἀλλ' ἐδυσπίστου πρὸς τὰς παραδόσεις ταύτας, γνωρίζων διὰ ποίων ὑπερβολικῶν χρωμάτων οἱ δραματικοὶ συγγραφεῖς ἐξεκόνισαν τοὺς χρόνους τῆς δουλοπαροικίας. Ἡ τραχύτης τῆς ἀπολύτου ἐξουσίας ἐμετριάζετο πάντοτε ἀπὸ τὰ πατριαρχικὰ ἦθη τῆς ρωσικῆς ἀριστοκρατίας. Τὴν δυσπιστίαν ταύτην ἐξέφρασα πρὸς τὸν ἰσυντροφόν μου.

— Ἐχετε δίκαιον, μοῦ ἀπήντησε, δὲν εἴμεθα τόσο σκληροὶ, ὅσον μᾶς παρέστησαν. Τὸ δόγμα ἦτο ἀπεχθές, ἀλλ' ἐφηρμόσθη πολὺ ἥπιώτερον ἢ πολλὰ χροῖ τῆς Εὐρώπης ὁ τιμαριωτικὸς κώδῃξ. Τὸ μέγαλον σφάλμα ἡμῶν, οἱ ὅποιοι ἐξεπολιτίσθημεν ἀργά, εἶνε ὅτι διετηροῦμεν τὰ ἦθη ταῦτα, ὅταν εἶχον καταστῇ πλέον ἀσυνήθη εἰς τὴν Δύσιν καὶ ἡ λοιπὴ Εὐρώπη εἶχε γείνει σεμνότυφος καὶ εὐκόλως ἐσκανδαλίζετο. Ἡ συνείδησις τῆς τὴν ἔτυπτε διὰ παλαιὰς ἀμαρτίας καὶ ἐξέσπασεν εἰς τὴν ράχιν μας. Πρέπει ὁμῶς νὰ ὁμολογήσωμεν, ὅτι ἔχομεν καὶ μερικὰς λυπηρὰς ἐξαίρεσεις, ἐκ τῶν ὁποίων ἡ μεγαλητέρα εἶνε ὁ Βασίλης Β... Κατὰ τὰ πρῶτα ἔτη τοῦ αἰῶνος, ἐδικοῖκῃσε τὸ διαμέρισμα τοῦτο ὡς κατακτητῆς. Θὰ εἶχα πολλὰ νὰ σᾶς διηγηθῶ περὶ τοῦ φοβεροῦ δεσπότη, ἂν ἐπανελάμβανα ὅλας τὰς διηγήσεις, τὰς ὁποίας ἀνετριχιάζα ἀπὸ φόβον ὅταν ἤκουα κατὰ τὴν παιδικὴν μου ἡλικίαν. Μοῦ τὰς διηγείτο ὁ πατήρ μου, ὁ ὁποῖος ἦτο συνομήλικος καὶ γείτων του.

Ὁ Βασίλης Β... ἐζῆ ἐντὸς τοῦ λιθίνου αὐτοῦ περιδόλου, φρουρὰ δὲ λογχοφόρων τὸν ἐφύλαττεν. Οἱ στρατιῶται του ἦσαν ἄνθρωποι τοῦ σχοινοῦ

(1) Ἐπειδὴ ἡ ἱστορία αὕτη μέχρι τῶν τελευταίων λεπτομερειῶν εἶνε ἀληθής, τὸ ὄνομα τῆς οἰκογενείας, γνωστότατον ἐν Ρωσίᾳ, ἀναγράφεται ἀπλῶς διὰ τοῦ ἀρχικοῦ γράμματος.

καὶ τοῦ παλουκιοῦ, καὶ ἐξετέλουν χωρὶς ἀντίρρησης ὅλας τὰς καταδικαστικὰς ἀποφάσεις τοῦ αὐθέντου των. Ἐν ἀνέκδοτον ἀρκεῖ νὰ δείξη τὸν τρόπον κατὰ τὸν ὁποῖον ἐφηρμόζετο ἡ συνοπτικὴ αὐτῇ δικαιοσύνη. Οἱ χωρικοὶ κῆποις μικρὰς περιοχῆς, ἡ ὁποία συνώρευε μὲ τὰ κτήματά του, ἐστάσιασαν ἐναντίον τοῦ δεσπότη των, ὁ ὁποῖος παρεπονέθη δι' αὐτὸ εἰς τὸν Β... «Πούλησέ μου τὸ κτῆμα σου καὶ ἐγὼ τοὺς βάζω γνῶσι,» εἶπεν ὁ Βασίλης Ἰβάνοβιτς εἰς τὸν φίλον του. Ἡ ἀγορὰ ἐγένεεν ἀμέσως. Τὴν ἐπιούσαν ὁ Β... μὲ τὴν σωματοφυλακὴν του διευθύνθη κατὰ τῶν στασιαστῶν. Οἱ λογχοφόροι περιέζωσαν τὸ χωρίον, εἶχον δὲ διαταγὴν νὰ μὴν ἀφήσουν νὰ περάσῃ οὔτε ἄνδρας, οὔτε γυναῖκα, οὔτε ζῶον κανέν. «Οὔτε κότα νὰ μὴν ξεμυτίσῃ» τοὺς εἶχε διατάξει ὁ Βασίλης. Ἐσώρευσαν εἰς τὰς τέσσαρας γωνίας ἄχυρα καὶ ἔβαλαν φωτιά. Ὅλο τὸ χωρίον ἐκάηκε ὥσάν λαμπάδα καὶ οὔτε κότα δὲν ἐξεμύτισε. Ὁ Β... ἐκράτησε τὸν λόγον του καὶ ἡ στάσις κατεστάλη ἀπαξ διὰ παντός.

Ὁ ἄνθρωπος αὐτὸς ἠγάπα τὰ ἄνθη. Δὲν ἤμπορεῖ κανεὶς τῶρα νὰ φαντασθῇ μὲ ποίαν ἀνήκουστον πολυτέλειαν ἐζῶν οἱ ἀρχαῖοι Ρῶσσοι μεγαστάνες, τοῦλάχιστον ἐκεῖνοι οἱ ὁποῖοι, ὅπως ὁ Β..., δὲν εἰξευραν τί εἶχαν. Ὅλον αὐτὸ τὸ μέρος, εἰς τὸ ὁποῖον κυνηγοῦμεν, ἦτο λαμπρὸς κήπος. Βλέπετε ἐκεῖ κάτω αὐταῖς ταῖς λεύκαις; Ἐκεῖ ἦτο ἓν εἶδος τεχνικῆς νήσου, ἡ ὁποία τῶρα ἐκαλύφθη ἀπὸ λάσπην καὶ ὁ λαὸς εἶχε δώσει χαρρακτηριστικὸν ὄνομα εἰς τὸ μέρος αὐτὸ τοῦ παραδείσου. Τὸ ὠνόμαζε: *Τὸ στοιχειωμένο περιβάλλον*. Ἐδῶ ἐγίνοντο αἱ θανατικαὶ ἐκτελέσεις, τὰς ὁποίας διέτασεν ὁ ἄγριος δεσπότης. Ἐν ἱκρίωμα, μία ἀγχρόνη καὶ εἰς τροχὸς ἦσαν διαρκῶς ἐστημένα ἐντὸς αὐτοῦ. Ὅσους ἔφεραν εἰς τὸ μέρος, αὐτὸ δὲν ἐπίστρεφον πλέον καὶ οἱ δουλοπάροικοι ἤρχοντο διὰ τὰ παραμικρότερα σφάλματα.

Ἐπανειλημμένως αἱ διοικητικαὶ ἀρχαὶ ἠθέλησαν νὰ θέσωσι τέρμα εἰς τὴν τυραννίαν τοῦ Βασίλη Β..., ἀλλ' εἰς μάτην. Ὁ Βασίλης ἦτο ἐπιτήδειος ἄνθρωπος, εἶχε μεγάλην περιουσίαν καὶ καλοὺς συνηγόρους εἰς τὴν Πετρούπολιν. Ἐπωφελεῖτο ἀπὸ κῆποιαν τυχαίαν σύγκρουσιν δικαιοδοσιῶν καὶ ἐκέρδιζε πάντοτε καιρόν. Ἡ οἰκία, τὴν ὁποίαν βλέπετε, εἶνε κτισμένη ἐπὶ τῶν ὀρίων τῶν κυβερνείων τοῦ Ριζάν καὶ τοῦ Βλαδιμίρ. Ἡ γραμμὴ, ἡ ὁποία χωρίζει τὰς δύο ἐπαρχίας, διέρχεται ἀκριβῶς ἀπὸ τὴν μεγάλην αἵθουσαν αὐτοῦ καὶ σημειοῦται εἰς τὸ μέσον μὲ κόκκινον χρῶμα. Ὅταν ἤρχετο νὰ ἐνεργήσῃ ἀνακρίσεις ὁ διοικητὴς τοῦ Ριζάν, ὁ Β... τὸν ἐδέχετο εὐγενῶς, ἐπέρνα ἀπὸ τὸ ἄλλο μέρος τῆς κόκκινης γραμμῆς καὶ διετείνεται ὅτι ὁ δημόσιος ὑπάλληλος δὲν εἶχε πλέον καμμίαν δικαιοδοσίαν ἐπ' αὐτοῦ. Ἐὰν πάλιν ἤρχετο νὰ τὸν

ἐνοχλήσῃ ὁ διοικητὴς τοῦ Βλαδιμίρ, ὁ Βασίλης Ἰβάνοβιτς ὠπισθοδρόμει εἰς τὴν αἵθουσαν τοῦ κυβερνείου τοῦ Ριζάν καὶ παρέπεμπε τὸν ἀντιπρόσωπον τοῦ Τσάρου εἰς τὴν δικαιοδοσίαν του. Ἐπὶ τέλους, μετὰ τὸ σκάνδαλον τῆς πυρπολήσεως τοῦ χωρίου, οἱ δύο διοικηταὶ ἀπέφασιν νὰ ξεμπερδεύσουν καὶ συνεφώνησαν νὰ συναντηθῶν καὶ οἱ δύο εἰς τὸν πύργον τοῦ Βασίλη. Ἀλλ' εἰς τὸν τελευταῖον σταθμόν, ὁ διοικητὴς τοῦ Ριζάν εὗρεν ἓνα ταχυδρόμον, ὁ ὁποῖος τοῦ ἔφερε ἓνα μέγαλον φάκελλον καὶ ἐπέστρεψεν ἀποτόμως εἰς τὴν θέσιν του, ὑπὸ τὴν πρόφασιν ὅτι σπουδαῖα ὑποθέσεις τὸν ἀνεκάλεσαν. Αἱ κακαὶ γλῶσσαι ἀργότερα εἶπον ὅτι ὁ φάκελλος περιεῖχεν ἑκατὸν χιλιάδας ρούβλις.

Ἀπὸ ὅλας τὰς διηγήσεις τοῦ πατρός μου περὶ τοῦ Βασίλη Β... μία κυρίως ἐμεινεν ἀνεξάλειπτος εἰς τὴν παιδικήν μου φαντασίαν. Μοῦ φαίνεται ὅτι ἤμην παρὼν εἰς τὴν σκηνήν, τόσον συχνὰ ἤκουσα νὰ τὴν διηγῆται ὁ φιλαλήθης ἀνὴρ, ὁ ὁποῖος παρέστη αὐτόπτης μάρτυς αὐτῆς. Ὁ Βασίλης Ἰβάνοβιτς εἶχε πλέον γηράσει, αἰφνιδίᾳ δὲ ἀσθένεια τὸν ἔρριψε βαρεῖα εἰς τὸ στῶμα· ἓνα πρωτὶ ἡ καμπάνα τῆς ἐκκλησίας ἀνήγγειλεν εἰς τοὺς δουλοπαροίκους τὸν θάνατον τοῦ κυρίου των. Δὲν εἶνε βέβαια ἀνάγκη νὰ σῶς εἶπω ὅτι οἱ πένθιμοι ἤχοί της ἀντήχησαν εἰς τὰς ψυχὰς των φαεινότερον ἀπὸ τὴν μάλλον χαρμόσυνον κωδονοκρουσίαν. Ἀπὸ ὅλα τὰ γειτονικὰ χωρία χωρικοὶ ἠκολούθησαν τὸν ἱερέα, διὰ νὰ βεβαιωθῶν ἐξ αὐτοψίας τὴν εὐτυχῇ ἐίδῃσιν· ἐγέμισαν τὸν πύργον. Ὁ φοβερὸς δεσπότης ἦτο ἐξηπλωμένος εἰς τὸ μέσον τῆς αἵθουσας, φοβερώτερος ἀκόμη μὲ τὴν δύναμιν τοῦ θανάτου εἰς τὴν μαρφήν· ἦτο μόνος, ἔκειτο ἐπὶ τῆς τραπέζης καὶ γύρω του ἑκατὸν αἱ λαμπάδες. Οἱ συγγενεῖς του, οἱ ὁποῖοι εἶχον κληθῇ ἀπὸ τὴν Πετρούπολιν, δὲν εἶχον φθάσει ἀκόμη· οἱ σωματοφύλακες τοῦ ἐφοβήθησαν τὴν ἀντεκδικήσιν τῶν χωρικῶν καὶ εἶχαν γείνει ἄφαντοι. Ὁ ἱερεὺς τοῦ ἔκλεισε τὰ μάτια καὶ ἀφῆκε, κατὰ τὴν συνήθειαν, τὸν κανδηλάπτῃ νὰ ψάλλῃ ἕως τὸ πρωτὶ τὰ νεκρώσιμα τροπάρια.

Ἀλλ' οἱ χωρικοὶ δὲν ἐβγήκαν μαζὶ μὲ τὸν ἱερέα· δὲν ἐχόρταιναν νὰ βλέπουν νεκρὸν τὸν ἐχθρόν των. Ἀμα ἐμειναν εἰς τὸν πύργον ἐλεύθεροι, ἠκροάσθησαν κατ' ἀρχὰς σιωπηλοὶ τὰς προσευχὰς τοῦ κανδηλάπτου, ὅστις ἐψιθύριζεν εἰς μίαν γωνίαν τοὺς λόγους τοῦ θεοῦ ἑλέου· μετ' ὀλίγον ὁμως ἐθάρρευσαν καὶ συνομιλῖαι θορυβῶδεις ἐκάλυψαν τὴν φωνὴν τοῦ ψαλμωδοῦ. Εἰς νέος χωρικός ἔφερε ρακὴν καὶ οἱ χωρικοὶ ἤρχισαν νὰ τρώγουν καὶ νὰ πίνουν. Ὁ πατήρ μου καὶ κάτι ἄλλοι γείτονες ἐπροσπάθησαν νὰ ἐμποδίσουν τὰ ἱερόσυλα αὐτὰ ὄργια, ἀλλὰ κανεὶς δὲν τοὺς ἤκουε· οἱ χωρικοὶ ἦσαν ἐξω φρενῶν· ἐκρα-



τοῦντο ἀπὸ τὰς χεῖρας καὶ ἐχόρευον περίξ τοῦ πτώματος, ἐτραγωδοῦσαν, ἐφώναζαν, ὠρύοντο ὕβριζαν καὶ ἐβλασφήμουν τὸν νεκρόν. Οἱ πλέον μανιώδεις ἐτραβοῦσαν τὰ μουστάκια του καὶ τοῦ ἐθαζαν ταῖς τρίχας. Ὁ παλληκαρᾶς, ὁ ὁποῖος εἶχε φέρει τὴν *βότκα*, ἄδειασε τὸ ποτήρι τοῦ ἁγιασμοῦ, τὸ ἐγέμισε ρακὴ καὶ τὸ ἔχωσε διὰ τῆς βίας εἰς τοὺς ὀδόντας τοῦ νεκροῦ :

— Νὰ σκυλόπετσο ! πιὲ στὴν ὑγείᾳ τῶν σκλάβων σου !

Αἰφνιδίως τὸ ποτήρι ἔπεσεν εἰς τὸ ἔδαφος καὶ ἔγεινε θρύμματα· ὁ χωρικός ὤρμησε πρὸς τὰ ὀπίσω ἔντρομος.

Οἱ ὀφθαλμοὶ, τοὺς ὁποῖους εἶχε σφαλίσει ὁ ἱερεὺς, ἤνοιζαν. Ἐβλεπον γύρω τοὺς περιεστῶτας μὲ βλέμμα σατανικόν, κολασμένον. Εἰς τὴν στιγμὴν, ἄκρα σιωπὴ ἐβασίλευσεν. Ὅλοι ἀπελιθώθησαν εἰς τὴν θέσιν ὅπου τοὺς εὔρε τὸ βλέμμα τοῦ νεκροῦ· οἱ περισσότεροι ἔπεσαν γονατιστοί. Δὲν ἤκούετο πλέον ἄλλο ἀπὸ τὴν ἔρρινον φωνὴν τοῦ κανδηλάπτου, ὅστις ἐξηκολοῦθει τὴν ψαλμωδίαν του.

Πρὶν τελειώσῃ ὁμως τὸ τροπάριον ὁ γέρον ἀνεκάθησε· μετὰ τοὺς ὀφθαλμοὺς ἤνοιζαν τὰ χεῖλη· οἱ χωρικοί, ἄφωνοι ἀπὸ τὸν τρόμον ἐνόμιζον ὅτι καὶ ἡ φωνή, ἡ ὁποία ἀνέβαινεν εἰς τὰ χεῖλη του, ἤρχετο ἀπὸ τὴν Κόλασιν :

— Εὐστάθιε, σὺ ὁ ὁποῖος μὲ ὕβρισε, ἔλα ἐδῶ· καὶ σὺ, Παχώμιε, ὁ ὁποῖος ἠγγίσεις τὴν κεφαλὴν μου· καὶ σὺ, Μίχα, ὅπου ἐτράβηξες τὰ μουστάκια μου—ἀπηρίθμησεν ἀκριβῶς ὅλους ὅσοι εἶχον βάλει χεῖρι ἐπάνω του καὶ τὸ ἐγκλημα ἐκάστου—αὖριον θὰ κρεμασθῇτε. Οἱ ἄλλοι θὰ μαστιγωθοῦν. Παιδιά ! σχοινιά καὶ δέστε τοὺς !

Ὁ γέρον οἰκονόμος τοῦ πύργου ὑπῆγε νὰ φέρῃ τοὺς σωματοφύλακας. Μέχρις οὗτο δ' ἔλθουν, κανεὶς οὔτε ἐσκέφθη καὶ νὰ κινηθῇ, νὰ ἀντισταθῇ ἢ νὰ φύγῃ. Ὅταν οἱ στρατιῶται ἐμβῆκαν, ὁ κύριος ἦτο ὄρθιος καὶ ἐδέσποζε τῶν γονυπετῶν χωρικῶν. Ὑπέδειξεν εἰς τοὺς ἀνθρώπους τοῦ ποίους ἔπρεπε νὰ συλλάβουν. Ἐπειτα ἐπῆρε ἐν ρούβλιον ἀπὸ τὴν τσέπην ἐνὸς ὑπηρέτου καὶ τὸ ἔρριψεν εἰς τὸν κανδηλάπτην :

— Πήγαινε εἰς τὸ διάβολο, γαιδοῦρι. Καὶ κύτταξε μὴν ξαναγυρίσης νὰ κάμῃς τὴν δουλειά σου· ἐδῶ, ἂν δὲ σὲ προσταζῶ ἐγώ, γιατί θὰ σοῦ κόψω τὰ πόδια...

Τὴν ἐπιούσαν οἱ ἐνοχοὶ ἐκρεμάσθησαν ὅλοι εἰς τὸ *Στοιχειωμένο περιδόλι*.

Ὁ Β... διηγῆθη εἰς τὸν πατέρα του, ὅτι καθ' ὅλον τὸ διάστημα τοῦ ληθάργου του, οὔτε μίαν στιγμὴν δὲν ἐσκοτίσθη ὁ νοῦς του. Ἡκουσε ὅλας τὰς συνομιλίας, ἀντελήφθη ὅλα τὰ ἐπεισόδια, μέχρις οὗ ἡ καταληψία διελύθη, εἴτε ἐνεκα τοῦ σφοδροῦ θυμοῦ, εἴτε ἐκ τοῦ

καυστικοῦ ὕγρου, τὸ ὁποῖον ὁ χωρικός τοῦ ἔρριψεν εἰς τὸν λάρυγγα. Ἄλλ' ὅταν ὁ ἐντόπιος ἱατρός ἠθέλησε νὰ ἐξηγήσῃ εἰς μερικοὺς χωρικοὺς πῶς ὁ αὐθέντης τῶν ἐσηκώθη, ἐνῶ τὸν ἐνόμιζον νεκρόν, ἐννοεῖτε ὅτι ἔχασε τὰ λόγια του. Δι' ὅλον τὸν λαὸν τοῦ Ριαζάν, ὁ Βασίλης Ἰβάνοβιτς ἐπέστρεψεν ἀπὸ τὴν Κόλασιν, διὰ νὰ κρεμάσῃ ἀκόμη μερικοὺς δούλους. Ἐκτοτε οἱ δυστυχεῖς ἄνθρωποι ἔχασαν κάθε ἐλπίδα ἀπελευθερώσεως· εἶδαν πλέον ὅτι ὁ κύριός των ἐπερίπαιζε τὴν θείαν δύναμιν, ὅπως ἐπερίπαιζε τὴν ἐξουσίαν τοῦ Τσάρου. Πολλοὶ δὲ ἐπέισθησαν ὅτι ἦτο αὐτός ὁ ἀθάνατος Σατανᾶς.

Ὁ Β... ἔζησε καὶ ἐτυράννησε ἀκόμη πολλὰ ἔτη. Ἀλλὰ κανεὶς δὲν ἐτόλμα πλέον εἰς τὰ χωρία του οὔτε νὰ ἀναστενάξῃ. Ὅταν ἀπέθανε εἰς τὰ σωστά, κανεὶς δὲν ἤθελε νὰ τὸ πιστεῦσῃ καὶ οἱ κληρονόμοι του ἐπὶ πολὺν καιρὸν ἐπαρᾶξε νέοντο διὰ τὴν παραδειγματικὴν εὐπειθειαν τῶν ἀνθρώπων των. Οἱ ἀγαθοὶ χωρικοὶ ἐπερίμεναν πάντοτε τὴν ἐπάνοδον τοῦ μισητοῦ Βασίλη. Ἀκόμη καὶ τώρα οἱ γέροντες, ὅταν διέρχωνται αὐτὸ τὸ τέλμα, σταυροκοποῦνται. Οἱ νέοι, τὰ γερά κεφάλια, παραδέχονται ὅτι ὁ Βασίλης Ἰβάνοβιτς ἀπέθανεν ἐπὶ τέλους· ἀλλὰ πιστεύουν ὅτι τὸ σῶμά του ἤρχισε νὰ λυῶν ἰσχυρὰ μόνον μετὰ τὴν 19 Φεβρουαρίου, τὴν ἡμέραν τῆς χειραφεσίας. Κατὰ βάθος δὲ δὲν ἔχουν ἄδικον. Τὸ γένος τῶν Βασίληδων ἀπὸ τὴν ἡμέραν ἐκείνην ἐξέλιπεν ἐκ Ρωσίας. — Ἀλλὰ ὁ ἥλιος πέφτει. Πᾶμε νὰ βαρέσωμε τῆς ἀπαιτίας, ὅπου ἔπεσαν 'πίσω ἀπὸ τὸ *Στοιχειωμένο περιδόλι*.

(Eugène Melchior de Vogüé)

Δ.Γ.Κ.

## ΕΘΙΜΑ ΕΝ ΚΕΦΑΛΛΗΝΙΑΙ

Ἡ συλλογὴ καὶ ἀναγραφὴ ἐθίμων, ἡθῶν, ἐορτῶν καὶ παντὸς ἐν γένει στοιχείου τοῦ ἀρχαίου ἐλληνικοῦ βίου, καθ' ὅλου ἢ ἐν μέρει σωζομένων παρὰ τῷ ἐλληνικῷ λαῷ, δὲν εἶναι ἀνάγκη νὰ εἴπωμεν πόσον συμβάλλει εἰς τὴν ἐνίσχυσιν καὶ διαλευκάνσιν τοῦ ἐθνολογικοῦ καὶ κοινωνικοῦ συνδέσμου τοῦ ἐνοῦντος ἡμᾶς τοὺς νεωτέρους Ἕλληνας μετὰ τῆς σεπτῆς ἐλληνικῆς ἀρχαιότητος, οἱ δὲ περὶ τὰ τοιαῦτα ἐνδιατρίψαντες καὶ ἐνεγκόντες εἰς φῶς τὰ παρὰ τῷ λαῷ τηρούμενα ἐτι περισπούδαστα λείψανα καὶ μαρτύρια τοῦ ἐθνικοῦ βίου, εἰσῆνεγκαν ἀληθῶς πολλοῦ λόγου ἀξίαν τῇ πατρίδι ἱστορίᾳ εἰσφοράν. Ἐν Κεφαλλήνιᾳ τὰ ἦθη, τὰ ἔθιμα, ἡ γλῶσσα καὶ ἐν γένει ὁ χαρακτὴρ τῶν κατοίκων εἰσὶν ἐλληνικώτατα, τῆς δὲ περὶ τούτων



έρεινης καὶ τὴν συλλογὴν αὐτῶν πρό τινός ἐπιλαβόμενος, ὠρμήθη ἐκ τῆς ιδέας ὅτι ἡ διάσωσις αὐτῶν θὰ παρῆχε οὐ σμικρὸν τὸ ὄφελος τοῖς παρ' ἡμῖν κυρίως γλωσσοδίταις, ἡθογράφοις καὶ ἱστορικοῖς, καὶ ἐμοὶ εὐαρεστοτάτην ἀσχολίαν. Ἀλλὰ τῶν ἀντικειμένων ἅτινα ζωηρότερον ἤγειραν ἐν ἐμοὶ τὸ διάφορον καὶ θερμότερον τὸν πόθον τῆς συλλογῆς, εἰσὶ τὰ ἦθη καὶ ἔθιμα τῆς νήσου, ὧν τὰ τελευταῖα κυρίως ἔχουσι τὰ πλεῖστα καταφανῆ τὴν σχέσιν πρὸς τὰ ἴστων ἀρχαίων, ἅλλα δὲ εἰσι πάντως ἑλληνοφανῆ. Τῆς περιγραφῆς τούτων ἐν μικραῖς διατριβαῖς ἀρχόμεθα ἀπὸ τῶν κατὰ τὴν σημερινὴν ἑορτὴν τῶν εἰσοδίων τῆς Θεοτόκου.

### Α'. — Η ΜΙΣΟΣΠΟΡΙΤΙΣΣΑ

Ἡ ἑορταζομένη σήμερον Παναγία ὀνομάζεται παρὰ τοῦ λαοῦ *Μισοσπορίτισσα*, ἑφορος οἰοεὶ νομιζομένη τῆς σπορᾶς ἐν γένει, νέα Δημήτηρ, ἥς ἡ ἑορτὴ συμπίπτει μετὰ τῶν μέσων τοῦ χρόνου τῆς σπορᾶς τῶν δημητριακῶν.

Ὁ γεωργὸς εὐρισκόμενος ἤδη εἰς τὸ μέσον τῆς ἐργασίας τοῦ ταύτης, ἐξ ἧς, μάλιστα παλαιότερον, ὅτε ἐν γένει τὰ σιτηρὰ ἦσαν τῶν κυριωτέρων τοῦ τόπου προϊόντων, ἀναρτᾷ τὴν ἀσφάλειαν τοῦ ἔργου του, τῆς κυρίας τροφῆς του, θεωρεῖ πλέον τὸ ἥμισυ ταύτης ἡσφαλισμένον, ἐπὶ τούτῳ δ' ἐλπίζων λέγει τὸ ῥητὸν

»Μισῶσπειρα, μισόφαγα»

»μισῶχω νὰ περάσω»

συνδυάζων οὕτω λεκτικῶς καὶ πραγματικῶς τρία σπουδᾶ δι' αὐτὸν γεγονότα, τρία πολυσήμαντα χρονικὰ διαστήματα, τὸ μέσον τοῦ χρόνου τῆς σπορᾶς, τὸ μέσον τοῦ ἔτους ἀπὸ τοῦ θερισμοῦ καὶ τοῦ ἡμίσεος μέλλοντος ἔτους τὴν ἐξασφάλισιν ὡς ἐκ τῆς μέχρι τοῦδε γενομένης ἡμισείας σπορᾶς, ἐπὶ τούτῳ δὲ σήμερον γενικὴ ἐπικρατεὶ συνήθεια νὰ βράζωσι τὰ *πολυσπόρια* (ἢ σπανιότερον *μπουρμπουρέλια*) ἥτοι διαφόρων εἰδῶν ὄσπρια καὶ δημητριακῶν ὁμοῦ, εἰς ὅλων δὲ τὰς τραπέζας θὰ ἴδῃ τις, σήμερον ἐν Κεφαλληνίᾳ διὰ τὸ *καλὸν* τὸ περίεργον φαγητὸν ἐν ᾧ θὰ εὕρῃ ἀπὸ τῶν χυάμων μέχρι τῆς φακῆς καὶ ἀπὸ τοῦ ἀραβοσίτου μέχρι τοῦ ἀγριοκοκκίου. Εἰς πολλὰς οἰκίας μάλιστα βράζουσι μεγάλην ποσότητα διανέμοντες εἴτα ἐξ αὐτῶν εἰς τοὺς πτωχοὺς, πολλοὶ δὲ παντοπῶλαι μιγνύντες τὰ διάφορα ὄσπρια καὶ σιτηρὰ, δωροῦσιν εἰς τοὺς πελάτας τῶν καταστημάτων των.

Τὸ ἔθιμον τοῦτο ἔχει ἀφεύκτως ἀρχαίαν τὴν καταγωγὴν. Κατὰ τὸν Πυανεψίωνα, μῆνα τέταρτον ἢ πέμπτον τοῦ ἀττικοῦ ἡμερολογίου πολλαὶ ἤγοντο ἑορταὶ καὶ πολλοὶ ἐτελοῦντο ἀ-

γῶνες ἐν Ἀθήναις καὶ ἄλλαις ἑλληνικαῖς πόλεσι. Τὰ *Ἀπατούρια* ἡ μεγάλη πολιτικὴ ἑορτὴ, ἐξ ἧς καὶ ὁ μὴν Ἀπατουρίων παρ' Ἐφεσίοις καὶ ἀλλαγοῦ τῆς Ἀσίας, τὰ *Χαλκεία* πρὸς τιμὴν τοῦ Ἡφαίστου, οἱ πρὸς τιμὴν τοῦ Ἡλίου ἀγῶνες, ἡ ἑορτὴ τῆς Παλλάδος καὶ τοῦ Ἀρεως, καὶ αἱ μεγάλαι ἑορταὶ τῶν *Πυανεψίων* καὶ τῶν *Θεσμοφορίων*.

Ἀλλ' αἱ δύο τελευταῖαι ἐσχετίζοντο σπουδαίως μετὰ τῆς ἐποχῆς διότι ἡ μὲν τῶν Πυανεψίων, ἐξ ἧς ἐπωνομάσθη ὁ καθ' ὃν ἐτελεῖτο ἡ ἑορτὴ μὴν Πυανεψίων, ἤγετο πρὸς τιμὴν τοῦ Ἀπόλλωνος εἰσαχθεῖσα ὑπὸ τοῦ Θεσείως. Κατ' αὐτὴν ἔβραζον ὄσπρια, καὶ κυρίως πύανα ἥτοι χυάμους πρὸς τιμὴν τοῦ Θεοῦ, ἐκ τῆς ἐψέως τῶν πυάνων τούτων κληθείσης τῆς ἑορτῆς Πυανέψια. — Ἡ δὲ τῶν Θεσμοφορίων πρὸς τιμὴν τῆς Δήμητρος ἐπὶ τῷ ὅτι εἰσαγαγοῦσα τὴν γεωργίαν καὶ τὰ γεννήματα ἐγένετο ἡ ἀφορμὴ τῆς ἐπικοινωνίας καὶ νομικῆς τῶν κοινωνιῶν συντάξεως καὶ πρὸς ἀνάμνησιν τῶν νόμων καὶ κανονισμῶν τοῦ ἐξηγετισμένου βίου ἀποδιδόμενων αὐτῇ τῇ Θεσμοφώρῳ θεᾷ, καὶ ἥτις ἑορτὴ εἰσῆχθη ὑπὸ Ὀρφῆως ἐν Ἀθήναις ἢ ἐξ Αἰγύπτου κατ' ἄλλους. — Ἡ σύμπτωσις τῶν κατὰ παλαιὸν ἔθιμον βραζομένων ὄσπριων καὶ δημητριακῶν, ἥτοι τῶν *πολυσπορίων* πρὸς τὰ *πύανα* τῶν ἀρχαίων, ὁ Πυανεψίων ἀντιστοιχῶν κατὰ τοὺς πλείστους πρὸς μέρος τοῦ Νοεμβρίου τοῦ Ἰουλιανοῦ ἡμερολογίου, Ἡ Δημήτηρ, ἡ Μισοσπορίτισσα, ὁ χρόνος τῆς σπορᾶς, νομίζομεν ὅτι ἀρκούντως ἐξηγοῦσι τὴν καταγωγὴν τοῦ Κεφαλληνικοῦ ἔθιμου καὶ σχετίζουσιν αὐτὸ πρὸς τὴν ἀρχαιότητα, συνδυάσαντος τοῦ λαοῦ ἐν τῇ προτασίᾳ τῆς Παναγίας τὰς θεϊκὰς ιδιότητας καὶ τὰς ἑορτάς τοῦ Ἀπόλλωνος καὶ τῆς Δήμητρος ἐν τῇ τηρήσει λειψάνων τῶν Πυανεψίων καὶ Θεσμοφορίων.

Ἐν Ἀθηναῖς τῇ 21 Νοεμβρίου 1888.

ΗΛΙΑΣ Α. ΤΣΙΤΣΕΛΗΣ

### ΠΕΡΙ ΤΗΝ ΓΗΝ

Μετὰ τὸν Βεετόβεν καὶ τὸν Σουβερτ καὶ ὁ Γλοῦκ θ' ἀποκτήσῃ μετ' ὀλίγον μνημεῖον ἐν τῷ κεντρικῷ κοιμητηρίῳ τῆς Βιέννης. Τὸ δημοτικὸν συμβούλιον τῆς αὐστριακῆς πρωτεύουσας ἀπεφάσισεν ὅπως τὰ ὅστα τοῦ περιδόξου μελοποιτοῦ τῆς *Ἰφιγενείας* μεταφερθῶσιν ἐκεῖ καὶ κατατεθῶσιν ἐν χώρῳ, ἐφοῦ θέλει στηθῇ μνημεῖον ἀξίον αὐτοῦ, δαπάνη τῆς πόλεως Βιέννης. Ὁ Γλοῦκ νῦν κεῖται τεθαμμένος ἐν τῷ κοιμητηρίῳ τοῦ Προαστείου Ματζλάινσдорφ καὶ ὀβελίσκος ἐκ γρανίτου ὀρθοῦται ἐπὶ τοῦ τάφου του.

Ἐσχάτως, παριστανομένης τῆς *Κάρμεν* ἐν τῷ μεγάλῳ θεάτρῳ τῶν Βρυξελλῶν μικροῦ δεῖν συνέβη ἀπευκταῖον κατὰ τὸ τέλος τῆς παραστάσεως. Παρασυρθεὶς ὑπὸ τοῦ πάθους ὁ ὑποκρινόμενος τὸν δὸν Χοσσέ ὑψίφωνος, ὅτε ἡ *Κάρμεν* λέγει πρὸς αὐτὸν ὅτι δὲν τὸν ἀγαπᾷ πλέον καὶ σπεύδει εἰς συνάντησιν τοῦ ἐπευφημυμένου ταυρομάχου Μασκαρίλιου, ἐπληξεν αὐτὴν βιαιότερον τοῦ πρέποντος διὰ τοῦ ἐγγχειριδίου εἰς τὸ στήθος καὶ ἐπληγωσεν ἐλαφρῶς πῶς τὴν ἀσπλαγχνον ἠθοποιόν. Εὐτυχῶς τὸ ὄπλον δὲν ἦτο πολὺ ὀξύ, οὐδ' ἰσχυρόν, ἄλλως τὸ μελόδραμα θὰ εἶχε πραγματικῶς τραγικὴν τὴν λύσιν κατὰ τὴν ἐσπέραν ἐκείνην.

\*\*\*

Δύο μέγισταί οικίαι οικοδομοῦνται νῦν ἐν Νέᾳ Ὑόρκῃ, ὧν ἡ μία ἔχει δεκαθρία πατώματα καὶ ἡ ἄλλη ἐννέα. Καὶ τῆς μὲν πρώτης τὸ ὕλινον εἶνε ὡς ἐπὶ τὸ πολὺ σιδήρος, διότι τὰ πέντε χαμηλὰ πατώματα γίνονται ὅλα ἐκ σιδήρου, ἐπ' αὐτῶν δὲ θὰ κτισθῶσι τὰ λοιπὰ διὰ πλίνθων· ἡ δὲ δευτέρα κτίζεται ἐν ἀρχῇ μὲν διὰ γρανίτου εἰς τὰ ὑψηλότερα δὲ μέρη διὰ λίθου τῆς Ἰνδιάνας.

Ἡ οἰκοδόμησις τῆς πρώτης, ἣτις εἶνε προφυλαγμένη ἀπὸ πυρκαϊᾶς, θὰ στοιχίσῃ 250 000 τῆς δὲ δευτέρας 400 000 δολλαρίων.

\*\*\*

Ἀπίστευτα εἶνε τὰ λεγόμενα περὶ τῆς καθαριότητος ἐν Ὀλλανδίᾳ. Ὁ Ἐδμόνδος δὲ Ἀμίτσης ἐξῆρεν αὐτὴν ἐν τῷ περὶ Ὀλλανδίας συγγράμματι, οὗ μέρη ἐδημοσιεύθησαν ἄλλοτε ἐν τῇ *Εστῖα*. Ἀξία ἰδιαιτέρας σημειώσεως εἶνε τὰ περὶ καθαριότητος τῶν σταύλων εἰδικῶς ἄτινα γράφει νῦν ἡ *Nature*:

Πολλάκις ὁ σταῦλος τῶν ἀγελάδων εἶνε καθαρώτερος καὶ τοῦ ἐνδικοιτήματος τῶν ιδιοκτητῶν. Πρὶν εἰσέλθῃ τις εἰς αὐτὸν ὀφείλει νὰ σφογίσῃ τοὺς πόδας ἐπὶ τῆς ἐστρωμένης ψιάθου. Οἱ σταῦλοι εἶνε συνήθως ἐκτισμένοι διὰ ποικιλοχρῶν πλινθίων ἀμέμπτου καθαριότητος καὶ σιλικονότητος. Τὰ παράθυρα εἶνε κεκοσμημένα διὰ παραπετασμάτων ἐκ μουσελίνης καὶ διὰ γαστρῶν εὐανθῶν. Αἱ φάνται ἐζωγραφημένα. Αἱ ἀγελάδες αὐταὶ κτενισμένα, πλυμένα. Ὅπως μὴ ρυπαίνωνται δένουσι τὰς οὐράς αὐτῶν διὰ λεπτοῦ σχοινίου ἀπὸ τῆς ὀροφῆς. Αὐλάξ, διὰ τῆς ὁποίας διαρκῶς ῥεῖ ὕδωρ, παρασύρει πᾶσαν ἀκαθαρσίαν. Μόνον παρὰ τοὺς πόδας τῶν ζώων βλέπει τις προσκαίρως κόπρον καὶ ῥύπους· τὸ λοιπὸν μέρος τοῦ ἐδάφους εἶνε ἄσπilon. Ὁ ἀῆρ εἶνε τόσον καθαρὸς ὥστε κλείων τις τοὺς ὀφθαλμοὺς ἀδυνατεῖ νὰ πιστεῦσῃ ὅτι εὐρίσκεται ἐντὸς σταύλου ἀγελάδων.

\*\*\*

Ἐν Βαλτιμόρῃ ἀπέθανεν ἐσχάτως γυνὴ ζυγίζουσα 858 λίτρας. Ἀντίζηλον ἄλλην κατὰ τὸ

βάρος δὲν εἶχεν· ἀλλ' εἰς συμπολίτης αὐτῆς τὴν ὑπερέβη παραδόσας εἰς τὴν γῆν κατὰ τὸν θάνατόν του ἡμισυν τόνον σαρκὸς καὶ ὀστέων!

\*\*\*

Κατὰ τὴν στατιστικὴν, ἣν δημοσιεύει ἡ ἐν Βερολίνῳ ἐκδιδομένη ἐφημερίς *Φλόξ* ὄργανον τῶν θιασωτῶν τῆς ἀποτεφρώσεως τῶν νεκρῶν, μέχρι τῆς 1 Αὐγούστου 1888 ἀπετεφρώθησαν σώματα: ἐν Γότθᾳ 554, ἐν Ἰταλίᾳ 998, ἐν Ἀμερικῇ 287, ἐν Σουηδίᾳ 39, ἐν Ἀγγλίᾳ 16, ἐν Γαλλίᾳ 7, ἐν Δανίᾳ 1. Ὁ μεγαλείτερος σύλλογος ὑπὲρ τῆς ἀποτεφρώσεως εἶνε ὁ ἐν Στοκχόλμῃ ἀριθμῶν 3,012 μέλη, ὑπάρχουσι δὲ καὶ πολλοὶ ἄλλοι μικρότεροι ἐν Δανίᾳ, Ὀλλανδίᾳ, Γερμανίᾳ, Ἰταλίᾳ, Ἀμερικῇ καὶ ἀλλαχοῦ.

\*\*\*

Αἱ διατρέχουσαι τὴν Μεγάλῃν Βρεττανίαν σιδηροδρομικαὶ γραμμαὶ ἀνέρχονται ἐν ὅλῳ εἰς 19,578 μίλλια (31,000 χιλιόμετρα). Τούτων τὰ 10,592 μίλλια εἶνε γραμμαὶ διπλαῖ, τὰ δὲ ὑπόλοιπα ἀπλαῖ. Αἱ γραμμαὶ αὗται ἐκπροσωποῦσι κεφάλαιον ὀνομαστικόν 951,000.000 λιρῶν στερλινῶν, καταβληθὲν δὲ 846 ἑκατ. Ὁ ἀριθμὸς τῶν ἐπιβατῶν κατὰ τὸ ἔτος 1887 ἦτο 733,678,000. Τούτων 637 ἑκατ. ἦσαν 3ης θέσεως, 64 ἑκατ. 2ας, 31 ἑκατ. 1ης. Ἐπὶ τῶν γραμμῶν λειτουργοῦσι 15,552 ἀτμομηχαναί, 35,021 ἄμαξαι ἐπιβατῶν καὶ 500,000 φορτηγοὶ ἄμαξαι.

\*\*\*

Εἰς παραστάσεις τοῦ Ἀμλετ δοθείσας ἐσχάτως ἐν Γενεύῃ καὶ ἄλλαις ἐλβετικαῖς πόλεσι τὸ πρόσωπον τοῦ θανού βασιλόπαιδος ὑπεκρίθη γυνὴ ἡ δεσποινὶς Λεροῦ δοκιμωτάτῃ ἠθοποιός, μετὰ πολλῆς ἐπιτυχίας. Ὡς γνωστὸν ὑπάρχουσιν εὐαριθμοὶ τινες κριτικοὶ οἵτινες ἠθέλησαν ν' ἀποδείξωσιν ἐπικαλούμενοι ἱστορικὰ μαρτύρια οὐχὶ πολὺ πειστικὰ ὅτι ὁ Ἀμλετ ἦτο γυνή. Τούτου τεθέντος, θὰ ἦτο δυνατόν ἴσως νὰ ἐννοηθῇ ἐν πολλοῖς ὁ ἀληθὺς μυστηριώδης χαρακτήρ τοῦ Σαιξπηρείου ἥρωος, τοῦ ὁμοιάζοντος πολλαχοῦ πρὸς νευροπαθῆ γυναῖκα.

\*\*\*

Τὴν 8 Νοεμβρίου ἤρξατο τὸ θέρος ἐν Αὐστραλίᾳ. Ἐκεῖ τὸ φθινόπωρον ἄρχεται τὴν 8 Φεβρουαρίου, ὁ χειμὼν τὴν 8 Μαΐου καὶ τὸ ἔαρ τὴν 8 Αὐγούστου.

\*\*\*

Κατὰ τὴν τελευταίαν στατιστικὴν ὁ πληθυσμὸς τῶν αὐστριακῶν χωρῶν ἀνῆρχετο κατὰ τὸ τέλος τοῦ 1887 εἰς 23,447,192, τῆς δὲ Οὐγγαρίας εἰς 16 1/2 ἑκατομμύρια. Ὡστε ὁ ὅλος πληθυσμὸς τῆς Αὐстроουγγρικῆς μοναρχίας ἀνῆρχετο εἰς 40 περίπου ἑκατομμύρια.



ράδοξον ιστορίαν πρὶν τῇ ἐπιτραπῇ νὰ καταλάβῃ ἐν εἰρήνῃ καὶ ἡσυχίᾳ τὴν σημερινήν της θέσιν.

— Αἶ, καὶ πῶς αὐτό;

— Ἡ ἱστορία εἶνε ἐκτεταμένη καὶ ἐγὼ μόλις τὴν ἀνοιξὶν τὴν ἐμάθα, ὅτε μίαν ἐσπέραν ἐκαθήμεθα ἀναπαυτικῶς περὶ τὴν ἐστίαν συνομιλοῦντες μετὰ τοῦ μυλῶρδου. Εἶχεν ἔλθῃ ὁ λόγος περὶ Ἰταλίας, πινακοθηκῶν, κτλ., ὀλίγον κατ' ὀλίγον ἤρχισεν ὁ λόρδος νὰ κάμνῃ διαφορὰς ὑπαινιγμούς, ἡ μυλαίδη ἐγέλα καὶ τέλος μοι ἀφηγήθησαν, συμπληροῦντες ὁ εἰς τοὺς λόγους τοῦ ἄλλου, ἐν πολὺ περιέργῳ συμβεβηκός.

— Πολὺ διασκεδαστικὴ θὰ ἦτο βέβαια ἡ ἱστορία!

— Ἀναμφιβόλως, καὶ ἂν θέλετε, ἔμπορῶ νὰ σᾶς τὴν διηγηθῶ, ὅπως τότε τὴν ἔχω ἀκούσῃ καὶ ὅπως ἀργότερα τὴν συντάξω μὲ τὴν φαντασίαν μου. Ἐλάτε τώρα μαζὶ μου νὰ ὑπάγωμεν ἕως τὸ ἄκρον τοῦ Χαϊδπαρκ καὶ ἐπειτα τρώγομεν μαζὶ εἰς τὴν Λέσχην.

Καὶ ἔλαβον τὸν βραχίονα τοῦ κ. Τζόνστων, ὅστις ἤρχισε νὰ διηγητῇ τὰ ἐξῆς:

Ὁ πατὴρ τοῦ λόρδου Οὐίλλιαμ εἶχε νυμφευθῇ μίαν πολὺ ὡραίαν γυναῖκα, ἡ ὁποία ὅμως τὸν ἔκαμε πολὺ δυστυχῇ. Τὸ πλεῖστον τοῦ χρόνου ἔμενεν εἰς Παρισίους ἢ ἐταξίδευεν εἰς τὰ λουτρά, ἐνῷ αὐτὸς τὸ θέρος ἐπρωτίμα νὰ μένῃ εἰς τὰ κτήματά του καὶ μόνον τὰ Χριστούγεννα ἤρχετο δι' ὀλίγας ἡμέρας εἰς Λονδίνον, ὅταν δὲν ἔμενε πλέον κανεὶς μέσα εἰς τὴν πόλιν. Εἶχον ἓνα μόνον υἱόν, αὐτὸν τὸν λόρδον Οὐίλλιαμ, ὁ ὁποῖος σχεδὸν ἀποκλειστικῶς ἔζη μὲ τοὺς διδασκάλους του, ἕως οὐ ἐστάλῃ εἰς Ὁξφόρδην. Εἶχε τὸν ἀφήσῃ ἡ μητέρα του καὶ παρεδόθη εἰς τὰς διασκεδάσεις της, καὶ ὁ πατὴρ του, ὁ ὁποῖος ἀπὸ ἔτους εἰς ἔτος ἐγίνετο μισάνθρωπος, δὲν ἐφρόντιζε ποσῶς περὶ αὐτοῦ. Ὁ νεαρὸς Οὐίλλιαμ ὑπέφερε πολὺ ἐκ τῆς οἰκογενειακῆς αὐτῆς ἀτυχίας καὶ φύσει ὦν σιωπηλὸς καὶ ἡσυχος, κατῆντησε μὲ τὰ ἔτη καὶ αὐτὸς μελαγχολικὸς καὶ μισάνθρωπος. Δὲν εἶχε φίλους, δὲν ἐγνώριζε τὰς διασκεδάσεις καὶ ἡ μόνη μανία του ἦσαν ἡ σπουδὴ καὶ ἡ μελέτη. Τὴν διέκοπτε μόνον ἀπαξ τοῦ ἔτους ἐπὶ ὀλίγας ἐβδομάδας, ὅταν τὸ φθινόπωρον ἐπήγαιεν εἰς τὴν ἐξοχὴν, διὰ νὰ κυνηγήσῃ καὶ νὰ ψαρεύσῃ.

«Εἰκοσιπέντε ἐτῶν ἦτο, ὅταν ἀπέθανον οἱ γονεῖς του, πρῶτον ἡ μητέρα εἰς τὸ ἐξωτερικόν, μετ' ὀλίγον δὲ καὶ ὁ πατὴρ εἰς τὴν ἐξοχικὴν του ἑπαυλιν. Κατ' αὐτὸν τὸν τρόπον ἐγίνε κληρονόμος περιουσίας, ἀσυνήθως μεγάλης καὶ δι' ἡμᾶς τοὺς Ἀγγλοὺς, μὲ τὴν ὁποίαν ἤμπορεῖ νὰ κάμῃ ὅλα τὰ θελήματά του καὶ νὰ ἱκανοποιήσῃ ὅλας τὰς ἰδιοτροπίας του.

«Ὁ κόσμος ἐπερίμενε τώρα ν' ἀνοιγῶσι πλέον

αἱ ἐπὶ τὸσον καιρὸν κλεισμέναι θύραι τῆς πατρικῆς του οἰκίας, ἐπερίμενε νὰ φανῇ τοῦλάχιστον ὁ μυλῶρδος εἰς τὴν ὑψηλὴν κοινωνίαν καὶ ἀπὸ τοῦδε ἤρχισαν αἱ φρόνιμοι μητέρες μετὰ τῶν θυγατέρων των νὰ κάμνουν σχέδια περὶ τοῦ πλουσίου κληρονόμου, ἐλπίζουσα ἡ κάθε μία νὰ τὸν ἀγρεύσῃ—ἀλλ' εἰς μάτην ἦσαν αἱ ἐλπίδες των! ὁ μυλῶρδος ἔμενεν ὅπου ἦτο. Ἐξήκολούθει τὰς μελέτας του μὲ τὸν αὐτὸν ζῆλον καὶ τὸν ἄλλον κόσμον ἔβλεπε μὲ ὅλως ἀδιάφορα καὶ ἀπαθῆ βλέμματα.

«Ἀλλὰ μὴ ὑποθέσῃτε, ὅτι τάχα ὁ μυλῶρδος μας ἦτο ἀφιερωμένος εἰς ἰδικὴν τινα σπουδὴν. Ὑπὸ τὸ ἡσυχον καὶ σεβάσμιον σχεδὸν ἐξωτερικόν του ἐκρύπτετο νοῦς ἀκαταπόνητος, ἐπιδιώκων μὲ ζῆλον ὅτε μὲν τοῦτο, ἄλλοτε δ' ἐκεῖνο, μόνον καὶ μόνον διὰ νὰ εὐχαρίστησῃ τὸν ἑαυτὸν του. Ἐπὶ τινα χρόνον ἐβουβήθη εἰς ἱστορικὰς ἐρεῦνας, ἐξεσκόνησεν ὅλα τὰ ἀρχεῖα καὶ ἤρχισε μάλιστα νὰ γράφῃ μίαν μονογραφίαν, ἐν δοκίμιον πρὸς ὑπεράσπισιν τῆς τὸσον συκοφαντηθείσης Μαρίας Στουάρτης. Αἴφνης ἐβαρύνθη ὅλην τὴν ἱστορίαν καὶ ἀντ' αὐτῆς τοῦ ἐκόλλησεν ἡ μανία νὰ σπουδάσῃ ἐπιμελῶς τὰς φυσικὰς ἐπιστήμας. Ἐγέμισε τὰ δωμάτιά του μὲ συλλογὰς ξηρῶν φυτῶν καὶ σουβλισμένων ἐντόμων καὶ ἔκαμνε τοιαῦτα χημικὰ πειράματα, ὥστε τὰ δάκτυλά του ὠμοιάζον μὲ δάκτυλα φωτογράφου. Αὐτὴ ἡ μανία διήρκεσε ἅμποτεσον καιρὸν, ἕως οὐ ἐσπέραν τινὰ περιτῆλον τυχαίως εἰς χεῖράς του τὰ ποιήματα τοῦ λόρδου Βύρωνος. Ὅλην τὴν νύκτα ἐκείνην ἔμεινεν ἄγρυπνος καὶ ἀνεγίνωσκε, τῇ δὲ ἐπαύριον πρῶτ' ἐκατεβίβασεν εἰς τὸ ὑπόγειον ὅλας τὰς χημικὰς καὶ βοτανικὰς συλλογὰς του καὶ ἀπὸ τῆς ὥρας ἐκείνης ἀφίερῶσεν ὅλας τὰς ὥρας τῆς ζωῆς του εἰς τοὺς μεγάλους ποιητάς. Ἀργότερον ἐσπούδασε ξένας γλώσσας καὶ ἐσχέτισθῃ μὲ τὴν γαλλικὴν καὶ ἰταλικὴν φιλολογίαν.

«Μεταξὺ τῶν ἄλλων θησαυρῶν, ὅσους ἐκληρονόμησεν ἀπὸ τὸν πατέρα του, εὔρε καὶ μίαν συλλογὴν εἰκόνων, ἡ ὁποία περιεῖχε πολλὰ ἔργα τέχνης μεγάλης ἀξίας. Ὁ λόρδος Οὐίλλιαμ ἤρχισε νὰ ἐνδιαφέρηται καὶ περὶ αὐτῶν, ὀλίγον δὲ κατ' ὀλίγον ἀπέκτησεν ὄρεξιν νὰ ἰδῇ καὶ ἄλλας. Ἐπεχείρησε λοιπὸν περιοδείας διὰ τῶν Πινακοθηκῶν καὶ τῶν Μουσείων, ἐκράτει σημειώσεις καὶ ἀνεγίνωσκεν, ἐπεσκέπτετο τοὺς καλλιτέχνους εἰς τὰ ἐργαστήριά των καὶ τέλος, εἰκοσιεπταετῆς τὴν ἡλικίαν, ἀπεφάσισε νὰ ταξιδεύσῃ καὶ εἰς τὴν Ἰταλίαν.

— Δὲν ἐσκέφθη λοιπὸν ποτὲ ὁ μυλῶρδος περὶ γάμου;

— Βέβαια, πολλάκις τῷ ἤρχετο ἡ ἐπιθυμία νὰ ἰδρύσῃ μίαν οἰκογενειακὴν ἐστίαν καὶ φέρῃ μίαν δέσποιναν τῶν θησαυρῶν του. Ἀλλ' ἡ

ἀνάμνησις τοῦ ἀτυχοῦς γάμου τοῦ πατρός του τὸν ἐφόβιζε, πρὸς τοῦτοις δὲ καὶ αἱ νέαι πολὺ ἐκοπιάζον νὰ τὸν προσελκύσωσιν, εἰς τρόπον ὥστε οἱ ὑπερβολικοὶ κόποι ἔφερον ὅλως ἀντίθετον ἀποτέλεσμα.

— Αἶ, καὶ ὕστερα;

— Αἶ, ὕστερα ἐφθασε τὸν Αὐγουστον τοῦ 186... Εἰς Ῥώμην. Κατ' ἐκείνην τοῦ ἔτους τὴν ὥραν ἦσαν εἰς τὴν πόλιν μόνον ὀλίγοι ξένοι. Οἱ χειμερινοὶ ἐπισκέπται δὲν εἶχον φθάσει ἀκόμη καὶ οἱ καλλιτέχναι εἶχον καταφύγει εἰς τὰ βουνά. Οὐδέποτε εἰς τὸν βίον του ἡσθάνθη ἑαυτὸν ὁ λόρδος τόσο καλῶς, ὅσον τώρα. Ἡ ἔρμος Ῥώμη ὡμοιάζε με ἡσυχον καὶ ἀπέραντον μοναστήριον καὶ ἦτο καταλληλοτάτη νὰ δώσῃ τροφήν εἰς τοὺς βεμβασμούς του καὶ νὰ τὸν ἀφήσῃ νὰ μείνῃ βυθισμένος εἰς τὰς σκέψεις του. Μὲ ἀργὰ καὶ μετρημένα βήματα διήρχετο τὸ Κολοσσεῖον, ἐπὶ ὥρας μακρὰς ἐκάθητο ἐπὶ τῶν ἱρείπιων τῶν καισαρικῶν μεγάρων, ἔκαμνε φιλοσοφικὰς παρατηρήσεις περὶ τοῦ φαρτοῦ πάσης γηϊνῆς δόξης καὶ ἐφαντάζετο τὸν ἑαυτὸν του ἀπόλυτον κύριον καὶ ἰδιοκτήτην ὧν ἐκείνων τῶν ἐξαισιῶν πραγμάτων. Φυσικῶς πάντοτε ἐπισκέπτετο τὰς πινακοθήκας καὶ ἡ μόνη του εὐχὴ ἦτο νὰ μὴ ἔλθουν ποτὲ τὰ Χριστοῦγεννα, ὅτε, ὡς γνωστὸν συρρέουσιν ἐξ ὧν τῶν χωρῶν οἱ ξένοι εἰς τὴν Ῥώμην.

Ἀ'Ολίγας ἐβδομάδας μετὰ τὴν ἐκεῖ ἀφίξιν του ἔμαθε τυχαίως, ὅτι ἔμελλον νὰ ἐκτεθῶσιν εἰς δημοπρασίαν τὰ κινητὰ κτήματα ἰταλοῦ τινος κόμητος, τοῦ ὁποίου οἱ κληρονόμοι, ἐξ ἀνεχίας, ἠναγκάσθησαν νὰ πωλήσωσι πᾶν ὅ,τι ἠδύνατο νὰ μετατραπῇ εἰς μετρητά.

Ἀ'Ο λόρδος Οὐίλλιαμ ἐπῆγεν ἐγκαίρως εἰς τὸ μέγαρον, ὅπου ἐντὸς δωματίων τινῶν ἦσαν ἐκτεθειμέναι αἱ διὰ τὴν δημοπρασίαν ὠρισμέναι εἰκόνες.

Ἀ'Μεταξὺ πολλῶν μετρίας ἀξίας εὕρισκοντο καὶ τινὰ ἔργα περιφήμων ζωγράφων, ὡς μία Μαγδαληνὴ τοῦ Καρόλου Δόλτση, ἡ ὁποία ὅμως δὲν ἤρρεσεν εἰς τὸν μυλόρδον, μία προσωπογραφία τοῦ Ραφαήλ καὶ τέλος ὁ μαργαρίτης τῆς συλλογῆς, ἡ μικρὰ ἐκείνη Παναγία τοῦ Τιτιανοῦ. Μόλις τὴν εἶδε καὶ ἀμέσως τὴν ἠρωτεύθη. Ἐσημείωσε τὸν ἀριθμὸν τῆς καὶ τὴν ἐπαύριον ἐνωρὶς κατέλαβε τὴν θέσιν του εἰς τὴν αἴθουσαν μετὰ τὴν ἀπόφασιν ἀντὶ πάσης θυσίας αὐτὸς νὰ γίνῃ κάτοχος τῆς εἰκόνος.

Ἀ'Οἱ πλεῖστοι τῶν παρευρισκομένων ἀνῆκον εἰς τὴν οἰκογένειαν τοῦ ἀπαθανόντος, ἦσαν ὅμως ἐκεῖ καὶ μερικοὶ ξένοι, μετὰξὺ τῶν ὁποίων διέκρινεν ὁ μυλόρδος πολλὰς μορφὰς συμπατριωτῶν του.

Ἀ'Ἡσύχως ἐπερίμενε νὰ ἔλθῃ ἡ σειρὰ τῆς εἰκό-  
νος καὶ τοῦτου γενομένου ἐσηκώθη βραδέως

ἀπὸ τὴν θέσιν του καὶ προσέφερεν ἐν ποσόν. Αἶφνης ὅμως ἀπὸ τὸ ἄλλο ἄκρον τῆς αἰθούσης ἠκούσθη μία ὀξεῖα φωνὴ καὶ προσέφερεν ἑκατὸν φράγχα περιπλέον. Στραφεὶς πρὸς τὸ μέρος, ὅθεν ἠκούσθη ἡ φωνή, εἶδεν ὁ λόρδος ὅτι ὁ ἀντίπαλός του ἦτο Ἀγγλος. Ἐφόρει φαῖά ἐνδύματα, εἶχεν ἐπίμηκες, κόκκινον πρόσωπον, ἐρυθρὰν ἐπίσης γενειάδα καὶ διαπεραστικούς γλαυκοὺς ὀφθαλμούς. Ἐνόησεν ἀμέσως ὅτι δὲν εἶχεν ἀντικρὺ του ἄνθρωπον τῆς τάξεώς του, ἀλλ' ὑπὴρ ῥέτην, ὁδηγὸν καὶ ταχυδρομὸν ἐξ ἐκείνων, τοὺς ὁποίους σύρουν μαζὴ των εἰς τὰ ταξείδια οἱ εὐγενεῖς καὶ πλούσιοι τῶν συμπατριωτῶν του. Ὅσακις ὑποπτεύονται ὅτι μέρος τι εἶνε πλῆρες ἀνθρώπων, στέλλουν ἐκεῖ πρῶτον τοὺς ἀνθρώπους τούτους πρὸς ἀνέυρεσιν καὶ ἐνοικίασιν ἀναπαυτικῶν οἰκημάτων. Εἰς αὐτοὺς ἀναθέτουν τὴν φροντίδα τῆς εὐρέσεως ἱππῶν διὰ μικρὰς ἐκδρομὰς, τῆς ἀποστολῆς τῶν ἀποσκευῶν των καὶ ἐν ἀνάγκῃ τοὺς στέλλουν εἰς περιφήμους τοποθεσίας καὶ εἰς μνημεῖα, τὰ ὁποῖα οἱ κύριοι των δὲν ἤμποροῦν νὰ ἐπισκεφθοῦν, θέλουν ὅμως νὰ ᾔνῃ τὸ ὄνομά των σημειωμένον εἰς τὸ ἡμερολόγιον τοῦ ταξιδίου των.

Ἀ'Ἐνόησε λοιπὸν ὁ μυλόρδος, ὅτι ὁ ἄνθρωπος αὐτὸς ἦτο τοιοῦτός τις ἀνιχνευτικὸς κύων, ἔχων διαταγὴν ν' ἀγοράσῃ τὴν ἐν λόγῳ εἰκόνα, ὥρ-  
χίσθη ὅμως νὰ μὴ τὸν ἀφήσῃ νὰ τὴν πάρῃ. Τὸν ἠτένισεν ἐπὶ στιγμὴν καὶ προσέφερεν ἀμέσως πεντακόσια φράγχα περιπλέον. Ὁ φαῖς ἄνθρωπος ἐστενοχωρήθη προφανῶς, ἰδρῶς ἔρρεεν ἀπὸ τοῦ μετώπου του καὶ μετὰ τὸ κιτρινωπὸν μανδήλιόν του ἤρχισε νὰ ἀερίζῃ τὸ κατὰ κόκκινόν του πρόσωπον. Ἀπαθῶς ἐξηκολούθει νὰ προσφέρῃ περισσότερα ὁ μυλόρδος, ἕως οὗ τέλος ἐφθασεν εἰς τὰς ὀγδοήκοντα χιλιάδας φράγκων, πλέον τῶν ὁποίων κανεὶς δὲν εὕρεθη νὰ προσφέρῃ.

Ἀ'Ἐν, δύο—τρία! Πάντες εἰσώπων. Ὁ φαῖς κύριος ἐπέσεν ἐπὶ τοῦ καθίσματός του, ρίψας κατὰ τοῦ μυλόρδου βλέμμα λύσεως. Ἀλλ' οὗτος ἴστατο ἀτάραχος, ἔδωκε τὸ ὄνομα καὶ τὴν διεύθυνσιν του καὶ παρήγγειλε νὰ τυλίξουν ἐπιμελῶς τὴν εἰκόνα, μεθ' ὃ ἀπῆλθεν εἰς τὰ ἴδια, ὅπως στείλῃ ἐκεῖθεν ἄνθρωπον νὰ τὴν μεταφέρῃ εἰς τὸ οἶκμά του.

Ἀ'Ὅλην σχεδὸν τὴν ἡμέραν ἐκείνην διῆλθεν ὁ μυλόρδος θεωρῶν τὴν εἰκόνα του ἀπὸ ὅλα τὰ μέρη, ἀναρτῶν αὐτὴν ἐναλλάξ εἰς τὰ διάφορα σημεῖα τῶν τοίχων τοῦ δωματίου του καὶ τέλος τὴν ἀφῆκεν ἐπὶ τοῦ σοφᾶ, ἀγνοῶν ποῖαν θέσιν ἔπρεπε νὰ δώσῃ εἰς τὸ κειμήλιόν του.

Ἀ'Τὴν ἐπαύριον, ἅμα ἐλούσθη, ἐκάθησεν ἀναπαυτικώτατα ἐπὶ τοῦ σοφᾶ του μετὰ τὸν κοιτανίτην καὶ τὰς ἐμβάδας, μετὰ μίαν ἐφημερίδα εἰς τὴν χεῖρα, ἐν ᾧ ἔμπροσθέν του, ἐπὶ τραπέ-

ζης, ἤχινε τὸ τέιον καὶ ἦτο παρατεθειμένον τὸ ἄφθονον ἀγγλικὸν πρόγευμα.

« Ἀντικρὺ του, εἰς ἀρκετὴν ἀπόστασιν, εἶχε τοποθετηθῇ ἐπὶ ἑδρας τὴν εἰκόνα καὶ ὅτε ὁ ἥλιος ἔρριπεν εἰς τὸ δωμάτιον τὰς χρυδαῖς ἀκτῖνάς του, ἔσυρε προσεκτικῶς τὸ παραπέτασμα πρὸ τοῦ παραθύρου, διὰ νὰ ἔχῃ τὸν κατὰλληλον φωτισμὸν διὰ τὴν εἰκόνα του.

« Ὁ μυλόρδος σήμερον ἦτο πολὺ εὐδιάθετος, μεγαλοπρεπῶς ἐρρόφα τὸ τσάϊ του καὶ μεθ' ἡδονῆς ἐτραγάνιζε τὰ περίφημα παξιμάδια, τὰ ὅποια μὲ πολλὴν τέχνην ἐψήνεν ὁ ὑπνρέτης του· ἐπὶ ἡμίσειαν ὥραν περίπου ἀνέγνωσε τὸν «Χρόνον», ἄφησεν ἔπειτα τὴν ἐφημερίδα κατὰ μέρος, ἐθεώρησε τὴν εἰκόνα ἐπὶ ὀλίγην ὥραν, ἐμειδίασε χαίρων καὶ ἤρχισε πάλιν νὰ βοῦξ τὸ τσάϊ του.

« Ἐὰν εἶχεν ὀλίγην προαίσθησιν τί ἐμελλε νὰ τῷ συμβῇ μετ' ὀλίγον καὶ ὁποῖος κίνδυνος ἐπεκρέματο ἐπὶ τῆς κεφαλῆς του, δὲν θὰ ἦτο βέβαια τόσον ἡσυχος καὶ θὰ ἐνόμιζε τὸν ἑαυτόν του ὡς τὸν εὐτυχέστατον ἄνθρωπον ἐπὶ γῆς. Ἐν πάσῃ περιπτώσει τοῦλάχιστον θὰ ἐφόρει ἀντὶ τοῦ κοιτωνίτου καὶ τῶν ἐμβάδων τὰ καθημερινὰ του ἐνδύματα καὶ τὰ καθαρισμένα ὑποδήματα του, διὰ ν' ἀντεπεξέλθῃ πάνοπλος κατὰ τοῦ ἐχθροῦ. Ἀλλ' ὅπως εἶχον τὰ πράγματα, κατελήφθη αἰφνιδίως. Ἐὰν ἐπιπτε μία βόμβα καὶ ἐξερρήγνυτο εἰς τεμάχια μεταξύ τοῦ χοιρομηρίου, τοῦ τείου καὶ τῶν αὐγῶν ἐπὶ τῆς τραπέζης, ὁ μυλόρδος δὲν θὰ ἐτρόμαζε τόσον, ὅσον τώρα, ὅτε αἰφνης ἐκρούσθη ὁ κώδων, ἥνοιξεν ὁ ὑπνρέτης τὴν θύραν καὶ τῷ εἶπε:—Μία κυρία ἐπιθυμεῖ νὰ ὁμιλήσῃ τὸν μυλόρδον!

— Μία κυρία! ὁ μυλόρδος ἀφῆκε τὴν ἐφημερίδα καὶ ἀνεπήδησεν ἀπὸ τὴν θέσιν του.— Ἐδῶ δὲν γνωρίζω καμμίαν κυρίαν! Τί εἶδους ὑποκείμενον εἶνε αὐτὴ ἡ κυρία;

— Ἀχ, μυλόρδε, εἶνε μία πολὺ.—

Καὶ πρὶν προφθάσῃ ὁ ὑπνρέτης νὰ τελειώσῃ τὴν φράσιν του, ἡνοίχθη ἡ θύρα καὶ εἰσῆλθεν ἡ μυλαίδη. Ἦτο καὶ τότε ὅσον σήμερον ὠραία, ἴσως ὀλίγον ῥαδινωτέρα καὶ λεπτοφυστέρα. Ἐφόρει μαῦρα καὶ εἶχε τὸ πρόσωπον κεκαλυμμένον διὰ πέπλου. Ἐχαίρεισε τὸν μυλόρδον μὲ ἐλαφρὴν ὑπόκλισιν τῆς κεφαλῆς καὶ εἶπεν:—Ἄν δὲν ἀπατῶμαι, ἔχω τὴν τιμὴν μὲ τὸν λόρδον Οὐίλλιαμ Βέγγαμ...

Ὁ μυλόρδος κατένευσεν· ἵστατο εἰς τὴν σκοτεινότεραν γωνίαν τοῦ δωματίου καὶ ἦτο κατὰ πόδας, τοῦλάχιστον ἔτσι ἔλεγεν ἐσχάτως ἡ μυλαίδη ὅτι ἐφαίνετο, ὅτε κατὰ πρώτην φοράν τὴν εἶδεν.

— Ὁνομάζομαι λαίδη Μαρία Κλάρενδων—εἶπεν ἡ κυρία βλέπουσα τὸν μυλόρδον ἀσκαρδαμυκτεῖ. Παρακαλῶ νὰ μὲ συγχωρήσητε, ὅτι

σὰς ἐνοχλῶ τόσον ἐνωρίς, ἐπεθύμουν ὁμως ἀφελκτικῶς νὰ σὰς ἰδῶ, ἐπειδὴ ἔχω νὰ ὁμιλήσω μαζί σας περὶ μιᾶς σοβαρᾶς ὑποθέσεως.

« Ὁ μυλόρδος κατένευσε καὶ πάλιν· ἀλλ' ἐπειδὴ δὲν ἐφαίνετο διατεθειμένος νὰ προσφέρῃ κάθισμα εἰς τὴν ξένην, ἔσυρεν ἡ μυλαίδη μόνη τῆς μὲ ἀπαράμιλλον χάριν ἐν τοιοῦτο πλησίον τῆς τραπέζης καὶ ἐκάθησεν. Ἐπειτα ἀφῆρεσε τὸν πέπλον τῆς, ἐσταύρωσε τὰς χειροκτιφοῦς μικρὰς χεῖράς τῆς καὶ ἤρχισε τὸν ἐξῆς διάλογον:

— Χθές, εἰς τὴν δημοπρασίαν, ἡγόρασεν ὁ μυλόρδος μίαν μικρὰν εἰκόνα τοῦ Τιτιανού;

Ὁ μυλόρδος κατένευσεν.

— Ὅκτῳ ἡμέρας πρὶν ἐκτεθῇ εἶχον ἀποφασίσαι ἐγὼ νὰ τὴν ἀγοράσω. Δυστυχῶς μοι ἦτο ἀδύνατον νὰ παρευρεθῶ χθές ἡ ἰδίᾳ εἰς τὴν δημοπρασίαν, ἔστειλα ὁμως εἰς τὴν θέσιν μου ἄνθρωπον.

« Ὁ μυλόρδος ἐνεθυμήθη τὸν φαϊόχρουν κύριον μὲ τὸ κίτρινον μανδύδιον.

— Ὅλοι ἔλεγον, ὅτι ἡ τιμὴ τῆς εἰκόνης δὲν θὰ ὑπερέβαινε τὰς ἐξήκοντα χιλιάδας φράγκων· παρήγγειλα εἰς τὸν ἀντιπρόσωπόν μου νὰ προσφέρῃ ἕως ἐβδομήκοντα χιλιάδας, καὶ τῷ εἶπον ὅτι· ἀντὶ πάσης θυσίας ἐγὼ ἤθελον νὰ ἔχω τὴν εἰκόνα. Αὐτὸς ὁμως εἶχε τὴν ἀνοησίαν νὰ νομίζῃ ὅτι δὲν τῷ ἐπετρέπετο νὰ ὑπερβῇ τὸ ποσὸν τοῦτο. Ἀφ' οὗ ἀπαξ τῷ εἶχον εἰπῇ, ὅτι ἐγὼ ἤθελα νὰ ἔχω τὴν εἰκόνα, ἔπρεπεν ἀντὶ πάσης τιμῆς νὰ τὴν ἀγοράσῃ!

« Ἡ μυλαίδη εἶχε κατακοκκινίσῃ καὶ ἠτένιζε τὸν μυλόρδον μὲ τοὺς μεγάλους τῆς ἐκείνους καὶ μαύρους ὀφθαλμούς.

— Ἀλλ' εἰς τὸν ἄνθρωπόν σας εἶχετε εἰπῇ, μυλαίδη, νὰ προσφέρῃ μόνον ἕως ἐβδομήκοντα χιλιάδας φράγκων.

— Ὡ Θεέ μου, καί, ἐπειδὴ ὅλοι ἔλεγον, ὅτι ἡ ἀξία τῆς δὲν ἤθελε φθάσει οὔτε τοῦτο τὸ ποσόν. Ἀλλ' ἀφοῦ τῷ λέγω, θέλω καὶ κελὰ νὰ ἔχω τὴν εἰκόνα, ἔπρεπε νὰ μ' ἐννοήσῃ! Τώρα ἔγινε ποῦ ἔγινεν ἡ ἀνοησία· δι' αὐτὸ ἦλθα μόνη μου ἐδῶ, διὰ νὰ παρακαλέσω τὸν μυλόρδον, νὰ μοι παραχωρήσῃ τὴν εἰκόνα εἰς τὴν τιμὴν, εἰς τὴν ὁποίαν τὴν ἡγόρασε.

— Μόνον αὐτὸ δὲν γίνεται καθόλου· κ' ἐγὼ ἐκτιμῶ πολὺ τὴν εἰκόνα μου καὶ δὲν θέλω νὰ τὴν χωρισθῶ.

« Ἡ μυλαίδη συνέστειλε τὰς ὀφρὺς καὶ ἤρχισε νὰ ὁμιλῇ μὲ περισσοτέραν θερμότητα:

— Ἀλλὰ μυλόρδε, ἐὰν σὰς προσφέρω μεγαλύτερον ποσόν;..

« Ὁ λόρδος Οὐίλλιαμ ἔγινε πάλιν κατὰ πόδας, αὐτὴν ὁμως τὴν φοράν ἀπὸ ἄλλην αἰτίαν. Ἐμέτρησε διὰ τοῦ βλέμματος τὴν μυλαίδη

καὶ εἶπε: — Δὲν ἐκτιμῶ τὴν χρηματικὴν ἀξίαν τῆς, ἀλλ' αὐτὴν τὴν εἰκόνα!

— Ἀλλὰ, μυλόρδε, ἀφ' οὗ σὰς λέγω ὅτι ἀπὸ τὴν ἀρχή, ποῦ εἶδα αὐτὴν τὴν εἰκόνα, ἀπεφάσισα ἐγὼ νὰ τὴν ἀγοράσω καὶ ὅτι δὲν ἐπέτυχα τοῦτο μόνον καὶ μόνον ἔνεκα τῆς ἀνοησίας τοῦ γαμμένου ἐκείνου ἀνθρώπου, θὰ παραδεχθῆτε νομίζω, τὰ δίκαιά μου ἐπ' αὐτῆς προνόμια! Καὶ ἐὰν ἀκόμη δὲν θελήσητε νὰ παραδεχθῆτε τοῦτο, μυλόρδε, σὰς παρακαλῶ θερμῶς νὰ μοι κάμψετε ὅπως δῆποτε αὐτὴν τὴν χάριν — ἄχ, δῶσατέ μοι τὴν εἰκόνα!

Ἡ μυλαΐδη ἐσηκώθη καὶ ἤλθε πολὺ πλησίον τοῦ μυλόρδου· εἶχε κρεμάσει τὰς χεῖράς τῆς καὶ τὸν ἔβλεπε μὲ τοὺς μαύρους τῆς ὀφθαλμοὺς τόσοσιν παρακλητικῶς, ὥστε μόνον κεκρυγμένους μισογύνῃς, οἷος ἦτο ὁ μυλόρδος, ἠδύνατο νὰ ἔχῃ τὴν δύναμιν νὰ τῇ ἀπαντήσῃ: — Ὅχι, μυλαΐδη, αὐτὸ εἶνε τῶν ἀδυνάτων ἀδύνατον!

Ἀ τῷ ἔστρεψε τὰ νῶτα καὶ εὐθύς τὸ βλέμμα τῆς ἔπεσεν ἐπὶ τῆς εἰκόνης, κειμένης ἐπὶ ἑδρας εἰς τὸ μέσον τοῦ δωματίου.

— Ἀ, νὰ τὴν! Καὶ ὁρμήσασα ἔπεσεν ἔμπροσθεν αὐτῆς εἰς τὰ γόνατα. Ἐπὶ ἀρκετὴν ὥραν ἔμεινεν ἐκεῖ ἀκίνητος εἰς αὐτὴν τὴν θέσιν, ἐπειτα ἀνεφώνησε: — Καὶ ὑπάρχει τι τελειότερον καὶ θελκτικώτερον ἀπὸ αὐτὴν τὴν εἰκόνα; Ἰδέτε τὸ φύλλωμα ἐκεῖ τῶν δένδρων, ὑπὸ τὰ ὁποῖα κἄθεται ἡ Παναγία, πόσον σκιερὸν, πόσον γαλήνιον! Ὅποσον θαυμαστὴ ἀρμονία! Ἡ Παναγία κρατεῖ τὸ τέκνον εἰς τὰς ἀγκάλας τῆς ἐν ᾧ τῷ προσφέρει κεράσια ἢ γονυπετοῦσα Μαγδαληνή! Ἰδέτε ὅμως ἐκεῖ καὶ τὸν μικρὸν Ἰωάννην, εἰς τὸ πλάγι τῆς Παναγίας. Πόσον χαίρει καὶ αὐτὸς διὰ τὸν μικρὸν Χριστόν! Ὅπως ὅλα τὰ μεγαλύνερα παιδιά, ἀγαπᾷ καὶ αὐτὸς τὰ μικρότερα τόσοσιν πολὺ! Ἐπειτα καὶ εἰς τὸ βάθος ἐκείνη ἡ τοποθεσία! Εἶνε χρωματισμένη μὲ σκοτεινὰ χρώματα, καὶ ὅμως πόσον φαίνεται φωτεινὴ καὶ διαυγής!

Ἀ ἔξέβαλε τὸ χειρόκτιον καὶ ἐκράτησε τὴν χεῖρά τῆς πρὸ τῆς εἰκόνης.

— Ἀ, τώρα βλέπω πόσον λευκὸν φαίνεται τὸ χρῶμα τῆς Παναγίας· τόσοσιν λάμπει καὶ ἀκτινοβολεῖ, ὥστε νομίζει τις τίποτε ἄλλο δὲν ὑπάρχει λευκότερον εἰς τὸν κόσμον. Ἄχ, ὁποῖον κάλλος, ὁποῖα τελειότης! — Αἶ, μυλόρδε, θὰ μοῦ τὴν ἀφήσετε;

Ἀ ὁ μυλόρδος ὁμνύει μὲν τώρα, ὅτι οὔτε κἀν μίαν στιγμὴν τῷ ἤλθεν εἰς τὸ νοῦν νὰ ὑποχωρήσῃ εἰς τὰς παρακλήσεις τῆς μυλαΐδης, πρὸς χάριν τοῦ ὅμως ἐγὼ παραδέχομαι, ὅτι ἄλλως εἶχε τὸ πρᾶγμα· προτιμῶ νὰ πιστεύσω, ὅτι ἔδοκίμασεν ὑπερανθρώπους ἀγῶνας ἕως οὗ κατορθώσῃ νὰ τῇ ἀποκριθῇ: — Ὅχι, μυλαΐδη, λυποῦ-

μαι κατὰκαρδα, ἀλλὰ δὲν ἠμπορῶ νὰ χωρισθῶ ἀπ' αὐτὴν τὴν εἰκόνα.

— Αὐτὸς εἶνε ὁ τελευταῖός σας λόγος;

Ἀ ὁ μυλόρδος κατένευσε.

Ἀ τότε ἐσηκώθη ἡ μυλαΐδη μὲ πολλὴν ἀξιοπρέπειαν. Ἐδῆξε τὰ χεῖλη τῆς, συνέστειλε τὰς ὀφρὺς, ἐχαιρέτισε τὸν μυλόρδον μὲ μεγαλοπρεπῆ σοβαρότητα καὶ ἐπροχώρησε πρὸς τὴν θύραν. Ἐκεῖ ἐστράφη ἀπᾶξ ἔτι, ἐρρίψεν ἐν βλέμμα ἀκόμη ἐπὶ τῆς εἰκόνης καὶ ἐξηφανίσθη.

Φλ.

(Ἐπεκαὶ συνέχεια).

## ΥΓΙΕΙΝΗ

### Ο ΥΠΝΟΣ ΚΑΙ ΤΑ ΠΟΤΑ

Ὁ ὀργανισμὸς τοῦ ἀνθρώπου, διὰ νὰ λειτουργῇ ὁμαλῶς καὶ χρησίμως, ἔχει ἀπαραίτητον ἀνάγκην τοῦ ὕπνου· ἔχει τόσοσιν ἀνάγκην αὐτοῦ, ὅσῃν ἔχει καὶ τοῦ ἀτμοσφαιρικοῦ ἀέρος, χωρὶς τοῦ ὁποῖου παύει πᾶσα κίνησις, ἐκλείπει πᾶσα ζωή.

Ἀλλ' ὅτι ἔχομεν ἀνάγκην τοῦ ὕπνου τὸ γνωρίζομεν ὅλοι πολὺ καλὰ, οὐδ' ἔχει τὴν ἀξίωσιν ὁ γράφων τὰς γραμμάς ταύτας νὰ ἀποδείξῃ πρῶτος διὰ θεωρημάτων ἢ ἐπιστημονικῶν τεκμηρίων εἰς τοὺς ἀναγνώστας τῆς α' Ἐστίας· πόθεν ἀπορρέει αὐτὴ ἡ ἀνάγκη καὶ διὰ τί εἶνε τόσοσιν ἀπαραίτητος. Συμφώνως ὅμως πρὸς τὸν σκοπόν, δν ἐπαγγέλλεται ὁ τίτλος τοῦ παρόντος ἀρθριδίου, ἐπιθυμεῖ νὰ δώσῃ ὀλίγας τινας ὑγιεινάς ὁδηγίας περὶ τοῦ ὕπνου καὶ τῶν ποτῶν, ὧν κάμνομεν πάντοτε σχεδὸν χρήσιν, πλειστάκις δέ, ὡς μὴ ὥφελε, καὶ κατὰχρησιν.

Ὁ ὕπνος εἶνε τὸ πολυτιμότερον τονικὸν φάρμακον τοῦ ἐγκεφάλου. Ὑπάρχουν ἀσθένειαι τῶν νεύρων καὶ παθήσεις ἄλλων συστημάτων τοῦ ὀργανισμοῦ μας, τῶν ὁποίων μόνη σχεδὸν καὶ ἀποκλειστικὴ θεραπεία εἶνε ὁ ὕπνος.

Ὅπως καὶ εἰς καθέν ἕναστος φάρμακον συμβαίνει, οὕτω καὶ τοῦ ὕπνου ἡ δόσις πρέπει νὰ ᾔνη ἢ ὀρθή καὶ πρέπουσα. Διότι ὑπάρχουν ἀνθρώποι οἱ ὁποῖοι κοιμῶνται πάρα πολὺ ὀλίγον, καὶ ἄλλοι πάλιν, οἱ ὁποῖοι κοιμῶνται, ἄς εἰπώμεν, *ρυχθημερόν*. Ἡ διάρκεια τοῦ ὕπνου πρέπει νὰ ἔχῃ γνῶμονα τὴν ἡλικίαν ἐνὸς ἐκάστου ὑποκειμένου, εἶνε δὲ γνωστόν, ὅτι, προχωρούσης τῆς ἡλικίας, ἐλαττοῦται καὶ ἡ ἀνάγκη τοῦ ὕπνου.

Τὸ βρέφος, τὸ ὁποῖον θηλάζει ἀκόμη, πρέπει νὰ κοιμᾶται ἐπὶ 20—16 ὥρας τὸ ἡμερονύκτιον, τὸ παιδίον μέχρις ἡλικίας τριῶν ἐτῶν ἔχει ἀνάγκην τοῦλάχιστον 12 ὥρων ὕπνου, μέχρι δὲ ἡλικίας 10 ἐτῶν ὁ ὕπνος περιορίζεται καὶ αὐτὸς εἰς 10 ὥρας, ὁ νεανίας μέχρις εἰκοσαετοῦς ἡλικίας πρέπει νὰ κοιμᾶται ἐπὶ 9 ὥρας τοῦλάχιστον.

στον, από ταύτης δὲ μέχρι τῆς γεροντικῆς ηλικίας ἡ μέση διάρκεια τοῦ ὕπνου εἶνε 7 ὥρων, ἐν ᾧ οἱ γέροντες δύνανται ν' ἀρκῶνται καὶ εἰς πεντάωρον μόνον ὕπνον.

Πολλοὶ ἄνθρωποι κοιμῶνται πάρα πολύ. Ὁ μέγιστος φιλόσοφος τῆς Γερμανίας, ὁ Κάντιος εἶχε, φαίνεται, τοὺς τοιοῦτους ἀνθρώπους ὑπ' ὄψιν καὶ διὰ τοῦτο εἶπέ που τῶν συγγραμμάτων του, ὅτι ἡ *κλινὴ εἶρε ἡ φωλεὰ πολυαρθμῶν νοσημάτων*. Καὶ εἶχε δίκαιον, διότι ὁ παρατεταμένος ὕπνος καθιστᾷ ὀκνηρὸν καὶ δυσκίνητον τό τε πνεῦμα καὶ τὸ σῶμα ἡμῶν.

Μεταξὺ τῶν σημερινῶν μας νέων εἰσεχώρησε, σὺν τῷ νεωτέρῳ φαίνεται πολιτισμῷ καὶ τῇ ἄλλῃ προόδῳ, καὶ ἡ κακὴ συνήθεια τοῦ νὰ κοιμῶνται μετὰ τὴν τράπεζαν. Ὁ ὕπνος διαρκούσης τῆς πέψεως εἶνε ἀνάρμοστος καὶ ἐπιβλαβὴς εἰς τοὺς νεαροὺς καὶ ὀργῶντας ὀργανισμούς, ἐν ᾧ εἰς τοὺς γέροντας ἀποβαίνει πολυλάκις ζωογόνος καὶ ὠφέλιμος.

Ἐὰν οἱ νέοι αἰσθανθοῦν ποτε τὴν ἀνάγκην νὰ κοιμηθοῦν τὴν ἡμέραν, καὶ πράξωσι τοῦτο τοῦλάχιστον πρὸ τοῦ γεύματος.

Ὁ ὕπνος τῆς υγείας εἶνε βαθὺς καὶ ζωογόνος, ἄνευ δὲ τῆς ιδιότητος ταύτης εἶνε σημεῖον ἀσθενείας καὶ πρὸ πάντων ἀσθενείας τοῦ νευρικοῦ συστήματος. Διὰ τοῦτο καὶ τῶν πασχόντων τὰ νεῦρα ἡ μεγαλειτέρα καὶ συνηθεστέρα βάσανος εἶνε ἡ ἀϋπνία. Ὁ λαὸς λέγει ὅτι ὁ ὕπνος πρὸ τοῦ μεσονυχτίου εἶνε ἰδιαζόντως ὠφέλιμος εἰς τὸ σῶμα, ἀλλὰ τὴν γνώμην ταύτην ἡ ἐπιστήμη δὲν εὗρεν ἀκόμη λόγους νὰ παραδεχθῇ ὡς ὀρθήν. Διὰ τί; Διότι ἀπεδείχθη, ὅτι ἡ ἐκ τοῦ ὕπνου ὠφέλεια ἐξαρθᾶται ἀπὸ τῆς διαρκείας αὐτοῦ, οὐχὶ δὲ καὶ ἀπὸ τῆς ὥρας, καθ' ἣν ἐξαπλούμεθα ἐντὸς τῆς κλίνης. Ἄλλως, καθ' ἑκάστην ἡθέλομεν βλέπει πάσχοντας τὰ νεῦρα καὶ ἀσθενούντας τοὺς ἀρτοποιούς, τοὺς νυκτοφύλακας, τοὺς νοσοκόμους κλπ. οἱ ὅποιοι τὴν νύκτα μὲν ἀγρυπνοῦν καὶ ἐργάζονται, εὐρίσκουν ὅμως τὴν ἡμέραν ἀρκετὸν καιρὸν διὰ νὰ κοιμηθῶσι.

Ἄλλ' ἡ ἀνωτέρω μνημονευθεῖσα πίστις τοῦ λαοῦ δὲν στερεῖται ἀληθείας. Ἡ δὲ ἀλήθεια αὐτῆς ἔγκειται εἰς τὸ ὅτι πᾶς ὁ ἐνωρὶς κοιμώμενος ζῇ βίον ὁμαλώτερον καὶ υγιεινότερον ἐκείνου, ὁ ὅποιος ζητεῖ τὴν κλίνην του μετὰ τὸ μεσονύκτιον.

Ὁ κοιτῶν πρέπει νὰ ᾔνῃ δωμάτιον εὐάερον καὶ εὐρύχωρον, ἐπειδὴ, διαρκούντος τοῦ ὕπνου του, ὁ ἄνθρωπος μολύνει καὶ φθείρει τὸν ἀέρα, ἐντὸς τοῦ ὁποίου, ἐκὼν ἄκων, κατὰ διαλείμματα διέρχεται τὸ τρίτον μέρος ὅλης του τῆς ζωῆς.

Ὁ υγιὲς ἄνθρωπος οὐδέποτε πρέπει νὰ θερμαίνῃ τὸν κοιτῶνά του πλέον τῶν 10° Ρεωμύ-

ρου. Κατὰ τὸ πλεῖστον δέ, ἀφ' οὗ δηλαδὴ ληφθῶσι προφυλάξεις τινές, φρονιμώτερον καὶ συμφερότερον διὰ τὴν υγείαν μας εἶνε νὰ κοιμώμεθα μὲ ἀνοικτὰ παράθυρα.

Ταῦτα ἐν συντόμῳ περὶ τοῦ ὕπνου καὶ τῆς υγιεινῆς αὐτοῦ. Φέρωμεν ἤδη τὸν λόγον καὶ εἰς τὰ ποτά, τῶν ὁποίων τὴν χρῆσιν ἡ πρόοδος καὶ ὁ πολιτισμὸς κατέστησεν ἀπαραίτητον καὶ ἄνευ τῶν ὁποίων δὲν δυνάμεθα πλέον οὔτε κινεῖν φαντασθῶμεν τὴν ὑπαρξίν ἀνθρώπων καὶ κοινωνίας, μεθ' ὅλα ὅσα καὶ ἂν λέγωνται καὶ ἐνεργῶνται ἐν ἄλλαις χώραις, ἰδίᾳ δ' ἐν Ἀγγλίᾳ καὶ Ἀμερικῇ, κατὰ τῆς χρήσεως αὐτῶν.

Μᾶς εἶνε ἐντελῶς ἀδιάφορον πόθεν προέκυψεν ἡ χρῆσις τῶν πνευματωδῶν ποτῶν, πῶς διεδόθη βαθμηδὸν ἀνὰ πᾶσαν τὴν ὑφήλιον καὶ διὰ τί εἰς τὰς χώρας, ὅπου ἠγέρθη ἡ μᾶλλον σύντονος ἐνέργεια καὶ πᾶλη κατ' αὐτῶν, ἐκεῖ ἀκριβῶς ἐπικρατεῖ καὶ ἡ μᾶλλον ἄκρατος καὶ ἀχαλίνωτος φιλοποσία.

Περὶ τοῦ φαινομένου τούτου δὲν εἶνε τοῦ παρόντος νὰ διηλίσσωμεν, οὐδ' εἶνε οἰκείος ὁ παρὼν χώρος πρὸς ἐκτενὴ μελέτην περὶ ποτῶν καὶ πολυποσίας. Κατ' ἀρχὴν ἡ χρῆσις αὐτῶν οὔτε ἀπαγορεύεται ὑπὸ τῆς υγιεινῆς, οὐδ' ἀπεδείχθη ἐπιβλαβὴς εἰς τὸν ἄνθρωπον, ἐφ' ὅσον βεβαίως οὗτος ἀπὸ τῆς χρήσεως δὲν μεταπίπτει εἰς τὴν κατάχρησιν, ὅπερ δυστυχῶς συχνότατα καὶ συμβαίνει. Τὰ μᾶλλον ἀξιοσύστατα τῶν ἀλκοολικῶν ποτῶν εἶνε ὁ οἶνος καὶ ὁ ζῦθος, ἀβλαβὴ δὲ εἶνε καὶ αὐτὰ τὰ ἐνέχοντα πλεον οἰνόπνευμα, φθάνει μόνον νὰ μὴ περιλαμβάνωσι τὴν λεγομένην *Βρομορραπῆν* νὰ πίνωνται δὲ εἰς μετρίας δόσεις ἐν καιρῷ τοῦ γεύματος ἢ τοῦ δείπνου. Αἱ οὐσίαι αὗται δὲν εἶνε θεραπευτικαί, ὅπως ἐνομιζέτο ἐσφαλμένως ἄλλοτε προκαλοῦν ὁμως ὅπωςδὴποτε ποιάν τινα τόνωσιν ἐν τῷ ὀργανισμῷ, ἐρεθίζουσιν τὴν καρδίαν εἰς ταχυτέραν κίνησιν. Τὰ ἀρωματικά πνευματώδη ποτά, (*Liqueures*) τὰ ὁποῖα ἐκτὸς τοῦ οἰνοπνεύματος περιέχουν καὶ ἄλλας οὐσίας, ἐπιβλαβεστάτας ὡς ἐπὶ τὸ πολὺ, εἶνε ἀνάξια πάσης συστάσεως, τὸ δηλητηριωδέστατον δὲ μετὰ αὐτῶν εἶνε τὸ ἐν Γαλλίᾳ καὶ Ἑλβετίᾳ παρασκευαζόμενον καὶ εἰς μυθώδη ποσὰ καταναλισκόμενον ἀψίνθιον.

Ἡ κατανάλωσις τῶν πνευματωδῶν ποτῶν πρέπει φυσικῶς νὰ ρυθμίζηται ἀναλόγως πρὸς τὰς ἀνάγκας τοῦ σώματος. Ἐὰν τις προηγουμένως ὑποβληθῇ εἰς κοπιώδη σωματικὴν ἐργασίαν ἢ ἐκτενεστέραν διανοητικὴν μελέτην, δύναται κατόπιν, χωρὶς νὰ φοβηθῇ βλάβην, νὰ πῖνῃ ζῦθον ἢ οἶνον πλέον τοῦ συνήθους, πάντοτε ὅμως χωρὶς νὰ ὑπερβῇ τὰ *ἐσκαμμένα*. Ποῦ δὲ κεῖνται τὰ *ἐσκαμμένα*, ἕκαστος ὀφείλει νὰ τὸ μάθῃ παρὰ τοῦ ἱατροῦ, οὐχὶ δὲ νὰ περιμένη παρ' ἡμῶν ἰδιαιτέραν εἰς τὸ ζήτημα τοῦτο συνταγὴν, χάριν



τοῦ ἀτόμου, τὸ ὅποιον δὲν ἔχω τὴν τιμὴν νὰ γνωρίζω.

Πολλοὶ ἄνθρωποι, συχνὰ βασανιζόμενοι ὑπὸ τῶν νεύρων των, δὲν ὑποφέρουν τὸ οἰνόπνευμα καὶ διὰ τοῦτο αὐτοὶ ὀφείλουν καὶ ἐντελῶς νὰ τὸ ἀποφεύγουν, ἄλλοι ὅμως πάλιν ὑπὸ τῶν νεύρων των ἄγονται εἰς τὴν πολυποσίαν καὶ ἐκ ταύτης εἰς τὸ φρενοκομεῖον!

Περὶ δὲ τῆς χρήσεως τοῦ τεύου καὶ τοῦ καφφέ, σημειοῦμεν ἐνταῦθα ὅτι καὶ τούτων ἡ πόσις ἀμφιβάλλεται ἂν φέρη βλάβην εἰς τὸ νευρικὸν μας σύστημα. Τὸ ἀληθὲς εἶνε ὅτι τοὺς νευρικοὺς καθιστῶσι τὰ ποτὰ ταῦτα νευρικοτέρους καὶ μᾶλλον εὐαλώτους ὑπὸ τῶν σοδαρῶν ἀσθeneιών, εἰς τὰς ὁποίας ἀρχῆθεν εἶνε ἐκτεθειμένοις ὁ ἀσύντακτος καὶ ἀνάγωγος αὐτῶν ὁργανισμός.

Θ. Χ. ΦΛΩΡΑΣ.

## ΑΓΡΙΑ ΧΡΟΝΙΑ

[Ἡ Γαλλικὴ Ἀκαδημία ἐκέλεσε παρ' ἐαυτῇ νέον, ἀλλὰ μεγάλῃς ἀξίας συγγραφεᾶ, τὸν Eugene Melchior de Voguë, ὃν αἱ λαμπραὶ μελέται του περὶ τῆς ρωσικῆς φιλολογίας ἰδίως κατέταξαν μεταξὺ τῶν πρωτίστων συγχρόνων Γάλλων λογογράφων. Τὸ ὕψος τοῦ Βογκέ, εὐρὺ καὶ μεγαλοπρεπὲς ἄνευ ἐυράσεως, συγκρίνεται δικαίως πρὸς τὸ ὕψος τῶν μεγάλων Γάλλων πεζογράφων, τοῦ Σατωβριάνδου ἰδίᾳ, ὅσοι δὲ ἀνέγνωσαν τὴν ἔκδοσιν μελέτην τοῦ νέου ἀκαδημαϊκοῦ περὶ τοῦ Γουλιέλμου Α', τὴν δημοσιευθεῖσαν ἐν τῇ «Ἐπιθεωρήσει τῶν Δύο Κόσμων» γλαφυρῶς δὲ μεταγλωττισθεῖσαν καὶ ἐν τῇ «Νέᾳ Ἡμέρᾳ» δὲν θὰ εὕρωσι τὴν σύγκρισιν ὑπερβολικὴν. Εἰς τοὺς ἀναγνώστας τῆς Ἑστίας παρέχουμεν σήμερον δέξιμα τῆς φιλολογικῆς ἀξίας τοῦ νέου ἀθανάτου, δημοσιεύοντες τὸ δραματικὸν διήγημά του, ὁπερ ἀποτελεῖ μίαν τῶν ὠραιότερων σελίδων τοῦ ἐφετεῖνου «Figaro Illustré».]

Κατὰ τὸ παρελθὸν φθινόπωρον, εἰχομεν ἐξέλθει εἰς κυνήγιον ἐν τῷ κυβερνήτῳ τοῦ Ριαζάν. Ἐφ' ὅλην τὴν ἡμέραν ἐκυνηγοῦμεν ἄγριας νήσσας ἐπὶ μεγάλου τινὸς τενάγους. Τὸ τέλμα ἐφαίνετο καταδῆλως ὅτι ἦτο τεχνητὴ λίμνη, ἡ ὁποία εἶχε σκαφῇ εἰς ἐκεῖνο τὸ μέρος, πρὸς στολισμὸν τοῦ παραδείσου μεγιστάνος τινος. Ἀλλὰ τὸ ἔργον τῶν χειρῶν τοῦ ἀνθρώπου εἶχε πρὸ πολλοῦ ἐξαφανίσει ἡ φύσις. Κυρίᾳ τοῦ μέρους μετέβαλε τὸ ἀρχικὸν σχέδιον τῆς λίμνης, ἰδιορhythμῶς ἐξαλείφουσα τὰς εὐθείας γραμμὰς ὑπὸ πυκνὴν συστάδα καλαμώνων, ἰτεῶν καὶ λευκῶν. Εἰς τὸ ἄκρον τοῦ τενάγους, ἀραιουμένης τῆς συστάδος, διέκρινέ τις ἀπωτέρω ἐπὶ καταφερείας, μέγα καὶ ὀγκῶδες οἰκοδόμημα, τὸ ὅποιον ἐν μέρει περιέθειεν ἡρειπωμένος περίβολος μετ' ἐπάλξεων. Τὸ φεουδαλικὸν ἐκεῖνο οἰκοδόμημα ἐκέντησε τὴν περιέργειάν μου, διότι οὐδέποτε εἶχον ἰδεῖ ὅμοιον αὐτοῦ ἐν Ρωσίᾳ. Ἐκτὸς τῶν ρωσικῶν πόλεων αἱ λίθιναι οἰκοδομαὶ εἶνε σχεδὸν ἄγνωστοι. Οἱ μεγάλοι δὲ γαιοκτῆμονες ἀρκοῦνται νὰ περιφράσσωσιν τὰς οἰκίας των δι' ἀπλοῦ φραγ-

μοῦ ἐκ πασσάλων ἢ τὸ πολὺ διὰ περιδόλου ἐκ πλίνθων, ὑψουμένου μέχρις ἀναστήματος ἀνδρός! Τὰ ὑψηλὰ τεῖχη μετ' ἐπάλξεων ὑπάρχουσι μόνον πλησίον παλαιῶν τινων μοναστηρίων, τὰ ὁποῖα ἄλλοτε, κατὰ τὰς ταρταρικὰς ἐπιδρομὰς, ἐχρησίμευσαν ὡς φρουρία. Ὅταν λοιπὸν τὴν μεσημβρίαν συνηθροίσθημεν οἱ κυνηγοὶ διὰ νὰ προγευματίσωμεν, ἠρώτησα τὸν παρακαθήμενόν μου, κτηματίαν τοῦ τόπου, ἂν τὸ κτίριον ἐκεῖνο ἦτο ἀρχαία μονή.

— Παντελῶς μοῦ ἀπήντησε. Κυνηγοῦμεν εἰς τὰ κτήματα τοῦ Β...<sup>(1)</sup> Δὲν ἤκούσατέ ποτε τὴν ἱστορίαν τοῦ πύργου, τοῦ πρώτου αὐτοῦ κυρίου τοῦ διαδοῆτου Βασίλη Ἰδάνοβιτς Β...; Εἶνε μία ἀπὸ τὰς θλιβερωτέρας ἀναμνήσεις τῶν χρόνων τῆς δουλοπαροικίας.

Ἐἶχον ἄοριστον γνῶσιν τῶν παραδόσεων, τῶν συνδυαζομένων πρὸς τὸ ὄνομα τοῦ περὶ οὗ δ λόγος Βασίλη Β..., ἐνὸς τῶν ἀγριωτέρων καὶ σκληροτέρων χωροδεσποτῶν, οἱ ὅποιοι ἤκμασαν κατὰ τὴν βασιλείαν τοῦ Ἀλεξάνδρου Α', ἀλλ' ἐδυσπίστου πρὸς τὰς παραδόσεις ταύτας, γνωρίζων διὰ ποίων ὑπερβολικῶν χρωμάτων οἱ δραματικοὶ συγγραφεῖς ἐξεκόνισαν τοὺς χρόνους τῆς δουλοπαροικίας. Ἡ τραχύτης τῆς ἀπολύτου ἐξουσίας ἐμετριάζετο πάντοτε ἀπὸ τὰ πατριαρχικὰ ἦθη τῆς ρωσικῆς ἀριστοκρατίας. Τὴν δυσπιστίαν ταύτην ἐξέφρασα πρὸς τὸν ὑπντροφόν μου.

— Ἐχετε δίκαιον, μοῦ ἀπήντησε, δὲν εἴμεθα τόσοι σκληροὶ, ὅσον μᾶς παρέστησαν. Τὸ δόγμα ἦτο ἀπεχθές, ἀλλ' ἐφηρμόσθη πολὺ ἥπιώτερον ἢ πολλαχού τῆς Εὐρώπης ὁ τιμαριωτικὸς κώδης. Τὸ μέγαλον σφάλμα ἡμῶν, οἱ ὅποιοι ἐξεπολιτίσθημεν ἀργά, εἶνε ὅτι διετηροῦμεν τὰ ἦθη ταῦτα, ὅταν εἶχον καταστῇ πλέον ἀσυνήθη εἰς τὴν Δύσιν καὶ ἡ λοιπὴ Εὐρώπη εἶχε γείνει σεμνότερος καὶ εὐκόλως ἐσκανδαλίζετο. Ἡ συνείδησις τῆς τὴν ἔτυπτε διὰ παλαιὰς ἀμαρτίας καὶ ἐξέσπασεν εἰς τὴν ῥάχιν μας. Πρέπει ὅμως νὰ ὁμολογήσωμεν, ὅτι ἔχομεν καὶ μερικὰς λυπηρὰς ἐξαίρέσεις, ἐκ τῶν ὁποίων ἡ μεγαλητέρα εἶνε ὁ Βασίλης Β... Κατὰ τὰ πρῶτα ἔτη τοῦ αἵωνος, ἐδικοίκησε τὸ διαμέρισμα τοῦτο ὡς κατακτητῆς. Θὰ εἶχα πολλὰ νὰ σᾶς διηγηθῶ περὶ τοῦ φοβεροῦ δεσπότη, ἂν ἐπανελάμβαναν ὅλας τὰς διηγήσεις, τὰς ὁποίας ἀνετριχιάζα ἀπὸ φόβον ὅταν ἤκουα κατὰ τὴν παιδικήν μου ἡλικίαν. Μοῦ τὰς διηγείτο ὁ πατήρ μου, ὁ ὁποῖος ἦτο συνομήλικος καὶ γείτων του.

Ὁ Βασίλης Β... ἐξῆ ἐντὸς τοῦ λίθινου αὐτοῦ περιδόλου, φρουρὰ δὲ λογχοφόρων τὸν ἐφύλαττεν. Οἱ στρατιῶταί του ἦσαν ἄνθρωποι τοῦ σχοινοῦ

(1) Ἐπειδὴ ἡ ἱστορία αὕτη μέχρι τῶν τελευταίων λεπτομερειῶν εἶνε ἀληθής, τὸ ὄνομα τῆς οἰκογενείας, γνωστότατον ἐν Ρωσίᾳ, ἀναγράφεται ἀπλῶς διὰ τοῦ ἀρχικοῦ γράμματος.



καὶ τοῦ παλουκιοῦ, καὶ ἐξετέλουν χωρὶς ἀντίρρησην ὅλας τὰς καταδικαστικὰς ἀποφάσεις τοῦ αὐθέντου των. Ἐν ἀνέκδοτον ἀρκεῖ νὰ δείξη τὸν τρόπον κατὰ τὸν ὁποῖον ἐφηρμόζετο ἡ συνοπτικὴ αὐτῇ δικαιοσύνη. Οἱ χωρικοὶ κάποιας μικρὰς περιοχῆς, ἡ ὁποία συνώρευε μὲ τὰ κτήματά του, ἐστάσιασαν ἐναντίον τοῦ δεσπότη των, ὁ ὁποῖος παρεπονέθη δι' αὐτὸ εἰς τὸν Β... «Πούλησέ μου τὸ κτῆμα σου καὶ ἐγὼ τοὺς βάζω γνῶσι,» εἶπεν ὁ Βασίλης Ἰβάνοβιτς εἰς τὸν φίλον του. Ἡ ἀγορὰ ἐγένεεν ἀμέσως. Τὴν ἐπιούσαν ὁ Β... μὲ τὴν σωματοφυλακὴν του διευθύνθη κατὰ τῶν στασιαστών. Οἱ λογχοφόροι περιέζωσαν τὸ χωρίον, εἶχον δὲ διαταγὴν νὰ μὴν ἀφήσουν νὰ περάσῃ οὔτε ἄνδρας, οὔτε γυναῖκα, οὔτε ζῶον κανέν. «Οὔτε κότα νὰ μὴν ξεμυτίσῃ» τοὺς εἶχε διατάξει ὁ Βασίλης. Ἐσώρευσαν εἰς τὰς τέσσαρας γωνίας ἄχυρα καὶ ἔβαλαν φωτιά. «Ὅλο τὸ χωρὶ ἐκάηκε ὡς ἂν λαμπάδα καὶ οὔτε κότα δὲν ἐξεμύτισε. Ὁ Β... ἐκράτησε τὸν λόγον του καὶ ἡ στάσις κατεστάλη ἅπαξ διὰ παντός.

Ὁ ἄνθρωπος αὐτὸς ἡγάπα τὰ ἄνθη. Δὲν ἤμπορεῖ κανεὶς τώρα νὰ φαντασθῇ μὲ ποίαν ἀνήκουστον πολυτέλειαν ἔζων οἱ ἀρχαῖοι Ρῶσσοι μεγιστάνες, τοῦλάχιστον ἐκεῖνοι οἱ ὁποῖοι, ὅπως ὁ Β..., δὲν ἐξέφραζαν τί εἶχαν. Ὅλον αὐτὸ τὸ μέρος, εἰς τὸ ὁποῖον κυνηγοῦμεν, ἦτο λαμπρὸς κήπος. Βλέπετε ἐκεῖ κάτω αὐταῖς ταῖς λεύκαις; Ἐκεῖ ἦτο ἓν εἶδος τεχνικῆς νήσου, ἡ ὁποία τώρα ἐκαλύφθη ἀπὸ λάσπην καὶ ὁ λαὸς εἶχε δώσει χαρακτηριστικὸν ὄνομα εἰς τὸ μέρος αὐτοῦ τοῦ παραδείσου. Τὸ ὠνόμαζε: *Τὸ στοιχειωμένο περιβόλι*. Ἐδῶ ἐγίνοντο αἱ θανατικαὶ ἐκτελέσεις, τὰς ὁποίας διέτασεν ὁ ἄγριος δεσπότης. Ἐν ἱκρίωμα, μία ἀγγλὴ καὶ εἰς τροχὸς ἦσαν διαρκῶς ἐστημένα ἐντὸς αὐτοῦ. Ὅσους ἔφεραν εἰς τὸ μέρος, αὐτὸ δὲν ἐπέστρεφον πλέον καὶ οἱ δούλοπαροικοὶ ἤρχοντο διὰ τὰ παραμικρότερα σφάλματα.

Ἐπανειλημμένως αἱ διοικητικαὶ ἀρχαὶ ἠθέλησαν νὰ θέσωσι τέρμα εἰς τὴν τυραννίαν τοῦ Βασίλη Β..., ἀλλ' εἰς μάτην. Ὁ Βασίλης ἦτο ἐπιτήδειος ἄνθρωπος, εἶχε μεγάλην περιουσίαν καὶ καλοὺς συνηγόρους εἰς τὴν Πετρούπολιν. Ἐπωφελεῖτο ἀπὸ κάποιαν τυχαίαν σύγκρουσιν διακαιοδοσιῶν καὶ ἐκέρδιζε πάντοτε καιρόν. Ἡ οἰκία, τὴν ὁποίαν βλέπετε, εἶνε κτισμένη ἐπὶ τῶν δριῶν τῶν κυβερνέων τοῦ Ριζάν καὶ τοῦ Βλαδιμίρ. Ἡ γραμμὴ, ἡ ὁποία χωρίζει τὰς δύο ἐπαρχίας, διέρχεται ἀκριβῶς ἀπὸ τὴν μεγάλην αἵθυσαν αὐτοῦ καὶ σημειοῦται εἰς τὸ μέσον μὲ κόκκινον χρῶμα. Ὅταν ἤρχετο νὰ ἐνεργήσῃ ἀνακρίσεις ὁ διοικητὴς τοῦ Ριζάν, ὁ Β... τὸν ἐδέχετο εὐγενῶς, ἐπέρνα ἀπὸ τὸ ἄλλο μέρος τῆς κόκκινης γραμμῆς καὶ διετείνετο ὅτι ὁ δημόσιος ὑπάλληλος δὲν εἶχε πλέον καμμίαν δικαιοδοσίαν ἐπ' αὐτοῦ. Ἐὰν πάλιν ἤρχετο νὰ τὸν

ἐνοχλήσῃ ὁ διοικητὴς τοῦ Βλαδιμίρ, ὁ Βασίλης Ἰβάνοβιτς ὡπισθοδρόμει εἰς τὴν αἵθυσαν τοῦ κυβερνείου τοῦ Ριζάν καὶ παρέπεμπε τὸν ἀντιπρόσωπον τοῦ Τσάρου εἰς τὴν δικαιοδοσίαν του. Ἐπὶ τέλους, μετὰ τὸ σκάνδαλον τῆς πυρπολήσεως τοῦ χωρίου, οἱ δύο διοικηταὶ ἀπεφάσισαν νὰ ξεμπερδεύσουν καὶ συνεφώνησαν νὰ συναντηθῶν καὶ οἱ δύο εἰς τὸν πύργον τοῦ Βασίλη. Ἀλλ' εἰς τὸν τελευταῖον σταθμόν, ὁ διοικητὴς τοῦ Ριζάν εὗρεν ἓνα ταχυδρόμον, ὁ ὁποῖος τοῦ ἔφερε ἓνα μεγάλο φάκελλον καὶ ἐπέστρεψεν ἀποτόμως εἰς τὴν θέσιν του, ὑπὸ τὴν πρόφασιν ὅτι σπουδαῖαι ὑποθέσεις τὸν ἀνεκάλεσαν. Αἱ κακαὶ γλῶσσαι ἀργότερα εἶπον ὅτι ὁ φάκελλος περιεῖχεν ἑκατὸν χιλιάδας ρούβλια.

Ἀπὸ ὅλας τὰς διηγήσεις τοῦ πατρός μου περὶ τοῦ Βασίλη Β... μία κυρίως ἔμεινεν ἀνεξάλειπτος εἰς τὴν παιδικήν μου φαντασίαν. Μοῦ φαίνεται ὅτι ἤμην παρὼν εἰς τὴν σκηνήν, τόσον συχνὰ ἤκουσα νὰ τὴν διηγῆται ὁ φιλαλήθης ἀνὴρ, ὁ ὁποῖος παρέστη αὐτόπτης μάρτυς αὐτῆς. Ὁ Βασίλης Ἰβάνοβιτς εἶχε πλέον γηράσει, αἰφνιδία δὲ ἀσθένεια τὸν ἔρριψε βαρεῖα εἰς τὸ στρώμα. ἓνα πρωτὶ ἡ καμπάνα τῆς ἐκκλησίας ἀνήγγειλεν εἰς τοὺς δούλοπαροίκους τὸν θάνατον τοῦ κυρίου των. Δὲν εἶνε βέβαια ἀνάγκη νὰ σᾶς εἴπω ὅτι οἱ πένθιμοι ἤχοί τῆς ἀντήχησαν εἰς τὰς ψυχὰς των φαιδρότερον ἀπὸ τὴν μάλλον χαρμόσυνον κωδοнокρουσίαν. Ἀπὸ ὅλα τὰ γειτονικά χωρία χωρικοὶ ἠκολούθησαν τὸν ἱερέα, διὰ νὰ βεβαιωθῶν ἐξ αὐτοψίας τὴν εὐτυχῇ ἐιδησιν· ἐγέμισαν τὸν πύργον. Ὁ φοβερὸς δεσπότης ἦτο ἐξηπλωμένος εἰς τὸ μέσον τῆς αἵθουσας, φοβερώτερος ἀκόμη μὲ τὴν δύναμιν τοῦ θανάτου εἰς τὴν μορφήν· ἦτο μόνος, ἔκειτο ἐπὶ τῆς τραπέζης καὶ γύρου του ἕκατον αἱ λαμπάδες. Οἱ συγγενεῖς του, οἱ ὁποῖοι εἶχον κληθῇ ἀπὸ τὴν Πετρούπολιν, δὲν εἶχον φθάσει ἀκόμη· οἱ σωματοφύλακες τοῦ ἐφοβήθησαν τὴν ἀντεκδικησιν τῶν χωρικῶν καὶ εἶχαν γεῖναι ἄφαντοι. Ὁ ἱερεὺς τοῦ ἔκλεισε τὰ μάτια καὶ ἀφῆκε, κατὰ τὴν συνήθειαν, τὸν κανδηλάπτῃ νὰ ψάλλῃ ἕως τὸ πρωτὶ τὰ νεκρώσιμα τροπάρια.

Ἀλλ' οἱ χωρικοὶ δὲν ἐβγήκαν μαζὶ μὲ τὸν ἱερέα· δὲν ἐχόρταιναν νὰ βλέπουν νεκρὸν τὸν ἐχθρόν των. Ἀμα ἔμειναν εἰς τὸν πύργον ἐλεύθεροι, ἠκροάσθησαν κατ' ἀρχὰς σιωπηλοὶ τὰς προσευχὰς τοῦ κανδηλάπτου, ὅστις ἐψιθύριζεν εἰς μίαν γωνίαν τοὺς λόγους τοῦ θεοῦ ἐλεύ· μετ' ὀλίγον ὁμῶς ἐθάρρευσαν καὶ συνομιλῖαι θορυβῶδεις ἐκάλυψαν τὴν φωνὴν τοῦ ψαλμωδοῦ. Εἰς νέος χωρικός ἔφερε ρακὴν καὶ οἱ χωρικοὶ ἤρχισαν νὰ τρώγουν καὶ νὰ πίνουν. Ὁ πατήρ μου καὶ κάτι ἄλλοι γείτονες ἐπροσπάθησαν νὰ ἐμποδίσουν τὰ ἱερόσυλα αὐτὰ ὄργια, ἀλλὰ κανεὶς δὲν τοὺς ἤκουε· οἱ χωρικοὶ ἦσαν ἐξω φρενῶν· ἐκρα-

τοῦντο ἀπὸ τὰς χεῖρας καὶ ἐχόρευον περίξ τοῦ πτώματος, ἐτραγωδοῦσαν, ἐφώναζαν, ὠρύοντο ὕβριζαν καὶ ἐβλασφήμουν τὸν νεκρόν. Οἱ πλεόν μανιώδεις ἐτραβοῦσαν τὰ μουστάκια του καὶ τοῦ ἐβγαζαν ταῖς τρίχες. Ὁ παλληκαρᾶς, ὁ ὁποῖος εἶχε φέρει τὴν βδέκαν, ἄδειασε τὸ ποτῆρι τοῦ ἁγιασμοῦ, τὸ ἐγέμισε ρακὴ καὶ τὸ ἔχωσε διὰ τῆς βίας εἰς τοὺς ὀδόντας τοῦ νεκροῦ:

— Νὰ σκυλόπετσο! πιὲ στὴν ὑγεία τῶν σκλάβων σου!

Αἰφνιδίως τὸ ποτῆρι ἔπεσεν εἰς τὸ ἔδαφος καὶ ἔγεινε θρύμματα· ὁ χωρικός ὤρμησε πρὸς τὰ ὀπίσω ἐντρομος.

Οἱ ὀφθαλμοί, τοὺς ὁποίους εἶχε σφαλίσει ὁ ἱερεὺς, ἤνοιξαν. Ἐβλεπον γύρω τοὺς περιστῶτας μὲ βλέμμα σατανικόν, κολασμένον. Εἰς τὴν στιγμὴν, ἄκρα σιωπὴ ἐβασίλευσεν. Ὅλοι ἀπελιθώθησαν εἰς τὴν θέσιν ὅπου τοὺς εὔρε τὸ βλέμμα τοῦ νεκροῦ· οἱ περισσότεροι ἔπασαν γονατιστοί. Δὲν ἤκούετο πλέον ἄλλο ἀπὸ τὴν ἔρρινον φωνὴν τοῦ κανδηλάπτου, ὅστις ἐξηκολοῦει τὴν ψαλμῳδίαν του.

Πρὶν τελειώσῃ ὁμῶς τὸ τροπάριον ὁ γέρων ἀνεκάθησε· μετὰ τοὺς ὀφθαλμούς ἤνοιξαν τὰ χεῖλη· οἱ χωρικοί, ἄφωνοι ἀπὸ τὸν τρόπον ἐνόμιζον ὅτι καὶ ἡ φωνή, ἡ ὁποία ἀνέβαινε εἰς τὰ χεῖλη του, ἤρχετο ἀπὸ τὴν Κόλασιν:

— Εὐστάθιε, σὺ ὁ ὁποῖος μὲ ὕβρισε, ἔλα ἐδῶ καὶ σὺ, Παχώμιε, ὁ ὁποῖος ἤγγισες τὴν κεφαλὴν μου· καὶ σὺ, Μίχα, ὅπου ἐτράβηξες τὰ μουστάκια μου—ἀπὴριθμησεν ἀκριβῶς ὅλους ὅσοι εἶχον βάλει χεῖρι ἐπάνω του καὶ τὸ ἐγκλημα ἐκάστω—αὐτίον θὰ κρεμασθῇτε. Οἱ ἄλλοι θὰ μαστιγωθοῦν. Παιδιά! σχοινιά καὶ δέστε τους!

Ὁ γέρων οἰκονόμος τοῦ πύργου ὑπῆγε νὰ ρέρῃ τοὺς σωματοφύλακας. Μέχρις ὅτου δ' ἔλθουν, κανεὶς οὔτε ἐσκέφθη καὶ νὰ κινηθῇ, νὰ ἀντισταθῇ ἢ νὰ φύγῃ. Ὅταν οἱ στρατιῶται ἐμβῇκαν, ὁ κύριος ἦτο ὀρθὸς καὶ ἐδέσποζε τῶν γονυπετῶν χωρικῶν. Ὑπέδειξεν εἰς τοὺς ἀνθρώπους του ποίους ἔπρεπε νὰ συλλάβουν. Ἐπειτα ἐπῆρε ἐν ρούβλιον ἀπὸ τὴν τσέπην ἐνὸς ὑπηρέτου καὶ τὸ ἔρριψεν εἰς τὸν κανδηλάπτην:

— Πήγαινε εἰς τὸ διάβολο, γαϊδούρι. Καὶ κύτταξε μὴν ξαναγυρίσῃς νὰ κάμῃς τὴν δουλειά σου· ἐδῶ, ἂν δὲ σὲ προστάξω ἐγώ, γιὰτὶ θὰ σοῦ κόψω τὰ πόδια....

Τὴν ἐπιούσαν οἱ ἐνοχοὶ ἐκρεμάσθησαν ὅλοι εἰς τὸ *Στοιχειωμένο περιβόλι*.

Ὁ Β... διηγῆθη εἰς τὸν πατέρα του, ὅτι καθ' ὅλον τὸ διάστημα τοῦ ληθάργου του, οὔτε μίαν στιγμὴν δὲν ἐσκοτίσθη ὁ νοῦς του. Ἦκουσε ὅλας τὰς συνομιλίας, ἀντελήφθη ὅλα τὰ ἐπεισόδια, μέχρις οὗ ἡ καταληψία διελύθη, εἴτε ἐνεκα τοῦ σφοδροῦ θυμοῦ, εἴτε ἐκ τοῦ

καυστικοῦ ὕγρου, τὸ ὁποῖον ὁ χωρικός τοῦ ἔρριψεν εἰς τὸν λάρυγγα. Ἀλλ' ὅταν ὁ ἐντόπιος ἱατρός ἠθέλησε νὰ ἐξηγήσῃ εἰς μερικοὺς χωρικοὺς πῶς ἡ αὐθέντης τῶν ἐσηκώθη, ἐνῶ τὸν ἐνόμιζον νεκρόν, ἐννοεῖτε ὅτι ἔχασε τὰ λόγια του. Δι' ὅλον τὸν λαὸν τοῦ Ριαζάν, ὁ Βασίλης Ἰβάνοβιτς ἐπέστρεψεν ἀπὸ τὴν Κόλασιν, διὰ νὰ κρεμάσῃ ἀκόμη μερικοὺς δούλους. Ἐκτοτε οἱ δυστυχεῖς ἀνθρώποι ἔχασαν κάθε ἐλπίδα ἀπελευθερώσεως· εἶδαν πλέον ὅτι ὁ κύριός των ἐπερίπαιζε τὴν θείαν δύναμιν, ὅπως ἐπερίπαιζε τὴν ἐξουσίαν τοῦ Τσάρου. Πολλοὶ δὲ ἐπέισθησαν ὅτι ἦτο αὐτὸς ὁ ἀθάνατος Σατανᾶς.

Ὁ Β... ἐζῆσε καὶ ἐτυράννησε ἀκόμη πολλὰ ἔτη. Ἀλλὰ κανεὶς δὲν ἐτόλμα πλέον εἰς τὰ χωρία του οὔτε νὰ ἀναστενάξῃ. Ὅταν ἀπέθανε εἰς τὰ σωστά, κανεὶς δὲν ἤθελε νὰ τὸ πιστεύσῃ καὶ οἱ κληρονόμοι του ἐπὶ πολὺν καιρὸν ἐπαρξενεύοντο διὰ τὴν παραδειγματικὴν εὐπείθειαν τῶν ἀνθρώπων των. Οἱ ἀγαθοὶ χωρικοὶ ἐπερίμεναν πάντοτε τὴν ἐπάνοδον τοῦ μισητοῦ Βασίλη. Ἀκόμη καὶ τώρα οἱ γέροντες, ὅταν διέρχωνται αὐτὸ τὸ τέλμα, σταυροκοποῦνται. Οἱ νέοι, τὰ γερά κεφάλια, παραδέχονται ὅτι ὁ Βασίλης Ἰβάνοβιτς ἀπέθανεν ἐπὶ τέλους· ἀλλὰ πιστεύουν ὅτι τὸ σῶμά του ἤρχισε νὰ λυῶνῃ μόνον μετὰ τὴν 19 Φεβρουαρίου, τὴν ἡμέραν τῆς χειραφεσίας. Κατὰ βάθος δὲ δὲν ἔχουν ἄδικον. Τὸ γένος τῶν Βασίληδων ἀπὸ τὴν ἡμέραν ἐκείνην ἐξέλιπεν ἐκ Ρωσίας. — Ἀλλὰ ὁ ἥλιος πέφτει. Πᾶμε νὰ βαρέσωμε τῆς πάππης, ὅπου ἔπεσαν πίσω ἀπὸ τὸ *Στοιχειωμένο περιβόλι*.

(Eugène Melchior de Vogüé)

Δ.Γ.Κ.

## ΕΘΙΜΑ ΕΝ ΚΕΦΑΛΛΗΝΙΑΙ

Ἡ συλλογὴ καὶ ἀναγραφή ἐθίμων, ἡθῶν, ἐορτῶν καὶ παντὸς ἐν γένει στοιχείου τοῦ ἀρχαίου ἐλληνικοῦ βίου, καθ' ὅλου ἢ ἐν μέρει σωζομένων παρὰ τῷ ἐλληνικῷ λαῷ, δὲν εἶναι ἀνάγκη νὰ εἰπώμεν πόσον συμβάλλει εἰς τὴν ἐνίσχυσιν καὶ διαλεύκανσιν τοῦ ἐθνολογικοῦ καὶ κοινωνικοῦ συνδέσμου τοῦ ἐνοῦντος ἡμᾶς τοὺς νεωτέρους Ἕλληνας μετὰ τῆς σεπτῆς ἐλληνικῆς ἀρχαιότητος, οἱ δὲ περὶ τὰ τοιαῦτα ἐνδιατρίψαντες καὶ ἐνεγκόντες εἰς φῶς τὰ παρὰ τῷ λαῷ τηρούμενα ἐτι περισπούδαστα λείψανα καὶ μαρτύρια τοῦ ἐθνικοῦ βίου, εἰσῆνεγκαν ἀληθῶς πολλοῦ λόγου ἀξίαν τῇ πατρίδι ἱστορίᾳ εἰσφοράν. Ἐν Κεφαλληνίᾳ τὰ ἥθη, τὰ ἔθιμα, ἡ γλῶσσα καὶ ἐν γένει ὁ χαρακτήρ τῶν κατοίκων εἰσὶν ἐλληνικώτατα, τῆς δὲ περὶ τούτων

ερέυνης καὶ τὴν συλλογὴν αὐτῶν πρό τινας ἐπιλαβόμενος, ὠρμήθη ἐκ τῆς ιδέας ὅτι ἡ διάσωσις αὐτῶν θὰ παρεῖχε οὐ σμικρὸν τὸ ὄφελος τοῖς παρ' ἡμῖν κυρίως γλωσσοδίφαις, ἡθογράφοις καὶ ἱστορικοῖς, καὶ ἐμοὶ εὐαρεστοτάτην ἀσχολίαν. Ἀλλὰ τῶν ἀντικειμένων ἄτινα ζωηρότερον ἤγειραν ἐν ἐμοὶ τὸ διάφορον καὶ θερμότερον τὸν πόθον τῆς συλλογῆς, εἰσὶ τὰ ἦθη καὶ ἔθιμα τῆς νήσου, ὧν τὰ τελευταῖα κυρίως ἔχουσι τὰ πλεῖστα καταφανῆ τὴν σχέσιν πρὸς τὰ ἥτων ἀρχαίων, ἅλλα δὲ εἰσι πάντως ἐλληνοφανῆ. Τῆς περιγραφῆς τούτων ἐν μικραῖς διατριβαῖς ἀρχόμεθα ἀπὸ τῶν κατὰ τὴν σημερινὴν ἑορτὴν τῶν εἰσοδίων τῆς Θεοτόκου.

#### Α'. — Η ΜΙΣΟΣΠΟΡΙΤΙΣΣΑ

Ἡ ἑορταζομένη σήμερον Παναγία ὀνομάζεται παρὰ τοῦ λαοῦ *Μισοσπορίτισσα*, ἑφορος οἰονεὶ νομιζομένη τῆς σπορᾶς ἐν γένει, νέα Δημήτηρ, ἧς ἡ ἑορτὴ συμπίπτει μετὰ τῶν μέσων τοῦ χρόνου τῆς σπορᾶς τῶν δημητριακῶν.

Ὁ γεωργὸς εὐρισκόμενος ἤδη εἰς τὸ μέσον τῆς ἐργασίας του ταύτης, ἐξ ἧς, μάλιστα παλαιότερον, ὅτε ἐν γένει τὰ σιτηρὰ ἦσαν τῶν κυριωτέρων τοῦ τόπου προϊόντων, ἀναρτᾷ τὴν ἀσφᾶλειαν τοῦ ἄρτου του, τῆς κυρίας τροφῆς του, θεωρεῖ πλέον τὸ ἥμισυ ταύτης ἡσφαλισμένον, ἐπὶ τούτῳ δ' ἐλπίζων λέγει τὸ ῥητὸν

»Μισῶσπειρα, μισόφραγα»

»μισῶχω νὰ περάσω»

συνδυάζων οὕτω λεκτικῶς καὶ πραγματικῶς τρία σπουδᾶ δι' αὐτὸν γεγονότα, τρία πολυσήμαντα χρονικὰ διαστήματα, τὸ μέσον τοῦ χρόνου τῆς σπορᾶς, τὸ μέσον τοῦ ἔτους ἀπὸ τοῦ θέρους καὶ τοῦ ἡμίσους μέλλοντος ἔτους τὴν ἐξασφάλισιν ὡς ἐκ τῆς μέχρι τοῦδε γενομένης ἡμισείας σπορᾶς, ἐπὶ τούτῳ δὲ σήμερον γενικὴ ἐπικρατεῖ συνήθεια νὰ βράζωσι τὰ πολυσπόρια (ἢ σπανιώτερον *μπουρμπουρέλια*) ἥτοι διαφόρων εἰδῶν ὄσπρια καὶ δημητριακῶν ὁμοῦ, εἰς ὅλων δὲ τὰς τραπέζας θὰ ἴδῃ τις, σήμερον ἐν Κεφαλληνίᾳ διὰ τὸ καλὸν τὸ περίεργον φαγητὸν ἐν ᾧ θὰ εὕρῃ ἀπὸ τῶν κυάμων μέχρι τῆς φακῆς καὶ ἀπὸ τοῦ ἀραβοσίτου μέχρι τοῦ ἀγριοκοκκίου. Εἰς πολλὰς οἰκίας μάλιστα βράζουσι μεγάλην ποσότητα διανεμόντες εἴτα ἐξ αὐτῶν εἰς τοὺς πτωχοὺς, πολλοὶ δὲ παντοπῶλαι μιγνύντες τὰ διάφορα ὄσπρια καὶ σιτηρὰ, δωροῦσιν εἰς τοὺς πελάτας τῶν καταστημάτων των.

Τὸ ἔθιμον τοῦτο ἔχει ἀφεύκτως ἀρχαίαν τὴν καταγωγὴν. Κατὰ τὸν Πυανειῶνα, μῆνα τέταρτον ἢ πέμπτον τοῦ αἰττικῶς ἡμερολογίου, πολλὰ ἤγοντο ἑορταί καὶ πολλοὶ ἐτελοῦντο ἀ-

γῶνες ἐν Ἀθήναις καὶ ἄλλαις ἐλληνικαῖς πόλεσι. Τὰ *Ἀπατούρια* ἡ μεγάλη πολιτικὴ ἑορτὴ, ἐξ ἧς καὶ ὁ μῆν Ἀπατουρίων παρ' Ἑρεσίοις καὶ ἀλλαγῇ τῆς Ἀσίας, τὰ *Χαλκεῖα* πρὸς τιμὴν τοῦ Ἡραίου, οἱ πρὸς τιμὴν τοῦ Ἡλίου ἀγῶνες, ἡ ἑορτὴ τῆς Παλλάδος καὶ τοῦ Ἀρεως, καὶ αἱ μεγάλαι ἑορταὶ τῶν *Πυανειῶν* καὶ τῶν *Θεσμοφορίων*.

Ἀλλ' αἱ δύο τελευταῖαι ἐσχετίζοντο σπουδαίως μετὰ τῆς ἐποχῆς διότι ἡ μὲν τῶν Πυανειῶν, ἐξ ἧς ἐπωνομάσθη ὁ καθ' ὃν ἐτελείτο ἡ ἑορτὴ μῆν Πυανειῶν, ἤγετο πρὸς τιμὴν τοῦ Ἀπόλλωνος εἰσαχθεῖσα ὑπὸ τοῦ Θησέως. Κατ' αὐτὴν ἔβραζον ὄσπρια, καὶ κυρίως πύανα ἦτοι κυάμους πρὸς τιμὴν τοῦ Θεοῦ, ἐκ τῆς ἔψεως τῶν πυάνων τούτων κληθείσης τῆς ἑορτῆς Πυανέψια. Ἡ δὲ τῶν Θεσμοφορίων πρὸς τιμὴν τῆς Δήμητρος ἐπὶ τῷ ὅτι εἰσαγαγούσα τὴν γεωργίαν καὶ τὰ γεννήματα ἐγένετο ἡ ἀφορμὴ τῆς ἐπικοινωνίας καὶ νομικῆς τῶν κοινωνιῶν συντάξεως καὶ πρὸς ἀνάμνησιν τῶν νόμων καὶ κανονισμῶν τοῦ ἐξηγενομένου βίου ἀποδιδόμενων αὐτῇ τῇ Θεσμοφόρῳ θεᾷ, καὶ ἧτις ἑορτὴ εἰσῆχθη ὑπὸ Ὀρφῆος ἐν Ἀθήναις ἢ ἐξ Αἰγύπτου κατ' ἄλλους. Ἡ σύμπτωσις τῶν κατὰ παλαιὸν ἔθιμον βραζομένων ὄσπριων καὶ δημητριακῶν, ἥτοι τῶν *πολυσποριῶν* πρὸς τὰ *πύανα* τῶν ἀρχαίων, ὁ Πυανειῶν ἀντιστοιχῶν κατὰ τοὺς πλείστους πρὸς μέρος τοῦ Νοεμβρίου τοῦ Ἰουλιανοῦ ἡμερολογίου, Ἡ Δημήτηρ, ἡ Μισοσπορίτισσα, ὁ χρόνος τῆς σπορᾶς, νομίζομεν ὅτι ἀρκούντως ἐξηγοῦσι τὴν καταγωγὴν τοῦ Κεφαλληνιακοῦ ἔθιμου καὶ σχετίζουσιν αὐτὸ πρὸς τὴν ἀρχαιότητα, συνδυάσαντος τοῦ λαοῦ ἐν τῇ προτάσει τῆς Παναγίας τὰς θεϊκὰς ιδιότητας καὶ τὰς ἑορτάς τοῦ Ἀπόλλωνος καὶ τῆς Δήμητρος ἐν τῇ τηρῇσι λειψάνων τῶν Πυανειῶν καὶ Θεσμοφορίων.

Ἐν Ἀθηναίῳ τῇ 21 Νοεμβρίου 1888.

ΗΛΙΑΣ Α. ΤΕΙΤΕΒΑΝΗΣ

#### ΠΕΡΙ ΤΗΝ ΓΗΝ

Μετὰ τὸν Βεετόβεν καὶ τὸν Σουβερτ καὶ ὁ Γλοῦκ θ' ἀποκτήσῃ μετ' ὀλίγον μνημεῖον ἐν τῷ κεντρικῷ κοιμητηρίῳ τῆς Βιέννης. Τὸ δημοτικὸν συμβούλιον τῆς αὐστριακῆς πρωτεύουσας ἀπεφάσισεν ὅπως τὰ ὀστᾶ τοῦ περιδόξου μελοποιῦ τῆς *Ιφιγενείας* μεταφερθῶσιν ἐκεῖ καὶ κατατεθῶσιν ἐν χώρῳ, ἐφ' οὗ θέλει στηθῇ μνημεῖον ἄξιον αὐτοῦ, δαπάνη τῆς πόλεως Βιέννης. Ὁ Γλοῦκ νῦν κεῖται τεθαμμένος ἐν τῷ κοιμητηρίῳ τοῦ Προαστείου Ματζλαϊνσдорφ καὶ ὀδελίσκος ἐκ γρανίτου ὀρθοῦται ἐπὶ τοῦ τάφου του.

Ἐσχάτως, παριστανομένης τῆς *Kármun* ἐν τῷ μεγάλῳ θεάτρῳ τῶν Βρυξελλῶν μικροῦ δεῖν συνέβη ἀπεικταῖον κατὰ τὸ τέλος τῆς παραστάσεως. Παρασυρθεὶς ὑπὸ τοῦ πάθους ὁ ὑποκρινόμενος τὸν δὸν Χοσσέ ὑψίφωνος, ὅτε ἡ *Kármun* λέγει πρὸς αὐτὸν ὅτι δὲν τὸν ἀγαπᾷ πλέον καὶ σπεύδει εἰς συνάντησιν τοῦ ἐπευφημουμένου ταυρομάχου Μα-σκαρίλιου, ἐπληξεν αὐτὴν βιαιότερον τοῦ πρέποντος διὰ τοῦ ἐγγχειριδίου εἰς τὸ στήθος καὶ ἐπληγώσεν ἐλαφρῶς πῶς τὴν ἀσπλαγχνον ἠθοποιόν. Εὐτυχῶς τὸ ὄπλον δὲν ἦτο πολὺ ὀξύ, οὐδ' ἰσχυρόν, ἄλλως τὸ μελόδραμα θὰ εἶχε πραγματικῶς τραγικὴν τὴν λύσιν κατὰ τὴν ἐσπέραν ἐκείνην.

\*\*\*

Δύο μέγιστα οἰκία οἰκοδομοῦνται νῦν ἐν Νέα Ὑόρκῃ, ὧν ἡ μία ἔχει δεκαθρία πατώματα καὶ ἡ ἄλλη ἐννέα. Καὶ τῆς μὲν πρώτης τὸ ὕλκον εἶνε ὡς ἐπὶ τὸ πολὺ σιδήρεος, διότι τὰ πέντε χαμηλὰ πατώματα γίνονται ὅλα ἐκ σιδήρου, ἐπ' αὐτῶν δὲ θὰ κτισθῶσι τὰ λοιπὰ διὰ πλίνθων· ἡ δὲ δευτέρα κτίζεται ἐν ἀρχῇ μὲν διὰ γρανίτου εἰς τὰ ὑψηλότερα δὲ μέρη διὰ λίθου τῆς Ἰνδιάνας.

Ἡ οἰκοδόμησις τῆς πρώτης, ἣτις εἶνε προφυλαγμένη ἀπὸ πυρκαϊᾶς, θὰ στοιχίσῃ 250 000 τῆς δὲ δευτέρας 400 000 δολλαρίων.

\*\*\*

Ἀπίστευτα εἶνε τὰ λεγόμενα περὶ τῆς καθαριότητος ἐν Ὁλλανδίᾳ. Ὁ Ἐδμόνδος δὲ Ἀμίτσης ἐξῆρεν αὐτὴν ἐν τῷ περὶ Ὁλλανδίας συγγράμματι, οὗ μέρη ἐδημοσιεύθησαν ἄλλοτε ἐν τῇ *Εστία*. Ἀξία ἰδιαίτερας σημειώσεως εἶνε τὰ περὶ καθαριότητος τῶν σταύλων εἰδικῶς ἄτινα γράφει νῦν ἡ *Nature*:

Πολλάκις ὁ σταῦλος τῶν ἀγελάδων εἶνε καθαρώτερος καὶ τοῦ ἐνδικοιτήματος τῶν ιδιοκτητῶν. Πρὶν εἰσέλθῃ τις εἰς αὐτὸν ὀφείλει νὰ σφογίσῃ τοὺς πόδας ἐπὶ τῆς ἐστρωμένης ψιάθου. Οἱ σταῦλοι εἶνε συνήθως ἐκτισμένοι διὰ ποικιλοχρῶν πλινθίων ἀμέμπτου καθαριότητος καὶ σιλικονότητος. Τὰ παράθυρα εἶνε κεκοσμημένα διὰ παραπετασμάτων ἐκ μουσελίνης καὶ διὰ γαστρῶν εὐανθῶν. Αἱ φάτναι ἐζωγραφημέναι. Αἱ ἀγελάδες αὐταὶ κτενισμέναι, πλυμέναι. Ὅπως μὴ ρυπαίνωνται δένουσι τὰς οὐράς αὐτῶν διὰ λεπτοῦ σχοινίου ἀπὸ τῆς ὀροφῆς. Αὐλάξ, διὰ τῆς ὁποίας διαρκῶς ῥεῖ ὕδωρ, παρασύρει πᾶσαν ἀκαθαρσίαν. Μόνον παρὰ τοὺς πόδας τῶν ζώων βλέπει τις προσκαίρως κόπρον καὶ ῥύπους· τὸ λοιπὸν μέρος τοῦ ἐδάφους εἶνε ἄσπilon. Ὁ ἀήρ εἶνε τόσον καθαρὸς ὥστε κλείων τις τοὺς ὀφθαλμοὺς ἀδυνατεῖ νὰ πιστεύσῃ ὅτι εὐρίσκεται ἐντὸς σταύλου ἀγελάδων.

\*\*\*

Ἐν Βαλτιμόρη ἀπέθανεν ἐσχάτως γυνὴ ζυγίζουσα 858 λίτρας. Ἀντίζηλον ἄλλην κατὰ τὸ

βάρος δὲν εἶχεν· ἀλλ' εἰς συμπολίτης αὐτῆς τὴν ὑπερέβη παραδόσας εἰς τὴν γῆν κατὰ τὸν θάνατόν του ἡμισυν τόνον σαρκὸς καὶ ὀστέων!

\*\*\*

Κατὰ τὴν στατιστικὴν, ἣν δημοσιεύει ἡ ἐν Βερολίνῳ ἐκδιδόμενη ἐφημερίς *Φλόξ* ὄργανον τῶν θιασωτῶν τῆς ἀποτεφρώσεως τῶν νεκρῶν, μέχρι τῆς 1 Αὐγούστου 1888 ἀπετεφρώθησαν σώματα: ἐν Γότθα 554, ἐν Ἰταλίᾳ 998, ἐν Ἀμερικῇ 287, ἐν Σουηδίᾳ 39, ἐν Ἀγγλίᾳ 16, ἐν Γαλλίᾳ 7, ἐν Δανίᾳ 1. Ὁ μεγαλειότερος σύλλογος ὑπὲρ τῆς ἀποτεφρώσεως εἶνε ὁ ἐν Στοκχόλμῃ ἀριθμῶν 3,012 μέλη, ὑπάρχουσι δὲ καὶ πολλοὶ ἄλλοι μικρότεροι ἐν Δανίᾳ, Ὁλλανδίᾳ, Γερμανίᾳ, Ἰταλίᾳ, Ἀμερικῇ καὶ ἀλλαχοῦ.

\*\*\*

Αἱ διατρέχουσαι τὴν Μεγάλῃν Βρεττανίαν σιδηροδρομικαὶ γραμμαὶ ἀνέρχονται ἐν ὅλῳ εἰς 19,578 μίλλια (31,000 χιλιόμετρα). Τούτων τὰ 10,592 μίλλια εἶνε γραμμαὶ διπλαῖ, τὰ δὲ ὑπόλοιπα ἀπλαῖ. Αἱ γραμμαὶ αὗται ἐκπροσωποῦσι κεφάλαιον ὀνομαστικὸν 951,000.000 λιρῶν στερελινῶν, καταβληθὲν δὲ 846 ἑκατ. Ὁ ἀριθμὸς τῶν ἐπιβατῶν κατὰ τὸ ἔτος 1887 ἦτο 733,678,000. Τούτων 637 ἑκατ. ἦσαν 3ης θέσεως, 64 ἑκατ. 2ας, 31 ἑκατ. 1ης. Ἐπὶ τῶν γραμμῶν λειτουργοῦσι 15,552 ἀτμομηχαναί, 35,021 ἄμαξαι ἐπιβατῶν καὶ 500,000 φορητοὶ ἄμαξαι.

\*\*\*

Εἰς παραστάσεις τοῦ Ἀμλετ δοθείσας ἐσχάτως ἐν Γενεύῃ καὶ ἄλλαις ἐλβετικαῖς πόλεσι τὸ πρόσωπον τοῦ θανού βασιλόπαιδος ὑπεκρίθη γυνὴ ἡ δέσποινα Λερού δοκιμωτάτῃ ἠθοποιῷ, μετὰ πολλῆς ἐπιτυχίας. Ὡς γνωστὸν ὑπάρχουσιν εὐαριθμοὶ τινες κριτικοὶ οἵτινες ἠθέλησαν ν' ἀποδείξωσιν ἐπικαλούμενοι ἱστορικὰ μαρτύρια οὐχὶ πολὺ πειστικὰ ὅτι ὁ Ἀμλετ ἦτο γυνή. Τοῦτου τεθέντος, θὰ ἦτο δυνατόν ἴσως νὰ ἐννοηθῇ ἐν πολλοῖς ὁ ἀληθὺς μυστηριώδης χαρακτήρ τοῦ Σκιξπηρείου ἥρωος, τοῦ ὁμοιάζοντος πολλαχοῦ πρὸς νευροπαθῆ γυναῖκα.

\*\*\*

Τὴν 8 Νοεμβρίου ἤρξατο τὸ θέρος ἐν Αὐστραλίᾳ. Ἐκεῖ τὸ φθινόπωρον ἄρχεται τὴν 8 Φεβρουαρίου, ὁ χειμὼν τὴν 8 Μαΐου καὶ τὸ ἔαρ τὴν 8 Αὐγούστου.

\*\*\*

Κατὰ τὴν τελευταίαν στατιστικὴν ὁ πληθυσμὸς τῶν αὐστριακῶν χωρῶν ἀνῆρχετο κατὰ τὸ τέλος τοῦ 1887 εἰς 23,447,192, τῆς δὲ Οὐγγαρίας εἰς 16 1/2 ἑκατομμύρια. Ὡστε ὁ ὅλος πληθυσμὸς τῆς Αὐстроουγγρικῆς μοναρχίας ἀνῆρχετο εἰς 40 περίπου ἑκατομμύρια.



## ΕΙΣ ΛΕΥΚΩΜΑ

Ὁ Αἴσωπος μᾶς λέγει πιαστῆκαν ὅτ' αὐτὸν μὴ  
Γιὰ ὠμορφιάς καὶ χάρι, ῥωδιά μὲ τῇ μηρῖᾳ.

Ἐχώθηκε κ' ἡ βάτος νὰ μάθῃ τὸ γιὰτί,  
Κι' ἀντὶ νὰ ταῖς χωρίσῃ ἠσανέθηκε κι' αὐτῇ.

Συμπάθειο, ὅτου Αἰσώπου τὸ λάθος δὲν βαστῶ  
Κι' ἂν εἶναι γιὰ μιὰ βάτο, τὸ λέγω τὸ σωστό.

Χλωμά ἔχει τὰ λουλούδια ἡ βάτος καὶ κεντῇ  
Ἐκεῖνον ποῦ θελήσει νὰ πάῃ ἐκεῖ κοντά.

Ἄλλὰ πῶς δὲν μ' ἀρέσει δὲν εἰμπορῶ νὰ πῶ,  
Γιὰτὶ τὴν παρομοιάζω μὲ κατὶ π' ἀγαπῶ:

Μ' ἐκεῖναις ταῖς κοπέλ' αἰς ἀπὸ ταῖς τωριναῖς,  
Ποῦ ὠμορφαις δὲν εἶναι ἀλλὰ πολὺ ξυπναῖς.

Δοκίμασες κομμάτι νὰ ταῖς εἰρωνευθῇς;  
Καθόλου δὲν κακίωνουν—σὲ τιμωροῦν εὐθὺς

Μ' ἓνα καὶ μόνον λόγον πολὺ πειρακτικὸν  
Ποῦ κάμνει κι' ἀπ' τῇ βάτο χειρότερον κακό.

ΕΥΛ.

## ΣΚΕΥΕΙΣ ΚΑΙ ΓΝΩΜΑΙ.

Ὁ θνήσκων ἄνθρωπος εἶνε ἀερόστατον ἀπορ-  
ρίπτων τὸ ἔρμα του.

Ὁ αὐλικός, καθὼς ὁ γάτος, προσκολλάται εἰς  
τὸν οἶκον, ὅχι εἰς τὸ πρόσωπον.

Τὸ χρῆμα εἶνε καλὸς ὑπὸνέτης, ἀλλὰ κακὸς  
κύριος.

Τὴν πείραν τοῦ ἀνθρώπου ἀποτελοῦσι μᾶλλον  
αἱ διαψευθεῖσαι ἐλπίδες ἢ αἱ κτηθεῖσαι γνώσεις.

## ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ

Ἡ ποδιά τῆς Αὐτοκρατειρας.

Ἐπιτροπὴ βερολιναιῶν κυριῶν προσέφερεν εἰς τὴν  
αὐτοκράτειραν Βικτωρίαν Αὐγούσταν ποδιάν λευκὴν  
μεταξίνην, ἐφ' ἧς εἶνε λεπτότατα κεντημένα τὰ ὀνό-  
ματα τῶν πέντε αὐτῆς ἀρρένων τέκνων.

Ἡ ποδεχομένη τὴν ἐπιτροπὴν ἡ Αὐτοκράτειρα εἶπε:  
— Τὸ δῶρον τὸ ὅποιον μοῦ δίδετε εἶνε πολὺ τιμη-  
τικόν· ἀποδεικνύειτὴν ἐμπιστοσύνην ἣν ἔχετε πρὸς  
ἐμέ, διότι ἡ ποδιά ὑπῆρξε ἀνέκαθεν τὸ σύμβολον τῆς  
ἀληθοῦς γερμανίδος εὐκοκυρίας.

Ζωσθεῖσα δ' αὐθωρεῖ τὴν ποδιάν προσέθηκεν:

— Ὁ σύζυγός μου ἐπιθυμεῖ νὰ φορῶ πάντοτε πο-  
διὰν καὶ παρέχετε εἰς αὐτὸν τόσῃν εὐχαρίστησιν διὰ  
τοῦ δώρου σας ὅσην καὶ εἰς ἐμέ.

Δύο ἐπισημότητες.

Τὸ ἐξῆς χαρίεστατον ἀνέκδοτον περὶ τῆς ἄρτι

ἀποθανούσης ἐν Παρισίοις πεφνημισμένης αἰδοῦ ἀμα-  
των Βικτωρίνης Δεμαί διηγούνται αἱ ἐφημερίδες:

Φίλος τις τοῦ Ῥενάν θέλων νὰ παρασχη εἰς τὸν  
κλεινὸν φιλόσοφον τέρψιν, ἣν δὲν ἠδύνατο νὰ ἀπολαύ-  
σῃ, μὴ δυνάμενος νὰ μεταβῇ εἰς τὸ ὠδίκον καφενεῖον  
ὅπου ἔφαλλεν ἡ Δεμαί, παρεκάλεσε γνωστὸν γάλλον  
συγγραφεῖα νὰ καλέσῃ ταύτην εἰς τὸν οἶκόν του ὅπως  
συγγευματίσῃ μετὰ τοῦ Ῥενάν.

Ὁ συγγραφεὺς τοῦ Βίου τοῦ Ἰησοῦ ἅμα εἶδεν  
εἰσερχομένην τὴν καλλιτέχνην ἡγέρθη καὶ πλησιάζ-  
ων αὐτὴν μετὰ τῆς συνήθους αὐτῇ προσήνεας καὶ  
ἀβρότητος λέγει:

— Κυρία μου, δυστυχῶς δὲν πηγαίνω εἰς τὰ  
καφὲ σαντάν, ἀλλὰ θὰ ἦμαι πολὺ εὐτυχὴς νὰ  
σᾶς ἀκούσω ἐδῶ, διότι ἤκουσα πολλὰκις νὰ γίνεται  
λόγος διὰ σᾶς.

— Καὶ ἐγώ, κύριε Ῥενάν, ἀπαντῇ ἡ Δεμαί μὴ  
θέλουσα νὰ ὑστερήσῃ κατὰ τὴν προσήνεαν, καὶ ἐγώ  
ἤκουσα πολλὰκις νὰ γίνεται λόγος διὰ σᾶς.

Ὁ Γονδινὲ καὶ ὁ θυρωρὸς του.

Ὁ ἐσχάτως ἀποθανὼν γάλλος συγγραφεὺς Γον-  
δινὲ ἦτο ἀνὴρ μειλχιωτάτος τοὺς τρόπους, ἐφέρετο  
δὲ προσηνεστάτα πρὸς πάντας τοὺς πρωτοκείρους ἐρ-  
γάτας τῆς γραφίδος, ὅσοι ἤρχοντο νὰ ζητήσωσι τὰς  
συμβουλὰς του. Ἐννοεῖται ὅτι ἡ ἀδιακρίσια ἐκείνων  
ἐνεθαρρύνετο ἐκ τῆς ἀγαθότητος αὐτοῦ καὶ πολλὰκις  
ἵνα κατορθώσῃ νὰ εὕρῃ ὥρας ἡσυχίας πρὸς ἐργασίαν  
ἠναγκάζετο νὰ κλείῃ τὴν θύραν.

Ἡμέραν τινὰ ἐν τούτοις, μεθ' ὅλας τὰς ρητὰς  
παραγγελίας αἷς ἔδωκεν εἰς τὸν θυρωρὸν, εἰσάγει οὗ-  
τος κυρίαν λογιωτάτην, ἥτις ἦτο ἡ ἐνοχλητικωτάτη  
διὰ τὸν Γονδινὲ ἐπίσκεψις.

Ἀφοῦ τέλος ἀπηλλάχῃ αὐτῆς, κράζει τὸν θυρωρὸν:

— Δὲν σοῦ εἶπα νὰ μὴν ἀφήσῃς κανένα ν' ἀναβῇ;  
— Κύριε, ψιθυρίζει συγκεχυμένως ὁ θυρωρὸς, δὲν  
ἄφησα παρὰ μόνον τὴν κυρία...

— Ἰσα, ἴσα δὲ τὴν κυρίαν! Καὶ διατί αὕτῃ ἡ  
ἐξαίρεσις;

— Μὰ βλέπετε αὕτῃ δὲν εἶνε ὅπως οἱ ἄλλοι...  
Θὰ σᾶς φανερώσω τὴν ἀλήθειαν... Μοῦ δίνει ὅποτε  
ἔρχεται εἴκοσι φράγκα γιὰ νὰ τὴν ἀφήσω... καὶ εἶμαι  
οικογενειάρχης...

— Τότε ἀλλάζει, ἀποκρίνεται ὁ Γονδινὲ, βαθεῶς  
συγκινηθεὶς, ἀφινεῖ τὴν ν' ἀναβαίνει ὅποτε ἔρχεται  
δὲν θέλω νὰ σὲ ζημιώσω.

Ἡ ὠραιότερα μουσικῇ.

Ἡ πρώτη τις τὸν διάσημον γάλλον μελωδοῦν  
Ὡδέρ, ποία μουσικὴ ἤρρεσκεν εἰς αὐτὸν περισσότερον.

— Ἡ ὠραιότερα γιὰ μένα μουσικῇ, ἀπήντησεν,  
εἶνε τὸ φροῦ-φροῦ μεταξωτοῦ φορέματος εἰς τὴ σκάλα  
τοῦ σπιτιοῦ μου!

Σκέψεις ὑποδηματοκαθαριστοῦ.

— Τί καλὰ θάταν, μωρὲ Γιάννη, νάχαν οἱ ἀθρῶ-  
ποι τέσσερα ποδάρια!..

— Γιὰτί, μωρὲ Μανώλη;

— Νά, βλάκα!.. τότες θὰ παίρναμε μιὰ δεκάρα  
λοῦστρο....

# ΕΣΤΙΑ

ΕΚΔΙΔΟΤΑΙ ΚΑΤΑ ΚΥΡΙΑΚΗΝ

Τόμος ΚΣΤ'. Φ Συνδρομή ἰτησία: Ἐν Ἑλλάδι φρ. 12, ἐν τῇ ἀλλοδαπῇ φρ. 20.— Αἱ συνδρομαὶ ἀρχοῦνται ἀπὸ 1 Ἰανουαρίου. Ἐκαστ. φύλ. καὶ εἶναι ἰτησίαι. — Γραφεῖον Διευθ. Ὁδὸς Σταδίου 35. Φ 11 Δεκεμβρίου 1888.

## ΠΕΡΙ ΤΩΝ ΕΛΓΙΝΕΙΩΝ ΜΑΡΜΑΡΩΝ ΥΠΟ ΑΝΤΩΝΙΟΥ ΜΗΛΙΑΡΑΚΗ

(Συνέχεια καὶ τέλος. Ὅρα προηγούμενον φυλ. 675).

4

Ἐπανάληψις διαπραγματεύσεων πρὸς πώλησιν τῆς συλλογῆς. — Σύστασις ἐπιτροπῆς ὑπὸ τῆς βουλῆς πρὸς ἐξέτασιν τῆς ὑποθέσεως, καὶ ἔκθεσις αὐτῆς. — Συζητήσεις ἐν τῷ κοινοβουλίῳ. Ἀγορὰ τῆς συλλογῆς. — Ἀποβίωσις Ἑλγιν. — Χαρακτήρισμός τοῦ ἔργου αὐτοῦ.

Κατὰ τὸν Φεβρουάριον τοῦ 1815 συνεληθόντος τοῦ κοινοβουλίου, ὃ Ἑλγιν ἐπανελάβε τὴν αἴτησίν του. Τοῦτο δὲ διώρισεν ἐπιτροπὴν, ἣς πρόεδρος ἐγένετο ὁ Βάνκες (Bankes), ἥτις συνελθοῦσα ἐστήριξε κυρίως τὴν ἐξέτασιν τῆς ἐπὶ τεσσάρων θεμάτων.

*Πρῶτον* ἠρεύνει ποίαν πληρεξουσιότητα καὶ ἀδειαν εἶχεν ὁ Λόρδος πρὸς καταρτισμὸν τοιαύτης συλλογῆς. *Δεύτερον* τὰς περιστάσεις ὑπὸ τὰς ἵποίας κατηρτίσθη. *Τρίτον* τὴν ἀξίαν τῶν ἔργων τῆς συλλογῆς ὡς ἔργων γλυπτικῆς, καὶ τὴν σπουδαιότητα αὐτῶν ὅπως κατασταθῶσι δημόσιον κτῆμα πρὸς ἐπίρρωσιν τῆς σπουδῆς τῶν ὠραίων τεχνῶν ἐν τῇ Μεγάλῃ Βρεταννίᾳ. *Τέταρτον* τὴν ἀξίαν αὐτῶν ὡς ἀντικειμένων ἀγοραπωλησίας, καὶ τὰς δαπάνας τῆς ἐκτοπίσεως ἐκ τῆς ἀρχικῆς θέσεώς των καὶ μεταφορᾶς εἰς Ἀγγλίαν.

Ὡς πρὸς τὸ πρῶτον ἡ ἐπιτροπὴ παρατηρεῖ <sup>1)</sup> ὅτι ὅτε ὁ Ἑλγιν κατέλιπε τὴν Ἀγγλίαν ἀπερχόμενος ὡς πρεσβευτῆς παρὰ τῇ Πύλῃ σκοπὸν εἶχε νὰ μεταχειρισθῇ τὴν θέσιν ταύτην πρὸς προαγωγὴν τῶν ὠραίων τεχνῶν ἐν τῇ Μεγάλῃ Βρεταννίᾳ διὰ τῆς διαδόσεως ἱχνογραφημάτων, εἰκόνων καὶ ἐκτυπωμάτων τῶν λειψάνων τῆς ἀρχαίας γλυπτικῆς καὶ ἀρχιτεκτονικῆς. Πρὸς τοῦτο δὲ παραλαβὼν τεχνίτας ζωγράφους, καὶ ἀρχιτέκτονας καὶ ἐκμαγειοποιούς ἀπέστειλεν εἰς Ἀθήνας μετὰ τοῦ γραμματέως

τοῦ Ἀμιλτων, ὅπου οὗτοι εἰργάσθησαν ἀπὸ τοῦ 1800 μέχρι τοῦ 1801 χωρὶς νὰ τύχωσιν εὐκολιῶν καὶ ἐλευθερίας. Οἱ 5 τῶν τεχνιτῶν κατέλιπον τὰς Ἀθήνας τῷ 1803, ἐναπέμεινε δὲ μόνον ὁ Λουζιέρης.

Τῷ 1800 κατελήφθη ἡ Αἴγυπτος ὑπὸ τῶν Γάλλων, τὸ δὲ μῖσος καὶ ἡ ἀποστροφή τῶν Τούρκων καὶ τῆς κυβερνήσεώς των κατ' ἐκείνων ἦτο ἐν τῇ μεγαλειτέρᾳ αὐτοῦ ἀκμῇ. Ἡ ἐπιτυχία τῶν Ἀγγλικῶν ὀπλων ἐν Αἰγύπτῳ, καὶ ἡ ἀπόδοσις ταύτης εἰς τὴν Τουρκίαν μετέβαλεν ἐπὶ τὸ εὐνοϊκώτερον τὰ πρὸς τὸ ἡμέτερον ἔθνος αἰσθήματα τῶν Τούρκων. Οὐδεμία αἴτησις ἀπερρίπτετο. Ὁ δὲ Λόρδος Ἑλγιν ταύτην τὴν εὐνοϊκὴν καὶ ἀνέλπιστον μεταβολὴν ἐπωφελούμενος ἐπέτυχε τὴν κατὰ τὸ θέρος τοῦ 1801 ἐλευθέραν εἰσοδὸν εἰς τὴν Ἀκρόπολιν μετὰ τῆς ἀδείας νὰ σχεδιογραφῇ, νὰ παραλαμβάνῃ ἐκμαγεῖα καὶ ἀρχαιοτήτας, καὶ νὰ ἐνεργῇ ἀκωλύτως ἀνασκαφάς· κατόπιν δ' ἐπέτυχε καὶ προφορικὴν ἀδειαν, τοῦ περὶ ταύτης φερμανίου σταλέντος εἰς τὰς ἐπιτοπίους ἐν Ἀθήναις ἀρχάς, νὰ κρημνίσῃ καὶ οἰκίας, δσάκις παρίστατο ἀνάγκη, δι' ὅπερ πρότερον ἀπητεῖτο εἰδικὴ ἀδεία. Τοῦ περιεχομένου τοῦ φερμανίου τοῦτου δὲν ἔλαβεν ἡ ἐπιτροπὴ γνῶσιν οὔτε παρὰ τοῦ Ἑλγιν, οὔτε ἀνεκοινώθη εἰς αὐτὴν διὰ τῶν λέξεων ἡ παραλαβὴ καὶ ἀπόσπασις τῶν μαρμαρίνων ἐκείνων μνημείων ἦτο καθωρισμένη ἢ ἐπιτετραμμένη. Ὁ δόκτωρ Χούντ, ὁ συνοδευὼν τὸν Ἑλγιν ὡς ἱερεὺς τῆς πρεσβείας, εἶχε μετάφρασιν τοῦ δευτέρου φερμανίου, ἀλλὰ δὲν εἶχε μεθ' αὐτοῦ φέρει ταύτην εἰς Λονδίνον, ὅπως καταθέσῃ εἰς τὴν ἐπιτροπὴν, ἀφηγήθη ὅμως ἐκ μνήμης τὸ περιεχόμενον ὡς ἐξῆς ὅτι ἡ Πύλη ὅπως εἰς τὸν πρεσβευτὴν τῆς Μεγάλης Βρεταννίας, τῆς ὑψηλῆς συμμάχου τῆς Πύλης, μεθ' ἧς ἦδη εὕρισκεται ἐν στενῇ φιλίᾳ, ἥτις καὶ ἐπὶ μακρὸν πρότερον ὑφίστατο, δείξῃ τὴν ἰδιαιτέραν αὐτῆς ἐκτίμησιν, παρέχει τὴν εὐρυτάτην ἀδειαν εἰς τὴν Αὐτοῦ Ἐξουχότητα, καὶ τὸν Γραμματεῖα αὐτῆς, καθὼς καὶ εἰς τοὺς εἰς τὴν ὑπηρεσίαν αὐτῆς καλλιτέχνας, νὰ ἐπιθεωρήσωσι τοὺς ναοὺς τῶν ἀρχαίων θεῶν, καὶ τὰ εἰς αὐτοὺς εὕρισκόμενα ὁμοιώματα, ν' ἀπεικο-

1) Τὴν ἔκθεσιν τῆς ἐπιτροπῆς περιληπτικῶς ἀναγράφωμεν.

νίσωσιν αὐτά, νὰ παραλάβωσιν ἐκμαγεῖα, νὰ κάμωσιν ἀνασκαφάς, καὶ πάντα λίθον ὅστις ἤθελε φανῇ αὐτοῖς ἄξιος λόγου νὰ παραλάβωσι.»

Παρατηρεῖ δὲ κατωτέρω ἡ ἐπιτροπὴ ὅτι ἡ Τουρκικὴ κυβέρνησις οὔτε ἐν Κωνσταντινουπόλει, οὔτε ἐν Ἀθήναις οὐδέποτε ἔφερεν ἀντίστασιν ἢ κώλυμα οἰονδήποτε εἰς τὴν ὑπὸ τοῦ φερμανίου ἀναγραφομένην εὐρεῖαν δὴλωσιν, ἢ εἰδείξει δυσαρέσκειαν. Καίτοι δὲ ἡ παραλαβὴ καὶ ἡ ἀπόσπασις διήρκεσε μῆνας, καὶ δὴ ἔτος, καὶ ἐνηργεῖτο ἀναφανδόν, καὶ συχνὰ μετεχειρίζοντο πλείονας τῶν ἐκατὸν ἐργατῶν ἐγγυρίων, οὐδέποτε παρετηρήθη ἡ ἐλαχίστη δυσαρέσκεια. Καὶ μεταξύ δὲ τῶν Ἑλλήνων κατοίκων τῶν Ἀθηνῶν οὐδὲν εἶδος ἀγανακτήσεως κατὰ τῆς ἐπιχειρήσεως ταύτης ἠγέρθη, ὡς μαρτυρεῖ ὁ Ἀμιλτων αὐτόπτης μάρτυς, διότι ὁ λαὸς ἐβλεπεν εἰς ταύτην μᾶλλον ἀφορμὴν πορισμοῦ χρημάτων ἐκ τῶν ξένων. Οἱ Τούρκοι δὲ ἀφ' ἑτέρου ἦσαν ψυχροὶ καὶ ἀπαθεῖς ὡς πρὸς τὴν διατήρησιν τῶν μνημείων ἐκείνων, ἅτινα ἄλλως κατέστρεφον διὰ τοῦ πυρός. Οἱ δὲ πολᾶριθμοὶ περιηγηταὶ καὶ θαυμασταὶ τῆς τέχνης, ἐξ ἄλλων αἰτίων ὁρμώμενοι, ἐπέφερον μείζονας καταστροφάς, διότι ἐπισκεπτόμενοι τὴν Ἀκρόπολιν παρέπειθον τοὺς στρατιώτας, καὶ τοὺς περὶ ταύτην οἰκοῦντας νὰ φέρωσιν εἰς αὐτοὺς ἀρχαιοτήτας.

Ὡς πρὸς τὸ *δεύτερον* θέμα, τὴν ἐρευναν δηλαδὴ τῶν περιστάσεων, ὑφ' ἧς κατηρτίσθη ἡ συλλογὴ, ἡ ἐπιτροπὴ παρατηρεῖ ὅτι ὁ Λόρδος Ἑλγιν πρὸ τῆς ἀναχωρήσεώς του εἰς Κωνσταντινούπολιν ἀνεκοίνωσεν εἰς τοὺς Κυρίους Πίτ, Λόρδον Γράμβιλ καὶ Δουνδάς τὴν πρόθεσιν του νὰ παραλάβῃ ἐξ Ἀθηνῶν ἐκμαγεῖα καὶ ἱερογραφήματα, καὶ φέρῃ εἰς Ἀγγλίαν πρὸς βελτίωσιν τῶν ὥραιων τεχνῶν, ἐζήτησε δὲ παρ' αὐτῶν ὅπως τὴν ὑπόθεσιν ταύτην θεωρήσωσιν ὡς ἐθνικὴν ἐπιχείρησιν, καὶ ἐνεργήσωσιν ὅπως ἐκτελεσθῇ δημοσίᾳ δαπάνῃ, ἀλλ' ἡ αἰτησίς του οὔτε τότε, οὔτε κατόπιν ἠξιώθη προσοχῆς.

Ἐκ τινος δ' ἐπιστολῆς τοῦ Λόρδου Ἑλγιν πρὸς τὸν γραμματέα τῆς ἐπικρατείας, τῆς 13 Φεβρ. 1803 ἐξάγεται ὅτι ὁ Λόρδος οὐδεμίαν ἐπρόκειτο νὰ ἐγείρῃ ἀξίωσιν πρὸς ἀποζημίωσιν τῶν δαπανῶν τῆς ἐπιχειρήσεώς του, καίτοι εἰς τὸν αὐτὸν φάκελον τῶν ἐπιστολῶν του, τὰς δαπάνας, ἐν αἷς αὐτὸς οὗτος περιεπλάκη, ἀναγράφει τόσον ὑπερόγκους, ὥστε δὲν ἐπετρέπετο αὐτῷ νὰ προβάλῃ ποτὲ ἀποζημίωσιν, ἐφ' ἧς πρεσβεύται εἰς ἄλλας αὐλὰς ὑποβάλλουσιν αἰτήσεις ὅπως πληρωθῶσι τὰ δαπανηθέντα. Ἐκ τούτων δὲν δύναται τις ν' ἀμφιβάλλῃ ὅτι αὐτὸς οὗτος ὁ Ἑλγιν τὴν ἐπιχεί-

ρησίην του ἐθεώρησεν ὡς ὅλως κεχωρισμένην τοῦ ἐπιστήμου αὐτοῦ χαρακτήρος. Ἀλλ' ἐὰν ἡ κυβέρνηση ἐξ ἧς ἔλαβε τὴν ἀδειαν ἐθεώρησε τὸ πρᾶγμα ὑπὸ τὴν ἐποψίν ταύτην, εἰς τὸ ζήτημα τοῦτο μόνον καθ' ὑπόθεσιν καὶ κατὰ εἰκασίαν δύναται ν' ἀπαντήσῃ ἡ ἐπιτροπὴ, στερουμένη πασῶν τῶν θετικῶν ἀποδείξεων. Οἱ Τούρκοι ὑπουργοὶ τοῦ χρόνου ἐκείνου θὰ ἦσαν οἱ μόνοι, οἵτινες τὴν ἀμφιβολίαν ταύτην ἠδύναντο νὰ λύσωσιν, ἐὰν ἄλλως ἐτι ζῶσιν, ὑπὸ ποίαν δηλαδὴ ιδιότητα θεωρήσαντες τὸν Ἑλγιν ἐδῶσαν εἰς αὐτὸν τὴν ἀδειαν.

Ὁ ἐν τῇ ἐπιτροπῇ ὅμως κόμης Ἀβερδὴν καὶ ὁ Χούντ, ὁ κάλλιον παντὸς δυνάμενος νὰ γνωρίζῃ τὰ περὶ τῆς ὑποθέσεως, ἐζήτει γνῶμην, ὅτι Ἀγγλος μὴ περιβεβλημένος τὸ ἀξίωμα τοῦ πρεσβευτοῦ δὲν θὰ ἠδύνατο νὰ λάβῃ παρὰ τῆς Τουρκικῆς κυβερνήσεως τοιαύτην εὐρεῖαν πληρεξουσιότητα.

Παρατηρεῖ δὲ ἡ ἐπιτροπὴ ὅτι τὸ μοναδικὸν ἐκεῖνο γλυπτικὸν ἔργον, ὅπερ ἐκ τῆς θέσεώς του ἀπεσπάσθη ὑπὸ τοῦ Σοαζέλλ Γκουφιὲ ἐκ τοῦ Παρθενῶνος, παρελήφθη ὑπὸ τούτου ὅτε ἦτο πρεσβευτὴς ἐν Κωνσταντινουπόλει. Ἐὰν ὅμως τοῦτο ἐγένετο διὰ ῥητῆς ἀδείας ἢ διὰ μικρᾶς ἐπιστήμου ἀνακοινώσεως, ἡ ἐπιτροπὴ δὲν ἠδύνατο νὰ τὸ συμπεράνῃ. Εἶνε ὅμως ἀναμφισβήτητος ἡ κατὰ διαφόρους ἐποχὰς πρόθεσις τῆς Γαλλικῆς κυβερνήσεως νὰ λάβῃ εἰς τὴν κατοχὴν τῆς τὰ πολύτιμα ἐκεῖνα μνημεῖα, καὶ ἡ μαρτυρία τοῦ Λόρδου Ἀβερδὴν καὶ ἄλλων καθιστᾷ πιθανὸν ὅτι εἰς οὐχὶ ἀπομεμακρυσμένον χρόνον ἡ Γαλλικὴ κυβέρνησις ἤθελε κατορθῶσαι ν' ἀποσπάσῃ ἐκ τῆς θέσεώς των τὰ κειμήλια ἐκεῖνα, ἐὰν δὲν προελάβανεν ὁ Λόρδος Ἑλγιν νὰ τὰ παραλάβῃ καὶ ἀσφαλίσῃ εἰς τὴν πατρίδα του.

Ὡς πρὸς τὸ *τρίτον* θέμα, δηλαδὴ τὴν ἀξίαν τῶν ἔργων ὡς δημιουργημάτων τῆς γλυπτικῆς, τὸ ζήτημα δὲν εἶνε περιπεπλεγμένον.

Κατὰ τὰς μαρτυρίας διασήμεων καλλιτεχνῶν τῆς Ἀγγλίας τὰ μνημεῖα ταῦτα τῆς γλυπτικῆς ἀνήκουσιν εἰς τὴν πρωτίστην τάξιν τῶν γλυπτῶν ἔργων· τινὲς θεωροῦσι ταῦτα ἀνώτερα, ἄλλοι δὲ οὐχὶ κατώτερα τοῦ Ἀπόλλωνος τοῦ Βελβεδέρε, τοῦ Λαοκόοντος καὶ τοῦ κορμοῦ τοῦ Βελβεδέρε. Ὅμιλοῦσι μετὰ θαυμασμοῦ καὶ ἐνθουσιασμοῦ περὶ αὐτῶν, καὶ μεθ' ὅλην τὴν κολόβωσιν αὐτῶν, καταλέγουσι ταῦτα μετὰ τῶν ὥραιότατων πρωτοτύπων, καὶ τῶν ἀξιολογωτάτων μνημείων τῆς ἀρχαιότητος, ἔργων ὄντων τοῦ Φειδίου. Ὡς ἐκ τῆς ἀξίας δὲ αὐτῶν ταύτης θέλουσι χρησιμεύειν ὡς ὑποδείγματα εἰς τοὺς ἐγγυρίους τεχνίτας πρὸς διδασκαλίαν αὐτῶν καὶ γνῶσιν τοῦ καλοῦ εἰς τὴν χώραν ἡμῶν.

Ὡς πρὸς τὸ *τέταρτον* θέμα τὸ τῆς χρηματικῆς ἀξίας τῶν ἀρχαιοτήτων ἐκείνων ἡ ἐπι-

τροπή μετὰ πολλὰς παρατηρήσεις, ἃς προτάσσει περὶ τῆς ἀξίας αὐτῶν, ἐπιφέρει ὅτι ὡς πρὸς τὰς σημαντικὰς δαπάνας, αἵτινες ἐγένοντο ὅπως ἡ συλλογὴ αὕτη καταρτισθῇ, ἐβασίσθη ἐπὶ τῶν ἐγγράφων τοῦ Λόρδου Ἑλγιν. Ἀναβαίνουνσι δὲ αἱ δαπάναι ἀπὸ τοῦ ἔτους 1799 μέχρι τοῦ Ἰανουαρίου 1803 εἰς 62,440 λίρ. στερ. μετὰ τῶν τόκων, καὶ κατὰ τινα συμπληρωτικὸν λογαριασμὸν ἀπὸ τοῦ 1803 μέχρι τοῦ 1816 εἰς ὀλιγώτερον ποσὸν τῶν 74,000 λιρῶν στ. μετὰ τῶν τόκων. Καὶ οὐδεμία μὲν ἀμφιβολία ὅτι αἱ δαπάναι τοῦ Λόρδου εἶνε σημαντικαί· ἀλλὰ καὶ ἂν παραδεχθῇ τις ὅτι φθάνουσιν εἰς τὸ ποσὸν τοῦτο, ἡ ἐπιτροπὴ δὲν διστάζει νὰ ἐκφράσῃ τὴν γνώμην της ὅτι οὐδὲν ἔχει ἀκριβὲς κριτήριον τῆς ἀξίας τῆς συλλογῆς.

Ἐν τῇ ἐπιτροπῇ ἐπροτάθησαν δύο τιμαί, αἵτινες ὁμῶς ἀπέχουσιν ἀπ' ἀλλήλων σπουδαίως ἡ τοῦ Κνίχτ ἀναβιβάσαντος εἰς 25,000, καὶ ἡ τοῦ Ἀμιλτων εἰς 60,000 λίρ. στερ. Ὁ δὲ κόμης Ἀβερδὴν ἐν συνόλῳ ὑπελόγησεν εἰς 35,000 λίρας.

Ἡ ἐπιτροπὴ λαβοῦσα ὑπ' ὄψιν καὶ τὰς τιμὰς προηγουμένων συλλογῶν, ἃς ἡγόρασε τὸ Βρετανικὸν μουσεῖον ὡς τὴν τοῦ Townley, ἀγορασθεῖσαν τῷ 1805 ἀντὶ 20,000, τὴν τῶν ἀγαλμάτων τοῦ ναοῦ τῆς Αἰγίνης ἣν ἡγόρασεν ὁ τότε διάδοχος τῆς Βαυαρίας Λουδοβίκος ἀντὶ 6,000 λίρ. στερ. καὶ τὴν τῆς Φιγαλείας ἀγορασθεῖσαν ὑπὸ τοῦ Βρετανικοῦ μουσείου ἀντὶ 15,000 λιρῶν, κατέληξεν εἰς τὸ νὰ προτείνῃ τὸ ποσὸν τῶν 35,000 λίρ. στερλινῶν.

Ἡ ἐπιτροπὴ εἶχε προσκαλέσει κατὰ τὰς διασκέψεις αὐτῆς καὶ τεχνίτας διασήμεους καὶ τεχνοκρίτας ὅπως ἐκφέρωσι τὴν γνώμην των περὶ τῆς ἀξίας τῶν ἀρχαιοτήτων τῆς τε τεχνικῆς, καὶ τῆς χρηματικῆς.

Ὁ πρόεδρος τῆς ἐπιτροπῆς Ἑρρίκος Bankes εἰσήγαγε τὴν ἐκθεσιν τῆς ἐπιτροπῆς εἰς τὴν Βουλὴν τῶν Κοινοτήτων τῇ 7 Ἰουνίου 1816 (ν. ἔ), καὶ ἀνῆρσε τοὺς ἀντιστρατευομένους εἰς τὴν ἀγορὰν ἐπὶ τῷ λόγῳ ὅτι δὲν ἠϋπόρει τὸ δημόσιον ταμεῖον, οἷτινες ἀντέτασσον ἐν ἄλλοις καὶ ἐκθεσιν τῆς ἐπιτροπῆς ἐπὶ τῆς ἐκπαιδεύσεως ἐν τῇ Βουλῇ, καθ' ἣν ἐν Λονδίῳ 120,000 παῖδες ἐσπεροῦντο πάσης παιδείσεως. Κατεπολέμησεν ἐπίσης τὴν ἐτέραν ἀντίρρησην ὅτι ὁ Ἑλγιν ὑπὸ τὴν διπλωματικὴν αὐτοῦ ιδιότητα ἀφῆρσε τὰς ἀρχαιοτήτας τῶν Ἀθηνῶν, προβάλλων τὰς ἀφηγήσεις πολλῶν περιηγητῶν, λεγόντων ὅτι οἱ Ἀθηναῖοι αὐτοὶ πρὸς ἐκτέλεισιν τῶν ὑπὸ τοῦ φερμανίου διατασσομένων προθύμως ἐργάσθησαν, καὶ ὅτι ἡ εἰρηνικὴ αὕτη ἀφαίρεσις ἐγένετο πρὸς διάσωσιν τῶν ἀρχαιοτήτων ἀπὸ μελλούσης καταστροφῆς.

Ἀλλὰ τὰ μέλη τῆς ἀντιπολιτεύσεως ὁ Curwen, ὁ Hammersley, ὁ Λόρδος Μίλτων ἀντέλεξαν θεω-

ρήσαντες τὴν μὲν ἀγορὰν ὡς πολυτέλειαν ἐνεκα τῶν οἰκονομικῶν περιστάσεων, ἐν αἷς διετελεῖ οὐσα ἡ Ἀγγλία, τὸν δὲ τρόπον, ὃν μετεχειρίσθη ὁ Ἑλγιν πρὸς ἐπιτυχίαν τοῦ σκοποῦ του, μὴ ἐπιτρεπόμενον, καὶ ἐπιζήμιον τὰ μέγιστα εἰς τὸν μίαν ἡμέραν δυνάμενον ἐκ νέου ν' ἀκμάσῃ Ἀθηναϊκὸν λαόν. Ὁ Hammersley δὲ κατέκρινεν ὡς ἄδικον τὴν πράξιν τοῦ Ἑλγιν, καὶ διὰ δωροδοκίας τελεσθεῖσαν, καὶ τὸ κέρδος αὐτῆς εἶπεν ἂν στηθῇ εἰς τὸ Βρετανικὸν μουσεῖον θὰ εἶνε ὕβρις καὶ ὄνειδος διὰ τὸ Ἀγγλικὸν ἔθνος. Ὁ ὀξύνους δὲ ὑπέρμαχος ἐν ταύτῃ τῇ λογομαχίᾳ τῆς ἀντιπολιτεύσεως ὁ Βρούγκαμ ὠμίλησε τελευταῖος καὶ ἐξέθηκε μὲν τὴν ἀνεκτίμητον ἀξίαν τῆς συλλογῆς, καὶ τὰς ὠφελείας, ἃς θέλει παράσχει εἰς τὴν καλλιτεχνικὴν καλλαισθησίαν ἐν Ἀγγλίᾳ, ἀλλὰ παρετήρησεν ὅτι δὲν πρόκειται μόνον περὶ τῶν 35,000 λιρῶν, διότι πρέπει νὰ ἐγερθῇ καὶ ἐιδικὸν κατὰστημα διὰ τὰς ἀρχαιοτήτας ἐκείνας, ὥστε ἡ δαπάνη θὰ ὑπερτερήσῃ τὰς 70, ἢ 80,000 λίρας.

Καθ' ὅλων τούτων ἀντεπεξῆλθεν ἐκ τῶν τοῦ ὑπουργείου ὁ Croker, ὅστις ἦτο καὶ μέλος τῆς ἐπιτροπῆς. Ἐθεώρησε δ' οὗτος ἀβάσιμον ὅλως καὶ γυμνὴν τὴν πρότασιν τοῦ μέλους τῆς ἀντιπολιτεύσεως Hammersley, καθ' ἣν ἡ ὑπὸ τοῦ ἔθνους ἀγορασθησομένη συλλογὴ πρέπει νὰ διαφυλαχθῇ διὰ τοὺς ἀρχαίους αὐτῆς κατόχους τοὺς Ἀθηναίους, καὶ ἐπιστραφῇ εἰς αὐτοὺς, ἐπὶ τῷ λόγῳ ὅτι ἡ αὐτοκράτειρα Αἰκατερίνη διετύπωσέ ποτε σχέδιον νὰ ἐπαναφέρῃ τὰς Ἀθήνας εἰς τὴν ἀρχαίαν αὐτῶν λαμπρότητα. Ἐφερε δὲ ὁ Croker πρὸς ὑποστήρηξιν τῆς ἀντιρρήσεώς του τὴν μαρτυρίαν ἐνὸς τῶν μελῶν τοῦ κοινοβουλίου τοῦ Μοράιτ, ὁ ὁποῖος ἐν συγγράμματί του διηγεῖται ὅτι ὅτε τῷ 1799, μετὰ χρονικὸν διάστημα 5 ἐτῶν, τὸ δεύτερον ἐπεσκέφθη τὰς Ἀθήνας, εἶδεν ἐπελθούσας πολλὰς καταστροφὰς εἰς τὰ μνημεῖα αὐτῶν, ὁ δὲ Ἑλγιν ἔσωσε τὰ ὑπολειφθέντα ἐξ ἀναποφεύκτου καταστροφῆς.

Μετὰ τὰς συζητήσεις ταύτας, ἃς ἐν μεγίστῃ συντομίᾳ ἐξεθέσαμεν ἐπῆλθεν ἡ ἀπόφασις τοῦ κοινοβουλίου, καθ' ἣν ἀπεφασίσθη ἡ ἀγορὰ τῆς συλλογῆς τοῦ Ἑλγιν ἀντὶ 35,000 λιρῶν διὰ ψήφων 82 κατὰ 30. Ἐγκριτοὶ δὲ τότε ἐφημερίδες τῆς ἀντιπολιτεύσεως, ἐν αἷς καὶ οἱ Καιροί, ἐπήνεσαν τὴν ἀπόφασιν ταύτην ὡς ἐντιμον διὰ τὸ Ἀγγλικὸν ἔθνος, μέλλουσας νὰ ἔχῃ ὠφελιμωτάτας συνεπείας. Σατυρικὰ δὲ φύλλα τοῦ Λονδίνου διεκωμώδησαν τὴν ἀπόφασιν ταύτην διὰ λογοπαιγνίων, καὶ διὰ σατυρικῶν στίχων, ἐν οἷς καὶ διὰ τοῦ θρήνου ἐκ μέρους δῆθεν τοῦ Ἀγγλικοῦ λαοῦ, ὃν παρεθέσαμεν ἀνωτέρω. (Ἑστία σελ. 771).

Μετὰ τὸ πέραν τῶν διαπραγματεύσεων τούτων ἐξετυπώθησαν πάντα τὰ ἔγγραφα, τὰ ἀ-



φορῶντα τὴν ὑπόθεσιν μετὰ καταλόγου τῶν ἀγορασθεισῶν ἀρχαιοτήτων εἰς βιβλίον φέρον τὴν ἐπιγραφὴν Report from the select Committee of the House of Commons on the Earl of Elgin's collection of sculptural marbles. To which is added a copious index. London 1816.

Τοιαύτη ὑπῆρξεν ἐν συντόμῳ ἡ ἱστορία τῶν Ἑλγινείων μαρμάρων ἀπὸ τῆς ἐξ Ἀθηνῶν ἀφαιρέσεως μέχρι τῆς ἐν τῷ Βρεταννικῷ Μουσείῳ τοποθετήσεως αὐτῶν.

Ὁ Ἑλγιν μετὰ τὴν πώλησιν τῆς συλλογῆς του ἐβίωσεν ἔτι 26 ἔτη, ἀπέθανε δὲ τῇ 2/14 Νοεμβρίου 1842, ἐν ἡλικίᾳ 73 ἐτῶν. Ἀπέκτησε δὲ δεκατέσσαρα τέκνα, ὧν τὸ τελευταῖον ἐγεννήθη τῷ 1831.

Ἐὰν ᾗδη μετὰ τὰ προρρηθέντα θελήσωμεν νὰ χαρακτηρίσωμεν τὸ ἔργον τοῦ Ἑλγιν ἀνάγκη νὰ ἐξετάσωμεν αὐτὸ ὑπὸ διττὴν ἐποψιν, διότι διττὴ εἶνε ἡ φύσις αὐτοῦ, καὶ τὰ ἀποτελέσματα διττῶς διάφορα ἐντεῦθεν καὶ ἐκεῖθεν τοῦ Ἰονίου πελάγους, ἐν Ἑλλάδι, καὶ ἐν ταῖς δυτικαῖς χώραις τῆς Εὐρώπης.

Ἐν Ἑλλάδι, καὶ εἰδικώτερον ἐν Ἀθήναις, τὸ ἔργον τοῦ Ἑλγιν οὐδὲν ἕτερον εἶνε ἢ ἀπογύμνωσις καὶ ἀρπαγὴ καὶ σύλησις τῶν μνημείων τῆς ἱστορικωτάτης τῶν πόλεων τῆς ἀρχαιότητος, ἀλλ' ἐν Εὐρώπῃ ἦτο προσφορὰ περιβλέπτων κειμηλίων, περὶ τὰ ὁποῖα συνῆλθον οἱ τεχνῖται τοῦ κόσμου, καὶ ἡ χορεία τῶν φιλαρχαίων ὅπως καταθέσωσι τὸν φόρον τῆς λατρείας, ὅπως προσκυνήσωσιν αὐτὰ καὶ ἀναζητήσωσιν εἰς τὰς γραμμὰς τῶν θείων ἐκείνων μορφῶν ἀκτῖνα ἐμπνεύσεως.

Ἐξετάσωμεν ὅμως ἀπαθίστερον τὸ ἐν Ἀθήναις ἔργον οὐχὶ ὑπὸ ἐποψιν αἰσθηματικὴν ἀλλ' ἐν τῷ συνόλῳ αὐτοῦ, κατὰ τε τὴν σύλληψιν αὐτοῦ, καὶ κατὰ τὸν τρόπον καὶ τὸν χρόνον τῆς ἐκτελέσεως.

Ὅποιος ἦτο ὁ σκοπὸς τοῦ Ἑλγιν; Ὁ σκοπὸς αὐτοῦ ἦτο ἡ ἀνάπτυξις τῶν ὠραίων τεχνῶν ἐν Ἀγγλίᾳ. Ἐθεώρησεν ἐν ἀρχῇ ὅτι ἤθελε πραγματώσει τοῦτον προτρέπων τὴν κυβέρνησιν του νὰ πέμψῃ τεχνίτας Ἀγγλοὺς εἰς τὴν Ἀνατολήν, ὅπως μελετήσωσι τὰ πρωτότυπα ἔργα τῆς ἀρχιτεκτονικῆς καὶ τῆς γλυπτικῆς, καταμετρήσωσιν αὐτὰ καὶ ἀπεικονίσωσιν. Ἀλλὰ δὲν εἰσηκούσθη. Σπουδάσας εἰδικῶς ἀρχαιολογίαν καὶ παρατηρήσας ὅτι αἱ πρὸ αὐτοῦ γενόμεναι ἐργασίαι δὲν ἦσαν πλήρεις, ὅτι παρίστατο ἀνάγκη πληρεστέρας καταμετρήσεως καὶ παραστάσεως, ἀπεφάσισε νὰ πράξῃ τοῦτο, πλουσιώτατος ὢν, ἰδίᾳ δαπάνῃ καὶ διὰ τεχνιτῶν ἀρίστων τῆς ἐκλογῆς του. Ἐφῆρε δὲ

εἰς πέρας τὸ ἔργον ὑπὸ περιστάσεις εὐνοϊκάς, ἃς αὐτὸς δὲν προεκάλεσε βεβαίως, ἀλλ' ἐκ τῶν ὁποίων ἐζήτησε νὰ ὠφεληθῇ, ὡς ἤθελε πράξει καὶ πᾶς ἀντιπρόσωπος ἄλλου κράτους.

Ἀλλ' ἔρχεται ὁ τρόπος τῆς ἐργασίας. Βεβαίως οὗτος εἶνε ἀξίος πάσης κατακρίσεως, διότι ἀπέσπασε τὰ ἀνάγλυφα, ἅτινα εἶχε λάβει τὴν ἀδειαν μόνον ν' ἀπεικονίσῃ ἢ ἀποτυπώσῃ εἰς γύψον, κατέρριψε τὰς μετόπας καὶ τὴν ζωοφόρον ἀφαιρέσας τὰ συμπλέγματα τῶν ἀγαλμάτων, ἐν ἐνὶ λόγῳ ἀνηλεῶς κατέστρεψε τὸ ὠραιότερον τῶν μνημείων τῆς ἀρχαιότητος, μεταχειριζόμενος πρὸ τοῦτο τὴν πολιτικὴν του δύναμιν, τὰ δῶρα καὶ τὰς γενναίας ἀμοιβὰς πρὸς τοὺς ὑπὲρ αὐτοῦ ἐργαζομένους. Εἶνε ἀληθές ὅτι ταῦτα πάντα διέπραξαν οἱ πράκτορές του, ἀλλ' οὗτος ἦτο ἐν γνώσει βεβαίως καὶ ἐδίδε διαταγὰς. Οὐδεὶς νομίζομεν ὅτι θέλει εὐρεθῇ ποτε νὰ ἐκστομίσῃ ὅτι ἡ πράξις αὕτη δὲν ἡμαύρωσε τὸ ὄνομά του καὶ τὴν φιλοπάτριδ αὐτοῦ πρόθεσιν,

Ἐν μόνον δύναται νὰ μετριάσῃ τὴν κατ' αὐτοῦ μομφὴν τοῦ Ἑλληνος ἱστορικοῦ, ὅτι ἡ Ἑλλὰς τότε ἦτο λεία Μουσῶν, ὅτι πάντες ἤρπαζον ἀρχαιότητα, ὅτι ἐκ τοῦ Παρθενῶνος καὶ ὁ Κένιξβεργὲς ἐπὶ Μοροζίνη ἀπέσπασεν ἀγάλματα, καὶ ὁ Σοαζὲλ Γκουφιέ, ὁ σύγχρονος τοῦ Ἑλγιν, μικρὸν πρὸ τοῦτου ἀπέσπασεν ἐκ τῶν μετοπῶν ἀνάγλυφα καὶ μετέφερεν εἰς Γαλλίαν, καὶ πάντες οἱ περιηγηταί. Εἶχεν ὁ Ἑλγιν κακὸν ὡς πρὸς τοῦτο πρὸηγούμενον, ὅπερ καὶ ἀπολογούμενος ἔφερεν ὡς ἐπιχείρημα, ἀλλ' ἦτο πραγματικόν. Ἄς προσθέσωμεν δὲ καὶ ὅτι αἱ ὑπάρχουσαι τότε ἀντιζηλιαὶ καὶ ἀμιλλα μεταξὺ Γαλλίας καὶ Ἀγγλίας περὶ τὸν πλουτισμὸν τῶν Μουσείων των ἦτο εἰς μεγάλην ἐπίτασιν, παρέχουσα ἀφορμὴν ὅπως μεταχειρίζονται οἱ περιηγηταὶ καὶ οἱ πρεσβευταί, καὶ οἱ πρόξενοι ἐκατέρων μυρίους τρόπους θεμιτοὺς καὶ ἀθεμιτοὺς πρὸς ἀπόκτησιν ἀρχαιοτήτων. Ὁ Σοαζὲλ Γκουφιέ γράφει ἐν τῇ περιηγῇ αὐτοῦ, ὅτι ὁ Λόρδος Ἑλγιν ὑπῆρξεν εὐτυχέστερος ἐμοῦ, διότι ὠφελούμενος ἐκ τῆς πίστεως, ἣν παρῆχεν αὐτῷ ἡ παρουσία νικηφόρου ναυτικῆς μοίρας, καὶ ἡ κατὰκτησις τῆς Αἰγύπτου καὶ ἡ ἀνασύστασις τῆς σπουδαιοτάτης ταύτης κτίσεως, ἔλαβε παρὰ τῆς Πύλης παραχωρήσει, ἃς ἐν ἄλλοις χρόνοις οἱ ὑπουργοὶ αὐτῆς, οἱ μάλλον ἐδοτικοὶ καὶ μάλλον φιλόφρονες, δὲν ἤθελον ἐπιτρέψει. Ὁ Ἑλγιν ἀπεκόμισεν ἐξ ἀπάσης τῆς Ἑλλάδος πλουσίαν συγκομιδὴν πολυτίμων μνημείων, ἣν πρὸ πολλοῦ, ἀλλ' εἰς μάτῃν ἐπεθύμουν, καὶ τὴν ὁποίαν ὅταν βλέπω εἰς τὴν κατοχὴν του, δύσκολον μοι εἶνε νὰ μὴ αἰσθανθῶ ὀλίγην ζηλοτυπίαν. Ἀλλ' εἶνε ἐπὶ τέλους εὐχάριστον ὅτι οἱ θεράποντες τῶν τεχνῶν γνωρίζου-

σιν ὅτι τὰ ἀριστουργήματα ἐκεῖνα ἐλυτρώθησαν ἐκ τῆς βαρβαρότητος τῶν Τούρκων, καὶ διατηροῦνται ὑπὸ φιλαρχαίου, ὅστις μέλλει νὰ παραδώσῃ ταῦτα εἰς χρῆσιν τοῦ κοινοῦ<sup>1)</sup>.)»

Ἀλλὰ καὶ ἡ σκέψις τῆς μελλούσης καταστροφῆς, ἣς ἀπειρα εἶχον παραδείγματα, ὡς εἶπομεν καὶ ἀνωτέρω, ἐπέτεινε τὴν τάσιν πρὸς σωτησίαν τῶν ἔργων τούτων παντὶ τρόπῳ. Ὁ Βισκόντη ἐγράψεν ὅτι πρέπει νὰ λυπηθῇ τις διότι ἡ εὐγενὴς σκέψις (la noble idée), ἣτις ἐπῆλθεν εἰς τὸν νοῦν τοῦ Ἑλγιν νὰ σώσῃ ἐκ τῆς καθημερινῆς καταστροφῆς βαρβαροῦ ἔθνους τὰ ἔργα ἐκεῖνα, δὲν ἐπῆλθεν ἓνα καὶ ἡμισυ αἰῶνα πρότερον εἰς πλούσιον καὶ ἰσχυρὸν φιλάρχαιον. Καὶ ὁ Κατρεμέρ δὲ Κινσύ (Quatremère de Quincy) ὀνομάζει εὐτυχὲς γεγονός τὴν εἰς Εὐρώπην μεταφορὰν τῶν ἀρχαίων ἔργων.

Ἀλλὰ καὶ ἡ κατάστασις τῶν Ἀθηναίων ἡ κοινωνικὴ καὶ ἡ πολιτικὴ, ἡ ἑλλειψις πνευματικῆς ἀναπτύξεως τῶν κατοίκων, ἡ ἀδιαφορία πρὸς τὰ ἀρχαῖα, συνετέλεσαν εἰς τὴν μεζίονα διευκόλυνσιν τοῦ ἔργου τῆς συλλήσεως, ἣτις δὲν θὰ συνέβαινεν ἐν πόλει πολυανθρώπῳ, ἐχούσῃ κατοίκους ἀνεπτυγμένους, ζηλωτὰς τῶν πατρῶων ττημάτων καὶ τῶν προγονικῶν μνημείων.

Ἡ σκέψις ἐτι ὅτι καὶ Ἀθηναῖοι ἤθελον κατασταθῇ ἐλευθέρᾳ πόλις, καὶ ὅτι μικρὸν τμήμα τῆς Ἑλλάδος ἤθελεν ἀνακτήσει τὴν ἐλευθερίαν αὐτοῦ, καὶ ὅτι ἤθελε φροντίσει ἐν τοῖς πρώτοις περὶ τῶν ἀρχαίων μνημείων, εἶχε μὲν γεννηθῇ εἰς τὸν νοῦν Ἑλλήνων, πιστευόντων εἰς τὴν πραγμάτωσιν αὐτῆς, ἀλλ' οἱ Εὐρωπαῖοι οὐδὲ καὶ ὡς ὄνειρον ἀπεδέχοντο. Αὐτὸς ὁ Βύρων ἐν Ἀθήναις γενόμενος, καὶ ἱκανὸν χρόνον παραμείνας δὲν ἐπίστευσε πρὸ τοῦ 1821 εἰς τὴν μέλλουσιν ἀνάστασιν τοῦ Ἑλληνικοῦ Γένους. «Φεῦ», γράφει ἐν τῷ ποιήματι τοῦ Τσιλδ - Ἀρόλδ, «δὲν ὑπάρχουσι πλέον ἐκεῖνοι οἱ Ἕλληνες, οἵτινες βαδίζοντες με βῆμα στερρόν εἰς βέλαιον θάνατον ἀπέθανον ἐνδόξως εἰς τὸ στενὸν τῶν Θερμοπυλῶν».

Καὶ παρακατιῶν ὁ αὐτὸς ἐν ἑτέρᾳ στροφῇ γράφων περὶ τῶν ἀπογόνων τοῦ Θρασυβούλου, ὅτι ὁ ἔσχατος τῶν Ὀθωμανῶν δύνανται νὰ μεταχειρίζηται αὐτοὺς ὡς δούλους, ἐπιφέρει «Καὶ μήπως τολμῶσι νὰ ἐπαραστατήσωσιν; Ὁχι! ἀλλ' εὐχαριστοῦνται, καταρώμενοι μόνον τὴν μαστιζούσαν αὐτοὺς χεῖρα· δειλοὶ, δοῦλοι, τρέμοντες ἀπὸ τῆς γεννήσεως μέχρι τοῦ θανάτου των δὲν εἶνε δέξιοι νὰ ὀνομάζωνται πλέον ἄνθρωποι». Τοιοῦτον δὲ φρόνημα ἐπεκρατεῖ τότε ἐν Εὐρώπῃ καὶ οἱ πλείστοι τῶν περιηγητῶν οὕτω ἀπεικονίζοντο Ἕλληνας. Αἱ Ἀθηναὶ ἐθεωροῦντο χώρα βαρβαρὸς, τὰ δὲ μνημεῖα αὐτῶν ἐπιστεύετο, ὑ-

πῆρχον δὲ καὶ διδόμενα πρὸς τοιαύτην πίστιν, ὅτι μετὰ τινὰς χρόνους δὲν ἤθελον ὑπάρχει.

Σήμερον καὶ ὁ Ἑλγιν καὶ πάντες οἱ μετ' αὐτοῦ ἐργασθέντες πρὸς κατάρτισμόν τῆς συλλογῆς κοιμῶνται ὑπὸ τὴν πλάκα τοῦ τάφου πάντες δ' οὗτοι ζῶντες, πλὴν τοῦ Λουζιέρη, εἶδον τὴν Ἑλλάδα ἐλευθέραν καὶ βασιλευομένην, ἤκουσαν δὲ πολλάκις δὲ καὶ τὴν φωνὴν τοῦ παραπόνου, ὅπερ ἀφῆκεν ὅταν εἶδεν αὐτὴν γεγυμνωμένην τῶν ἀρχαίων κοσμημάτων της. Δὲν γνωρίζομεν εἰς τὸ θέαμα τοῦτο χώρας ἐλευθέρᾳς, ἣν ἀπεγύμνωσαν, δούλην οὖσαν, ἃν ἐλυπηθήσαν, δι' ὅ,τι ἐπραξάν, ἢ ἃν ἐχάρησαν διότι ἐπρόλαβον νὰ τὸ πράξωσιν, ἡμεῖς ἀπαθῶς κρίνοντες τὸ γεγονός τῆς ἀφαιρέσεως τῶν ἀρχαιοτήτων, καὶ κατὰ τὸν χρόνον, κατὰ τὸν ὁποῖον αὕτη ἐξετελέσθη, καὶ ἀναλογιζόμενοι ὅτι εἰσέτι ἢ πρὸς τὰ ἀρχαῖα ἀγάπη τῶν Ἑλλήνων δὲν ἔλαβε τὸν τόνον καὶ τὴν δύναμιν θρησκευτικοῦ αἰσθήματος, φλέγοντος τὰ στήθη οὐ μόνον τῶν μεμνημένων ὀλίγων τὰ τῆς ἀρχαιότητος, ἀλλὰ παντὸς Ἑλλήνου, θεωροῦμεν, μακρὰν πάσης ἐπιδράσεως ποιητικοῦ οἴστρου καὶ ἐπιδεικτικῆς παραφορᾶς καὶ δημοκοπικῆς ἀρχαιομανίας, ὅτι ὁ Ἕλλην ἱστορικὸς μόνον λύπην καὶ ἄλγος ὀφείλει νὰ ἐκφράσῃ ἐπὶ τῇ πράξει τοῦ Ἑλγιν καὶ τῶν ὁμοίων του, ἀλλ' οὐχὶ καὶ νὰ ῥίψῃ λίθον ἀναθέματος κατ' ἀνδρῶν, οἵτινες εἰργάσθησαν ὑπὲρ τοῦ πολιτισμοῦ τῆς ἰδίας αὐτῶν πατρίδος καὶ ὑπὲρ τῆς καθόλου τέχνης καὶ ὑπὲρ τῆς ἐπιστήμης, οἵτινες μετενεγκόντες τοὺς θεοὺς τῆς Ἑλλάδος εἰς τὰ κέντρα τοῦ πολιτισμοῦ, ἐζήτησαν νὰ μεταδώσωσιν αὐτόθι τὴν οὐρανίαν λάμψιν, ἣν ἐξέπεμπεν ἡ θεία τούτων μορφή, λάμψιν, ἣτις ἐν τῇ χώρᾳ, ἣς ἐτέθησαν πολιοῦχοι δὲν ἦτο δρατὴ ὡς ἐκ τοῦ καλύψαντος αὐτὴν παχυλοῦ τῆς δουλείας σκότους.

## 5

Βιογραφικά τινὰ Ἀμιλτων, Ἑμ. Καλούτσης, καὶ Λουζιέρη. — Ἀποβίωσις Λουζιέρη. Τάφος αὐτοῦ ἐν Ἀθήναις καὶ ἐπιτύμβιον ἐπίγραμμα.

Θεωροῦμεν ἤδη ἀναγκαῖον, ὅπως ἡ ἱστορία, ἣν ἀνελίξαμεν τῶν Ἑλγινεῶν μαρμάρων κατασταθῇ πλήρης, νὰ εἰπῶμεν καὶ βραχεῖα τινὰ βιογραφικὰ περὶ τριῶν προσώπων, ἅτινα ἰνθυμοῦνται οἱ ἀναγνώσται τῆς ἱστορίας ταύτης, πρωταγωνιστησάντων ἐν πολλοῖς ἐν αὐτῇ μετ' αὐτοβουλίας ἰδίας, καὶ ἀγωνισθέντων ἐν μέσῳ τοσούτων δυσκολιών, ὅπως φέρωσιν εἰς πέρας τὴν ἐντολήν, ἣν ἀνέθεσεν εἰς αὐτὰ ὁ Ἑλγιν· εἶνε δὲ ταῦτα ὁ Ἀμιλτων, ὁ Ἑμ. Καλούτσης, καὶ ὁ Λουζιέρης.

Τούτων ὁ Γουλιέλμος Ῥιχάρδος Ἀμιλτων, ἦτο ἐγκριτος ἀρχαιολόγος τῶν χρόνων του, καὶ ὡς τοιοῦτον παρέλαβεν αὐτὸν γραμματεῖα ὁ Ἑλγιν εἰς τὴν ἀρχαιολογικὴν ἐπιχείρησίν του. Ὁ Ἀμιλτων ἐκ Κυθήρων, ἐνθα παρέμεινεν ἐν ἔτος πρὸς

1) Choiseul Gouffier, Voyage pittor. Τόμ. 2, σελ. 86.

διευθύνει τῶν ἐργασιῶν τῆς διασώσεως τοῦ φορτίου τῶν μαρμάρων, ἀνεχώρησε τῷ 1803 εἰς Αἴγυπτον καὶ Ἀνατολὴν χάριν ἀρχαιολογικῶν ἐρευνῶν, ἐξέδωκε δὲ ἰδίαν συγγραφὴν τῆς περιηγήσεώς του ταύτης καὶ ἕτερα φιλολογικὰ ἔργα ἐν Ἀγγλίᾳ, ἐν οἷς καὶ τὸ περὶ τῶν Ἑλγινείων μαρμάρων ὑπόμνημα, οὗτινος ἐμνημονεύσαμεν.

Ὁ Ἀμιλτων ἐγεννήθη τῷ 1777. Εἰς Ἀγγλίαν ἐπανακάμφας ἐκ τῆς περιηγήσεώς του ὑπηρέτησεν ἀπὸ τοῦ 1809 μέχρι τοῦ 1822 ὡς ὑπογραμματεὺς ἐν τῷ ὑπουργείῳ τῶν ἐξωτερικῶν, τῷ 1822 δ' ἐστάλη ὡς ἐκτακτος ἀπεσταλμένος εἰς τὴν αὐλὴν τῆς Νεαπόλεως, ἐνθα ἔμεινε μέχρι τοῦ 1825. Εὕρισκομεν δὲ αὐτὸν κατόπιν καὶ πρόεδρον τῆς γεωγραφικῆς ἐταιρίας τοῦ Λονδίνου κατὰ τὰ ἔτη 1837 καὶ 1841.

Ὁ Ἐμμανουὴλ Γ. Καλούτσης, ὁ διὰ τῆς δραστηριότητός του καὶ τῆς πολιτικῆς ἰσχύος του τὰ μέγιστα συντελέσας εἰς τὴν διάσωσιν τοῦ φορτίου τῶν ἀρχαιοτήτων τοῦ πλοίου Μέντορος, ἦτο Κυθήριος, ἀνήκων εἰς μίαν τῶν ἀρχαιοτάτων ἀριστοκρατικῶν οἰκογενειῶν τῶν Κυθέρων. Ἐγεννήθη τῷ 1756, εἶχε δὲ σύζυγον ἐκ τοῦ ἐπιφανοῦς οἴκου τῶν Βενιέρη.

Ὁ ἀνὴρ οὗτος, ὅτε οἱ Κυθήριοι ἐστασίασαν κατὰ τοῦ προβλεπτοῦ Π. Μαρκέλλου τῷ 1780, θεωρηθεὶς ὡς συνωμότης ἐστάλη μετ' ἄλλων δέσμιος εἰς Βενετίαν, ὅπου μετὰ τὰς γενομένας ἀνακρίσεις ἐκηρύχθη ἀθῶος. Ἐκ Βενετίας δὲ μετέβη εἰς Πάδοβον, ὅπου ἐσπούδασε τὴν νομικὴν, λαβὼν δίπλωμα διδάκτορος. Ἐπανελθὼν εἰς Κύθηρα ἐξήσκησε τὸ ἐπὶ γυμνάσιον, θεωρούμενος εἰς τῶν ἀρίστων ἐρμηνευτῶν τῶν ἐνετικῶν νόμων.

Μετὰ τὴν κατάλυσιν τῆς Ἑνετικῆς δημοκρατίας ὑπὸ τῶν Γάλλων ὁ Καλούτσης, ὅτε ἐντελὴς ἀναρχία ἐπεκράτησεν ἐν τῇ νήσῳ καὶ ἀντεκδικήσεις καὶ σφαγαὶ ἐπῆλθον μεταξὺ χωρικῶν καὶ ἀστῶν, ἦτο ὁ λαοφιλέστερος τῶν ἀστῶν, ὑπ' αὐτῶν τῶν χωρικῶν περιφρουρούμενος.

Τῷ 1799 τῇ συστάσει τοῦ ἐν Κερκύρᾳ Σπυρίδωνος Φορέστη, πρεσβευτοῦ τῆς Ἀγγλίας παρὰ τῇ Ἑπτανήσιῳ πολιτείᾳ, ὁ Καλούτσης διωρίσθη ὑποπρόξενος τῆς Ἀγγλίας ἐν Κυθήροις, διατελέσας τοιοῦτος μέχρι τοῦ 1815 ὅτε οἱ Ἀγγλοὶ κατέλαβον τὴν Ἑπτανήσον.

Μετὰ τὴν ἐκδοσιν τοῦ Ἰονίου συντάγματος τῷ 1817 ὁ Μέγας Ἀρμοστής Θωμᾶς Μαίτλανδ προσέφερεν εἰς τὸν Καλούτση τὴν θέσιν τοῦ Γερουσιαστοῦ, ἣν οὗτος δὲν ἐδέχθη καὶ ἔνεκα τῆς προβεβηκυίας ἡλικίας του, καὶ ἔνεκα λόγων ἄλλων οἰκογενειακῶν. Ἐτελεύτησε δὲ ἀγαπώμενος ὑπὸ τῶν συμπολιτῶν του τὸν Νοέμβριον τοῦ 1833.

Περὶ τοῦ Ἰωάννου δὲ Βαπτιστοῦ Λουζιέρη εἴπομεν ἱκανὰ ἐν ἀρχῇ τῆς παρούσης ἱστορίας

(Ἑστία σελ. 684). Οὗτος καὶ μετὰ τὴν πώλησιν τῆς συλλογῆς τοῦ Ἑλγιν, εἰς τὸν καταρτισμὸν τῆς ὁποίας συνετέλεσεν ὡς κυριώτατος πράκτωρ, παρέμεινε διαρκῶς ἐν Ἀθήναις μέχρι τοῦ 1821, ὅτε καὶ ἀπεβίωσεν ἐνταῦθα τῇ 3 Φεβρουαρίου τοῦ ἔτους τούτου ἐν ἡλικίᾳ 70 ἐτῶν. Ἀγνοοῦμεν δὲ ἂν καὶ μετὰ τὴν πώλησιν τῆς συλλογῆς τοῦ Ἑλγιν ἐξηκολούθει στέλλων ἀρχαιοτήτας εἰς αὐτόν, ἢ εἰργάζετο εἰς ἀπεικονίσεις μόνον τῶν μνημείων τῶν Ἀθηνῶν. <sup>1)</sup> Αἱ ἐν τῷ Βρετανικῷ Μουσείῳ ὑπάρχουσαι εἰκόνες τῶν μνημείων τῶν Ἀθηνῶν εἶνε ἔργα τοῦ ζωγράφου τούτου, ὅστις συνετέλεσεν ὡς φαίνεται ὡς καλλιτέχνης καὶ εἰς τὴν καλὴν τοποθέτησιν ἐν τοῖς κιβωτίοις τῶν ἀρχαιοτήτων, ἵνα μὴ συντρίβωνται κατὰ τὴν μεταφοράν.

Ὁ Λουζιέρης οὐδεμίαν ἔτρεφε συμπάθειαν πρὸς τοὺς Ἕλληνας, καθ' ἃ ὁ Βύρων βεβαίῳ. Ἀποθανὼν ἐτάφη ἐν τῇ παρὰ τὸ μνημεῖον τοῦ Λυσικράτους ὑφισταμένῃ τότε μονῇ τῶν Καπουτίνων. Οἱ ἐν Ἀθήναις δὲ κατὰ τὴν ἀποβίωσιν του παρεπδημοῦντες Ἀγγλοὶ ἔθεσαν ἐπὶ τοῦ τάφου του μαρμάρινον ἐπιτύμβιον πλάκα, ἐφ' ἧς ἐνεχάραξαν τὴν ἐξῆς ἐπιτάφιον ἐπιγραφὴν

Ioanni Baptistae Lusieri  
Angli in Athenis  
quod in monumentis Atticis illustrandis  
virum bene meritum  
et in terra peregrina  
amicum  
perdiderunt  
pictor insignis annos XXV his locis artem exercuit  
et inter opus morte inopina sublatus est  
nocte III Kal. Feb. ad MDCCCXXI  
aetatis suae LXX.

Ἡ ἐπιτύμβιος αὕτη πλάξ μετ' οὐ πολὺ ἀπὸ τῆς τοποθετήσεως αὐτῆς ἐκαλύφθη ὑπὸ τὰ εἰρεπία τῆς κατερημωθείσης καὶ καταστραφείσης κατὰ τὸν ἀγῶνα Μονῆς, διαμείνας κεκαλυμμένη ἐπὶ 46 ἔτη, καθ' ἃ πᾶσα μνήμη καὶ ἱστορία τῆς Μονῆς ἐξηλείφθη ἀπὸ τῆς μνήμης τῶν ζώντων, καὶ μόνον ἦτο γνωστὸν ὅτι τὸ γήπεδον αὐτῆς, τὸ περιλαμβάνον καὶ τὸ μνημεῖον τοῦ Λυσικράτους, ἀνῆκεν εἰς τὴν Γαλλικὴν κυδέρνησιν. Ἀνευρέθη δ' ἐν ἔτει 1867, ὅτε οἱ Γάλλοι ἐνήργησαν ἀνασκαφὰς περὶ τὸ Λυσικράτειον μνημεῖον, μετ' ἄλλων τινῶν τάφων Γάλλων ἀποθανόντων ἐν Ἀθήναις. Ἐντεῦθεν δὲ μετεκομίσθη καὶ ἐτοποθετήθη ἐν τῇ αὐλῇ τῆς ἐκκλησίας τῶν Διαμαρτυρουμένων ἐν Ἀθήναις, τῇ νεύουσι πρὸς τὴν Ὁδὸν Φιλελλήνων, φιλοξενηθεῖσα ἐπὶ Ἀγγλικῷ οὕτως εἰπεῖν ἐδάφους ἐξ εὐγνωμοσύνης δι' ὅσα ὁ Λουζιέρης ὑπὲρ τοῦ Ἀγγλικῷ ἔθνους ἔπραξεν. Αὐτόθι δ' ἐτι καὶ νῦν εὐρίσκεται, τῆς τύχης ὁρισάσης εἰς ἀνδρα ἡμιστὰ ρι-

(1) Εἶχε προσκληθῇ καὶ ὡς ἐκτιμητὴς τῶν ἀγαλμάτων τοῦ ναοῦ τῆς Αἰγίνης, ἅτινα ἐξετίμησεν ἀντὶ 4000 λιρῶν στερελινῶν.

λέλληνα, κατὰ σύμπτωσιν παράδοξον, τόπον τοῦ ἐπιτυμβίου αὐτοῦ λίθου ἐν τῇ περιφανέστερᾳ θέσει τῆς Ὁδοῦ Φιλελλήνων.

Παραράματα ἐν τῇ περὶ τῶν Ἑλγινείων μαρμάρων μελέτῃ. Σελ. 683α στ. 7 κάτωθεν, γράφε Γρηγόριος ἀντὶ Κυρίλλου. Σελ. 684α στ. 9 ἄνωθεν, γράφε 1748 ἀντὶ 1848. Σελ. 684β στ. 8 ἄνωθεν, γράφε ὑδρογράφος ἀντὶ ἱδρυγ. Σελ. 771α στ. 30 γράφε συφιλίδι.

## Η ΠΑΝΑΓΙΑ ΤΟΥ ΤΙΤΙΑΝΟΥ

(Διήγημα ἐκ τοῦ δανικοῦ).

(Συνέχεια. Ἰδε προηγούμενον φύλλον 675).

«Τὸ φυσικὸν τώρα ἦτο νὰ ὑποθέσῃ τις, ὅτι ὁ μυλόρδος ἦτο ὑπερήφανος καὶ ἱκανοποιημένος ἀφ' οὗ ἔμεινε νικητῆς καὶ τροπαιοῦχος ἐπὶ τοῦ πεδίου τῆς μάχης! Παραδόξως ὅμως τὸ πρᾶγμα δὲν εἶχεν οὕτω. Καὶ ἐκάθησε μὲν πάλιν διὰ ν' ἀποπερατώσῃ τὸ διακοπὴν πρόγευμά του, αἰφνης ὅμως ἀνεπλήρῳ ἀπὸ τὴν θέσιν του, ἔριψε μετὰ θυμοῦ ἐπὶ τῆς τραπέζης τὸ χειρόμακτρον, ἐπῆγεν εἰς τὸ παράθυρον, ἤρχισε νὰ κρούῃ διὰ τῶν δακτύλων τὰς ὑέλους του, ἐκάθησε διὰ νὰ διαβάσῃ καὶ ἀνεπλήρῳ πάλιν—ἐνὶ λόγῳ εὐρίσκετο τώρα ὁ ἄνθρωπος ὑπὸ τὸ κράτος παραδόξου καὶ ἀνεξηγήτου ταραχῆς.

—Ἐφάρθην ὅμως καθὼς ἔπρεπε νὰ φερθῶ! ἔλεγε καθ' ἑαυτόν—εἶνε τάχα σωστὸ εἰς τὸν καθένα ξένον, παντάξενον ἄνθρωπον, ποῦ θέλει διὰ τῆς βίας νὰ μᾶς πάρῃ τὴν ἰδιοκτησίαν μας, νὰ λέγωμεν: Ὅριστε, παρακαλῶ, εἶνε εἰς τὴν διαθέσιν σας!;—Μάλιστα, δὲν τὸ ἀρνοῦμαι, ἦτο κυρία, καὶ μάλιστα πολὺ ὠραία κυρία—ὦ, ἦτο πράγματι πολὺ ὠραία! Πρὸ πάντων τὸ μέτωπον καὶ τὰ μάτια τῆς· ἀλλὰ καὶ τὸ στόμα τῆς, τοῦλάχιστον ὅταν ἔχαμογέλα—νᾶλθῃ λοιπὸν ἔσση ἕνας καὶ νὰ ἔχῃ μίαν τοιαύτην ἀπαιτήσιν!—ὦ, καὶ ἡ μὴτη τῆς ἐκείνη ἦτο τόσο μικρὴ καὶ νόστιμη, ἐν γένει ὅλο τὸ πρόσωπόν τῆς ἦτο ὠραῖον!—Ἀλλ' ἐπὶ τέλους δὲν εἶμαι ἐγὼ κύριος τῆς οἰκίας μου; δὲν ἡμπορῶ νὰ ὀρίσω τὰ ὑπάρχοντά μου ὅπως θέλω;—Μὲ ὅλα ταῦτα, τί τὰ θέλεις, ἦτο κυρία—ἔλεγε μία ἐσωτερικὴ φωνὴ πρὸς τὸν μυλόρδον.—Κυρία; ἀπῆντα οὗτος μεγαλοφώνως πρὸς τὸν ἀόρατον συνήγορον—καὶ μῆπως μία κυρία ἐπιτρέπεται νὰ ἔχῃ ἀπὸ κάθε ἄλλον περισσότερον δικαίωμα νὰ γίνεταὶ ὀχληρὰ καὶ ἀπαιτητικὴ; Ἐκτὸς τούτου τὸ εὐρίσκω πολὺ ἀνάρμοστον ἀπὸ μίαν καλοανατεθραμμένην νέαν νὰ ἐπιτίθεται ἔσση κατὰ ξένον κυρίου, φοροῦντος μάλιστα τὰ πρωινὰ του ἀκόμη ἐνδύματα, καὶ νὰ τοῦ φέρεται ἔσση, ὡσὰν νὰ τοῦ ζητῇ ἐλεημοσύνην. Ἡ οἰκογένειά τῆς φυσικὰ δὲν θὰ γνωρίζῃ τίποτε ἀπὸ αὐτὰ ὅλα! Ὅχι, αὐτὸ πλεον ὑπερβαίνει πᾶν ὅριον!

«Ἔθεσε τὰς χεῖρας ἐπὶ τῆς βράχειός του καὶ ἐφάνη σκεπτόμενος ἐπὶ στιγμὴν. Αἰφνης ἔκρουσε τὸ ἔδαφος διὰ τοῦ ποδός, ἐπῆγε κ' ἐπῆρε τὴν εἰκόνα καὶ τὴν μετέφερεν εἰς τὸ παρακείμενον δωμάτιον· ἔπειτα ἐνεδύθη καὶ ἐξῆλθε.

«Ἐλάβε τὴν πρὸς τὴν πεδιάδα διεύθυνσιν. Ἡ ζέστη ἦτο μεγάλη, ἀλλ' ὅχι πνιγρὰ—αἱ σκιαὶ τῶν ὀρέων εὐκρινῶς διεγράφοντο εἰς τὸν διαυγῆ καὶ αἶθριον θεινὸν οὐρανόν. Πανταχοῦ ἐπεκράτει βαθεῖα σιγὴ. Εἰς μόνον ποιμὴν παρῆλθεν ἐπιππος πλησίον του καὶ μακράν, εἰς τὴν κλιτὺν τῆς κοιλάδος ἐφάνιντο βόσκοντες οἱ βόες του, ἐκτὸς δ' αὐτῶν δὲν ἐφαίνετο ἐπὶ τῆς πεδιάδος κἀνὲν ἄλλο ἐμψυχον πλάσμα.

«Ἦτο πραγματικῶς μία ἀπὸ τὰς ἡμέρας ἐκείνας τὰς ὁποίας ἀνενοχλῆτως ἀπῆλauen ὁ μυλόρδος, σήμερον ὅμως δὲν εἶχε διαθέσιν νὰ αἰσθανθῇ καμμίαν ἀπόλαυσιν. Ἐβaine ταχέως μὲ τὰς χεῖρας ἐπὶ τῶν νώτων, ἀλλὰ μετ' ὀλίγον ἐξεστάθη πολὺ καὶ διὰ ν' ἀναπαυθῇ ὀλίγον ἐκάθησεν ἐπὶ τινος πέτρας. Παρὰ τὸ σύνθηες εὐρίσκε σήμερον τὴν περίξ του σιγὴν καταθλιπτικὴν καὶ ἀνυπόφορον. Ἀφ' οὗ περιεπάτησε μίλιά τινα πρὸς τὴν πεδιάδα, ἐγύρισε πάλιν τὸν ἴδιον δρόμον ὀπίσω, μὲ τὸ ἴδιον γοργὸν βῆμα μὲ τὸ ὑποῖον καὶ εἶχεν ἐλθῇ. Ἦτο ἤδη ἡ ἕκτη ὥρα, ὅτε ἐφθασεν εἰς τὴν πόλιν καὶ τὰ ὀχήματα ἤρχισαν νὰ ἐπανακάμπτωσιν ἐκ Μόντε Πίντσιο. Ἐστάθη πρὸς στιγμὴν ἔμπροσθεν τῆς γαλλικῆς Ἀκαδημίας καὶ ἐθεώρει τὰς ἀμάξας μὲ τὰ κομψὰ των ἄλογα καὶ τὰς ὠραίας κυρίας. Μεταξὺ αὐτῶν διέκρινε καὶ μίαν, τῆς ὁποίας ὁ ἡνίοχος καὶ ὁ ὑπηρέτης ἔφερον κυανόχρουν στολήν. Ἐν αὐτῇ ἐκάθηντο δύο κυρίαί, ζωηρῶς συνομιλοῦσαι πρὸς τὸν ἀντικρὺ των καθήμενον κύριον. Ἡ νεωτέρα αὐτῶν, μὲ πῖλον καὶ περιώμιον λευκοῦ χρώματος, ἦτο ἡ λαίδη Μαρία. Ὅτε ἡ ἀμάξα ἐπέρασεν ἔμπροσθεν τοῦ μυλόρδου, συνητηθήσαν τὰ βλέμματά των, ἀλλ' οἱ ὀφθαλμοὶ τῆς μυλαίδης ἐξέφραζον τόσσην ἀδιαφορίαν, ὡσὰν νὰ μὴ τὸν εἶχον ἰδῇ ποτε. Ἦτο ἑτοιμος νὰ χαιρετήσῃ, ἀλλ' αὐτὴ ἡ ἀδιαφορία τὸν ἐτάραξε πολὺ καὶ τὸν ἔκαμε νὰ σταθῇ ἀκίνητος εἰς τὴν θέσιν του καὶ ἐννεὸς νὰ προσβλέπῃ τὴν ἀμαξαν. Ἐν τῷ μεταξὺ ἡ μυλαίδη ἐξηκολούθει νὰ συνομιλῇ εὐθύμως μετὰ τοῦ συνοδοῦ τῆς, νὰ μειδιᾷ καὶ συχὰ νὰ νεύῃ διὰ τῆς κεφαλῆς τῆς εἰς παρατηρήσεις εὐφρεῖς, τὰς ὁποίας βεβαίως ἐκείνος θὰ ἔκαμνε.

«Ὁ μυλόρδος λέγει, ὅτι καὶ σήμερον ἀκόμη εἶνε βέβαιος, ὅτι τότε ἡ μυλαίδη δὲν εἶχε τὸν ἀναγνωρίσῃ, ἐπειδὴ δὲν ἡμπορεῖ νὰ φαντασθῇ πῶς μία τόσο νεα κυρία ἡμποροῦσε νὰ ὑποκριθῇ εἰς τόσο βαθμόν. Ἡ μυλαίδη ὅμως διίσχυρίζεται ὅτι ἐξ ἱκανῆς ἀποστάσεως τὸν εἶχε παρατηρήσῃ καὶ ὅτι μόνον τῆς εὐχὴ ἦτο ν' ἀνοιχθῇ ἡ γῆ

καὶ νὰ τὸν καταπῇ, τόσον ἦτο θυμωμένη κατ' αὐτοῦ.

· α'Ο μυλόρδος ἡσθάνθη νυγμὸν εἰς τὴν καρδίαν του, ἐξάλισθη — Θὰ ἐπεριπάτησα πολὺ γλήγορα εἰς αὐτὴν τὴν ζέστη, ἐσκέφθη, ἐπεινάσα δὲ καὶ ὄχι ὀλίγον καὶ καλλίτερα εἶνε νὰ φάγω τώρα. "Οτε ὁμως τῷ παρετέθη τὸ γεῦμα, ὁ μυλόρδος δὲν εἶχε καμμίαν ὀρεξιν—Πολὺ ζέστη ἐγινε τώρα εἰς τὴν Ῥώμην, εἶπε καθ'ἑαυτόν, αὐριον πηγαίνω εἰς τὰ βουνὰ δι' ὅκτῳ ἡμέρας καὶ ἐπειτα ἀναχωρῶ εἰς Νεάπολιν.

· «Παρήγγειλε νὰ ἐτοιμάσουν τὰ κιβώτιά του καὶ εἶπεν εἰς τὸν θυρωρόν, ὅτι ἀνεχώρει δι' ὅκτῳ ἡμέρας καὶ ἂν ἐρωτήσῃ κανεὶς περὶ αὐτοῦ ν' ἀποκριθῇ, ὅτι θὰ ἐπιστρέψῃ μετὰ μίαν ἐβδομάδα. Τὸν διέταξε πρὸς τοῦτοις νὰ φροντίσῃ νὰ μὴ καθαρισθοῦν κατὰ τὸ διάστημα τοῦτο τῆς ἀπουσίας του οὔτε νὰ σαρωθοῦν τὰ δωμάτιά του. Εἰς τὰ ταξειδιὰ του ὁ μυλόρδος εἶχεν ἀγοράσῃ διάφορα πράγματα τὰ ὅποια ἔκειντο ἄνω κάτω εἰς τὰ δωμάτιά του καὶ διὰ τοῦτο δὲν ἐπεθύμει καμμία ξένη χεὶρ νὰ ἐγγίσῃ ὅλους αὐτοὺς τοὺς θησαυροὺς. Κατεβίβασεν ὅλα τὰ παραπετάσματα, ἐκλείδωσεν ὅλας τὰς θύρας καὶ παρέδωκε τὸ κλειδίον εἰς τὸν θυρωρόν. Τὴν ἐπαύριον πρωτὶ ἀνεχώρησεν εἰς Τίβολι.

· «Μετὰ μίαν ἐβδομάδα ἐπέστρεψεν. "Ηνοῖξε τὰ παραπετάσματα καὶ ἐν ᾧ ὁ ὑπηρέτης του ἡσχολεῖτο νὰ φέρῃ ὀλίγην τάξιν εἰς τὰ δωμάτιά του, αὐτὸς ἐπῆγεν εἰς τὸ γραφεῖόν του, διὰ νὰ ἰδῇ μίαν φορὰν ἀκόμη τὴν εἰκόνα του. Πρὶν ταξειδεύσῃ εἶχε τὴν τοποθετήσῃ, εἰς τὸ μέσον τοῦ μικροῦ σοφᾶ — ἀλλ' ἐδῶ δὲν εὕρισκετο πλέον ἡ εἰκὼν.

· α'Ο μυλόρδος προσεκάλεσε τὸν θυρωρόν: — "Ηγγίσεις τίποτε ἐδῶ εἰς τὸ γραφεῖόν μου; Ἐγὼ ρητῶς σὲ διέταξα νὰ μὴ ἀφήσῃς κἀνένα νὰ ἐμβῇ ἐν ἀπουσίᾳ μου ἐδῶ μέσα.

— Κύριε, ἐγὼ οὔτε ποδᾶρι ἐβάλα.

· α'Ο μυλόρδος ἔτριψε τὸ μέτωπον, ἐσῆκωσε χαρτοφυλάκιά τινα, κείμενα ἐπὶ τοῦ ἰδίου σοφᾶ, καὶ ἡ ὄψις του ἐγίνεν αἴφνης πελιδνή. Ὑπὸ τὸ προσκεφάλαιον, ἐφ' οὗ εἶχε στηρίζῃ τὴν εἰκόνα ἔκειτο πράσινον βαλάντιον πλήρες χρυσοῦ καὶ χαρτονομισμάτων — ἐπὶ τεμαχίου δὲ χάρτου, προσηρητημένου εἰς τὸ βαλάντιον, ἦσαν διὰ γυναικείας χειρὸς γεγραμμένοι αἱ λέξεις: ὀγδοήκοντα χιλιάδες φράγκα!

— Ποῖος ἦλθεν ἐδῶ εἰς τὸ δωμάτιον; ἠρώτησεν ἐπιτακτικῶς τὸν θυρωρόν, ὁ ὅποιος τρομάξας ἀπὸ τὴν ἀγριωπὴν ἐκφρασιν τῆς μορφῆς τοῦ μυλόρδου ὀπισθοχώρησεν ὀλίγα βήματα.

— Κἀνένας, κύριε, κανένας! Ἄ ὄχι! Τὴν πρώτην ἡμέραν ποῦ ἐφυγεν ὁ μυλόρδος, ἦρθε μία μεγάλη κυρία μ' ἓνα δούλο. Μὰ τὴν πιστιμου, κύριε, ξέρω νὰ κἀνω διάκρισι κ' αὐτὴ ἦτανε μία

πολύ, πολὺ μεγάλη κυρία, μὲ βούχα καὶ μὲ τρόπους!..

— Αἶ καλὰ, καὶ ὕστερα;

— Ἐζήτησε τὸν μυλόρδον κ' ἐγὼ τῆς εἶπα πῶς ἔχω διαταγὴ νὰ πῶ ὅτι ὁ μυλόρδος εἶνε ἐ' τὸ ταξειδί! Μὲ ῥώτησεν ὕστερα πότε θὰ γυρίσῃ, κ' ἐγὼ τῆς εἶπα, τὸν περιμένουμε ὕστερα 'πὸ μία 'βδομάδα.—Καλὰ τὸ λοιπὸν—μου εἶπεν ἡ κυρία—δὸς μου τώρα τὰ κλειδιὰ τοῦ δωματίου του.

— Καὶ ἐς αὐτὸ ἐσὺ δὲν εἶπες τίποτε;

— Ναὶ εἶπα, ἦθελα, μαθῆς, νὰ πῶ: 'μὰ πῶς γίνεται αὐτό, κυρία, ἀφ' οὗ ὁ μυλόρδος δὲν εἶνε ἐδῶ; Τότες ἦθελα νὰ δῇ ὁ κύριος μυλόρδος τῇ 'ματιά ποῦ μου ῥριξε! Ἰδία πάνω κάτω 'σάν τώρα τοῦ κυρίου μυλόρδου! Ὑστερα μοῦπε: — Θ' ἀποφασίσῃς ἐπὶ τέλους νὰ μοῦ δώσῃς γλήγορα τὸ κλειδί; Ἐγὼ νὰ πάρω κἀτι ἀπὸ τὸ δωμάτιο τοῦ μυλόρδου. — Κ' ἐπῆγεν ἀπάνω μὲ τὸ δούλο τῆς κ' ἐμείνεν ἐκεῖ κάμποση ὥρα.

— Καὶ ὅταν ἐφυγε;

— Ὅταν ἐφυγέ, κύριε, δὲν τὴν εἶδα. Τὴν ὥρα 'ποῦ ἦρθε, ἐτοιμαζόμουν νὰ τὸν τσιμπήσω λίγο τὸν ἀπομεσημεριανό, καὶ ἅμα ἀνέβηκεν ἀπάνω, 'ξαπλώθηκα — ἀλλὰ μόνον μιὰ στιγμή, κύριε μυλόρδε — ἡ ζέστη ἦτανε τόσο φρικτὴ! Εἶπα τῆς μικρῆς μου Μαριέττας νὰ προσέξῃ τὴν κυρίαν 'ποῦ θὰ καταίβῃ καὶ ὕστερα μοῦ διηγῇ πῶς ἡ κυρία τῆς 'χαμογέλασε γλυκὰ καὶ πῶς ἦτανε τόσο εὐμορφῇ!

— Καὶ ἄλλο τίποτε;

— Ἄλλο τίποτε δὲν εἶδε. Μοῦ εἶπε πῶς ἡ κυρία φοροῦσε φόρεμα ἀτλάζι καὶ...

— Αὐτὸ μοῦ εἶνε ἀδιάφορον!

· α'Ο μυλόρδος ἐδῆξε τὰ χεῖλῃ του καὶ ἐφάνετο ἀκόμη πολὺ τεταραγμένος.

— Λεῖπει μήπως τίποτε τοῦ κυρίου μυλόρδου; Δὲν 'μπορῶ νὰ καταλάβω πῶς μία τέτοια κυρία...

— Τίποτε, τὸν διέκοψεν ἀγανακτῶν ὁ μυλόρδος. — Καλὰ, πῆγαινε τώρα!

· α'Ο θυρωρὸς παρητήρησε μετὰ δειλῆς περιεργείας εἰς τὸ δωμάτιον καὶ ἀπεσύρθη, μετ' ὀλίγον δ' ἐξῆλθε καὶ ὁ μυλόρδος.

· α'Αφ' οὗ ἔμαθε ποῦ κατῴκει ἡ οἰκογένεια Κλάρενδων, ἡ νέα κυρία δηλαδὴ καὶ ἡ θεία τῆς, ἐπῆγεν ἐκεῖ καὶ ἔσυρε τὸν κῶδωνα τοῦ θυρωροῦ.

— Εἶνε ἐδῶ αἱ κυριαί;

— Ποῖαι κυριαί; τὸν ἠρώτησε μία φωνή.

— Ἡ λαίδη Κλάρενδων.

— Αἱ κυριαὶ ἀνεχώρησαν.

— Καὶ πότε ἐπιστρέφουν;

— Δὲν θὰ ἐπιστρέψουν καθόλου· ἐφυγαν πρὸ ὅκτῳ ἡμερῶν εἰς Νεάπολιν.

· α'Αμέσως ἀνεχώρησε καὶ ὁ μυλόρδος εἰς Νεάπολιν καὶ τὴν ἰδίαν ἐσπέραν ἀνεῦρε τὰ ἴχνη

τῶν δύο κυριῶν, ἀλλὰ μόνον διὰ νὰ μάθῃ, ὅτι πρὸ μιᾶς ἡμέρας ἀπέπλευσαν εἰς Γένουσαν. Δὲν χάνει καὶ αὐτὸς καιρὸν καὶ μετ' ὀλίγον εἰς τὴν πόλιν ταύτην. Ἐπὶ πολλὰς ἡμέρας ἐκοπίαζε ματαίως ν' ἀνεύρῃ τὴν κατοικίαν των, ἐπὶ τέλους δ' ἔμαθεν εἰς ποῖον ξενοδοχεῖον εἶχον καταλύσει καὶ ἐκεῖ τῷ εἶπον ὅτι εὕρισκοντο ἤδη ἐν Βιέννῃ.

«Ἐὰν εἰς τὴν ἐποχὴν μας λάβωμεν βοήθον καὶ τὴν ἀστυνομίαν, ἡμποροῦμεν τάχιστα ν' ἀνεύρωμεν ὅποιονδήποτε καὶ ἂν θέλωμεν ὅπουδήποτε τῆς Εὐρώπης. μόνον μας ὅμως τίποτε σχεδὸν δὲν ἡμποροῦμεν νὰ κατορθώσωμεν. Μία νέκ κυρία μὲ τὴν θείαν της πολὺ εὐκόλῃ δύνᾳται σήμερον νὰ ἐξαφανισθῇ εἰς τοὺς ἀπειραριθμούς σιδηροδρόμους καὶ ἐν ᾧ τὰς ζητοῦμεν εἰς τὴν μίαν ἄκρην τῶν Παρισίων ἢ τῆς Βιέννης, αὐταὶ ἡμποροῦν ἐν ἀνέσει νὰ κάθονται εἰς τὸ ἄλλο ἄκρον καὶ νὰ πίνουν ἡσυχῶς τὸν καφρέν των. Τὰ ἴδια ἔπαθε καὶ ὁ μυλὸρδος. Χωρὶς ἀνάπαυσιν καὶ διακοπὴν, ὅπως ὁ περιπλανώμενος Ἰουδαῖος, διέτρεξεν ὅλην τὴν Εὐρώπην, ἕως οὐ ἐβαρύνθη τὴν καταδίωξιν καὶ ἐπῆγεν εἰς Περσίους διὰ νὰ μεταβῇ ἐκεῖθεν εἰς Ἀγγλίαν, ἀφ' οὗ ἰδῇ ἄπαξ ἔτι ἐπὶ ὀλίγας ἡμέρας τὴν γαλλικὴν πρωτεύουσιν.

«Μίαν τῶν τελευταίων ἡμερῶν τῆς ἐν Παρισίοις διαμονῆς του ἔλαβε προσκλητήριον εἰς μέγαν χορὸν ἐν τῷ μεγάρῳ τῆς ἀγγλικῆς πρεσβείας. Νὰ ὑπάγῃ ἐκεῖ δὲν εἶχεν ὀρεξιν. Ἐκάθησε λοιπὸν τὸ ἑσπέρας εἰς τὸ δωμάτιόν του καὶ ἀνεγίνωσκε μέχρι τῆς 11ης ἑσπερινῆς ὥρας. Ἐπειτα ἔρριψε τυχαίως τὰ βλήματα ἐξω τοῦ παραθύρου καὶ τὸ λαμπρὸν φέγγος τῆς σελήνης τὸν ἐμάγευσε τόσο ὥστε ἀπεφάσισε νὰ ἐξέλθῃ καὶ νὰ ὑπάγῃ εἰς τὸν χορὸν. Ἐνεδύθη ταχέως καὶ περὶ τὰ μεσάνυκτα ἦτο εἰς τὴν ἀγγλικὴν πρεσβείαν.

«Ὁ χορὸς εὕρισκετο εἰς τὴν ἀκμὴν του· ἀπὸ τῆς κλίμακος ἤκουσε τοὺς ἤχους τῆς μουσικῆς καὶ ἡσθάνθη τὴν θερμότητα τοῦ ἐν ταῖς αἰθούσαις ἀέρος. Μετὰ κόπου κατῴρθωσε νὰ διασχίσῃ τὸ πυκνὸν πλῆθος τῶν κυριῶν καὶ κυριῶν, ἀναζητῶν τὴν οἰκοδόμοιν ὅπως τῇ προσφέρῃ τὰ σεβάσματά του, ἀλλ' ἀφ' οὗ ἐτυραννήθη εἰς μάτην ἐπὶ πολλὴν ὥραν, κατέφυγεν εἰς μίαν γωνίαν τῆς αἰθούσης τοῦ χοροῦ καὶ ἐθεᾶτο τὰ ζεύγη μὲ τὸν πῖλον ὑπὸ τὴν μοσχάλην.

«Κατ' ἐκείνην τὴν ὥραν ἐχόρευον ἀκριβῶς τὸν τετράχορον, τὰ δὲ ζεύγη μετ' ἀπιστεύτου ἐπιμονῆς καὶ καρτερίας ἡγωνίζοντο νὰ διασχίσωσι τὸ ἀναμεταξύ των πυκνὸν πλῆθος, ἐν ᾧ ὁ μυλὸρδος ἐννεὸς ἐθαύμαζε τὰς κυρίας, αἱ ὁποῖαι μὲ ὅλους τοὺς κόπους των ἦσαν εὐθυμοὶ καὶ ζωηραί, ἐν ᾧ αὐτὸς ἐκινδύνευε νὰ πνιγῇ ἐν

τῇ γωνίᾳ τοῦ ἀπὸ τὴν θερμότητα. Αἶφνης— ἅγιε Γεώργιε!—κάτωθεν τοῦ μεγάλου πολυφώτου, εἰς τὸ μέσον ἀκριβῶς τῆς αἰθούσης, ἵστατο αὐτὴ ἡ ἰδίᾳ, ἡ μυλαῖδη! Ἀπλετονφῶς τὴν περιέχυνε—μὲ τοὺς ἀδάμαντάς της καὶ τοὺς πολυτίμους λίθους ἥστραπτε καὶ ἡκτινοβόλει ὡς φαεινὸς ἀστὴρ. Μὲ χάριν ἐκράτει τὸ ριπίδιόν της καὶ εὐθύμως συνωμίλει πρὸς πολλοὺς κυρίους περικυκλοῦντας αὐτὴν πανταχόθεν καὶ ἀναμένοντας ἔλεος ἀπὸ τοὺς ὀφθαλμούς της.

«Ὁ μυλὸρδος τὴν ἠτένισεν ὡς φασματώδη τινὰ ἐμφάνισιν. Τὸ βλέμμα του δὲν τὴν διέφυγε, διότι αἶφνης ἐστράφη καὶ ἔρριψε καὶ αὐτὴ τὰ βλέμματά της ἐπὶ τοῦ μυλὸρδου. Ἐπειτα ἡρυσθῆσεν ἕως τὰς ρίζας τῶν τριχῶν τῆς κεφαλῆς της, συνέπτυξε τὸ ριπίδιον καὶ μετ' ὀλίγα λεπτὰ εὐρέθη εἰς τὸ πλευρόν του.

—Μπορεῖτε ἄρα γε ἀκόμη νὰ μ' ἐνθυμηθῇτε; τὸν ἠρώτησε μὲ τόνον ἀμφιβολίας.

—Ναί, ἔχω τὴν τιμὴν—εἶπεν οὗτος βαθέως ὑποκλινόμενος, ἐν ᾧ τόσο σφοδρῶς ἐπαλλεν ἡ καρδιά του, ὥστε ἐνόμιζεν ὅτι βεβαίως θὰ παρητήρει τοῦτο ἡ μυλαῖδη.

—Ἦθελα μόνον νὰ σᾶς εἰπῶ, ὅτι ἡ εἰκὼν, ἡ ὁποία—τὴν ὁποίαν ἠγόρασα τότε ἀπὸ τὸν μυλὸρδον, εὕρισκεται τώρα εἰς τὴν οἰκίαν μου. Ἡ θεία μου δὲν συνήνεσεν εἰς τὴν ἀγοράν καὶ μὲ ἠνάγκασε νὰ τῇ ὑποσχεθῶ, ὅτι θὰ ἐπέστρεφον τὴν εἰκόνα ἅμα ὡς συναντήσω πάλιν τὸν μυλὸρδον. Ἡ διεύθυνσίς μου εἶνε Rue du Bac, 11. Αὐριον εἶμαι εἰς τὸ σπῆτι ἕως τὰς 2 μ. μ.

«Τὰς τελευταίας λέξεις ἐπρόφερεν ἡ μυλαῖδη εὐκρινῶς καὶ ἀπεχαιρέτησε τὸν μυλὸρδον ἀξιοπρεπῶς, εἰποῦσα πρὸς τινὰ παρερχόμενον μεσήλικα κύριον:—Μοὶ δίδετε τὸν βραχίονά σας, κύριε στρατηγέ;—Μεθ' ὃ ἐξηφανίσθη πάλιν εἰς τὸ πλῆθος. Ἀμέσως ἐγκατέλειψεν ὁ λόρδος τὴν αἰθούσαν τοῦ χοροῦ καὶ ἐξῆλθε διὰ ν' ἀναπνεύσῃ ἐλευθέρως τὸν δροσερὸν ἀέρα τῆς νυκτός. —Θυμὸνω πραγματικῶς! ἔλεγε κατ' ἰδίαν—ἀφ' οὗ μ' ἔκαμεν μία τοιαύτην προσβολὴν καὶ ἀφ' οὗ ἐφέρθη κατ' αὐτὸν τὸν ἀνυπόφορον τρόπον, τολμᾷ καὶ τώρα ἀκόμη νὰ μὲ 'μιλῇ, ὥσάν νὰ μὴ μὲ καταδέχεται. ! Αὐριον ὅμως, αὐριον θὰ σημάνῃ ἡ ὥρα τῆς ἐκδικήσεως, αὐριον θὰ δείξῃ ὁ μυλὸρδος τὸ προσβληθὲν μεγαλεῖόν του καὶ ἡ μυλαῖδη γονυπετῆς καὶ τεταπεινωμένη θὰ σύρεται πρὸ τῶν ποδῶν του.

«Ἦνωρθώθη εἰς τὸ φῶς τῆς σελήνης καὶ εἶδεν ὅτι καὶ ἡ σκιά του εἶχεν ἀνορθωθῇ καὶ μεγαλώσῃ.

«Τῇ ἐπαύριον ἐνεδύθη ὁ μυλὸρδος μὲ πολλὴν ἐπιμέλειαν, ἐκτενίσθη τοῦλάχιστον ἐπὶ ἡμίσειαν ὥραν, ἄλλον τόσο καιρὸν ἐξώδευσε διὰ τὸν λαί-

μοδέτην του καὶ ἐβασάνισε πολὺ τὸν νοῦν του ἕως νὰ εὕρῃ τὰ κατὰλληλα χειρόκτια — ὅλα δὲ αὐτὰ τὰ ἔκαμνε φυσικὰ διὰ νὰ ταπεινώσῃ τὸν ὑπερήφανον ἐχθρόν.

«Ὅτε ἐφθασεν εἰς τὴν ὑπ' ἀριθμ. 11 τῆς δοῦ Βαο, τῷ ἤνοιξεν εἰς ὑπηρετῆς τὴν θύραν καὶ τὸν ὠδήγησε διὰ πλατείας κλίμακος καὶ μεγάλης τινὸς αἰθούσης εἰς κομμωτήριον, τοῦ ὁποίου παρεμέρισε τὰ παραπετάσματα, καὶ ἐψιθύρισε τὸ ὄνομα τοῦ μυλόρδου.

«Ἐπὶ χαμηλοῦ καθίσματος ἐκάθητο ἡ Μυλαΐδῃ καὶ ἀνεγίνωσκε· ἐφόρει λευκὴν πρωϊνὴν ἐνδυμασίαν.

— Μήπως σὰς ἐνοχλῶ εἰς τὴν ἀνάγνωσιν;

— Ὡ καθόλου μάλιστα· εἶνε παλαιὸς φίλος καὶ τὸν γνωρίζω σχεδὸν ἐκ στήθους—εἶνε τὸ Ὀνειρον θερινῆς νυκτός!

— Εἶνε θαυμαστής τοῦ Σαϊξπέρου ἡ Μυλαΐδῃ;

— Εἶμαι ἀγγλὶς—εἶπεν ἀνορθουμένη ὑπερφάνως. Συνήθως μοὶ ἀρέσει τὸ τελευταῖον ἐξ ὧν βιβλίων ἀναγινώσκω καὶ δι' αὐτὸ τώρα εἶμαι ἐνθουσιασμένη ἀπὸ τὸ Ὀνειρον θερινῆς νυκτός!

— Γνωρίζει ἡ Μυλαΐδῃ τὴν ἐρμηνείαν τοῦ γερμανοῦ καλολόγου;

— Δὲν ἐνδιαφέρομαι περὶ τῶν ἐρμηνειῶν. Ἐγὼ νομίζω, ἀγαπῶ τὸ ποίημα τοῦτο, ἀκριβῶς ἐπειδὴ ἔχει τόσον ὀλίγην ἔννοιαν.

— Καὶ πῶς αὐτό; ἠρώτησεν ἐκπεπληγμένος ὁ μυλόρδος.

— Τὸ ἴδιον συμβαίνει καὶ μὲ τὸ φῶς τοῦ ἡλίου εἰς τὸ δάσος, ἢ ἂν θέλετε καλλίτερον, μὲ τὸ φῶς τῆς σελήνης· αἱ ἀκτῖνες εἰσδύουσι ποικιλοτρόπως, ἐδῶ διὰ τῶν φύλλων, ἐκεῖ διὰ τῶν κορμῶν καὶ τῶν κλάδων, διαρκῶς ἀλλάσσουσαι καὶ μεταβαλλόμεναι ὅταν κινουῦνται τὰ φύλλα. Διατὶ φαίνονται ἔτσι, διατὶ μεταβάλλονται κατ' αὐτὸν τὸν τρόπον; Διότι ἐκεῖ ὑπάρχει ζωὴ καὶ κίνησις!—καὶ ἐδῶ καμμία ἄλλη ἔννοια δὲν ὑπάρχει!

— Ἀλλὰ πρέπει νὰ παραδεχθῇτε, Μυλαΐδῃ, ὅτι διὰ τὸν ἀστρονόμον καὶ τὸν φυσιοδίφην ὑπάρχουν αἰώνιοι νόμοι, καθ' οὓς ὀρίζεται διατὶ ἡ σελήνη ἵσταται ἔτσι καὶ ὅχι ἄλλως καὶ διατὶ τὰ φύλλα κινουῦνται ἐπίσης ἔτσι καὶ ὅχι κατ' ἄλλον τρόπον.

— Δυνάττον, ἀλλ' ἐγὼ δὲν ἔχω κενὸν νὰ σκεφθῶ περὶ τούτου! Ἐλαβε τὸ βιβλίον ἀνὰ χεῖρας, τὸ παρετήρησε μετὰ τρυφερότητος καὶ ἐξηκολούθησεν.—Ὅ, τι πρὸ πάντων θαυμάζω εἰς τὸν μέγαν Σαϊξπέρην μας εἶνε τὸ ἀπροσδόκητον καὶ ἀπρόοπτον, ἀπαράλλακτα ὅπως καὶ ἐν τῇ φύσει· αὐτὸ μὲ μαγεύει καὶ μ' ἐνθουσιᾷ, ἀλλὰ νὰ φιλοσοφῇσιν περὶ αὐτοῦ δὲν δύναμαι οὔτε ἔχω πρὸς τοῦτο ἀρκετὰς γνώσεις.—Ἀλλὰ

σὰς κάμνω νὰ χάνετε τὸν καιρὸν σας, μυλόρδε,—ἐλάτε μαζὶ μου, παρακαλῶ, ἐκεῖ μέσῃ ἔχω τὴν εἰκόνα μου — ὅχι, τὴν ἰδικήν σας εἰκόνα!

«Ἐν μικρῷ δωματίῳ ἔκειτο ἡ εἰκὼν ἐντὸς θήκης. Ἡ μόνη μεταβολή, ἣν ὑπέστη ἀφ' ὅτου τὸ τελευταῖον τὴν εἶχεν ἰδῇ ὁ μυλόρδος, ἦτο ἡ ἀντικατάστασις τοῦ ἀπηρχαιωμένου πλέον ἐπιχρύσου πλαίσιου διὰ νέου τοιοῦτου λίαν κομποῦ, ἀνταξίου τῆς ὠραιότητος τοῦ καλλιτεχνήματος.

«Ἡ Μυλαΐδῃ ἵστατο μὲ τὰς χεῖρας ἱσταυρωμένας καὶ τὴν ἐβλεπεν ἀσκαρδαμυκτεῖ. Εἶχε κλινὴ ὀλίγον τὴν κεφαλὴν καὶ τὸ μέτωπόν της τὸ ὠραῖον εἶχε συνοφρυωθῇ μελαγχολικῶς.

Ὁ μυλόρδος ἐξήγαγεν ἐκ τοῦ θυλακίου τοῦ μικροῦ πρασινοβαφὲς βαλάντιον καὶ ἔθεσεν αὐτὸ ἀθούρως ἐπὶ τῆς τραπέζης.—Θὰ στείλω τὸν ὑπρέτην μου νὰ πάρῃ τὴν εἰκόνα, εἶπεν.

«Εἰς τὸ δωματίον ἐπεκράτει σιγὴ ἀπόλυτος καὶ ἐφαίνετο ὥσάν καὶ οἱ δύο νὰ ἐπερίμενον τὴν τέλεσιν ἀξιομνημονεύτου τινὸς συμβεβηκότος.

«Μυλαΐδῃ, εἶπε τέλος ὁ μυλόρδος δραττόμενος τῆς χειρὸς της,—συγγνώμην, ἐάν ὡς ξένος τολμῶ νὰ σὰς δώσω μίαν καλὴν συμβουλὴν· ἐάν τύχῃ ποτὲ πάλιν νὰ ἔχετε καμμίαν ἐπιθυμίαν, τὴν ὁποῖαν δὲν δύνασθε νὰ ἱκανοποιήσητε—χωρὶς νὰ καταπατήσητε τοὺς νόμους, ἐφ' ὧν ἐπὶ τέλους βασιζέται ἡ τάξις καὶ τὸ καλὸν τῆς κοινωνίας—σὰς παρακαλῶ καὶ νὰ μὲ συγχωρήσητε διότι σὰς τὸ λέγω—νὰ προσπαθήσητε νὰ καταπνίξητε τὴν ἐπιθυμίαν ταύτην. Ἦμπορεῖτε νὰ τύχετε κἀνένα, ὁ ὁποῖος ἄλλως παρὰ ἐγὼ θὰ ἐκλάβῃ τὸ πρᾶγμα καὶ ἔτσι θὰ περιέλθετε εἰς πολὺ δύσκολον θέσιν!

— Καὶ ταῦτα εἰπὼν ἔκυψε καὶ ἡσπᾶσθη τὴν χεῖρά της καὶ εἰς τὸ πρόσωπόν του ἐπεχύθη τόση ἀγαθότης καὶ εὐγένεια, ὥστε τὰ χεῖλη τῆς Μυλαΐδης ἤρχισαν νὰ τρέμωσιν· οἱ μεγάλοι της καὶ μαῦροι ὀφθαλμοὶ ὑγράνθησαν, ἐνῶ μόλις ἠδυνήθη νὰ ψιθυρίσῃ τὰς λέξεις:—Συγγνώμην, μυλόρδε!

«Τὴν στιγμὴν ἐκείνην εἰσῆλθεν ὁ ὑπρέτης καὶ ἀνήγγειλε τὴν ἐπίσκεψιν τῆς Λαΐδης Ἐσσεξ μετὰ τῶν θυγατέρων της. Ἡ Μυλαΐδῃ ἔνευσε κ' ἔτρεξεν εἰς τὴν αἴθουσαν, ἐν ᾧ ὁ Οὐίλλιαμ ἔλαβε τὸν πῖλόν του, ἐχαιρέτισε ταχέως τὰς κυρίας καὶ ἐξηφάνισθη.

«Τὰς ἐπομένους ἡμέρας ἐβλεπέ τις τὸν μυλόρδον, ὁ ὁποῖος ἄλλοτε ἐπισκέπτετο μόνον τὰς Βιβλιοθήκας καὶ τὰ Μουσεῖα, εἰς ὅλα τὰ μέρη τῶν Παρισίων. Ἐπήγαγεν εἰς τὸ δάσος τῆς Βολόνης, εἰς τὸ μελόδραμα, εἰς τὰ θεάτρα—ἐνὶ λόγῳ, παντοῦ καὶ μαζὶ του ἔφερε πάντοτε καὶ τὸ δίοπτρόν του, τὸ ὁποῖον διαρκῶς ἐκράτει πρὸ τῶν ὀφθαλμῶν.

(Ἔπεται τὸ τέλος)

Εἰκὼν ἐκ τοῦ συγγράμματος τοῦ Darwin: Ausdruck der Gemüthsbewegungen κ.τ.λ.

## Η ΓΑΤΑ

Ἡ κατωτέρω δημοσιευμένη περιγραφή τῶν πνευματικῶν ἀρετῶν τοῦ κοινοτάτου τῶν οἰκιακῶν ἡμῶν ζώων ἐλήφθη ἐξ ἔργου τοῦ κ. Σπυρίδωνος Μηλιαράκη ἐπιγραφομένου «Ἡ Γάτα», ἐκδομένου δὲ προσεχῶς. Καταχωρίζοντες δὲ τὸ δεύτερον τοῦτο κεφάλαιον ὁλόκληρον, χάριν τῆς περιεργείας τῶν ἀναγνωστῶν ἡμῶν ἀναγράφομεν ἀπλῶς καὶ τινα τῶν κεφαλαίων αὐτοῦ περιέχει τὸ εἰκονογραφημένον τοῦτο καὶ ὡς οἰκογενιακὸν ἀνέγνωμα προωρισμένον ἔργον. «Περὶ τῶν συναυλιῶν τῆς γάτας» «Περὶ τῶν σωματικῶν αὐτῆς ἰδιοτήτων» «Περὶ τῆς φιλοστοργίας αὐτῆς πρὸς τὰ ἴδια καὶ τὰ ξένα τέκνα» «Περὶ τῆς ἀνατροφῆς τῶν μικρῶν καὶ περὶ τῶν παιγνίων αὐτῶν» «Περὶ τῆς καταγωγῆς τῆς γάτας, καὶ πότε αὕτη εἰσῆχθη εἰς τὴν Ἑλλάδα» κτλ.

### ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΑΙ ΙΔΙΟΤΗΤΕΣ ΚΑΙ ΑΡΕΤΑΙ ΤΗΣ ΓΑΤΑΣ

Ἡ γάτα, δυστυχῶς, παρεγνωρίσθη καὶ παρὰγνωρίζεται καὶ μέχρι σήμερον ὡς πρὸς τὰς πνευματικὰς αὐτῆς ιδιότητας. Γενικὴ τούλάχιστον ἰδέα ἐπικρατεῖ ὅτι αὕτη εἶνε ζῶον πανούργον, ἀπιστον, ἐγωιστικὸν καὶ κίβδηλον τὸν χρακτῆρα, ἀνάξιον δὲ ὅλως διόλου τῆς ἡμετέρας φιλίας καὶ ἐμπιστοσύνης. Αἱ κρίσεις αὗται προέρχονται διότι συνειθίσκαμεν νὰ συγκρίνωμεν αὐτὴν πάντοτε πρὸς τὸν σκύλον, μεθ' οὗ ὅμως οὐδεμία δύναται νὰ γείνη σύγκρισις, διότι οὗτος μὲν εἶνε ἐκ τῶν πρώτων ζώων, τὰ ὅποια ὁ ἄνθρωπος παρέλαθε μεθ' ἑαυτοῦ καὶ ἀνέθρεψε καὶ ἡμέρωσε, καὶ ἐπομένως εἶνε ζῶον ἀπὸ τῶν ἀρχαιοτάτων χρόνων συζῶν μετὰ τοῦ ἀνθρώπου, ἐνῶ ἡ γάτα εἶνε, ὡς θέλομεν ἰδεῖ εἰς τὴν ἱστορίαν αὐτῆς, ζῶον νέον, νεώτατον, παραληφθὲν ὑπὸ τοῦ ἀνθρώπου κατὰ τοὺς ἱστορικοὺς χρόνους.

Ἄλλ' ἐξετάσωμεν καὶ τινας τῶν κατηγοριῶν τούτων· α' Χαρακτηριστικὰ τοῦ γένους τῶν γάτων, λέγει ὁ φυσιοδίφης Γκῆβελ, «εἶνε ἡ δολιότης καὶ ἡ λαίμαργία, ἡ εὐτολμία καὶ ἡ ἀγάπη πρὸς τὴν ἀνάπαυσιν. Εἰς πᾶσαν περίστασιν ἡ γάτα

δεικνύει τὴν παροιμιώδη αὐτῆς κίβδηλίαν ὅταν παίζῃ καὶ ὅταν θωπεύηται. Ἐὰν ὀλίγον πίεσῃ αὐτὴν ἰσχυρότερον, ἢ ἐὰν δὲν ἐκτελέσῃ τὰς ὀρέξεις τῆς αἰσθάνεσθαι εὐθὺς τὴν ἀνταπόδοσιν διὰ πλήξεως τῶν ποδῶν ἢ διὰ νυγμοῦ τῶν ὀνύχων τῆς. Ἡ γάτα εἶνε ζῶον οἰκιακὸν καὶ ὑπηρετεῖ τὸν ἄνθρωπον μόνον ὅταν εὕρισκῃ παρ' αὐτῷ εὐζωίαν, τροφήν καλὴν καὶ ἄφθονον, προφύλαξιν κατὰ τοῦ ψύχους καὶ θωπείας πρὸς ἱκανοποίησιν τῆς ματαιοδοξίας τῆς· ἀντίσταται εἰς πᾶν ὅ,τι δὲν ἀρέσκει εἰς αὐτὴν, ἢ ἀποφεύγει τι ὅπως μὴ καμῶθῃ καὶ ὑποταχθῇ εἰς τὴν βίαν... Μόνον ἐν τῷ θωματίῳ καὶ τῷ μηχανίῳ ὑπέκει εἰς τὰς διαταγὰς καὶ ἀπειλὰς τῶν κυρίων τῆς, ἐκτὸς δὲ τῆς οἰκίας οὐδένα ἀκούει. Φωνάζετε αὐτὴν ὅσον θέλετε, προσκαλέσατέ τὴν δι' ὑποσχέσεων ἢ κολακειῶν, οὐδέποτε θὰ σᾶς ἀκολουθήσῃ εἰς τὴν ὁδόν, ἐκτὸς ὀλιγίστων ἐξαιρέσεων. Ὑποτάσσεται καὶ ὑποκύπτει μόνον ἐκεῖ ἐνθα περιποιῶνται αὐτὴν, καὶ μόνον εἰς ἐκείνους εἰς τοὺς ὁποίους χρεωστὴ ἡ χάρις. Ἐξω τοῦ κύκλου τούτου δὲν κύπτει ποσῶς τὸν αὐχένα, δειλὴ δὲ καὶ περίφροντις ἐκ φόβου ἐπιθέσεως ἐξέρχεται τὴν νύκτα κρύφα ὡς κλέπτῃς, ἔχουσα πεποιθήσιν μαλλον εἰς τὸν δόλον, παρὰ εἰς τὰς σωματικὰς αὐτῆς δυνάμεις.»



Ἡ περιγραφή αὕτη περιέχει βεβαίως καὶ κόκκον τινὰ ἀληθείας, καὶ ἡ γάτα εἶνε ἁπλῶς ἀξία τῶν ἀποδιδομένων εἰς αὐτὴν ιδιοτήτων, ἀλλ' ὅσα εἶπεν ὁ ἀναγνώστης φυσιοδίφης ἀρμόζουσι μᾶλλον εἰς κατηγορητήριον αὐτῆς παρὰ εἰς περιγραφὴν. Ἐὰν δέ, ἀναγνώστη μου, ἀναλογισθῇς ὅτι καὶ ἕτερον ζῶον πολὺ τῆς γάτας τελειότερον, ἀνατρεφόμενον δι' ὅλης τῆς φροντίδος τῶν γονέων, τῶν παιδαγωγῶν καὶ τῶν διδασκάλων, γίνεται ἐνίοτε πανοῦργον καὶ λαίμαργον καὶ κίβδηλον, θὰ δικαιολογήσῃς βεβαίως τὴν πτωχὴν γάταν, ἥτις ἅς τὸ εἶπωμεν πρὸς τιμὴν τῆς, δὲν διδάσκεται πολλὰ πράγματα ἀπὸ τῆς μητέρας τῆς.

Ἄλλ' ἀφῶμεν τὸν ἀνεπιεικῆ καὶ μεμφίμορον τοῦτον φυσιοδίφην καὶ θεωρήσωμεν τὴν γάταν κρινομένην ὑπὸ ἐτέρου σοφοῦ, πάσχοντος φαίνεται, τὸ αὐτὸ μὲ πολλοὺς ἄλλους κυρίους νόσημα τοῦ νὰ εἶνε φιλόγατος, νόσημα ἀθεράπευτον καὶ ἀνίατον. «Ἡ φύσις», λέγει ὁ φυσιοδίφης Σχεϊτλιν, «ἐφθασεν εἰς τὸ ζῶον τοῦτο τὸ ἄκρον τῆς τελειότητος. Καὶ αὐτὸ τὸ σῶμα ὑποδεικνύει τὴν ὑπέροχον θέσιν, ἣν ἔχει ἡ γάτα μετὰ τῶν λοιπῶν ζῴων. Τὰ πάντα εἰς αὐτὴν εἶνε ἐνερμονίως προσηρμοσμένα· οὐδὲν μέρος τοῦ σώματος τῆς εἶνε μεγαλειότερον ἢ μικρότερον τοῦ πρέποντος. Τὰ πάντα εἶνε στρογγύλα, ἰδίως δὲ ὠραιότητι εἶνε ἡ κεφαλὴ ἡ διατηροῦσα τὸ κάλλος καὶ ὅταν ἐτι ἀπογυμνωθῇ τῶν σαρκῶν, καὶ μείνῃ ὡς σκελετὸς τοῦ κρανίου.

Οὐδεμία κεφαλὴ ζῴου εἶναι ὠραιότερα τῆς κεφαλῆς τῆς γάτας. Τὸ μέτωπον αὐτῆς ἔχει ποιητικὴν κυρτότητα, ὅλος δὲ ὁ σκελετὸς εἶνε ὠραίος καὶ ὑποδεικνύει τὴν ἔκτακτον εὐκίνησιαν καὶ ἐπιδεξιότητα εἰς χαριέσσας, ὑγρὰς, κυματοειδεῖς κινήσεις. Ἡ γάτα φαίνεται μὴ ἔχουσα ποσῶς ὅστω, ἀπλῶς δὲ ὡς συνισταμένη ἐκ μαλακῆς ζύμης. Τὰ αἰσθητήρια δὲ αὐτῆς εἶνε μεγὰ καὶ ἀρμόζοντα πρὸς τὸ σῶμα.»

Ἐὰν δὲ στρέψωμεν τὴν προσοχὴν ἡμῶν καὶ εἰς τὰς κυρίας τῆς γαλῆς ἀρετὰς ἐντύπωσιν μεγάλην προξενεῖ εἰς ἡμᾶς ἐν πρώτοις ἡ ἐπιδεξιότης αὐτῆς. Οὐ μόνον τὸ σῶμα ἀλλὰ καὶ ἡ ψυχὴ αὐτῆς εἶνε ἐπιδεξιωτάτη, ὡς νὰ ἐχύθησαν ἀμφοτέρω εἰς τὸ αὐτὸ χωνευτήριον...

«Ἡ ἀγάπη αὐτῆς πρὸς τὴν καθαριότητα εἶνε ἀποτέλεσμα τῆς καθαριότητος τῆς ψυχῆς τῆς. Ἀδιακόπως γλῶφεται καὶ πλύνεται καὶ σολίζεται. Ὅλοι αἱ τρίχες αὐτῆς ἀπὸ τῆς κεφαλῆς μέχρι τοῦ ἄκρου τῆς οὐρᾶς πρέπει νὰ εἶνε πάντοτε ἐν τάξει. Ἰνα λειάνῃ δὲ καὶ κτενίσῃ τὰς τρίχας τῆς κεφαλῆς λείχει τοὺς προσθίους αὐτῆς πόδας καὶ φέρει εἴτα αὐτοὺς ἐπὶ τῆς κεφαλῆς· καὶ αὐτὸ δὲ τὸ ἄκρον τῆς οὐρᾶς δὲν μένει ποτὲ ἀκαθάριστον. Τὰς ἀκαθαρσίας τῆς ἐγκρύπτει καταχωννύουσα ἐντὸς τῆς

γῆς, ἐντὸς λάκκων ὑπ' αὐτῆς ἀνορυσσομένων. Ἐὰν τρομάξῃ πρὸ τοῦ κυνὸς καὶ ἀνορθώσῃ τὰς τρίχας τῆς ῥάχεώς της, ὅταν ἐπέλθῃ εἰρήνη καὶ εὐρεθῇ ἐν ἀσφαλείᾳ, λείχουσα ἐπαναφέρει αὐτὰς εἰς τὴν προτέραν τῶν τάξιν. Πάντοτε ἐπιθυμεῖ νὰ ἔχῃ τὸ δέρμα τῆς καθαρὸν, λείχει πᾶσαν ἀκαθαρσίαν· ἐν ἐνὶ λόγῳ ἡ γάτα εἶνε τὸ ἀντίθετον τοῦ χοίρου.

Ἡ γάτα ἔχει αἰσθησιν τοῦ ὕψους καὶ ἀρῆσκειται θεωροῦσα κάτω ἀπ' ὕψηλου. Ἡ αἰσθησις δὲ αὕτη ἀπαιτοῦσα ἰσχυρὰ νεῦρα, καὶ ἀφοβίαν πρὸς τὸν ἑλιγγον συγγενεὺς πρὸς τὴν πνευματικὴν αὐτῆς μεγαλοψυχίαν. Ἀναρριχᾶται ἐπὶ καθέτων δένδρων μέχρι τῆς κορυφῆς αὐτῶν, ἀγνοοῦσα ἂν δύναται νὰ κατέλθῃ κατόπιν. Ἀνελθοῦσα ὁμως καταλαμβάνεται ὑπὸ μικροῦ φόβου, διὸ καὶ μένει ἐνίοτε ἐπὶ τοῦ δένδρου μέχρις οὐ καταληφθῇ ὑπὸ πείνης ὅτε ἐπικαλεῖται βοήθειαν. Τέλος ἀποφασίζει νὰ κατέλθῃ καὶ κατέρχεται, ἀλλὰ μόνον βαδίζουσα πρὸς τὰ ὀπίσω. Ἡ γάτα τείνει πάντοτε πρὸς τὰ ὕψηλά, οὐχὶ ὁμως διότι δὲν παρατηρεῖ τὸν κίνδυνον, ὅπως συμβαίνει εἰς ζῶα κατωτέρας τάξεως, διότι ἐὰν θελήσωμεν νὰ ρίψωμεν αὐτὴν ἀπὸ τοῦ δένδρου συλλαμβάνει τοὺς κλάδους διὰ τῶν ποδῶν καὶ τῶν ὀνύχων καὶ κρατεῖται ἀπ' αὐτῶν ἰσχυρῶς.»

Ἡ γάτα ἔχει ιδεάν τοῦ χώρου καὶ τῶν ἀποστάσεων, ἀκριβῶς δὲ γνωρίζει τὰς εὐθείας, λοξὰς καὶ καθέτους ἐπιφανείας.

Πρὶν ἢ πηδήσῃ μέγα πηδήμα ὑπολογίζει πρότερον τὴν ἀπόστασιν ἀναμετρεῖ τὰς δυνάμεις αὐτῆς καὶ τὴν ἐπιδεξιότητα, δοκιμάζει, οὕτως εἰπεῖν, ἑαυτήν. Ἰσως διστάζει ἐνίοτε ἐπὶ πολὺ πρὶν ἢ ἀποφασίσῃ τι. Πηδῶσα ὁμως ἀπαξ μέγα τι διάστημα καὶ φθάνουσα ἐπιτυχῶς εἰς τὸ ἀντίπεραν μέρος, πηδᾷ πάντοτε κατόπιν τὴν αὐτὴν ἀπόστασιν χωρὶς πλέον νὰ σκεφθῇ ποσῶς. Ὀλιγώτερον καλῶς γνωρίζει τὸν χρόνον, καὶ τοι εἰς πάντας εἶνε γνωστὸν ὅτι ἡ γάτα γνωρίζει καλῶς πότε εἶνε ἡ μεσημβία, διότι ἀκριβῶς κατὰ τὴν ὥραν ταύτην προσέρχεται εἰς τὴν τράπεζαν, ὅθεν καὶ ἂν εὕρισκετο. Ἐπειδὴ ὁμως ἡ γάτα ἀγαπᾷ νὰ ζῇ βίον ἐλεύθερον εἰς τὰ ὕψη τῶν οἰκιῶν καὶ ἔχει ὀφθαλμοὺς βλέποντας καὶ τὴν νύκτα ἔχει ἀνάγκην τελειότερων αἰσθητηρίων πρὸς διάκρισιν τοῦ χώρου καὶ τόπου οὐχὶ δὲ καὶ τῶν ὥρων τοῦ ἡμερονυκτίου. Ἡ γάτα ἔχει ἐπίσης αἰσθησιν τῶν χρωμάτων, δὲν στερεῖται δὲ καὶ ὥτων διὰ τοὺς μουσικοὺς τόνους. Τὸν ἄνθρωπον διακρίνει ἐκ τῆς ἐνδυμασίας καὶ ἐκ τῆς φωνῆς. Θέλουσα νὰ ἐξέλθῃ ζητεῖ νὰ τῆς ἀνοίξωμεν τὴν θύραν· ἔχει μνήμην τοῦ τόπου ἐξαίρετον, καὶ ἀσκεῖ αὐτὴν τελειοποιουμένη ἀδιακόπως. Διέρχεται δι' ὅλων τῶν οἰκιῶν τῆς γειτονίας, δι' ὅλων τῶν δωματίων, ὑπογείων, διὰ τῶν ἐντὸς τοῦ ταβανίου, διὰ τῶν ἀποθηκῶν

καὶ τῶν κελλαρίων. Εἶνε ζῶον ἀποκλειστικῶς προσκειομένην εἰς τὸν τόπον, καὶ διὰ τοῦτο καὶ τὸ κοινὸν λόγιον ὅτι «ὁ γάτος γνῶρίζει σπῆτι, καὶ ὄχι βοικοῦρη». Κατὰ τὴν μετοίκησιν ἡ δὲν φεύγει ποσῶς τῆς οἰκίας, ἡ ἐπανερχεται εἰς αὐτήν. Εἶνε δὲ ἀκατανόητον πῶς γαλάται κλεισθεῖσαι ἐντὸς σάκκων καὶ μετακομισθεῖσαι εἰς μέρη ὥρας ὅλας μακρὰν κείμενα, ἡδυνήθησαν βραδύτερον νὰ ἐπανεύρωσι τὴν οἰκίαν των.

Ἡ γάτα ἂν καὶ εἶνε σχετικῶς πρὸς ἄλλα ζῷα μικρὰ κατὰ τὸ σῶμα καὶ κατὰ τὴν δύναμιν ἀσθενεστέρα ἔχει ὅμως θάρρος ὅπως ἀντεπεξέλθῃ καὶ κατὰ τῶν μεγάλων ἐτι κυνῶν καὶ κυτῶν τῶν μολοσσῶν. Βλέπουσα κύνα κυρτοὶ τὴν ῥάχιν αὐτῆς σχηματίζουσα χαρακτηριστικώτατον ὕβον, οἱ ὀφθαλμοὶ αὐτῆς σπινθηροβολουσι ἐκφράζοντες ὀργὴν ἢ αἰφνηδίως ἐκρηγνυομένην τόλμην μετὰ εἰδους τινὸς φρίκης. Φυσᾷ ἀπὸ μακρὰν διὰ τοῦ ἰδιάζοντος ἤχου ὃν σχηματίζει διὰ τῶν χειλέων καὶ τῶν ὀδόντων της· ζητεῖ παντὶ τρόπῳ νὰ διαφύγῃ καὶ σωθῇ· πηδᾷ ἐν τῇ αἰθούσῃ, ἐπὶ τοῦ γείσου τοῦ παρὰ τοῦ θύρου, ἐπὶ τῆς θερμάστρας, ἢ θέλει νὰ φύγῃ διὰ τῆς θύρας. Ἐχουσα τέκνα ῥίπτεται κατὰ τοῦ κυνός, ὅταν οὗτος πλησιάζῃ πρὸς τὴν κοίτην αὐτῶν καὶ μεθ' ὁρμῆς καὶ ἐνὸς πηδήματος ῥίπτεται κατ' αὐτοῦ ἰδίως δὲ κατὰ τῆς κεφαλῆς καὶ καταξέει φρικωδῶς ὀφθαλμούς τε καὶ τὸ πρόσωπον.»

Τὴν στάσιν τῆς γάτας ἀπέναντι τοῦ ἐχθροῦ περιγράφει ἄριστα μέγας τοῦ αἰῶνος μας φυσιοδίφης. «Ὅταν ἡ γάτα ἐκπλαγῇ» λέγει οὗτος, «ὀρθοῦται ὅσον δύναται ἐπὶ τῶν τεσσάρων ποδῶν καὶ κυρτοὶ τὸ σῶμα κατὰ τὸν γνωστὸν ἡμῖν κωμικὸν τρόπον. Φυσᾷ διὰ τοῦ στόματος, σίζει ἢ ῥέγγει. Τὸ τρίχωμα τοῦ σώματος, ἰδίως δὲ τὸ τῆς οὐρᾶς ἀνορθοῦται· εἰς τὰς περιπτώσεις δὲ ἅς εἶδον ἐγὼ ἡ μὲν βάσις τῆς οὐρᾶς ἦτο ἡνορθωμένη, τὸ δὲ ἄκρον ἐκάμπτετο πλαγίως. Ἐνίοτε ὅμως ἡ οὐρὰ ἀνορθοῦται μικρὸν μόνον ἀπὸ τῆς βάσεως καὶ κάμπτεται τοξοειδῶς πρὸς τὰ πλάγια. Οὕτω δὲ ἰστάμεναι αἱ γάται κλίνουσι τὰ ὦτα πρὸς τὰ ὀπίσω καὶ δεικνύουσι τοὺς ὀδόντας. Καὶ ὅταν δὲ παίζωσι δύο μικρὰ γατίδια ζητοῦσιν ἐνίοτε τὸ ἐν νὰ ἐκπλήξῃ τὸ ἕτερον μιμούμενον τὴν στάσιν ταύτην.»

Μετὰ τῶν *παληκαρισμῶν* τῆς γάτας καταλέγεται καὶ ἡ μεγάλη αὐτῆς κλίσις πρὸς τὰς ἐριδας καὶ τοὺς ἀδιακόπους διαπληκτισμοὺς μετὰ τῶν ὁμοίων της. Τὸ φίλερι δὲ τοῦτο προέρχεται διότι ἀπὸ παιδικῆς ἡλικίας ἀγαπᾷ πολὺ τὰ παίγνια καὶ διότι καὶ ἐνῆλιξ γενομένη ἀρέσκειται εἰς νεανιεύματα. Ἡ γάτα εἶνε πλάνης νυκτερινὸς ταραξίας. Καὶ εἶνε μὲν ἀληθές ὅτι αἱ γάται *πράττονται* καὶ ἐν καιρῷ ἡμέ-

ρας ἐπὶ τῶν κεραμιδίων τῶν οἰκιῶν καὶ ἀλληλομαδοῦσι φρικωδῶς τὸ πρόσωπον αὐτῶν καὶ τὸ σῶμα, ἐνίοτε δὲ καὶ συγκαταπίπτουσιν ἀπὸ τῆς στέγης εἰς τὴν ὁδόν, ἀλλ' αἱ κύριαι αὐτῶν ἐριδες καὶ οἱ πόλεμοι γίνονται ἐν ὥρᾳ νυκτός ὑπὸ τὸ φέγγος τῆς πανσελήνου ἢ ὑπὸ τὸ τρέμον φῶς τῶν ἀστέρων, ἐνῷ ὁ βορρᾶς ψυχρὸς διώκει πᾶσαν ἄλλην ὑπαρξίν ἐντὸς τῶν θερμῶν οἰκιῶν ὑπὸ τὸ ἐφάπλωμα.

Αἱ ἐριδες αὗται γίνονται συνήθως μεταξὺ τῶν ἀρρένων γάτων. Πλήθος δὲ γάτων ἀρρένων καθ' ὠρίσμενας ὥρας τοῦ ἔτους ἐπιστρέφουσι καθ' ἐκάστην σχεδὸν πρωΐαν εἰς τὴν οἰκίαν ἀπὸ περιπλανήσεων μακρυνῶν ἔχοντες καθημαγμένην τὴν κεφαλὴν καὶ μαθημένους τοῦ προσώπου τὰς τρίχας. Ἐνεκα τοῦτου φαίνονται πρὸς στιγμὴν ἡσυχοὶ καὶ σώφρονες καὶ ἀποφασίζουσι νὰ μείνωσιν οἱκοί· μετὰ μικρὸν ὅμως λησμονοῦσι τὰ ταχέως ἰαθέντα αὐτῶν τραύματα καὶ ἐπαναλαμβάνουσι τὰς αὐτὰς παλαιὰς ἀμαρτίας. Οἱ γάτοι οὗτοι ζῶσιν ἐνίοτε ἐβδομάδας ὅλας μακρὰν τῆς οἰκίας, ἀφροὶ καὶ ἀπεριόριστοι, πλήρεις ἐλευθερίας. Θεωροῦμεν τὸν γάτον τῆς οἰκίας μας ὡς χαθέντα, ὅτε ἡμεραν τινα *μᾶς παρουσιάζεται* οὗτος ἀπρόσκλητος ἔχων τὸ πρόσωπον ἐλεεινὸν ἐκ τῶν πληγῶν καὶ τῶν ξεσμάτων τοῦ δέρματος. Ἀλλὰ δὲν εἶνε πάντοτε οἱ ἄρρενες οἱ ἰσχυρότεροι οὔτε οἱ χειρότεροι φιλέριδες, ἀλλ' ὑπάρχουσι καὶ θήλειαι *μαλῶεριαι*, ἀληθῆ *ἀνδρογύναικα*. Αἱ γάται αὗται καταδιώκουσιν ὅλας τὰς λοιπὰς τῆς γειτονίας καὶ τὰς ἰσχυρότερας ἐξ αὐτῶν, προκαλοῦσι πάσας διὰ λόγων καὶ προσβολῶν καὶ γίνονται τὸ φρόνητρον καὶ ὁ τρόμος ὅλων τῶν γάτων τῆς ὁδοῦ ἢ τῆς συνοικίας ἐν ἡ κατοικοῦσι.

Ἡ γενναιότης τῆς γάτας συνδέεται μετ' ἀφοβίας καὶ παρουσίας πνεύματος. Δὲν καταπτοεῖται ὅπως ὁ κύων ἢ ὁ ἵππος, ἀλλ' ἀπλῶς ἐκπλήσσεται. Οὐδέποτε δὲ ἵσταται ἐκ πτοήσεως.

Περὶ τῆς πανουργίας αὐτῆς καὶ δολιότητος λέγονται πολλὰ, καὶ δικαίως· πονήρως π. χ. περιμένει ἀκίνητος ὥρας ὅλας πρὸ τῆς ἐξόδου τοῦ ποντικοῦ, πονήρως σμικρύνει τὸ σῶμα της, κρύπτεται καὶ δὲν προκαλεῖ θόρυβον. Ἰδοῦ, οἱ ὀφθαλμοὶ της ἄρχονται σπινθηρίζοντες· τὸ μυῖδιον ἐξῆλθε κατὰ τὸ ἡμισυ· ἡ γάτα ἐν τούτοις κρατεῖται εἰσέτι, διότι γνωρίζει καλῶς ὅπως ὅλοι οἱ πανοῦργοι πότε εἶνε ἡ κατάλληλος στιγμή.

Ἡ γάτα εἶνε εὐαίσθητος, ὑπερήφανος καὶ ματαιόδοξος, οὐχὶ ὅμως εἰς μέγα βαθμόν· καὶ διόλου δὲν εἶνε τὸ πρᾶγμα παράδοξον ἀφ' οὗ καὶ ἐν τῇ ἀγρίᾳ αὐτῆς καταστάσει ἡ γάτα δὲν εἶνε ζῶον κοινωνικόν (συναγελαστικόν) ὅπως

συζῆ μετὰ πολλῶν ὁμοίων της, ἀλλὰ ζῶν κατὰ μόνας διάγον τὸν βίον. Ἡ γάτα δὲν ἐπιχαίρει ἐπὶ τῇ νίκῃ ἀλλὰ καὶ οὐδέποτε αἰσχύνεται. Ὑποπίπτουσα εἰς σφάλμα καὶ ἀναγνωρίζουσα αὐτὸ φοβεῖται μόνον τὴν τιμωρίαν. Ἐὰν δὲ ἔνεκα τούτου ἐπιπλήξωμεν αὐτὴν δεινῶς καὶ δειρώμεν, τινάσσει ἀπλῶς σπασμωδῶς τὸ δέρμα της, μετὰ τινος δὲ στιγμῆς ἐπανέρχεται εἰς ἡμᾶς ὅλως ἀδιάφορος. Ἐν τούτοις δὲν αἰσθάνεται ἐαυτὴν ὀλίγον κολακευομένην ὅταν μετὰ τὰς πρώτας συλλήψεις τῶν ποντικῶν, τοὺς ὁποίους φέρει ἐκάστοτε πρὸ ἡμῶν πρὸς ἐπίδειξιν, ἐπαινέσωμεν αὐτὴν ἐγκαρδίως. Ἐκτοτε ἐξακολουθεῖ νὰ ἔρχεται πάντοτε καὶ ἐπιδεικνύη ὑπερηφάνως τὴν τέχνην της.

Ἡ γάτα εἶνε ζῶν περιποιητικόν, ἢ ἂν θελήσωμεν νὰ μεταχειρισθῶμεν φράσιν τῶν κατηγόρων της ἀρέσκειται νὰ κολακεύῃ τοὺς ἀγαπῶντας αὐτὴν, ἰδίως ὅταν πρόκηται νὰ λάβῃ παρ' αὐτῶν τροφήν. Εἰς τοιαύτην τινα περίπτωση ἴσταται ὀρθία ἐπὶ τῶν τεσσάρων ποδῶν ἔχουσα τὴν βῆχιν ὀλίγον τι μόνον κεκαμμένην, τὴν οὐρὰν ὀρθίαν καὶ τὰ ὦτα προτεταμένα καὶ προστρίβει τὰς παρειὰς αὐτῆς καὶ τὰ πλάγια τοῦ σώματος ἐπὶ τῶν παρειῶν ἢ τῶν κνημῶν τοῦ κυρίου της, θεωπεύει αὐτὸν παντοιοτρόπως, ἀνέρχεται λίαν πρὶ ἐπὶ τῆς κλίνης του καὶ ἐξαπλώνεται ὅσον τὸ δυνατόν πλησιέστερον αὐτοῦ μορμουρίζουσα καὶ προστριβομένη. Ὑπάρχουσιν ὅμως καὶ γάται εἰς τὰς ὁποίας δὲν πρέπει νὰ ἔχωμεν πολλὴν ἐμπιστοσύνην, διότι καὶ δάκνουσι καὶ ἀμύσουσι διὰ τῶν ὀνύχων καὶ ὅταν οὐδόλως μαντεύομεν τοιοῦτον τι. Συνήθως αἱ γάται δάκνουσι πρὸς ὑπεράσπισιν αὐτῶν ὅταν καὶ ἡμεῖς ἀπατῶμεν αὐτάς καὶ τὰς βασανίζωμεν. Καὶ εἶνε μὲν ἀληθές, ὅτι δὲν πρᾶττει τὸ αὐτὸ καὶ ὁ κύων, ἀλλὰ τίς δύναται ν' ἀρνηθῇ ὅτι οὗτος εἰς τὴν περιστάσιν ταύτην εἶνε ὑπὲρ τὸ δέον ἀγαθός; Καὶ πῶς δυνάμεθα νὰ ὠνομάσωμεν τινα κίβδηλον διότι ἐτυχε νὰ εἶνε βλακωδῶς ἀγαθός; Ἐκτὸς δὲ τούτου οἱ κίβδηλοι γάτοι εἶνε σπανιώτατοι, εἶνε ἐξαιρέσεις ἀπαντῶμεναι καὶ μεταξὺ τῶν κυνῶν. Ὁ λαὸς τοῦλάχιστον μόνον χρυσοδάγκατα σκυλὰ γνωρίζει, γάτον δὲ οὐδένα.

Ἡ τρυφερότης, ὁ ἐνθουσιασμός, τὸ ἔλεος, μᾶς ἀποσπῶσι τόσα δάκρυα ὅσα ἡ ὀδύνη, καὶ κλαίμεν συχνάκις, χωρὶς νὰ ἤμεθα λυπημένοι.

Πόσων ἡ ζωὴ ὁμοιάζει μὲ περικαλλῆς πλαίσιον περιβάλλον κενόν!

## ΠΕΡΙ ΤΗΝ ΓΗΝ

\* \* Τὸ γαλλικὸν ὑπουργεῖον τῆς Γεωργίας δημοσιεύει στατιστικὴν τῆς ἐν Γαλλίᾳ παραγωγῆς γάλακτος. Κατὰ τὴν στατιστικὴν ταύτην καταναλίσκεται γάλα ἐν τῇ ἀρχικῇ αὐτοῦ καταστάσει ἐτησίως καθ' ὅλον τὸ κράτος ἀξίας ἐνὸς δισεκατομμυρίου, ἑκατὸν πενήνκοντα ἑπτὰ ἑκατομμυρίων φράγκων, ἔχον βάρος 68 ἑκατομμυρίων ἑκατολίτρων. Ἡ παραγωγὴ αὕτη ὑπῆρξε τριπλασία τῆς τοῦ οἴνου κατὰ τὸ παρελθόν ἔτος. Γαλακτοφόροι ἀγελάδες ἐν Γαλλίᾳ ὑπάρχουσι δεδηλωμέναι 5 ἑκατομμύρια.

\* \* Κατασκευάζεται νῦν ἐν Νέα Ὑόρκῃ ὑπὸ διασῆμου τεχνίτου ὁ ἀνδριάς τοῦ αἰδεσιμωτάτου Βέχερ, ὅστις διὰ τῶν εὐγλώττων αὐτοῦ διαδῶν σενετέλεσε τὰ μάλα εἰς τὴν ἀπελευθέρωσιν τῶν μαύρων ἐν τῇ Β. Ἀμερικῇ. Ὁ ἀνδριάς εἶνε ὀρειχάλκινος καὶ ἔχει ὕψος πέντε μέτρων, αἱ δὲ πρὸς κατασκευὴν αὐτοῦ δαπάναι κατεβλήθησαν διὰ κοινοῦ ἐράνου.

\* \* Πρὸ τίνος οἱ ἐπιβάται τοῦ ἀπὸ Λιδάου εἰς Ρομένσκ σιδηροδρομικοῦ συρμοῦ μετὰ εὐλόγου ἀνησυχίας ἠσθάνθησαν ὅτι αἴφνης καὶ ἐν μέτῃ ὁδῷ ἡ μηχανὴ ἀνέκοψε τὸν δρόμον καὶ ἐστάθη. Πάντες ἐσπευσαν πρὸς τὰς θυρίδας, τινὲς δὲ κατῆλθον φύρδην μίγδην ὑποθέτοντες ὅτι συνέβη δυστύχημά τι. Ἀλλ' ὁποία ὑπῆρξεν ἡ ἐκπληξίς αὐτῶν ὅταν εἶδον παλαιόντας λυσσωδῶς ἐκεῖ παρὰ τὴν καπνίζουσαν μηχανὴν τὸν μηχανικὸν καὶ τὸν θερμαστήν! Ταχέως ἔμαθον παρὰ τῶν ὁδηγῶν ὅτι καθ' ὁδὸν εἶχον οὗτοι ἐρίση ἔνεκα φιλέλης οἰνοπνεύματος καὶ ἐπειδὴ ἐν τῷ θαλαμίσκῳ τῆς μηχανῆς δὲν εἶχον εὐρυχωρίαν ὅπως δώσωσι πέρας εἰς τὴν ἐριδα διὰ πυγμαχίας, διέκοψαν τὸν δρόμον καὶ κατῆλθον εἰς ἀνοικτὸν πεδῖον. Μετὰ κόπου πολλοῦ ἐσυμβέβασαν τέλος τοὺς παλαιόντας οἱ ἄλλοι σιδηροδρομικοὶ ὑπάλληλοι, καὶ ἀνῆλθον οὗτοι πάλιν αἰματοφόρτοι εἰς τὴν ἀτμομηχανήν.

\* \* Ἐν γερμανικῇ ἡμερίδι ἀναγράφεται ὅτι παρηγγέλθησαν ἤδη ἐν Σιλεσίᾳ τὰ περίφημα τρίχαπτα ἄτινα θὰ κοσμήσωσι τὴν νυμφικὴν ἐσθῆτα τῆς πριγκιπίσσης Σοφίας κατὰ τοὺς γάμους αὐτῆς μετὰ τοῦ διαδόχου τοῦ ἑλληνικοῦ θρόνου. Θὰ εἶνε ταῦτα πλατύτατα, μετ' ἐξόχου λεπτότητος ἐξεργασμένα καὶ ὁμοιάζοντα τὰ ἐνετικὰ κατὰ τὸ σχῆμα. Πρὸς τούτοις παρηγγέλθησαν καὶ βαρύτιμα μαντίλια φέροντα τὸ ὄνομα καὶ τὸ οἰκογενειακὸν στέμμα τῆς νύμφης.

\* \* Ἡ ὑγιεινότερα πόλις τοῦ κόσμου φαίνεται ὅτι εἶνε El Paso εἰς Τεξὰς τῆς Ἀμερικῆς. Ἐκεῖ κατὰ τὴν στατιστικὴν ἡ θνησιμότης εἶνε 7,63 ἐπὶ 1000, ἐν ᾧ εἰς ἄλλας μεγάλας πόλεις ἔχει ὡς

ἐξῆς : ἐν Λονδίῳ 22,14 ἐπὶ 1000, ἐν Νέα Ὑόρκῃ 26,47, ἐν Παρισίοις 26,48, ἐν Δουβλίῳ 35,94 καὶ ἐν Μαδρίτῃ 40,18.

\* \* \* Ἐκτίθεται εἰς θεῶν ἐν Νεαπόλει λεπτογραφικὸν ἀριστοτέχνημα, ἔργον ὑπαλλήλου χαρτοποιεῖου. Εἶνε δὲ τοῦτο ἀπλοῦν φύλλον χάρτου, ἐφ' οὗ ὑπάρχει γεγραμμένη ἡ *Θεία Κωμῳδία* τοῦ Δάντε, ἥτοι 14,233 στίχοι ἀποτελούμενοι ἐκ 400,000 γραμμάτων. Τὸ χειρόγραφον μόνον δι' ἰσχυροτάτου φακοῦ δύναται ν' ἀναγνωσθῇ.

\* \* \* Νέα ἐφαρμογὴ τοῦ τηλεφώνου ἐγένετο ἐσχάτως ἐν ἀμερικανικῇ πόλει. Εἰς ἐκ τῶν μαρτύρων ποινικῆς δίκης ἀσθενῶν ἐν τῷ νοσοκομείῳ δὲν ἠδύνατο νὰ προσέλθῃ εἰς τὸ δικαστήριον. Τότε ὁ πρόεδρος διέταξε νὰ ἀνοιχθῇ ἡ μεταξὺ τοῦ νοσοκομείου καὶ τοῦ δικαστηρίου τηλεφωνικὴ γραμμὴ, δι' ἧς διεβιβάσθη εἰς τὴν βρίθουσαν θεατῶν αἴθουσαν καὶ εἰς ἐπήκοον πάντων ἡ μαρτυρία τοῦ ἀσθενοῦντος.

\* \* \* Ἐκθεσις γάτων ἐγένετο καὶ κατὰ τὸ ἔτος τοῦτο ἐν τῷ Κρυσταλλίνῳ Παλατίῳ τοῦ Λονδίνου. Εἰς τὴν ἐκθεσιν ταύτην συνηγωνίσθησαν ἐπὶ καλλονῇ 524 γάτοι ποικίλων εἰδῶν. Μεταξὺ τούτων ἐθαυμάσθησαν οἱ μαργαριτοχρόοι γάτοι τοῦ Σιάμ, οἵτινες ἐν Λονδίῳ εἶνε σπανιώτατοι στοιχίζοντες 50 λίρας ἑκάστος. Ἀλλ' ὁ βασιλεὺς τῶν γάτων ἦτο εἰς μαῦρος μεταξότριχος, ἐξόχως πλαστικοῦ σώματος, διὰ τὸν ὁποῖον ἐζήτηι ὁ εὐτυχὴς κάτοχος οὔτε περισσότερον οὔτε ὀλιγώτερον ἀπὸ δύο *χιλιάδας λίρας* !!

## ΔΗΜΩΔΗΣ ΠΟΙΗΣΙΣ

Νά ἤμουνα νιὸς κι' ἀνύπαντρος, πλούσιος κι' ἀντρειωμένος  
Νῆχα καὶ γλήγορ' ἄλογο κ' ἐν ὥμορφο κορίτσι.  
Τᾶλογο νᾶχη καὶ φτερά κ' ἡ κόρη μαῦρα μάτια . . .

Πεζεῦω, δένω τᾶλογο σὲ λειμονιᾶς κλωνάρι,  
Κρεμνῶ καὶ τὸ τουφέκι μου 'ς ἐμὴ νεραντζοπούλα·  
Φιλῶ τὴν κόρη μὴ φορὰ 'ς τὰ μάτια καὶ 'ς τὰ φρύδια,  
Καὶ μέσ' 'ς τὸ τρίτο φίλημα ἐλύθη τᾶλογό μου.

— Σὺρε κόρη μ' γιὰ τᾶλογο, σὺρε καὶ νὰ γυρίσης!

— Λύκος νὰ φάῃ τᾶλογο, κι' ἀρρώστια τὸν ἀφέντη,  
Τὰ χεῖλη ὁποῦ μὲ φίλησεν νὰ φάῃ τὸ μαῦρο φίδι!

## ΗΛΙΟΣ

Ἐπεσ' ἡ θέρμη! — Στὸ κρεβάτι  
Ἦσυχα ἤσυχα κοιμοῦμαι  
Καὶ μέσ' 'ς τὸν ὕπνο μου θυμοῦμαι  
Τὰ μέρη μου τὰ γαπημένα.  
Ξάφνω, θαρρῶ πῶς πέφτει κάτι  
Στὸ πρόσωπο καὶ μοῦ ξεσταίνει  
Τὴν ὕψι μου τὴν κουρασμένη  
Τὰ βλέφαρά μου τὰ κομμένα.

Ἦλιε! σὺ πρῶτος τὸ θυμήθης  
Τὴν καλημέρα νὰ μοῦ φέρης,  
Σὺ πρῶτος ἦλθες, γιὰτὶ ξέρεις  
Στὴν ξενιτιὰ πῶς εἶμαι μόνος.  
Μέσα 'ς τὴν κάμαρα μου ἐχύθης  
Κ' ἐννοίωσα εὐθὺς ἅμα σὲ εἶδα  
Στὰ στήθια μου ζωὴ κ' ἐλπίδα,  
Κ' ἐσβύσθηκεν ὁ κρύος πόνος.

Ἡ δύναμί σου μοῦ θυμίζει  
Τῆς μάννας τὴ γλυκεῖα τὴ χάρι  
Ποῦ νύχτα 'μέρα 'ς τὸ ποδάρι  
Γιὰ τὸ παιδί της μαραγγιάζει.  
Ζωὴ κ' ἐλπίδα μᾶς χαρίζει  
Καὶ τῆς μαννούλας μας τὸ μάτι  
Ὅταν 'ς τοῦ πόνου τὸ κρεβάτι  
Σκυμμένη μᾶς γλυκοκυττάζει.

Ἐν Βερολίῳ.

ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΟΣ ΜΑΝΟΣ

## ΣΚΕΥΕΙΣ ΓΥΝΑΙΚΟΣ

Ἡ ἀνάμνησις ἐδόθη εἰς ἡμᾶς ἕνα παρατεῖνη  
ὅ,τι ὁ χρόνος βιαίως μᾶς ἀρπάζει.

\*

Ἡ ζηλοτυπία πλασμένη ἐξ ἔρωτος καὶ μί-  
σους περιέχει ἐν ταύτῳ δύο ἀντίθετα αἰσθήματα.

\*

Ἡ εὐτυχία ἀποφεύγει σχεδὸν πάντοτε ἐκεῖ-  
νον ὅστις τὴν ζητεῖ, καὶ ἔρχεται κάποτε ὡς ἀ-  
νέλπιστος ἐκπληξίς εἰς ἐκεῖνον ὅστις δὲν τὴν  
συλλογίζεται.

\*

Εἶνέ τις νέος ἐφ' ὅσον ἀγαπᾷ καὶ ἀγαπᾶται.

\*

Τὸ ὄνειρον εἶνε ἄπειρον· ἡ πραγματικότης ἔ-  
χει πάντοτε ὅρια.

\*

Τὸ νὰ ζῇ τις μετὰ τῶν ἴσων του σημαίνει  
ὅτι σέβεται ἑαυτὸν καὶ τοὺς ἄλλους.

\*

Λατρεῦω τὴν τυραννίαν ἐκείνου τὸν ὁποῖον  
ἀγαπῶ.

## ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ

Τὸ χρέος τοῦ γελωτοποιοῦ.

Ὁ ἐν τῇ αὐλῇ τῆς βασιλείας Ἑλισάβετ τῆς Ἀγγλίας γελωτοποιὸς Σκόγγαν εἶχε δανεισθῇ παρὰ τοῦ βασιλικοῦ ταμείου ἑκατὸν λίρας στερλίνας. Ἡ πρὸς πληρωμὴν τοῦ χρέους προθεσμία παρῆλθεν, ἀλλ' ὁ ταλαίπωρος γελωτοποιὸς δὲν ἠδύνατο νὰ ἐξοφλήσῃ τὸ χρέος. Ἡ βασίλισσα ἔδωκεν εἰς αὐτὸν καὶ νέαν τελευταίαν προθεσμίαν. Ἀλλὰ προσήγγιζε καὶ ταύτης ἡ λήξις καὶ τὸ ταμεῖον τοῦ Σκόγγαν ἦτο κενόν. Τότε ὁ γελωτοποιὸς φοβούμενος τὴν ὀργὴν τῆς Ἀνάσσης μηχανᾶται τὸ ἐξῆς τέχνασμα ὅπως ἀπαλλαγῇ:

Παραγγέλλει φέρετρον εἰς τὰ μέτρα τοῦ σώματός του, καὶ τὴν ἡμέραν καθ' ἣν ἐγνώριζεν ὅτι ἡ Ἑλισάβετ θὰ διαβῇ ἐκεῖθεν θέτει αὐτὸ παρὰ τὴν θύραν τοῦ οἴκου του καὶ κλείεται ἐντός.

— Τίνος εἶνε τὸ λείψανον; ἐρωτᾷ ἡ Ἀνασσα, σταθεῖσα πρὸ τῆς θύρας.

— Τοῦ ταπεινοῦ Σου δούλου Σκόγγαν! ἀποκρίνεται ἄνθρωπος ἱστάμενος παρὰ τὸ φέρετρον.

— Τί κρίμα! ἀνακράζει ἡ Ἑλισάβετ, ἦτον ἀληθινὰ λαμπρὸς πίθηκος ὁ μακαρίτης. Καὶ ἐκτὸς τούτου μοῦ χρεωστεῖ καὶ ἑκατὸν λίρας, τὰς ὁποίας σβύνω τώρα ἀπὸ τὰ κατὰστίχά μου.

— Εὐχαριστῶ τὴν γενναϊόδωρον Μεγαλειότητά Σας! ἀναφωνεῖ ὁ γελωτοποιὸς ἀνεγείρων τὸ κάλυμμα· ἡ βασιλικὴ Σας χάρις μοῦ ἀποδίδει τὴν ζωὴν!

Ἀνώδυνος ἐγχείρησις.

Κυρίως τις εὐπρεπέστατα ἐνδεδυμένος καὶ τοὺς τρόπους προσηέστατος, καλούμενος Ἐθουάρδος Στήλ καὶ ὀδοντοίατρος τὸ ἐπάγγελμα — ὡς ἔλεγεν — ἐγκαθιδρόθη εἰς κεντρικώτατον οἶκον ἐν Παρισίοις.

Πελάτας δὲν εἶχε πολλοὺς ἐν ἀρχῇ· οἱ ἐπισκέπται ἦσαν σπανιώτατοι καὶ ὁ οἰκοδεσπότης ἀτάκτως καὶ ἔλλειπώς ἐπληρώθη τὸ ἐνοίκιον τῶν πρώτων μηνῶν. Τέλος ἐκοινοποιήσεν ἑξῶς εἰς τὸν κκοκληρωτὴν, καὶ ἔμελλεν οὗτος ἐκὼν ἄκων νὰ κενώσῃ τὸν οἶκον μετὰ δύο ἡμέρας, ὅτε πλούσιός τις τραπεζίτης ἔρχεται καὶ κρούει τὸν κωδωνίσκον τῆς θύρας.

— Τί ἀγαπᾶτε; ἐρωτᾷ ἀνοίγων αὐτοπροσώπως ὁ ὀδοντοίατρος.

— Τὸ δόντι μου μὲ πέθανε!

— Καθίστε νὰ τὸ ἰδοῦμε...

Μετὰ μικρὰν ἔρευναν ἀποφαίνεται ὅτι ὁ ὀδὸς δὲν ἐπιδέχεται ἄλλην θεραπείαν καὶ πρέπει νὰ ἐκκριθῇ αὐθωρεῖ.

— Ὅα πόνεσῃ πολὺ; ἐρωτᾷ δειλιῶν ὁ τραπεζίτης.

— Μπᾶ! οὔτε θὰ αἰσθανθῇτε κανένα πόνον· θὰ σᾶς μυρίσω κατὶ ἐλαφρὸν ναρκωτικόν.

Ὁ τραπεζίτης ἀνθίσταται κατ' ἀρχάς, ἀλλὰ πείθεται τέλος εἰς τοὺς λόγους τοῦ ἐπιστήμονος, ὅστις καλύπτει τοὺς ῥύθωνας αὐτοῦ διὰ σπόγγου πλήρους χλωροφορμίου.

Ἡ νάρκη διήρκεσεν ἐπὶ πολὺ. Ἦτο δὲ τόσο ἐντελής ὥστε, ὁ τραπεζίτης οὐδένα πόνον ἠσθάνθη, συνελθὼν δ' ἔφερεν εὐθὺς τὴν χεῖρα πρὸς τὸν πᾶσχοντα ὀδόντα. Ἀλλ' ὁ ὀδὸς ἦτο ἐκεῖ, εἰς τὴν θέσιν του, καὶ ἐπόνει τώρα ὅσον καὶ πρότερον!...

Ἀναζητεῖ τὸν ὀδοντοίατρον, ἀλλ' εὐδαμῶς φρίνεται οὗτος· καὶ ὁ ταλαίπωρος τραπεζίτης ἐπέσθη μετ' ὀλίγον ὅτι ἐγένετο θῦμα διασήμευ λωποδύτου, ὅτε εἶδεν ὅτι ἀπὸ τοῦ θυλακίου του ἔλειπε τὸ παχὺ χαρτοφυλάκιόν του περιέχων 5 χιλ. φράγκων εἰς χαρτονομίσματα, εἰς τὴν θέσιν δ' αὐτοῦ ἔμεινεν ἐν τεμάχιον χαρτίου καὶ δεκάφρακτον χαρτονομίσμα.

Ἐπὶ τοῦ χάρτου ἦτο γεγραμμένον διὰ μολυβδοσκονδύλου: «Εἶδετε ὅτι δὲν πονεῖ καθόλου! Πηγαίνετε τώρα νὰ βγάλετε τὸ δόντι σας ἀκινδύνως καὶ εἰ ἐξῶδον μου. Περαιστικά σας».

Ἡ γλῶσσα τοῦ ῥιπιδίου.

Αἱ ἰσπανίδες ἐφεύρον τὸν τρόπον δι' οὗ ἐκφράζουσι διὰ τοῦ τοιούτου ἡ τοιούτου χειρισμῶ τοῦ ῥιπιδίου, ὅτι δὲν θέλουσι νὰ εἰπωσι διὰ λόγου. Ἐννοεῖται ὅτι αἱ ἐκφράσεις αὗται ἀνάγονται πᾶσαι εἰς τὸν αἰσθηματικὸν κύκλον· κυριώταται δὲ εἶνε αἱ ἐξῆς:

Ῥιπιδίον κλειστὸν δι' οὗ κτυπῶσιν ἐλαφρὰ τὸν δεξιὸν βραχίονα:—Ζητῶ σύζυγον!

Ὁμοιον κτύπημα εἰς τὸν ἀριστερὸν βραχίονα:—Εἶμαι ἀρραβωνισμένη!

Ῥιπιδίον τιθέμενον εἰς τὸ θυλάκιον:—Δὲν ἔχω ὀρεξιν δι' ἔρωτας!

Ῥιπιδίον φερόμενον εἰς τὰ χεῖλη:—Ἀμφιβάλλω περὶ τῆς εἰλικρινείας σας!

Ῥιπιδίον θωπεῖον τὴν κόμην κατὰ τοὺς κροτάφους:—Σὲ συλλογίζομαι!

Διὰ τοῦ ῥιπιδίου καλύπτει τὴν μορφήν:—Τέτοιο πρᾶγμα δὲν θέλω ν' ἀκούσω!

Τὸ ῥιπιδίον ἐπὶ τῆς καρδίας:—Ἀγαπῶ καὶ πονῶ!

Μετὰ προσοχῆς παρατηρεῖν τὰ ἐπὶ τοῦ ῥιπιδίου ζωγραφήματα:—Μ' ἀρέσεις!

Μετρᾶν τὰ πτερυγία:—Θέλω νὰ σοῦ ὁμιλήσω!

Γοργὸν ῥίπισμα:—Ἀγαπῶ περιπαθῶς!

Νωχελὲς ῥίπισμα:—Ἀδιαφορῶ!

Βραδὺ κλείσιμον:—Δὲν λέγω ὅχι· νὰ ἰδῶ!

Πτώσις τοῦ ῥιπιδίου:—Σοῦ ἀνῆκω ψυχῇ καὶ σώματι!

Πολύτιμος λέων.

Ἐν θηριοτροφείῳ ἐπισκέπται τινὲς συνδιαλέγονται μετὰ τοῦ ἰδιοκτήτου:

— Καὶ κοστίζει πολὺ ἓνας λέων; ἐρωτᾷ τις.

— Κατὰ τὸν λέοντα, ἅπαντ' ὁ θηριοτρόφος.

— Ἐξάφνα αὐτὸς ὁ ἰδικός σας ἐδῶ εἰς τί τιμὴν θὰ τὸν ἐπωλούσατε;

— Αὐτόν; ἀλλάζει· δὲν τὸν δίνω ὅσα καὶ νὰ μοῦ δώσουν.

— Καὶ γιατί;

— Γιατὶ τὸν περασμένον χρόνον ἔφαγε τὴ γυναικά μου!

Τρόπος τοῦ μὴ κακολογεῖν.

— Λαμπρὸς ἄνθρωπος αὐτὸς ὁ Ἀριστείδης· ποτὲ δὲν λέει κακὸ γιὰ κανένα.

— Βέβαια, ἀφοῦ 'μιλεῖ πάντα γιὰ τὸν αὐτὸν του...

# ΕΣΤΙΑ

ΕΚΔΙΔΟΤΑΙ ΚΑΤΑ ΚΥΡΙΑΚΗΝ

Τόμος ΚΣΤ'.

Συνδρομή ἑτησία: Ἐν Ἑλλάδι γρ. 12, ἐν τῇ ἀλλοδαπῇ γρ. 20.—Αἱ συνδρομαὶ ἔρχονται ἀπὸ 1 Ἰανουαρίου. Ἰκαστ. ἔτους καὶ εἶναι ἑτησίαι.—Γραφεῖον Διευθ. Ὁδὸς Σαδίου 35.

18 Δεκεμβρίου 1888.

## ΒΑΣΙΛΕΥΣ ΠΕΝΗΣ

Δικαίως ὁμοιώθη ἡ ἱστορία πρὸς σκηνὴν θεά-  
τρου, σκηνὴν ὅμως ἀπέραντον, ἐν τῇ ἐναλλαγῇ  
τῶν θεαμάτων τῆς ὁποίας καὶ ἐν τῇ ἀτελευτή-  
τῃ διαρκείᾳ οὐδαμῶς ἰσχύουσιν οἱ περιορισμοὶ  
τῶν ἀριστοτελικῶν κανόνων. Ἐμφανίζονται ἐπ'  
αὐτῆς οἱ ὑποκριταὶ ἢ τὰ νευρόσπαστα τὰ κινού-  
μενα διὰ χειρὸς τῆς Εἰμαρμένης, ἃν παραδε-  
χθῶμεν τῶν ἀπαισιοδόξων τὰς θεωρίας, καὶ δρῶ-  
σι καὶ παρέρχονται καὶ καταλείπουσιν εἰς τοὺς  
θεατὰς οὐ μόνον τοὺς συγχρόνους, ἀλλὰ καὶ  
τοὺς τῶν ἐπερχομένων γενεῶν συναισθήματα  
καὶ ἐντυπώσεις ἐκπλήξεως ἢ συμπαιθείας, ἐλέους  
ἢ θαυμασμοῦ, ἀναλόγως πρὸς τὰ ἔργα αὐτῶν.  
Πλὴν ἐνίοτε ἐν τῷ μεταξύ τῆς ραγδαίας ἐπα-  
γωγῆς τῶν σοβαρῶν συμβάντων καὶ τῆς δια-  
δοχῆς τῶν τραγικῶν προσώπων παρεισδύει καὶ  
προκύπτει ὡς ἱλαρυντικὸν διάμεσον μορφή τις  
ἀλλόκοτος ἀμιγῇ τὸν κωμικὸν χαρακτήρα κε-  
κτημένη, ἡθοποιοὺς ἰδιόρρυθμος, οὐ τὰ ἔργα, οἱ  
λόγοι, τὰ ἀτυχήματα, αἱ περιπέτειαι προώρι-  
σται νὰ κινῶσι τὸ γέλωτα. Τοιοῦτόν τινα τύ-  
πον ἀλλοκότου βασιλέως, ἀπολωλότα ἐν τῷ μέ-  
σῳ τοῦ κυκεῶνος τῶν συγχρόνων σημαντικῶν  
γεγονότων καὶ ἐπομένως ἄγνωστον τοῖς πολλοῖς  
ἐπὶ τῇ τύχῃ αὐτοῦ, τυχαίως περὶ ἄλλας ἀσχολούμενος  
μελέτας, ἐπειδὴ δὲ ἐθεώρησα αὐτὸν ἱκανὸν νὰ  
ἐλκύσῃ τὴν περιέργειαν τῶν ἀναγνωστῶν τοῦ  
παρόντος περιοδικοῦ, ἡρύσθην ἄλλοθεν ἐκτε-  
νεστέρως τινὰς περὶ αὐτοῦ πληροφορίας, ἃς  
ῶδε παραθέτω.

Ἡ Κορσική, ἡ χρησιμεύσασα ὡς στάδιον τῶν  
παραδόξων ἄθλων τοῦ ἡμετέρου ἥρωος, ἦτο κ-  
σημος τότε, μὴ εὐτυχήσασα ἀκόμη νὰ γεννή-  
σῃ τὸν μεγαλεπηβολώτατον στρατηλάτην τῶν  
νεωτέρων χρόνων, μετὰ πολλὰς δὲ περιπετείας  
διετέλει κατὰ τὰς ἀρχὰς τοῦ ΙΗ' αἰῶνος ὑπὸ  
τὴν ἐξουσίαν τῶν Γενουηνσίων. Αἱ παρὰ τὸ  
Τυρρηνικὸν πέλαγος μικραὶ ἀλλὰ δραστήριαι ἰ-  
ταλικαὶ δημοκρατίαι ἐνωρὶς ἐπεδίωξαν γειτονι-  
κὰς ἰδαφικὰς κατακτήσεις, αἵτινες ὡς ἐμπο-  
ρεῖα τὸ πρῶτον χρησιμεύσασαι εἰς φιλεργοὺς ἰδιω-  
τικὰς ἐπιχειρήσεις, ὑπέκυψαν βυθιζομένης εἰς τὴν

φιλόδοξον τῶν δημοκρατιῶν κυριαρχίαν. Πρό-  
χειρος διὰ τὴν Γένουαν κατάκτησις ὑπῆρξεν ἡ  
Κορσική, ὅπως διὰ τὴν Πίσαν ἡ γείτων μεγα-  
λόνησος Σαρδῶ, ἐνθα κατὰ τὴν ὠραίαν ἔκφρα-  
σιν τοῦ ἐξόχου μεταξὺ τῶν συγχρόνων ἰταλῶν  
ποιητῶν Καρδούτση, οἱ δυναστεύοντες ἦσαν βα-  
σιλεῖς μὲν ἐν Σαρδοῖ, πολῖται δ' ἐν Πίσῃ. Ἀλλ'  
ὁ ζυγὸς τῶν Γενουηνσίων ἥκιστα φαίνεται ὅτι  
ἦτο ἀνεκτὸς ἐν Κορσικῇ. Τὰ τραχέα ἦθη καὶ ὁ  
πεφημισμένος διὰ τὴν ζωρότητα καὶ τὸ φι-  
λέκδικον χαρακτήρ τῶν κατοίκων ὑπῆρχον ἀ-  
νέκαθεν, ἀγριώτερα μάλιστα τότε κατ' ἐκείνους  
τοὺς χρόνους τοῦ νηπιάζοντος πολυτισμοῦ, ἐν ἀ-  
ναφορᾷ δὲ ὑποβληθεῖσα παρὰ τῶν Κορσικανῶν  
ἀρχηγῶν πρὸς τὸν βασιλέα τῆς Γαλλίας ἐν ἔτει  
1738 μνημονεύεται ὅτι 26000 φόνοι εἶχον συμ-  
βῇ κατὰ τὸ διάστημα τῆς διοικήσεως τῶν δε-  
καετῶν τελευταίων γενοουηνσίων ἀρμοστῶν. Οἱ ἀρ-  
μοσταὶ οὗτοι ἦσαν συνήθως ἄνδρες ἀπληστοί,  
μὴ κεκτημένοι σθένης ἐπαρκοῦν πρὸς καταστο-  
λὴν τῶν ἐγκλημάτων, περιβεβλημένοι δὲ ἀφ'  
ἐτέρου ἀπερίοριστον ἐξουσίαν καὶ δικαίωμα ἐ-  
χοντες νὰ ἐπιβάλλωσι ποινὴν θανάτου ἢ κα-  
τέργου ἀνευ διαδικασίας καὶ μαρτυριῶν καὶ μό-  
νον κατ' ἰδίαν κρίσιν καὶ ὑπαγόρευσιν τῆς ἐαυ-  
τῶν συνειδήσεως. Ἡ ἐπ' ἰδιοτελείᾳ χρῆσις τοῦ  
τοιούτου αὐθαιρέτου δικαίωματος καὶ αἱ κατα-  
πίσεις τῶν ἀρμοστῶν ἐξῆψαν βαθμὴν τὸ μέ-  
ρος τοῦ ἀτιθάσσου ἐκείνου λαοῦ, εἰς δώδεκα δὲ  
ἀνῆλθον αἱ κατὰ καιροὺς ἐπαναστάσεις τῶν  
Κορσικανῶν κατὰ τῶν δυναστῶν αὐτῶν. Ἡ  
προτελευταία ρῆξις κατὰ τὸ 1725 ὑπῆρξε σο-  
βαρά, ἡ δὲ Γένουα ἠναγκάσθη νὰ ἐπικαλεσθῇ τὴν  
συνδρομὴν τοῦ Αὐτοκράτορος Καρόλου τοῦ ΣΤ',  
ὅστις καὶ καθυπέταξε διὰ τῶν ὀπλῶν του τὴν  
νῆσον. Ὁ στρατηγὸς αὐτοῦ, εἰς πρίγκιψ τῆς Βυρ-  
τεμβέργης, διηνήργησε συμβιβασμὸν μεταξὺ τῶν  
Κορσικανῶν καὶ τῶν Γενουηνσίων, ἀλλ' ἡ εἰρή-  
νη μικρὸν διήρκεσεν. Οἱ κάτοικοι ἀπεστάτησαν  
καὶ αὐθις κεκτημένοι ἤδη ἀρχηγοὺς ἐμπείρους,  
τὸν Τζιαφῆρη, τὸν Πάολη, τὸν Ριβαρόλαν καὶ  
τὸν ὑπὲρ πάντας ἰσχύοντα μοναχὸν Ὀρτικόνε,  
ἐπειδὴ δὲ ἡ ἀναρχία ἐξηκολούθει ἐν τῇ νήσῳ,  
παρίστατο δὲ ἀνάγκη μονίμου κυβερνήσεως, συ-  
νεκάλεσαν οἱ ρηθέντες ἀρχηγοὶ συνέλευσιν, ἐν ᾗ

ἀπεφασίσθη ὅτι ἡ Κορσικὴ θ' ἀπετέλει τοῦ λοιποῦ ἀνεξάρτητον δημοκρατίαν. Ἐκάησαν δημοσίαι οἱ γενοῦνησιοι νόμοι, ἐψηφίσθη ποινὴ θανάτου κατὰ παντός ὅστις ἤθελε προτείνει συνθηκολογίαν μετὰ τῆς Γενούης, ἀνεκῆρύχθησαν δὲ στρατηγοὶ ὁ Τζιαφφέρης καὶ ὁ Πάολη. Ἡ περιεργότης τῶν ἀποφάσεων τῆς συνελεύσεως ἦτο ὅτι ἐτάχθη ἡ ἀρτισύστατος δημοκρατία ὑπὸ τὴν προστασίαν τῆς Ἀειπαρθένου Μαρίας. Πλὴν ὅπως λέγει σκωπτικῶς ὁ Βολταῖρος, ἐξ οὗ ἐρανίζομεθα τινὰς τῶν ἀνωτέρω λεπτομερειῶν, καὶ ὅπως θὰ ἴδωσιν ἐκ τῶν κατόπιν συμβάντων οἱ ἀναγνώσται, φαίνεται ὅτι ἡ Θεοτόκος δὲν ἠὲ δόχησε ν' ἀναδεχθῇ τὸ τοιοῦτο βάρος.

Κατὰ τὴν ἐποχὴν ταύτην ἀναφαίνεται ὁ ἥρωας τῆς παρούσης διηγήσεως, ὁ Θεόδωρος βαρῶνος τοῦ Νόυχου, υἱὸς γερμανοῦ εὐπατρίδου τῆς Βεστροφάλιας, γεννηθεὶς ἐν Μέντς τὸ 1690. Ὁ πατὴρ του εἶχε χρηματίζει ἀρχηγὸς τῶν σωματοφυλάκων τοῦ ἐπισκόπου τοῦ Μύνστερ ἀλλὰ περιελθὼν εἰς ἐριδας πρὸς τὴν οἰκογένειάν του ἕνεκα τοῦ γάμου του μετ' ἀσήμεου νεάνιδος, κατέφυγεν εἰς Γαλλίαν καὶ διετέλεσε φρουράρχος μικροῦ παρὰ τὸ Μέντς φρουρίου. Ἀποθανὼν μετ' ὀλίγον κατέλιπεν ἐν λίαν νεαρᾷ ἡλικίᾳ δύο τέκνα, ὑπὲρ ὧν ἐμερίμνησε φιλάνθρωπός τις εὐπατρίδης, αἰσθανόμενος, καθὰ λέγει ὁ Σαίν-Σιμών, μεγάλην πρὸς τὴν μητέρα των συμπάθειαν. Καὶ τὸ μὲν θῆλυ, ὀνόματι Ἐλισάβετ κατέστη ἐπίτιμος ἀκόλουθος τῆς δουκίσσης τοῦ Ὁρλεάν, ὁ δὲ Θεόδωρος φύσει τυχодиώκτης ἔσχε βίον περιπετειώδη καὶ μυθιστορικὸν ἀληθῶς. Καὶ κατ' ἀρχὰς μὲν κατετάχθη μεταξὺ τῶν ἀκολουθῶν παίδων τῆς αὐλῆς τοῦ δουκὸς τοῦ Ὁρλεάν, εἶτα δ' ἐπέτυχεν νὰ διορισθῇ λοχαγὸς εἰς τὸ ἐν τῇ γαλλικῇ ὑπηρεσίᾳ σύνταγμα τῆς Μάρκας. Ἐπειτα ὑπῆρέτησεν εἰς τὸν σουηδικὸν στρατὸν καὶ ἀνέμιχθη εἰς τὰς ὑπὸ τοῦ πολυμηχάνου καρδινάλιου Ἀλβερὸν, πρωθυπουργοῦ ἐν Ἰσπανίᾳ, διενεργουμένας ραδιοουργίας πρὸς ἀποκατάστασιν τῶν Στουάρδων ἐπὶ τοῦ θρόνου τῆς Ἀγγλίας. Ἀνακαλυφθείσης τῆς σκευωρίας, ὁ Θεόδωρος καταδιωκόμενος ἐσώθη καταφυγὼν εἰς τὴν ἐν Χάγῃ οἰκίαν τοῦ ἰσπανοῦ πρέσβους, ἀποκτήσας δὲ τὴν προστασίαν τοῦ Ἀλβερὸν, προήχθη εἰς τὸν βαθμὸν συνταγματάρχου μετ' ἐπιπροσθέτου ἐπιχορηγήσεως 600 πιστολῶν κατ' ἔτος. Ἐν Μαδρίτῃ ἐνυμφεῦθη τὴν μίς Σάαρφελδ, ἐπίτιμον ἀκόλουθον τῆς βασιλίσσης, ἀλλὰ μὴ συμβιβασζόμενος μὲ τὸν δύστροπον χαρακτῆρα τῆς δυσειδοῦς συζύγου του ἐδραπέτευσεν κρυφίως τὸ 1720, περπατῶν καὶ τὰ πολύτιμα αὐτῆς κοσμήματα. Εἰς Παρισίους μεταβὰς συνέδεσε σχέσεις μετὰ τοῦ τότε ἀκμάζοντος διασήμεου σκώτου ἀγύρτου Λῶ, τοῦ ληστεύσαντος ἐντέχνως τοὺς Παρισινούς διὰ φαντασιωδῶν κερδοσκοπι-

κῶν ἐπιχειρήσεων, καὶ ἐσχημάτισε σημαντικὴν περιουσίαν, ἣν ὅμως ἐν τάχει ἀπώλεσεν. Διέτριψεν ἀκολούθως εἰς Ἀγγλίαν ἐπὶ τινα χρόνον καὶ εἶτα εἰς Ἀμεστελόδαμον, μεθ' ὃ μετέβη εἰς Φλωρεντίαν, ὡς τοποτηρητὴς τοῦ αὐτοκράτορος Καρόλου τοῦ 5'. Αὐτόθι ἐσχέτισθη μετὰ τινῶν Κορσικανῶν προσφύγων καὶ συνέλαβε τὸ τολμηρὸν σχέδιον, ὅπερ βραδύτερον ἐπραγματοποιήσεν. Θέλων ν' ἀπαλλάξῃ τὴν νῆσον ἀπὸ τὸν ζυγὸν τῶν Γενουησιῶν, εἰς μάτην περιῆλθε καὶ ἐπεκαλέσθη τὴν βοήθειαν διαφόρων εὐρωπαϊκῶν αὐλῶν, μετὰ δὲ τὴν ἀποτυχίαν του μετέβη εἰς Κωνσταντινούπολιν, ὅπου τῇ μεσολαβήσει ξένων τινῶν πρεσβευτῶν ἔλαβε μερικὰ φιλοδωρήματα παρὰ τοῦ Σουλτάνου. Αἱ παρὰ τὴν βόρειον Ἀφρικὴν μουαμεθανικαὶ ἡγεμονίαι ἐκτεκμηνοῦντο τότε διὰ τῆς πειρατείας ἰσχυρὴν καὶ πλοῦτον, ὁ δὲ εὐρωπαῖος τυχодиώκτης ἐστράφη πρὸς αὐτάς μετὰ τὴν ἀποτυχίαν του καὶ κατῴρθωσε νὰ πείσῃ τὸν βῆν τῆς Τύνιδος μὲ τὸ δέλεαρ τῆς ὑποσχέσεως τοῦ νὰ καθυποτάξῃ αὐτῷ τὴν Κορσικὴν ὡς νὰ ἦτο res nullius, ὅπως τῷ χρηργήσῃ σημαντικὴν βοήθειαν, ἐν πλοῖον τουτέστι 10 τηλεβόλων, χίλια φλωρία, τετρακισχίλια ὄπλα, στολὰς καὶ μεγάλην προμήθειαν πόλεμοφοδίων. Πλεύσας εἰς Λιβόρνον ὑπὸ σημαίαν ἀγγλικήν, ἐπώλησε τὸ πλοῖον τοῦ βῆν, προέβη ἐκεῖθεν εἰς τινὰς προκαταρκτικὰς συνεννοήσεις καὶ τὴν 15 Μαρτίου 1736 ἀπεβιβάσθη πλησίον τῆς Ἀλερίας μετ' ἀκολουθίας δεκαπέντε μόνον ἀνδρῶν· ἀλλὰ τὸ ὑψηλὸν τοῦ ἀνίστημα, τὸ μεγαλοπρεπὲς καὶ ἐπιβύλλον τοῦ ἥθους του, τὸ περικαλύπτον τὸ ἀπότολμον ἐπιχειρήματά του μυστήριον, ἴσως δὲ καὶ αἱ σχέσεις του μετὰ τῶν ἐπισήμων ἀρχηγῶν, συνετέλεσαν εἰς τὴν κατάπληξιν τῶν κατοίκων. Ὁ Βολταῖρος λέγει ὅτι ἀπεβιβάσθη φέρων ὀθωμανικὴν ἐνδυμασίαν καὶ κίδαριν, ἔτεροι δὲ ἱστορικοὶ ὅτι ἔφερε στολὴν εὐρωπαϊκὴν· ἡ λεπτομέρεια αὕτη δὲν ἔχει μεγάλην σημασίαν, τὸ βέβαιον ὅμως εἶνε ὅτι ὁ εὐφυὲς τυχодиώκτης ἀρχῆθεν προσεπάθησεν νὰ παραστήσῃ ἑαυτὸν ὡς χαίροντα τὴν εὐνοίαν ἰσχυροτάτων συμμάχων, οὐδὲν δὲ παρέλειψε μέσον ὅπως ἐξ ἐφόδου ἀποκτήσῃ τὴν ἐμπιστοσύνην τῶν εὐπίστων κατοίκων, μεταξὺ τῶν ἄλλων δὲ ἐσκόρπισεν ἅμα τῇ ἀποβιβάσει του πρὸς τὸ πλῆθος δράκα χρυσῶν νομισμάτων. Φαίνεται, λέγει ὁ Βολταῖρος, ὅτι ὑπάρχουσι στιγμαὶ καθ' αἶς ὁ νοῦς τῶν λογικῶν ἀνθρώπων πᾶσχει, ἐν τοιαύτῃ δὲ κρίσει κατὰστάσει εὐρέθησαν καὶ οἱ Κορσικανοί, οἵτινες σαγηνευθέντες ἐκ τῆς ἐπιδείξεως, ἐνθουσιωδῶς ὑπεδέχθησαν τὸν Νόυχου καὶ ἐν γενικῇ συνελεύσει ἀνεκήρυξαν αὐτὸν βασιλέα, στέψαντες αὐτὸν μάλιστα ὡς Καίσαρα διὰ δάφνης τὴν 15 Ἀπριλίου 1736.

Ὁ νέος βασιλεὺς ἀνελκῶν τὸ ὄνομα Θεο-

δωρος Α' ανέλαβεν ἐν ταύτῳ μετὰ σοβαρότητος καὶ τὰ ἡγεμονικά του καθήκοντα. Διωργάνωσεν αὐλὴν ὁμοίαν πρὸς τὴν τῶν ἄλλων εὐρωπαϊῶν ἡγεμόνων, ἐσχημάτισε στρατόν, ὅπλισας αὐτόν μὲ τὰ χορηγηθέντα αὐτῷ παρὰ τοῦ βέη ὅπλα, ἀπένειμεν ἀξιώματα, ὑπηγόρευσε νόμους, ἐπέβαλε τιμωρίας, συνέστησε τάγμα ἱπποτικὸν ὑπὸ τὸ ὄνομα τῆς Ἀπελευθερώσεως καὶ ἔκοψε νόμισμα ἰδιαίτερον. Τὸ νόμισμα τοῦτο ἦτο δύο εἰδῶν· τὸ μὲν ἔφερεν ἐπὶ τῆς μιᾶς ὀψews τὰ ἀρχικά στοιχεῖα τοῦ ὀνόματός του T. R. (Theodorus Rex) καὶ ἐπὶ τῆς ὀπισθίας τὸ βασιλικὸν στέμμα ἐν τῷ μέσῳ δύο κλάδων φοινίκων, τὸ δὲ ἐπὶ τῆς μιᾶς ὀψews τὸ ἔμβλημα τῆς Κορσικῆς, ἥτοι κεφαλὴν αἰθίοπος μὲ προσδεδεμένους τοὺς ὀφθαλμούς καὶ ἐπὶ τῆς ἐτέρας τὴν εἰκόνα τῆς Θεομήτορος μὲ τὴν ἐπιγραφὴν: *Monstra te esse matrem*. Πλὴν ἡ ποιότης τοῦ νομίσματος ἦτο χειρίστη καὶ τὰ σκώμματα δὲν ἔλειψαν· καὶ οἱ μὲν δυσηρεστημένοι ἐξήγουν τὰ δύο στοιχεῖα T. R. διὰ τῶν λέξεων *Tutto Rame* (= ὅλον ἐκ χαλκοῦ) οἱ δὲ Γενουήνσιοι ἔλεγον ὅτι σημαίνουν *Tutti Ribelli*, ἥτοι « ὅλοι ἀποστάται ».

Ἡ κατὰστασις τῆς νήσου οὐδόλως ἦτο ἀνθηρὰ μετὰ τὴν πολυχρόνιον κακοδιοίκησιν. Πόλεις εἶχον κατῆ, ἀπηγορευομένης τῆς ἀνοικοδομήσεως αὐτῶν, πᾶσα διὰ θαλάσσης συγκοινωνία ἦτο ἀπηγορευμένη· οἱ κάτοικοι δὲν ἠδύναντο νὰ πωλήσωσι τὰ προϊόντα των εἰμὴ εἰς τοὺς Γενουησίους ἐπιτρόπους ἐπὶ τῇ τιμῇ τὴν οὗτοι ὠρίζον, ἀπηγορεύετο ἐπίσης ἡ ἐκμετάλλευσις τῶν πλουσιῶν τῆς νήσου μεταλλείων σιδήρου, ἀργύρου καὶ μολύβδου· ἀπηγορεύετο ἡ χρῆσις τοῦ ἐγχωρίου ἀλατος, τὰ ἰχθυοτροφεῖα δὲ ἐμισθοῦντο εἰς Καταλάνους, μὴ ἐχόντων τῶν Κορσικανῶν δικαίωμα ἀλιείας. Ὁ Θεόδωρος προσεπάθησε νὰ ἐμψυχώσῃ τὴν γεωργίαν, τὸ ἐμπόριον, τὴν βιομηχανίαν, ἀποκατέστησε τὴν συγκοινωνίαν, ἐξαποστέλλων μικρὰ πλοῖα καὶ διαδίδων ὅτι διετέλει εἰς ἀνταπόκρισιν μετὰ τῶν ξένων αὐλῶν, προσεῖλκυσε δὲ δι' ὑποσχέσεων πολλοὺς Ἰουδαίους ἐξ Ἀφρικῆς καὶ ἀρκετοὺς Ἑλληνας ἐκ Πελοποννήσου εἰς τὸ κράτος του, ἴσως δὲ ἐξ ἐκείνης τῆς ἐποχῆς παραμένουσι τινες τῶν ἐν Κορσικῇ ἀποκατεστημένων ὁμοεθνῶν μας. Εἴτα ἐπεχείρησε νὰ ἐκδιώξῃ τοὺς Γενουησίους κατέχοντας εἰσέτι παραλίους τινὰς πόλεις ἐν τῇ νήσῳ. Καὶ κατήγγειλαν μὲν αὐτόν οἱ Γενουήνσιοι ὡς ἀγύρτην, ἀλλ' ὁ Θεόδωρος ἀπήντησε διὰ προκηρύξεως στιγματίζων τὴν ἐπαχθὴ αὐτῶν ἐπὶ τῆς νήσου τυραννίαν. Κυριεύσας τὸ Πόρτο-Βέκκιο, διευθύνθη κατὰ τῆς Βασιτίας, ἐξοπλίσας καὶ λέμβους διὰ τῶν χρημάτων, ἅτινα ἐκόμισεν αὐτῷ εἰς ἀνεψιός του, ὁ βαρῶνος Δρόστ ὅπως καὶ κατὰ θάλασσαν ἐνεργήσῃ. Ἡ θέσις τῶν Γενουησιῶν ἦτο ἀπελπιστική, διότι ἠναγκάζον-

το καὶ τὸ ὕδωρ αὐτὸ προσέτι νὰ προμηθεύωνται ἐκ τῆς στερεᾶς διὰ θαλάσσης, ἀλλὰ τοὺς θριάμβους τοῦ Θεοδώρου ἀνέκοψεν ἡ ὀσημέραι αὐξουσα δυσἀρέσκεια μετὰ τῶν ὀπαδῶν του, οἵτινες ἤρχισαν νὰ ἐννοῶσι τὴν ἀληθὴ ἀξίαν τοῦ ἡγεμόνος των, μάτην ἀναμείναντες ἕως τότε τὰς ἐπικουρίας, ἃς ἐκείνος ὑπέσχετο. Ἐννοήσας τὰς διαθέσεις των ὁ ἀγγλῖνος τυχοδιώκτης συνεκάλεσε γενικὴν συνέλευσιν καὶ ἐγκαταστήσας ἀντιβασίλειαν τριμελῆ, ἀπῆλθε τῆς νήσου τὴν 11 Νοεμβρίου 1736. Ἀποβιβάσθεις εἰς Λιθόρνον μεταμφιεσμένοι ὡς ἀββάς, μετέβη ἐκεῖθεν εἰς Φλωρεντίαν καὶ κατόπιν εἰς Ρώμην καὶ Νεάπολιν, εἰς μάτην ἐνεργῶν νὰ τύχῃ συνδρομῆς. Ἀπὸ Νεαπόλεως διὰ πλοίου μετέβη εἰς Ἀμστελόδαμον καὶ ἐνῷ ἀφ' ἐνὸς οἱ Γενουήνσιοι προεκήρυσσον τίμημα διὰ τὴν κεφαλὴν του, ἐν τῇ πρωτευούσῃ τῆς Ὁλλανδίας ἀφ' ἐτέρου ἀνηλεῆς τις δανειστής διενήργησε τὴν σύλληψιν καὶ τὴν φυλάκισιν του. Ἀπελευθερωθεὶς ὑπὸ τινων φίλων του καὶ λαβὼν παρ' αὐτῶν τὰ μέσα ὅπως ἀγοράσῃ μικρὸν πλοῖον, ἀπεπειράθη νὰ ἐπανεέλθῃ εἰς τὸ κράτος του, ἀλλ' ἅμα ἐπλησίασε καὶ εἶδε παρὰ πλείοντα πλοῖα γαλλικὰ καὶ γενουήνσια, ἐπέτρεψε μὲν εἰς τοὺς συντρόφους του ν' ἀποβιβάσθωσιν, αὐτὸς δὲ ἐπιβὰς πλοίου σουηδικοῦ ἐπῆστρεψεν εἰς Ὁλλανδίαν. Τὸ ἐπιὸν ἔτος ἡδυνήθη νὰ πείσῃ Ἰουδαίους τινὰς ἐμπόρους, πρὸς οὓς ὑπεσχέθη τὸ μονοπώλιον τοῦ ἐν Κορσικῇ ἐμπορίου, νὰ τὸν δάνειωσι τῇ συναινέσει τῆς ὀλλανδικῆς κυβερνήσεως πέντε ἑκατομμύρια φράγκων, δι' ὧν ἀγοράσας μίαν φρεγάταν καὶ τρία ἐμπορικὰ πλοῖα, μετὰ πολεμοφοδίων ἀπεπειράθη νέαν ἐπάνοδον, μετὰ δεκαπενθήμερον δὲ καταναγκαστικὴν ἔνεκα τρικυμίας προσόρμισιν ἐν τῷ λιμένι τῆς Λισσαβῶνος, ἀπεβιβάσθη τὸν Σεπτέμβριον τοῦ 1738 εἰς Ἀλερίαν. Πλὴν τὰ πράγματα ἐν τῷ μετὰξὺ εἶχον μεταβληθῇ· οἱ Γενουήνσιοι ἐπεζήτησαν τὴν μεσολάβησιν τῆς Γαλλίας, ὁ δὲ πρωθυπουργὸς τότε τοῦ Λουδοβίκου ΙΕ' καρδινάλιος Φλερὺ ἐπεμψε στρατόν εἰς τὴν νήσον ὑπὸ τὸν κόμητα Βοασσιέ, ἐνῷ διὰ συμβάσεως ἐν Βερσαλλίαις ὑπογραφείσης παρὰ τοῦ ὑπουργοῦ καὶ τοῦ πρέσβους τοῦ ἐπικυριάρχου Αὐτοκράτορος κατηργоῦντο μὲν τὰ αὐθαίρετα προνόμια τῶν γενουησιῶν ἀρμοστῶν, ὑποχρεοῦντο δὲ ν' ἀφοπλισθῶσιν οἱ Κορσικανοί. Ὁ πρῶν μονάρχης δεκτὸς γενόμενος μετὰ ψυχρότητος ἠναγκάσθη νὰ ἐπιβιβασθῇ πάλιν εἰς τὰ πλοῖα του, σκοπεύων νὰ ἐπιχειρήσῃ ἀπόδασιν εἰς τὰ δυτικὰ τῆς νήσου παράλια, ἀλλὰ παρασυρθεὶς ὑπὸ τρικυμίας καὶ φοβούμενος ἐπιβουλὴν ἐκ μέρους τοῦ πλοιάρχου του, προσωρμίσθη εἰς Νεάπολιν καὶ ἐζήτησε τὴν προστασίαν τῆς νεαπολιτανικῆς κυβερνήσεως, ἥτις ἐπεμψεν αὐτόν ὑπὸ συνοδίαν εἰς Γαέταν. Εἰς Κορσικὴν εἶχε κα-



ταλίπει τὸν υἱὸν τοῦ Φρειδερίκον καὶ τὸν ἀνεψιὸν τοῦ βαρῶνον Δρόστ, ἀλλ' οὗτοι στερούμενοι δυνάμεων καὶ βιασθέντες ὑπὸ τῶν γαλλικῶν στρατευμάτων ἠναγκάσθησαν νὰ καταλίπωσι τὴν νῆσον μετ' ὀλίγον.

Ἐν τούτοις ὁ Θεόδωρος ἐξηκολούθησε τὴν ὀλιβερὰν αὐτοῦ ὁδύσειαν, περιερχόμενος τὴν Εἰρώπην καὶ ἐπὶ ραταίῳ ἐπικαλούμενος τὴν συνδρομὴν τῶν ἰσχυρῶν. Μετέβη καὶ αὐθὺς εἰς Ρώμην, εἰς Βενετίαν, εἰς Κοπεγχάγην, εἰς Γερμανίαν, διατηρῶν πάντοτε ἀνταπόκρισιν μετὰ τῶν ὀλίγων ἐν Κορσικῇ ἀπομεινάντων πιστῶν φίλων του. Τὸ 1739, ὅτε οἱ Γάλλοι ἀπῆλθον τῆς Κορσικῆς ἐνθαρρυνθεὶς ἐπεχείρησε νέαν εἰσόδον καὶ παρουσιάσθη πάλιν πρὸ τῆς νήσου ἐπιβαίνων πλοίου, ὅπερ ἐχορήγησεν αὐτῷ ὁ ἄγγλος ναύαρχος Μαθιούς. Ἀπεβιβάσθη, διένειμε πάλιν δόπλα καὶ πολεμοφόδια, πλὴν τὰ πνεύματα εἶχον ἐπαισθητῶς μεταβληθῇ, καὶ ἐν ἀπείρῳ ὀπαδῶν ἐδέχθη νὰ ἐπιβιβάσθῃ ἐκ νέου εἰς τὸ πλοῖον. Ἀγανακτῶν διὰ τὴν ἀποτυχίαν καὶ μὴ πετιόμενος εἰς τὰς συμβουλὰς κατέφυγεν εἰς τὴν βίαν καὶ ἠθέλησε νὰ βομβαρδίσῃ τὸ Αἰάκκιον, πρωτεύουσάν τῆς νήσου, ἀλλὰ μία γαλλικὴ φρεγάτα ἀντετάχθη καὶ παρεκώλυσε τὸ δικάθημά του. Τότε ἐγκαταλειφθεὶς παρὰ τῶν Ἀγγλων, μετέβη εἰς Λονδίνον, ὅπου ἕτεροι δανεισταὶ τὸν ἐνέκλεισαν εἰς τὰς διὰ χρέη φυλακὰς. Ἐκεῖ εἰμαρτο νὰ καταλήξῃ τὸ ἐφήμερον τοῦ ἀνδρὸς μεγαλεῖον!

Ὁ ἐκπτωτος μονάρχης ὑπέστη ἐν τῇ εἰρκτῇ ὀδυνηρὰς στερήσεις, ἃς προσεπάθησε ν' ἀνακουφίσῃ δι' ἐράνου ὁ διαπρέπων τότε ἐν Ἀγγλίᾳ σὺρ Ὁράτιος Οὐώλπωλ, εὐσπλαγχνισθεὶς αὐτόν. Μετὰ τριετὴ φυλάκισιν τὸ δικαστήριον ἀναγνώρισαν τὴν πλήρη ἀκτημοσύνην του διέταξε τὴν ἀποφυλάκισιν του· ἀλλ' ὀλίγας ἡμέρας ἐχάρη τὴν ἐλευθερίαν, διότι καταβλήθη ὑπὸ τῶν κακουχιῶν ἀπεβίωσε τὴν 11 Δεκεμβρίου 1756 ἐν ἡλικίᾳ ἐξήκοντα ἐξ ἐτῶν. Ἐτάφη εἰς τὸ κοιμητήριον τῆς Ἀγίας Ἀννης τοῦ Οὐεστμίνστερ, ἐπὶ τοῦ τάφου του δὲ τῇ ἐπιμελείᾳ τοῦ Οὐώλπωλ ἐχαράχθη ἐπιτύμβιον πεντάστιχον, ἐν τῷ τελευταίῳ στίχῳ τοῦ ὁποίου περιείχετο ἡ ἐξῆς παραδοξοφανὴς ἀλλὰ κατὰ γράμμα ἀληθὴς ἐννοία: *«Ἡ τύχη ἐδῶρησεν αὐτῷ ἐν βασιλείᾳ καὶ ἠρνήθη αὐτῷ τὸν δρόμον!»*

Τοιοῦτος ὑπῆρξεν ὁ παράδοξος αὐτός ἀνὴρ, ὁ κατὰ τὸν πολὺπλαγκτον αὐτοῦ βίον ἀπολαύσας τοῦ ἐξοχωτάτου τῶν δώρων τῆς τύχης καὶ δοκιμάσας ἐνταυτῷ τὰς ἐσχάτας τῶν πικριῶν. Καὶ δύναται μὲν νὰ χρησιμεύσῃ καὶ ὁ βίος οὗτος παρὰ τὴν κωμικὴν του ἀπόχρωσιν ὡς ἐν ἐπὶ πλέον κεφάλαιον εἰς τὸ αἰώνιον διδάγμα περὶ τῆς ματαιότητος τῶν ἐγκοσμίων καὶ τῆς ἀσταθείας τῶν ἀνθρωπίνων πραγμάτων· ἀλλ' ἡ τέ-

χνη πρακτικώτερον ἐπωφελήθη ἐξ αὐτοῦ, ἀποκτήσασα ἓνα ἐτι περιεργὸν τύπον ἐν τῇ ἀναπαρστάσει τοῦ ἀνθρωπίνου χαρακτῆρος. Ὁ Βολταῖρος, ὁ εἰρων φιλόσοφος, σύγχρονος τῶν γεγονότων, ἄτινα διηγήθημεν, δὲν ἠδύνατο νὰ τὸν παραβλέψῃ καὶ εἰσῆγαγεν αὐτὸν εἰς τὸ διήγημα τοῦ *Candide*· ὁ δὲ ἄγγλος μυθιστοριογράφος Σμόλλετ, ὁ μεταφράσας τὸν Δὸν Κισώτ, κατὰ συγκυρίαν καθειρχνεὶς ἐν τῇ αὐτῇ φυλακῇ μετὰ τοῦ Θεόδωρου, ἔνεκα τῆς δημοσιεύσεως ἐλευθεριάζοντός τινος ἄρθρου του καὶ προσωπικῶς γνωρίσας αὐτόν, ἠθέλησε νὰ πλάσῃ καὶ αὐτὸς τύπον ἀνάλογον πρὸς τὸν ἀθάνατον ἥρωα τοῦ Θεοβάντες, καὶ ἐξέλεξε ὡς πρωταγωνιστὴν τὸν ἀτυχῇ βασιλέα τῆς Κορσικῆς ὑπὸ ψευδώνυμον εἰς τὸ κατὰ τὸ 1762 ἐκδοθὲν μυθιστόρημά του *σὺρ Λάρσελοτ Γρηῆδς*.

X. ANNINOS

## ΤΟ ΣΙΓΑΡΟΝ.

(Διήγημα Ἰουλίου Κλαρετῆ).

— Μάλιστα, κύριε, συνέβηκε εἰς τοὺς πολέμους τοῦ δὸν Κάρλου, ὃς τὸν τελευταῖο πόλεμον. Ὅλος ὁ βασικὸς τόπος, τὰ χωριά τοῦ Ἀν-Σιεβαστιανου, τὰ βουνὰ γύρω, ἐδάφηκαν ἀπὸ αἷμα καὶ ἐμύρισαν ἀπὸ μπαρούτη, μῆνες καὶ μῆνες. Θὰ εἶδες στὸ δρόμο τοίχους ριγμένους καὶ μαυρισμένους. Ἐκεῖ πέρα ἦταν ὅλο καὶ σπῆτια γελαστὰ καὶ εὐτυχισμένα. Τώρα εἶνε χαλάσματα, νεκροταφεῖα σχεδὸν. Αὐτὰ ἔχει ὁ πόλεμος.

Ἐπρεπε νὰ ἰδῆς πῶς ἐχτυπιῶνταν. Ἀπὸ τὴν μιὰ μεριὰ οἱ καρλισταὶ καὶ ἀπὸ τὴν ἄλλη τὸ ταχτικὸ. Ἐπέρασαν ἀπὸ αὐτοὺς τοὺς δρόμους σκοτωμένοι καὶ λαθωμένοι, δυστυχισμένα παιδιὰ, ὅπου καταλάβαιναν ποῦ τὰ ἐπήγαιναν καὶ ἐρωτοῦσαν γιατί... γιατί... Ἐυφύλιος πόλεμος, ὡμορφο πρᾶμμα ὁ ἐμφύλιος πόλεμος! Καὶ νὰ συλλογιέται κανεὶς ὅτι αὐριοῦν ἤμπορεῖ νὰ ξαναρχίσῃ! Ποιὸς τὰ ζεῦρει αὐτὰ! Τοὺς ἀνθρώπους τοὺς δέρνει τόση κουταμάρα!

Κατάλαβες, ἓνα πρωτὶ μᾶς λένε ἦρθε ὁ Βασιληᾶς, ὁ δὸν Κάρλος ἐφθασε. Ἡ παλιὰ μαχρὰ φουσκῶνει καὶ οἱ χωριάται μας, οἱ Βάσκοι σηκώνουνται, πᾶνε στὸν πρίγκηπα καὶ τοῦ κἄμνουν στρατό. Καὶ ὅλα αὐτὰ γιὰ νὰ φορέσουν μιὰ εὐμορφη στολή, μὲ τὸ κασκέτο στραβά, νὰ μπαίνουν στὰ χωριά μὲ τῆς σάλπιγγες καὶ ἄμα κάμουν τὰ τουφέκια τους πυραμίδες νὰ χορεύουν τῆς ὡμορφες κοπέλαις. Ἀκόμη ὅμως καὶ γιὰ ν' ἀκούσουν τῆς σφαῖρας νὰ σφυρίζουνε, γιατί οἱ Βάσκοι μας εἶνε γενναῖοι, ζοῦν μὲ λίγα πρᾶγματα καὶ ξεύρουν νὰ πεθαίνουν. Μόνον ποῦ τὸ

θέρος, ἡ μὴλιαῖς, ὅλο τοὺς τόβιδος πᾶει λέγωντας! Ἐπολέμαγαν ὅλη τὴν ἡμέρα. Τρία χρόνια ἐπολέμαγαν. Ἐρχόντουσαν ὥραις, κύριε, ὅπου ὅλοι αὐτοὶ οἱ δρόμοι ἐμαύριζαν ἀπὸ συμπατριώταις, ἀπὸ ἀδερφούς, οἱ ὅποιοι δὲν ἐσυλλογίζονταν ἄλλο παρὰ ποιὸς νὰ σκοτώσῃ τοὺς πλειότερους.

Ξέρεις τὴν ἱστορία τῆς πολιορκίας τοῦ Βιλ-βάο, ὅταν οἱ Καρλισταὶ τὸ εἶχαν σφίξει σὰν σὲ δυὸ σίδερα. Ἐπρεπε νὰ ἐλευθερωθῇ ἡ πόλις καὶ οἱ στρατιώταις τοῦ δὸν Κάρλου ἐκρατοῦσαν τὰ στενὰ, ἀντιστέκοντο στὰ γιουρούσια, ἐκομμάτιαζαν τὰ στρατεύματα ποὺ τοὺς ἐστελλαν κατὰπάνω μὲ τὴν μπαγιονέττα. Ὁ ἀρχηγὸς τοῦ δὸν Κάρλου ὅπου διοικοῦσε κατὰ τοῦτο τὸ μέρος ἐλέγουνταν Ζουκαράγας. Παλληκάρι, ἥρωας ἀληθινός. Ἦταν πρῶτα ἀξιωματικὸς στὸ στρατὸ καὶ ἐγύρισε πίσω στὴν κυβέρνησι τῆς Μαδρίτης τὸ σπαθὶ τοῦ λέγωντας: «Νὰ τὸ δόσετε 'ς' ἄλλον, γιὰ νὰ μὲ πολεμήσῃ. Ἐμένα τὸ σπαθὶ ποὺ θὰ κρατῶ πιὰ μοῦ τὸ ἐδῶκεν ὁ Βασιλεὺς μου». Ἦταν τριάντα χρόνων, ὡμορφος, ψηλός, λεβέντης! Ἐκρατοῦσε τὸ βουνὸ ἀπὸ τοῦτο τὸ μέρος καὶ δὲν ἔμπορῶσε κανεὶς νὰ τὸν ζετοπίσῃ. Κάθε ἡμέρα ἐστελλαν ἐναντίον τοῦ ὅλο καὶ νέο στρατό, τὸν καλλίτερο στρατό. Τοὺς ἐβλέπαμε ὅταν ἐγύριζαν οἱ δυστυχισμένοι οἱ στρατιώταις σακατεμένοι, δεκατισμένοι, μὲ τοὺς ἀξιωματικούς των, τοὺς ὁποίους ἐφερναν πίσω ἀπάνω σὲ αἵματωμένα φορεῖα. Ἀκούγαμε τοὺς στρατιώτας ὅπου λέγανε: «Νὰ ἡ Ἰσπανία ζεπαστρεῦει τὴν Ἰσπανία!»

Ὁ Ζουκαράγας! Κάθε φορὰ ὅπου ἐνικοῦσε τὸν ἐθνικὸ στρατὸ ἡ δόξα τοῦ ἐμεγάλωνε. Ἐλέγαν: «Ἀναστήθηκε ὁ Θωμᾶς Ζουμαλακαρέγας!», τὸ ἀνίκητο παλληκάρι τοῦ προτιτερινοῦ πολέμου τοῦ δὸν Κάρλου, στοὺς παλμούς χρόνου. Ὡς καὶ τὸ ὄνομά τοῦ ἀκόμα ἐμμοιάζει καὶ ἔκαμε τὸν Ζουκαράγαν ἄλλον Σιδ, ὅπου τὸν ἐτραγουδοῦσε ὁ λαός.

Ὁ στρατηγὸς ὅπου ἐδιοικοῦσε στὴν Ἐρνάνη—στὴ μικρὴ πολιτεία, ὅπου, καθὼς ἔλεγε χθὲς ἡ ἐφημερίδα, ὁ ποιητὴς σας ὁ Οὐγκώ, ἐπέρασε ὅταν ἦταν παιδί καὶ τοῦμεινε εἰς τὸν νοῦ ἡ ὀνομασία—ὁ στρατηγός, ποῦ ἐστελνε τοὺς δυστυχισμένους τοὺς στρατιώταις ἐναντίον τοῦ Ζουκαράγα, ἦτανε σὰν τρελὸς ἀπὸ τὸν θυμὸ τοῦ. Εἶχε ὀρκισθῇ νὰ περάσῃ τὰ στενὰ, νὰ λυώσῃ τοὺς κοκκινόσκουφους, νὰ φτάσῃ εἰς τὸ Βιλβάο. Μάλιστα! Σὲ κάθε γιουρούσι τὴν ἐπάθεινε. Ὁ στρατὸς ἐγύριζε πίσω σακατεμένος καὶ ἄφηνε στοὺς δρόμους σκοτωμένους καὶ σκοτωμένους.

Ἐνα βράδυ, στὴν πλατεῖα τοῦ Ἀἰουνταμιτ, ἐκεῖ ἀπάνω, κυττάζοντας τοὺς στρατιώταις τοῦ, οἱ ὅποιοι ἀργά, κουφὰ γύριζαν πίσω 'ς τὸ

στρατόπεδό τους, καὶ ἀπὸ μακριὰ ἀκούγαμε τὸ κανόνι τοῦ Ζουκαράγα καὶ ἐβλέπαμε τὸν κανόνι ν' ἀνεβαίνει σιγὰ σιγὰ ἀπὸ τὸν κάμπο, πάνω στὰ κοκκινισμένα βουνά, ὁ στρατηγὸς Γαρρίδος—μὲ τὰ ἄσπρα τοῦ μαλλιά καὶ τὸ κασκέτο τοῦ, τὸ κασκέτο ὅπου ἄλλοτε τὸ εἶχαν κάμει κόσκινο ἡ σφαῖρες στὸ Μαρόκο—ἐσφιγγε τῆς γροθιᾶς τοῦ, ἐβγαζε ἀστραπαῖς ἀπὸ τὰ μάτια τοῦ καὶ ἔλεγε: — Ἄ! αὐτὸς ὁ Ζουκαράγας, ὁ ἄθλιος Ζουκαράγας. Ἐδῖνα τὴ ζωὴ μου γιὰ νὰ σκοτωθῇ! Καὶ σ' ὅποιον τὸν σκοτώσῃ βιδὸς ὁ λόκληρο!

Ἦταν τρελὸς ἀπὸ τὴ λύπη τοῦ, ἐκλαιγε νὰ βλέπῃ τὰ συντάγματά τοῦ νὰ λυώνουνε σὰν τὸ χιόνι, ὅπου ἔλυωνε ἐκεῖ πᾶνω στὰ στενὰ!... Τοῦ ἐφαίνονταν ὅτι ὅλα ἐκεῖνα τὰ σκοτωμένα παλληκάρια ποῦ εἶχαν γεμίσει τοὺς δρόμους ἦτανε παιδιὰ τοῦ, ὅπου τοῦ τὰ ἐσκότωναν, τοῦ τὰ ἐξεκοίλιαζαν... Καὶ ποιός; Ὁ Ζουκαράγας, οἱ Βάσκοι τοῦ Ζουκαράγα, οἱ καρλισταὶ!

Πρὶν τελειώσῃ τὸ λόγο τοῦ ὁ γέρω Γαρρίδος, στὴ μισοσκοτεινιασμένη πλατεῖα, ἡ ὁποία εἶχε γεμίσει ἀπὸ στρατιώταις τοῦ παρουσιάσθηκε ἕνας ὡμορφος νέος, ἐστάθηκε ἔμπροστὰ στὸ στρατηγό, τὸν ἐκύτταξε κατὰ πρόσωπο καὶ τοῦ εἶπε:

— Μοῦ δίνεις ἐμένα, στρατηγέ, ὅ,τι εἶπε τώρα δὲ ἂν σκοτώσω τὸν Ζουκαράγα;

— Ποιὸς εἶσαι σύ;

— Ντόπιος, ἀπὸ 'δῶ. Λέγουμαι Γιάννης Ἀρακουῖλ. Ἀνθρώπος ποῦ δὲν φοβάται τὸν θάνατο, ἀλλ' ἀποφάσισε νὰ γείνῃ πλούσιος.

Ὁ στρατηγὸς τὸν ἐκύτταξε ἀπὸ πάνω ἕως κάτω.

— Εἶσαι ἀπὸ τὴν Γουμποτζκόαν, ἐσύ; Γιατί δὲν εἶσαι μαζὴ μὲ τὸν στρατὸν τοῦ δὸν Κάρλου;

— Γιατί ἐγὼ δὲν μοῦ καίγεται καρφὶ γι' ἄλλο ἀπὸ τὴν γυναῖκα ὅπου ἄγαπῶ.

— Εἶνε ἀρραβωνιαστικὴ σου;

— Ἄ! ἂν ἦταν ἀρραβωνιαστικὴ μου... Ὅχι εἶνε κόρη ἐνὸς χωριάτη, ὁ ὁποῖος εἶνε πολὺ πλούσιος γιὰ μένα ποῦ εἶμαι φτωχὸς καὶ θέλει παράδες γιὰ νὰ μοῦ τὴν δώσῃ.

Ἦτανε γνωστὸς στὸν τόπο, αὐτὸς ὁ Ἀρακουῖλ, καὶ τὴν εἰξέραμε ὅλην τὴν ἱστορία τοῦ, τὸν ἐρωτᾷ τοῦ στὴν κόρη τοῦ γέρω Χεγαράϊ, ἐνὺ καλοῦ νοικοκύρη, ποῦ ἡ μὴλιαῖς στὰ κτήματά τοῦ ἐσπαζαν ἀπὸ τὸν καρπὸ καὶ ἐβγαζαν χρασὶ μιὰ φορὰ...

Ὁ γέρω Χεγαράϊ κατοικοῦσε ἀνάμεσα στὸ Ἐρνάνη καὶ τὰ φρούρια τῆς Ἀγία-Βαρβάρας, ποῦ εἶνε καθὼς ἐρχόμαστε ἀπὸ τὸ δρόμο τοῦ Ἀη-Σεβαστιανοῦ. Ὁ γέρος εἶχε γιὰ τὴν κόρη τοῦ τὴν Πέπα τὴν ὑπερηφάνειαν ποῦ οἱ Ἀνδαλούσιοι ἔχουν γιὰ τὰ κοσμήματά τους. Ἐρρυσκωνε, μὰ ἐφρυσκωνε, ὅταν τὴν ἔφερνε στὰ

πανηγύρια. Τὰ ἀρραβωνιάσματα γίνονται πρὸ πάντων στὰ πανηγύρια, χωρὶς νὰ ξεύρουνε τίποτε οἱ γονεῖς. Μὲ γέλοια, μὲ χοροὺς καὶ γλήγορα γλήγορα ! Πέρνεται ἡ καρδιά καὶ δίνεταί ἡ ζωὴ.

Ἐδῶ κοντὰ στοῦ Λογιόλα, 'στὸν κάμπο ἦτανε τότε, ἓνας ὤμορφοιός, ποῦ ἐτριγύριζε τῆς κοπέλλαις καὶ εἶχε ὅ,τι χρειάζεται γιὰ νὰ ἀρέσῃ κανεὶς στῆς γυναῖκες, ἀλλὰ τίποτα ἀπὸ ὅ,τι ἀρέσει στοὺς γονεῖς. Ἦτανε αὐτὸς ὁ Ἀρακουῖλ, ὁ ὁποῖος παρουσιάσθηκε 'στὸ στρατηγὸν τὸ Γαρρίδο. Πάντα γελαστὸ αὐτὸ τὸ παιδί, χαρούμενο, τρελό, πρῶτος στὰ παιγνίδια, λεβέντης, χεροδύναμος, παλληκάρι, ὅπου ἐσκότωνε γιὰ γοῦστο ταῦρους 'στῆς ταυρομαχίαις, ξιφομάχος, ἔτοιμος νὰ σπάσῃ τὸ κεφάλι του ἢ νὰ τρουπηθῇ. Καὶ ἀνάστημα βασιλικό, πάντα ξυρισμένος, λειοντάρι στὴ δύναμι καὶ κορίτσι στὴ χάρι. Ὅσο γιὰ φτώχεια, δὲν εἶχε λεπτὸ τσακισμένο. Ἐζοῦσε μὲ τὴν ἡμέρα, πότε ἀπὸ τὸ βραβεῖο ποῦ εἶχε κερδίσει στοὺς ἀγῶνας τῆς σφαιροπαιξίας τοῦ Βιλδίου ἢ τῆς Θολώσας, πότε ἀπὸ κανένα στοίχημα ποῦ εἶχε κερδίσει σὲ καμμιὰ ταυρομαχία. Μιὰ μέρα 'στὸν Ἀη-Σεβαστιανὸν ὁ ταυρομάχος δὲν μπορούσε νὰ σκοτώσῃ τὸν ταῦρο, ἓνα ἄγριο μαῦρο ζῶο, ποῦ ἐβγαζε ἀπὸ τὸ στόμα του κόκκινους ἀφροὺς. Ὁ Γιάννης Ἀρακουῖλ τότε ἐσφύριζε καὶ ὅσοι ἦτανε μέσα 'στὸ ἵπποδρόμιο, οἱ ταυρομάχοι καὶ ὁ κόσμος ἀρχίσανε νὰ τοῦ φωνάζουνε : «Κόπιασε λοιπὸν τοῦ λόγου σου, κόπιασε !» Ὁ Γιάννης δὲν ἐδείλιασε. Σηκώνεται, πηδάει, πέρνει ἀπὸ τὸν ταυρομάχον ὁ ὁποῖος εἶχε μείνει ξερὸς ἀπὸ τὴν ἐκπληξί του ἢ τὴν χαρὰ του γιὰτὶ εὐρέθηκε ἄλλος νὰ ξεκοιλιασθῇ 'στὸν τόπον του, τὸ σπαθὶ μὲ τὴν κοντὴ λαβή, τὸ πιάνει, νὰ ἔτσι, στέκεται 'μπροστὰ στὸν ταῦρο, τὸν κυττάζει, τοῦ γελᾷ μὲς' τὰ ρουθούνια, ρίχνει καταπάνω του τὸ σπαθὶ στὸ μέρος ποῦ ἔπρεπε σὰν τὸν Τάτο ἢ τὸ Λαγαρτίγιο καὶ ὁ ταῦρος, μπάφ, μπούφ, σωριάζεται χάμω κορμὶ ἄψυχο, καὶ ὁ Γιάννης Ἀρακουῖλ γυρίζει κα χαμογελώντας λέει 'στὸν κόσμον : «Βλέπετε — δὲν ἐσφύριξα ἄδικα !»

Μὰ δὲν ἐτελείωσε ἐδῶ τὸ πρᾶμμα. Οἱ ταυρομάχοι εἶχανε ἀγριέψει, εἶχανε λυσσάζει ποῦ ἤκουαν τὸν λαὸ νὰ φωνάζῃ «ζήτω» τοῦ Ἀρακουῖλ, νὰ τοῦ χτυπᾷ τὰ παλαμάκια καὶ νὰ σφυρίζῃ τὸ σύντροφό τους. Μαζεύθηκαν, τριγυρίζουνε τὸν Ἀρακουῖλ, θέλουνε νὰ τοῦ ζητήσουνε λόγο γιὰ ὅ,τι ἔκανε καὶ 'στὸ τελευταῖο νὰ τὸν ξεπαστρέψουνε. Μάλιστα ! Ὁ Ἀρακουῖλ κυττάζει ὅλους αὐτοὺς τοὺς δαιμονισμένους, παίρνει φόρα, πηδάει ἀπὸ πάνω ἀπὸ τὸν 'μπροστινὸν τοῦ ταυρομάχου καὶ φθάνει 'ς τὴ θέσι του, ἀφηνωντας ἀκόμη κλειστὸ τὸν κύκλο ποῦ ἤθελε νὰ τὸν σκάσῃ, νὰ τὸν πνίξῃ. Τὸ βράδυ, ἐχτυπή-

θηκε, ἀπὸ 'πίσω ἀπὸ τὸ ἵπποδρόμιο μὲ ἓναν ταυρομάχον, ὁ ὁποῖος τοῦ ἔχωσε μία καλὴ μαχαίρι. Ὁ Γιάννης ἔμεινε δέκα πέντε 'μέραι 'στὸ στρῶμα, μὰ ἔπειτα ἡ πληγὴ οὔτε ἐφαίνονταν κἀν. Ἦτανε ἔτοιμος νὰ σκοτώσῃ πάλιν κανέναν ταῦρον καὶ τώρα πιά μαζὶ καὶ τὸν ταυρομάχον.

Ὅταν πληγώνονται οἱ ταυρομάχοι μας δὲν παθαίνουνε τίποτε. Τὸ πετσί τους ξαναράβεται, τὸ κρέας τους ξαναθρέφει. Τοὺς πέρνουνε τρουπημένους, τοὺς νομίζουνε σχεδὸν ἀποθαμμένους — ἓνα σταυροκόπημα, θεοσχωρῆστον ! — καὶ ἔπειτα ἀπὸ ἓνα μῆνα τοὺς βλέπεις πάλι μὲ τὸ σπαθὶ 'ς τὸ χέρι.

Ἀπὲ ὁ Γιάννης εἶχε καὶ βότανα γιὰ τῆς πληγαῖς, ἐπειδὴ καὶ ἐγνώριζε ὅλους ἐκείνους ὅπου φτειάνουν ἐδῶ 'ς τὸν κάμπο μὲ χορτάρια γιὰτρικὰ γιὰ νὰ σὲ κάμουνε καλὰ, ἅμα εἰς' ἀνήμερος. Εἶχε μάλιστα φτειάσει ἀπὸ κάτι φαρμακερὰ βότανα ἓνα φαρμάκι, τὸ ὁποῖο τὸ εἶχε βάλει σ' ἓνα δαχτυλίδι, διότι ἔλεγε ὅτι ὁ ἄνθρωπος πρέπει νὰ πεθαινῇ ὅποτε θέλει καὶ καμμιὰ φορὰ τυχαίνει καὶ δὲν ἔχῃ ἐπάνω του τὸ μαχαῖρι του. Τὸ μαχαῖρι σ' τὸ πέρνουν. Τὸ δαχτυλίδι ὄχι — καὶ μ' ἓνα σφίξιμο 'ς τὰ χεῖλια σκοτώνεται κανένας ἀμέσως. — Ἦτανε ἄνδρας ἀληθινὸς ὁ Ἀρακουῖλ.

Μιὰ μέρα αὐτὸς ὁ ὤμορφος νέος, τὸν ὁποῖον εἶχανε ἀγαπήσει πολλὰς, χωρὶς αὐτὸς νὰ ἀγαπήσῃ καμμιὰ, ἐσυνάντησε 'ς τὸ πανηγύρι τοῦ Λογιόλα, τὴ Δευτέρα τῆς Λαμπρῆς, μιὰ ὡμορφή κοπέλλα, τὴν ὁποία ἐπροσκάλεσε νὰ χορεύουνε ὅπως καὶ τῆς ἄλλαις. Ἦταν ἡ Πέπα, ἡ κόρη τοῦ Χεγαράϊ. Ἐνας χορὸς γυρίζει τὰ κεφάλια τῶν κοριτσιῶν καὶ, κατὰ τὴ γνώμη μου, ὁ βιολιτζῆς εἶνε ὁ μεγαλύτερος βοηθὸς τῆς ἀγάπης. Ὁ Γιάννης καὶ ἡ Πέπα δὲν μπορούσαν νὰ λησμονήσουνε τὴν πρώτηαὐτὴ συνάντησί τους, τὸ χορὸ τους, τὴ μουσική, ποῦ συνῶδευε τὰ βήματά τους καὶ τὸ τραγοῦδι του ποῦ μεθοῦσε σὰν κρασί :

Ἐνα ἄστρο λαμπρὸ βγαίνει τὸ πρωί,  
Ὁμορφότερο ἄστρο δὲν ἔχει ὁ οὐρανός.  
Στὴ γῆ, ἀγάπη μου λάμπει ἓνα περισσότερό  
Καὶ δὲν ἔχει ἄλλο ὁμοῖό του 'στὸν οὐρανό.  
Ἡ καρδιά μου αὐτὸ ἀκολουθεῖ,  
Ὅπως τὸ νερὸ ἀκολουθεῖ τὴ ρεμματιᾶ.

Ἀπ' αὐτὴ τὴ Δευτέρα τῆς Λαμπρῆς ὁ Γιάννης ὅπου ἦτανε πάντα τόσο γελαστὸς, ἔγινε ἄγριος, δὲν ἐμιλοῦσε, εἶχε κατατρεγμένα τὰ μούτρα. Μὰ καὶ ὁ γέρω Τιθούρκιος ὁ Χεγαράϊ δὲν ἐχαμογελοῦσε πιά. Ὁ διαβολοέρωτας εἶχε κάνει τὰ ἰδικὰ του πάλε . . .

Καὶ τί ἔρωτας ! Ἀληθινὸς, μεγάλος καὶ αἰφνιδίος σὰν ἀστραπή. Ἐτσι εἶνε πάντα : Ἐκείνη δὲν ἐσυλλογίζονταν παρὰ αὐτὸν καὶ ἐκεῖνος

πάλι μόνον αὐτὴ εἶχε ἔς τὸ νοῦ του. Ἦτανε μελαγχολικὸς σὰν περὶ βόλι χωρὶς λουλουδία καὶ ἡ ἀγάπη τὸν ἔκανε κακὸν ὅσων τσοπανόσκυλο. Θὰ ῥωτήσης γιατί; Γιατί δὲν εἶχε οὔτε δοῦρο ἔς τὴν τσέπη του, γιατί ἡ Πέπα εἶχε τὸν παρὰ καὶ ὁ γέρος τῆς τῆς εἶχε πῆ, μὲ τὸ σιδερένιο κεφάλι του, ὅτι ποτὲ δὲν θὰ τῆς ἔδινε ἄνθρωπο, ποῦ γιὰ μόνον βιὸς εἶχε τὸ τόπι του. . .

— Ναί, εἶπε κάποτε ἔστων γέρο ὁ Ἀρακουῖλ, μὰ ἡ Πέπα μ' ἀγαπάει, μοῦ τὸ εἶπε. . .

— Καὶ ἐμένα μοῦ τὸ εἶπε, τοῦ ἀποκρίθηκε ὁ γέρος.

— Ἐγὼ τὴ λατρεῦω. Εἶμαι τρελός. Θὰ σκοτωθῶ ἂν δὲν μοῦ τὴ δώσης. Τί θέλεις νὰ κάμω γιὰ νὰ μοῦ τὴ δώσης;

— Ὅ,τι ἔκανα κ' ἐγὼ, εἶπε ὁ γέρος. Νὰ δουλέψης γιὰ νὰ ἔχῃς μὲ τί νὰ θρέψῃς τὰ παιδιὰ σου. Δὲν ἔφαγα ἐγὼ τὴ ζωὴ μου, γιὰ νὰ πετάξω τοὺς παράδες μου καὶ τὴν κόρη μου ἔξω χασομέρη ὅσων κ' ἐμένα. Ἀμα ἔρθῃς καὶ μοῦ εἰπῇς ὅτι ἔκαμες μιὰ μικρὰ περιουσίαν ποῦ νὰ μ' ἔχω γιὰ νὰ ἀγοράσῃς τὸ ψωμί καὶ τὸ ἀλάτι τοῦ σπητιοῦ σου τότε θὰ πάρῃς τὴν Πέπα.

— Τί πρέπει νὰ μαζώξω; ἀρώτησε ὁ Γιάννης.

— Δυὸ χιλιάδες δοῦρα!

Δυὸ χιλιάδες δοῦρα εἶνε δέκα χιλιάδες φράγκα.

— Δυὸ χιλιάδες δοῦρα! εἶπεν ὁ Ἀρακουῖλ καὶ ἔγεινε σὰν τὸ κερί. Καὶ ποῦ νὰ τᾶβρω;

— Ἐγὼ ποῦ τᾶβρα; Ὡς τὴ γῆ, ἀπάντησε ὁ γέρος. Ψάξε καὶ σύ!

Ὁ γέρω-Τιθοῦρκιος δὲν ἦτανε ἀπὸ ῥεῖνους ποῦ λένε καὶ ξελένε! Ὁ Ἀρακουῖλ ἔπρεπε ἢ νὰ σκοτωθῇ ἢ νὰ δουλέψῃ καὶ νὰ μαζέψῃ ὅσα τοῦ εἶπε ὁ πατέρας τῆς Πέπας. Ἡ Πέπα ἦτανε κορίτσι καλὸ καὶ δὲν ἤμποροῦσε νὰ παρακούσῃ τὸν πατέρα τῆς· ἀλλ' εἰπεὶ δὲν ἀγαποῦσε τὸν Γιάννη πολὺ ἦτανε πρόθυμη νὰ περιμείνῃ ἕως ὅτου ὁ ὡμορφο ἀγαπητικὸς τῆς κερδήσῃ τὴν προῖκα ποῦ ἐζητοῦσε ὁ πατέρας τῆς. Ὅταν κρυφὰ συναντοῦσε τὸν Γιάννη ἢ τοῦ μιλοῦσε μ' ἄποσταλτο εἰς τὸν πατέρα τῆς, δὲν τοῦ κρυβεῖ ὅτι τοῦ εἶχε ἕνα ἀπὸ ῥεῖνους τοὺς ἔρωταίς ποῦ ἐνώνουν τῆς καρδιᾷς ἕως τὸν τάφο. Τοῦ εἶχε μάλιστα ὀρκισθῇ, — τοῦ εἶχε ὀρκισθῇ ἀπάνω ἔς τὸ λειτουργικὸ τῆς μακαρίτισσας τῆς μάνας τῆς — ὅτι δὲν θὰ ἔπαιρνε ποτὲ ἄλλον, ἂν δὲν τὸν ἔπαιρνε αὐτόν. Ἐνας τέτοιος ὄρκος, ἀπὸ ἕνα τέσῳ ὡμορφο κορίτσι, ἤμπορεῖ νὰ δώσῃ θάρρος καὶ ἔς τὸ δειλότερο ἄνθρωπο. Ὁ Γιάννης ἐσκέφθηκε: «Λοιπὸν ἐγὼ θὰ τῆς κάμω τῆς δυὸ χιλιάδες δοῦρα! Δὲν ξέρω πῶς θὰ τῆς κάμω, μὰ θὰ τῆς κάμω!»

Τὶ σχέδια ἔβαλε στὸ μυαλό του, τί δὲν ἔκανε! . . . Μιὰ μέρα στὸν Ἀη — Σεβαστιανό, στὸ παῖξιμο τοῦ τοπιοῦ, παρ' ὀλίγο νὰ σπάσῃ τὸ

κεφάλι του στὸν τοῖχο, γιὰτὶ ἔχασε τὴν παρτίδα μὲ τὸν ἀντιπρόσωπο τῆς Θολώσας. Τὰ στοιχήματα ἦτανε μεγάλα. Θάρχιζε νὰ κἀνῃ τὴν περιουσίαν του! Καὶ γιὰ ἕνα πόντο — γιὰ ἕνα μικρὸ πόντο! ὁ Ἀρακουῖλ ἔχασε καὶ μαζὶ τὸ ἔχασαν καὶ οἱ συμπατριῶταίς του. Ἐτραβοῦσε τὰ μαλλιά του, κτυπιῶταν, εἶχε γείνει τρελός!..

Καὶ τῆς ἤθελε τῆς δυὸ χιλιάδες δοῦρα, γιατί ἡ Πέπα τοῦ εἶχε εἰπεῖ:

— Ἡ θὰ ζήσω μὲ σένα ἢ μὲ κανένα, Ἀρακουῖλ. Μὰ δὲν θὰ παρακούσω ὅμως τὸν πατέρα μου ἐνόςω ζῇ καὶ θὰ σεβασθῶ τὸ θέλημά του, σὰν πεθάνῃ.

Ὁ δυστυχισμένος Γιάννης εἶχε συλλογισθῇ νὰ κἀνῃ κανένα μεγάλο ταξεῖδι. Τοῦ ἔλεγαν ὅτι εἰς τὴν Πλάτα, ὅς τὴν Ἀμερικὴ, οἱ Βάσκοι ποῦ ἐπήγαιναν ἐπλούτιζαν, καμμιά φορά. Φαίνεται ὅτι οἱ σφαιρισταί μας στὸ Βουένος — Ἀῦρες συνάζουν μὲ τὸ σακκοῦλι τοὺς παράδες. Ἐκεῖνο τὸ ὡμορφο σπητάκι, ποῦ θὰ ἰδῇς ὅταν γυρίζῃς στὸν Ἀη — Σεβαστιανό, δεξιὰ, εἶνε ἐνὸς νέου ποῦ κέρδισε νὰ! παράδες στὸν νέον κόσμον. Ἄν ἡ ιδέα ὅτι θὰ ἀφήσῃ τὴν Πέπα καὶ δὲν μ' ἔχω ἢ τὴν βλέπῃ πᾶς οὔτε ἀπὸ μακριὰ, στὸν ἐσπερινὸν στὸ παράθυρό τῆς κἀν, δὲν τὸν ἐκτυποῦσε στὸ κεφάλι, ὁ Ἀρακουῖλ θάφευγε γιὰ κεῖνα τὰ μέρη. Θάφευγε χωρὶς ἄλλο. Καὶ ὅπως ὅπως θὰ τὴν ἔκαμνε τὴν περιουσίαν, ὅπου τοῦ ζήτησε ὁ γέρος. Καὶ θὰ ἔκανε καλλίτερα νὰ φύγῃ παρὰ νὰ μείνῃ.

Ἐαυτὸ τὸ ἀναμεταξύ, ὁ πόλεμος ἔκαιγε τὸν τόπο, δὲν ἤμπορῶ νὰ τὸ εἰπῶ ἄλλῳ, καὶ συνέβηκε ὅ,τι σοῦ διηγήθηκα μπροστὰ στὸ Βιλβάο. Λοιπὸν γιὰ νὰ λθούμε στὴ σειρά μας, ὁ στρατηγὸς Γαρρίδο στὴν ἀπελπισίαν του, βλέπει καὶ στέκεται μπροστὰ τοῦ ὁ νέος αὐτός καὶ σὲ δύο λόγια τοῦ διηγᾶται τὴν ἱστορίαν του. Ὁ γέρω στρατηγός, ὁ πολεμιστὴς τοῦ Μεξικῶ, ποῦ τὸν ἐνέκαξαν οἱ καρλισταί, ἔσμιξε τὰ φρούδια καὶ ἐκύτταξε τὸν Ἀρακουῖλ, ὁ ὁποῖος ἐπρόσθεσε:

— Ἄν, στρατηγέ, ἡ ζωὴ τοῦ Ζουκαράγα ἀξίζει ὁλόκληρο βιὸς, ἐγὼ θὰ τὸ κερδήσω!

— Ἡ ζωὴ τοῦ Ζουκαράγα ἀξίζει περισσότερο ἀπὸ ἕνα βιὸς. Ἀξίζει τὴ ζωὴ χιλιάδων παιδιῶν μου. Ὁ Ζουκαράγας εἶνε ἡ ἀντίσταση, εἶνε τὸ κλειδί τοῦ Βιλβάο, εἶνε τὸ ἀτελείωτο σφάξιμο, εἶνε τὸ πᾶν. Δὲν ἔχω νὰ σοῦ δῶ καμμίαν διαταγὴν, ἀφοῦ δὲν εἶσαι στρατιώτης. Μὰ ἂν κἀνῃς ὅ, τι μοῦ πες, μὴ ξεχάσῃς ὅ,τι εἶπα ἔγωγ!

— Καλὰ, εἶπε ὁ Γιάννης. Χαῖρε, στρατηγέ! Ὁ γέρω Γαρρίδο ἐσήκωσε τοὺς ὤμους καὶ ὅταν εἶδε τὸν Γιάννη νὰ φεύγῃ τοῦ ἐπέρασε ἡ ιδέα μήπως ἦτανε κατὰσκοπος.

Ὁ Ἀρακουῖλ ἕνα πρᾶμμα ἐσυλλογίζετο πᾶς;

Ἡ ζωὴ τοῦ Ζουκαράγα θὰ πληρωθῇ μὲ δλόκληρο βίος! Καὶ τὸ βίος αὐτό, γιὰ τὸ ὁποῖο δὲν ἔδινε λεπτὸ τσακισμένο, τὸ ᾗθελε γιὰ νὰ πάρῃ τὴν Πέπα. Ἐφυγε ἀπὸ τὸ Ἐρνάνη, ἔγινε ἄφαντος. Γιὰ μέραις πολλαῖς δὲν εἰξευρε κανεῖς ποῦ ἦτανε. Ὁ στρατηγὸς ἔλεγε: «Κάποιοι τρελλοὶ θὰ ἦτανε». Καὶ ἔπερνε τὰ μέτρα του γιὰ νὰ κἀν νυκτερινὴ ἐφοδὸ. Ἦθελε νὰ εὕρῃ ἀνέτοιμο τὸν Ζουκαράγα καὶ νὰ περάσῃ τὰ στενὰ ψαχτὰ μὲ ταῖς λάμπεις τῶν τουφεκιῶν γιὰ φῶς.

Σὲ τοῦτο τὸ ἀναμεταξὺ ὁ Ἀρακουῖλ ἐπεριτριγύριζε τὰ χαρακώματα τῶν καρλιστῶν. Μὲ τὸ μαχαῖρί του ἔς τὴ τσέπη, μὲ τὸ μαχαῖρί του ἐκείνο, ποῦ τὸ ἐμεταχειρίζονταν ἔς τὴν ἀνάγκη σὰν τόπι, τὸ ἐκάρφωνε ἀπὸ μακρυὰ ἔς τὸ σημάδι, ἐπερίμενε. Ἐκοιμῶταν ὅπου βρισκῶταν, ὅξω, ἔς τὰ ξέσκεπα, γιὰ νὰ μπορέσῃ νὰ πλησιάσῃ τὸν Ζουκαράγα καὶ νὰ ξεγλυτώσῃ τὸν γέρο Γαρρίδο ἀπὸ τὸν ἀρχηγὸ τοῦ δὸν Κάρλου. Τί τὸν ἔμελε γιὰ τὴ ζωὴ αὐτοῦ τοῦ ἀνθρώπου; Ὁ πόλεμος εἶτε μὲ τὸ κανόνι, εἶτε μὲ τὸ μαχαῖρι, εἶνε πάντα πόλεμος. Ὅταν θυσιάζῃ κανεῖς τὴν ζωὴν του ἔχει τὸ δικαίωμα νὰ σκοτώσῃ. Αὐτὰ εἶχε ἔς τὸ νοῦ του καὶ ἐπερίμενε πάντα νάβρῃ τὴν κατάλληλὴν ὥρα.

Μιὰ νυχτιά, ὅπου ἐπλησίασε πολὺ τὸ μισοχαλασμένο σπῆτι ποῦ ἐκοιμῶταν ὁ Ζουκαράγας, ἡ σφαῖρα ἐνὸς φρουροῦ τοῦ ἐπέρασε ἐπάνω ἀπὸ τὸ κεφάλι, τόσο κοντὰ, ποῦ τοῦ πῆρε ἓνα μικρὸ κομμάτι ἀπὸ τ' αὐτί. Μὰ οὔτε τὸ πρόσεξε κἀν αὐτὸ καὶ ἓνα μόνον ἐλυπῆθηκε, ὅπου τὸν εἶδε ὁ φρουρός. Ἄν δὲν τὸν εἶλεπε, θὰ ἐπηδοῦσε ἀπάνω ἀπὸ τὸν τοῖχο καὶ θὰ ἐμβαινε μέσα ἔς τὸ σπῆτι! Ἐπρεπε νὰ ξανακἀμῃ τὸ κόλλο.

Τὴν ἄλλῃ μέρα, χωρὶς ἄλλο. Μὰ ἡ ἄλλῃ μέρα ἦτανε ἴσα-ἴσα ἡ ἡμέρα ποῦ ὁ Γαρρίδο εἶχε ἀποφασίσῃ νὰ κἀμῃ τὴ νυκτερινὴ ἐφοδὸ του. Ὁ Γιάννης ἦτανε ξαπλωμένος μέσα ἔς ἓνα χανδάκι, χωμένος σὰ λαγὼς καὶ ἦτανε ἀποφασισμένος ἐκείνη τὴ νύκτα, ὅπως ὅπως, νὰ πλησιάσῃ τὸν Ζουκαράγα, σωστὰ τὴν ὥρα ποῦ ὁ Γαρρίδο ἔστειλε κατεπάνω ἔς τοὺς καρλιστὰς τὸ πρῶτο ἀπόσπασμα. Ἡ πρῶταις τουφεκιῇς ἐφάνηκαν παράξεναις ὅτ' ὁ Ἀρακουῖλ, ἡ δεῦτεραις τὸν εὐχαρίστησαν. Ἀφοῦ πολεμοῦσαν, ὁ Ζουκαράγας θὰ ἐβγαίνει ὅξω, θὰ ἔφερνε τοὺς στρατιῶταις του στὴ μάχη. Τὸ αἷμα τοῦ Ζουκαράγα ἀξίζε δλόκληρο βίος; . . . Ὁ γέρω-Χεγαράι θὰ ἐλάβαινε τῆς δυὸ χιλιάδες δοῦρα θὰ τῆς ἐλάβαινε — καὶ τόσο τὸ χειρότερο γιὰ τοὺς καρλιστὰς!

Ἐπολέμησαν παλληκαρίσιζα ἐκεῖνο τὸ βράδυ. Οἱ στρατιῶταις τοῦ Γαρρίδο ἦτανε λυσσασμένοι. Ἐπεφταν ἀπάνω ἔς τὰ χαρακώματα μὲ τὴ λόγχη

καὶ ἐχτυπάγανε τοὺς καρλιστὰς, τοὺς ὁποίους πιστεύανε ὅτι θὰ εὕρουν ἀνέτοιμους, μὰ εὕρισκαν ἐκεῖ ἔμπροστά τους. Ἐσφάζονταν καὶ ἐσκοτώνονταν ἔς τὸ σκοτάδι! Τὰ σπαθιά ἐπερνοῦσαν τὰ κορμιά, τὰ βεβόλδερ ἐσπαζαν τὰ κεφάλια, Ἐσκοτῶνε ὁ ἓνας τὸν ἄλλον, χωρὶς νὰ βλέπουνται. Καὶ ἦτανε κι' ἀπὸ τὰ δυὸ μέρη Ἴσπανοί, τί ἁμαρτία!

Αὐτὸ ἐβάσταξε πολὺ. Τὰ γλυκοχαράγματα οἱ ταχτικοὶ εἶχανε ὑποχωρήσει, καὶ αὐτὴ τὴ φορά, οἱ δυστυχισμένοι, καὶ γιὰ νὰ φθάσουν ἐς αὐτὸ τὸ σημεῖο ἐχάσανε κι' ἐχάσανε ἀνθρώπους! Ἡ ἐφοδὸς ἔμεινε ἀνώφελη. Καὶ τὴ νύχτα αὐτὴ, ποῦ τὸ αἷμα ἐτρεξε ποτάμι, δὲν ἐκάμανε τίποτε. Θὰ ἐκλαίγε πάλι ὁ γέρω στρατηγὸς ἀπὸ τὴ λύσσα του. Ἐξ ἐναντίας, οἱ καρλισταί, ἀφοῦ ἐπολέμησαν ὅλη νύχτα, ἐχαιρετοῦσαν τὴν αὐγὴ χαρούμενοι, Χάρρι! Χάρρι! Μὰ σὲ ἴλιγο, ὅλη αὐτὴ ἡ χαρὰ, ἡ φωναῖς ἐσώπασαν ἔς τὴ στιγμή καὶ μαῦρη λύπη τοὺς ἐσκέπασε. Ἐφερναν τὸν Ζουκαράγα λαβωμένον. Ὁ ἀνίκητος ἀρχηγός, ποῦ ἡ φωνὴ του ἀκούγονταν ὅλη τὴ νύχτα νὰ λέῃ: α Κουράγιο, θάρρος, παιδιὰ! Ἐμπρὸς παιδιὰ! εἶχε, καθὼς ἔλεγαν, σπασμένο τὸ κόκκαλο τοῦ ποδαριοῦ. Ἦταν ἀπόξω ἀπὸ τὸ μισοχαλασμένο σπῆτι, ὅπου ἐκοιμῶταν. Οἱ αἰχμαλῶτοι τοῦ ταχτικοῦ — οἱ καρλισταί εἶχανε πιάσει πολλοὺς τὴ νύχτα — εἶδαν τὸ ὑπερήφανο καὶ ὠραῖο ἐκεῖνο παλληκαρί, ἄσπρο σὰν πανί, μὲ τὴ μαῦρη γενειάδα του, ὅπου τὸν περικύκλωναν οἱ ἀξιωματικοί του. Ὁ Ζουκαράγας δὲν ἠμποροῦσε πιά νὰ σταθῇ ὀρθος. Τὸν ἐβάσταγαν μὲ μασχαλιστῆρες. Κάμποσοι στρατιῶταις ἐφέραν ἓνα σκαμνὶ καὶ τὸν ἐβάλανε ἐπάνω μὲ τὸ πόδι ξαπλωμένο.

Ὁ Ἀρακουῖλ ἐκύταζε.

Τὸν εἶχανε πιάσει μαζὴ μὲ τοὺς στρατιῶταις τοῦ Γαρρίδο, καὶ οἱ φρουροὶ τῶν καρλιστῶν τὸν ἐφύλαγαν μαζὴ μὲ τοὺς ἄλλους αἰχμαλώτους, μὲ τὸ τουφεκί ἔς τὸ χέρι γεμάτο.

Τὸ μαχαῖρί του, τὸ ξακουσμένο μαχαῖρί του, δὲν τοῦ στάθηκε χρήσιμο. Ὅταν τὸν ἐπιασαν, ὅταν κι' αὐτὸς ἐνικήθηκε μὲ τοὺς ταχτικούς, καὶ τὸν ἐπερίζωσαν μαζὴ μὲ τοὺς αἰχμαλώτους, ἔρριξε μακρυὰ τὸ μαχαῖρί του λέγωντας: α Ἄς εἶνε... Ἄλλη φορά!». Τώρα θὰ τὸν ἐμουςκετάρανε ἴσως, ἀφοῦ ἦτανε ὁ μόνος αἰχμαλῶτος ποῦ δὲν φοροῦσε στολή. Καὶ ἔλεγε μέσα του, ὅτι πᾶει πιά, πᾶει, ἡ Πέπα θὰ παντρεύονται ἄλλον ἢ θὰ ἔμενε ἀνύπανδρη — καὶ τὰ μάτια του θυμωμένα, ἀστραφτερά, ἐπέφταν ἀπάνω ἔς τὸ ἀνθρώπινο ἐκεῖνο κορμί, ποῦ τοῦφευγε, ἔς τὸν Ζουκαράγα, τὸν ὁποῖον ἐμίσουσε. Δὲν ἤξευρε κι' αὐτὸς γιατί — πῶς δὲν τῶξερε; γιατί ὁ Ζουκαράγας ἐζοῦσε, καὶ γιατί ἡ

ζωή αὐτοῦ ἦτανε ὁ θάνατος ὁ δικός του, ἦτανε τῆς ἀγάπης του τὸ χάσιμο...

Γύρω ἀπὸ τὸν Ζουκαράγα οἱ ἀξιωματικοὶ τοῦ ἐτριγυρίζανε ἀνήσυχοι. Μερικοὶ γονατισμένοι κύτταζαν τὴν πληγὴν του. Ἐνας ἐφώναξε τὸ γιατρό.

— Τὸ γιατρό!... τὸ γιατρό γιὰ ὄνομα Θεοῦ! Ποῦ νᾶναι ὁ Οὐρραβιένος; ποῦ εἶνέ τος.

Ἦτανε ὁ γιατρὸς τῶν καρλιστῶν. Τὸν ἐζητοῦσανε παντοῦ. Οἱ ἀξιωματικοὶ ἀνυπομονοῦσανε. Ὁ Ζουκαράγας, χαμογελῶντας, ὅλο γλύκα, ἔλεγε, νεύοντας μὲ τὸ χέρι: « Περιμένετε. Ἰσως κοιμήθηκε ὁ Οὐρραβιένος. Εἶχε τόση δουλειὰ ἀπόψε! »

Ἐκεῖ ἐπάνω, ἔτρεξε ἓνας λοχίας, ἐπλησίασε τοὺς ἀξιωματικούς, μὲ τὰ δάκρυα 'ς τὰ μάτια, κατακίτρινος. Ἀνάμεσα 'ς τοὺς σκοτωμένους ἤυρνε τὸν Οὐρραβιέναν, ὁ ὁποῖος εἶχε σκοτωθῇ ἀπὸ σφαῖρα ἀπάνω σ' ἓνα Ναβαρρέζο, ὁποῦ ἐκύτταζε τὴν πληγὴν του. Εἶχε σκοτωθῇ κι' αὐτὸς τῇ νύκτα. Κάποια παραστρατημένη σφαῖρα. Τὸ διαλομόλυθο αὐτὸ σκοτῶνε κι' ἐκείνους ποῦ γιατρεύουνε κι' ἐκείνους ποῦ σφάζουνε.

Οἱ καρλισταὶ ἐμείνανε ξεροί. Ἡ πληγὴ τοῦ Ζουκαράγα μποροῦσε νὰ ἦταν βαρειά. Ἦτανε βαρειά. Καὶ ποῦ γιατρὸς νὰ τὸν κυττάξῃ: Νὰ περιμένουνε ὡς ὅτου νὰ φωνάξουνε κανένα γιατρό ἀπὸ τὰ κοντινὰ στρατεύματα δὲν ἦταν σωστὸ ἔτρεχε αἷμα πολὺ. Ἐνας ἀπὸ τοὺς ἀξιωματικούς ἐπροχώρησε ἴσα πρὸς τὸ μέρος ποῦ ἦτανε οἱ αἰχμάλωτοι καὶ ἀρώτησε δυνατὰ:

— Εἶνε κανέναν ἀπὸ σὰς γιατροὺς;

Οἱ στρατιῶταις τοῦ Γαρρίδο κυττάχθηκαν ἀναμεταξύ τους. Δὲν ἦτανε κανέναν γιατρό. Ὅλοι στρατιῶταις.

— Δὲν εἶνε κανεὶς νὰ 'μπορῇ νὰ κάνῃ ἐπίδεσμο;

— Ἐγὼ 'μπορῶ, εἶπε τότε κάποιος.

— Ἐβγα ἔξω.

Ἐκεῖνος ποῦ 'μίλησε 'βγήκε ἀπὸ τὸ σωρὸ τῶν αἰχμάλωτων, ποῦ ὅλοι ἦτανε ἀφανισμένοι, καὶ μερικοὶ λαβωμένοι. Ἐπροχώρησε μὲ τὸ κεφάλι ὀρθό. Ἦτανε ὁ Ἀρακουῖλ.

— Δὲν εἶσαι στρατιώτης; ἀρώτησε ὁ ἀξιωματικός.

— Ὁχι.

— Τί θέλεις ἐδῶ;

— Μ' ἔφεραν. Ἐγὼ δὲν πολεμῶ. Ἦθελα νὰ πάω 'ς τὸ Βιλβάο νὰ ἰδῶ τοὺς ἐδικούς μου. Ἡ μάχη μ' ἐμπόδισε νὰ περάσω.

— Καὶ ξέρεις τίποτε ἀπὸ γιατρικὴ;

— Ὁχι. Μὰ ξέρω νὰ γιατρεύω πληγαῖς. Εἶμαι κάποτε κάποτε ταυρομάχος.

Ὁ ἀξιωματικός, ποῦ δὲν εἶχε ἐμπιστοσύνη, ἔφερε τὸν Ἀρακουῖλ κοντὰ 'ς τὸν Ζουκαράγα, ὁ ὁποῖος ἐσήκωσε τὰ μεγάλα μαῦρα μάτια του καὶ τὰ ἐστύλωσε ἀπάνω 'ς τὸν ὠμομορφο νέο.

Ὁ ἀρχηγὸς τῶν καρλιστῶν τοῦ ἐζήτησε ἐξηγήσεις. Ὁ Ἀρακουῖλ τοῦ διηγήθηκε ἓνα παραμῦθι, τὸν ἔτρωγε τὸ σαράκι τοῦ σπητιοῦ του, ἤθελε νὰ ἰδῇ τοὺς γονέους του ποῦ ἦτανε 'ς τὸ Βιλβάο. Τί ἔφταιγε αὐτὸς ἂν ὁ ἐμφύλιος πόλεμος διαίρουσε ἔτσι τῆς οἰκογένειαις; Μέσα 'ς τῆς τουφεκιάς αὐτὸς ἐξακολουθοῦσε τὴν προτητηνὴν ζωὴν του.

— Ἐσύ εἶσαι Βάσκος. Γιατὶ δὲν εἶσαι μὲ τὸν Βασιληᾶ, τὸν δὸν Κάρλο; τὸν ἀρώτησε ὁ Ζουκαράγας.

— Γιατὶ ἐγὼ δὲν εἶμαι μὲ κανέναν.

Οἱ ἀξιωματικοὶ ἐκυτάζανε τὸν παλληκαρὰ μὲ ἀμφιβολία. Ἡ ἀπάντησί του δὲν τοὺς ἄρεσε καὶ κάτι μουρμούρισαν. Μὰ ὁ Ζουκαράγας δὲν τοὺς ἄφρησε.

— Καθένας εἶνε ἐλεύθερος στὴ γνώμη του, εἶπε γλυκὰ-γλυκὰ.

Καὶ τὸ ξάστερο μάτι του ἐχώθηκε 'ς τὰ μάτια τοῦ Γιάννη.

— Λές ὅτι ξέρεις νὰ γιατρεύῃς; Μπορεῖς νὰ μοῦ παύσης τοὺς πόνους 'λίγο μόνο; Πονῶ πολὺ.

Ἐδειχνε τὸ πόδι του, γυμνὸ, αἱματωμένο, ἀποκάτω ἀπὸ τὸ πανταλόνι, ποῦ τὸ εἶχανε ἀνασηκώσει καὶ ἦτανε βουτηγμένο 'ς τὸ αἷμα.

Ὁ Ἀρακουῖλ ἔβγαλε τὸ σουρτοῦκό του, ἔσχιζε ἀπὸ τὸ ἀριστερὸ μανίκι τοῦ πουκαμίσου του καὶ ἀπάνω 'ς αὐτὸν τὸν πρόχειρο ἐπίδεσμο, χωρὶς νὰ τὸν ἰδοῦνε τὴν ὥρα 'ποῦ ἔσχιζε τὸ πανί, ἔχυσε μερικαῖς σταλαγματιαῖς ἀπὸ ἓνα ὕγρὸ—τὸ ὕγρὸ ποῦ ἐφύλαγε 'ς τὸ δαχτυλίδι—καὶ κατόπι, κατακίτρινος, ἐπροχώρησε 'στὸν Ζουκαράγαν, ὁ ὁποῖος δὲν τὸν εἶχε ἀφήσει οὔτε στιγμή ἀπὸ τὸ μᾶτι του.

Τὸ χέρι τοῦ Ἀρακουῖλ, ποῦ ἐκρατοῦσε τὸ πανί μὲ μιὰ κίτρινη βούλα 'ς τὴ μέση, δὲν ἔτρεμε. Τῇ στιγμῇ ποῦ ἔκανε νὰ γονατίσῃ 'μπροστὰ 'ς τὸν Ζουκαράγα, γιὰ νὰ τοῦ δέσῃ τὴν πληγὴν, ἓνας ἀξιωματικός εἶπε: — « Δὲν τὸν γνωρίζουμε αὐτὸν τὸ ἄνθρωπο! »

Μὰ ὁ ἀρχηγὸς πάντα χαμογελῶντας, ἀπάντησε:

— Ἐχεις δίκαιο. Μὰ τὸ γιατρό καὶ τὸν πνευματικὸ δὲν τοὺς γνωρίζουμε.

Καὶ ἔδωκε σιγὰ-σιγὰ τὸ ποδάρι του στὸν Γιάννη.

— Μὰ αὐτὴ ἡ κίτρινη βούλα τί θέλει; ἀρώτησε ὁ λοχαγός.

— Εἶνε δικό μου γιατρικόν, γιὰ τῆς πληγαῖς, ἀπάντησε ὁ Ἀρακουῖλ.

— Ἐμπρός!

Ὁ Ζουκαράγας, μὲ τὰ μεγάλα μαῦρα μάτια του ἐκύτταζε, ἐκύτταζε τὸ Γιάννη, ὅσο τοῦδενε τὴν πληγὴν. Μόλις τοῦβγαλε τὸ πανί, εἶπε: — Αἰσθάνομαι καλλίτερα τὸν ἑαυτό μου!

“Επειτα εἶπε στὸ Γιάννη : — Εἶσαι ἐλεύθερος !

— Στρατηγέ . . . εἶπε ἕνας ἀξιωματικός.

Ὁ Ζουκαράγας ἐσήκωσε τὸ κεφάλι :

— Τὶ ἄλλο ἤμπορῶ νὰ κάμω, κύριε, γι’ αὐτὸ τὸν νέο παρὰ νὰ τοῦ δώσω χάρι γιὰ χάρι.

Καὶ ἐγύρισε πάλι στὸν Ἀρακουῖλ :

— Τὶ ἄλλο θέλεις ;

— Τίποτα, εἶπεν ὁ Γιάννης.

Ὁ Ζουκαράγας ἐβγαλε ἀπὸ τὴν τσέπη τῆς στολῆς του μιὰν μικρὴ σιγαροθήκη ἀπὸ ἄχυρο τῆς Μανίλλιας καὶ τὴν ἐπρόσφερε στὸ Γιάννη.

— Νά, γιὰ νὰ μὲ θυμᾶσαι !

— Ὅχι, εἶπε ὁ Γιάννης.

— ὦ ! ὦ ! — καὶ ὁ Ζουκαράγας χαμογελοῦσε — φοβοῦμαι ὅτι δὲν πολυαγαπᾷς τοὺς φίλους τοῦ δὸν Κάρλου. Δὲν δέχεσαι τίποτε ἀπὸ μένα ;

— Μάλιστα, ἕνα σιγάρο.

Ὁ Ἀρακουῖλ ἐπῆρε ἀπὸ τὴν σιγαροθήκην ἕνα σιγαράκι καὶ τὸ ἐκύτταζε, τὸ ἐστριφογύριζε στὰ δάχτυλα, πρὶν νὰ τὸ βάλῃ στὴ τσέπη. Ὁ Ζουκαράγας τὸν ἀρώτησε :

— Πῶς λέγεσαι ;

— Γιάννης Ἀρακουῖλ !

— Ἀρακουῖλ, πῆγαινε στὴν εὐχὴ τοῦ Θεοῦ !

Καὶ γιὰ νὰ ἰδῇς τοὺς ἰδικούς σου, περίμενε νὰ μπουῦμε στὸ Βιλβάο. Δὲν θάργῃσουμε. Δὸς μου τὸ χέρι σου !

Ὁ Ἀρακουῖλ, κατακίτρινος, ἐσφιξε τὸ χέρι τοῦ λαβωμένου, ξαναφόρεσε τὸ σουρτοῦκό του καὶ μὲ τὸ κεφάλι ψηλὰ ἐχαιρέτισε τοὺς ἀξιωματικούς, ἐχαιρέτισε τοὺς αἰχμαλώτους καὶ ἐφυγε ἀργὰ ἀργὰ, ἐνῶ τὸ ξάστερο μάτι τοῦ ἥρωα τῶν καρλιστῶν τὸν ἀκολουθοῦσε πάντα . . .

Τὸ βράδυ, στὴν Ἐρνάνη, στὴ μικρὴ σάλα τοῦ ξενοδοχείου, ποῦ εἶχε τὸ στρατηγεῖό του ὁ γέρω Γαρρίδο, εἶδε νὰ φέρουν μερικοὶ στρατιώταις τὸ ὠραῖο παλληκάρι, ὅπου τοῦ εἶχε μιλῆσει λίγαις μέραις προτῆτερα, στὴν πλατεῖα τοῦ Αἰουνταμιέντο.

Ὁ στρατηγὸς ἦταν ἀγριεμμένος, κατακόκκινος, ἄρρωστος. Κατόπι ἀπὸ τὸ τσάκισμα τῆς νύχτας, εἶλε νὰ πετάξῃ τὰ μυαλά του στὸν ἀέρα.

Ἐδέχθηκε τὸν Ἀρακουῖλ σὰν σκύλο.

— Τὶ θέλεις ἐσύ ; . . . Ποιὸς ξέρει ἂν ἐσύ δὲν εἶδωκες εἰδησι’ ἐς αὐτοὺς τοὺς ἀθλίους ;

— Τὶ θέλω, στρατηγέ ; . . . Θέλω νὰ σοῦ μιλήσω μυστικά. Ὅλως διόλου μυστικά !

Ὁ νέος εἶπε τὰ λόγια αὐτὰ τόσο παστρικά, ὥστε ὁ Γαρρίδο ἐμάντεψε ὅτι καὶ σπουδαῖο συνέβηκε καὶ ἔκανε νόημα στοὺς ἀξιωματικούς νὰ τὸν ἀφήσουνε μόνο μὲ τὸν ἄνθρωπο αὐτό.

— Λοιπὸν τί θέλεις ; τὸν ἀρώτησε ἅμα μείνανε μόνοι, καθὼς ἤθελε ὁ Γιάννης.

— Εἶπες, στρατηγέ, ὅτι ἡ ζωὴ τοῦ Ζουκαράγα ἀξίζει δλόκληρο βίος ;

Καὶ ἐπειδὴ ὁ Γαρρίδο δὲν ἀπαντοῦσε :

— Τὸ βίος αὐτὸ ἦλθα νὰ ’στὸ ζητήσω. Τὸ ἐκέρδισα !

— Πῶς ! τὸ ἐκέρδισες ; εἶπε ὁ Γαρρίδος, ἀφοῦ ἐκοντοστάθηκε λίγο. Δὲν καταλαβαίνω.

— Δὲν εἶνε δύσκολο, ἀπάντησε ὁ Γιάννης. Ὁ Ζουκαράγας δὲν θὰ ὀδηγήσῃ πιά τοὺς καρλιστὰς ἀπάνω ’στὸ ταχτικό.

— Ἐπέθανε ;

— Θὰ πεθάνῃ. Ἄν δὲν πεθάνῃ ἀπόψε, θὰ πεθάνῃ αὔριο !

Ὁ γέρω Γαρρίδο ἐσάστισε τὸ μάγουλό του ἐγείνε κατάσπρω σὰν τὸ μουστάκι του. Ἦθελε νὰ τὰ μάθῃ ὅλα. Δὲν ἐκαταλάβαινε τί ἐννοοῦσε ὁ Ἀρακουῖλ, λέγωντας : « θὰ πεθάνῃ αὔριο » καὶ ὁ νέος τοῦ τὰ εἶπε ὅλα, πῶς κατεσκόπευσε τὸν ἀρχηγὸν τῶν καρλιστῶν, πῶς ἤθελε νὰ τοῦ μπήξῃ τὸ μαχαίρι ’ς τὴν καρδιά καὶ πῶς ’ς τὸ τέλος ἐρρίξε ἀπάνω ’ς τὴ πληγὴ τοῦ τοῦ φαρμάκι, ποῦ ἐφύλαγε γιὰ τὸν ἑαυτό του ’ς τὸ δαχτυλίδι.

Τοῦ στρατηγοῦ τοῦ φαίνονταν ὅτι καὶ τὸν ἐπνιγε ’ς τὸ λαιμό. Δὲν ’μποροῦσε νὰ πάρῃ τὴν ἀναπνοή του. Τὰ μάτια του ἐβγαζαν φωταῖς. Δὲν ἔλεγε ἄλλο παρὰ :

— Τᾶκανες ἐσύ αὐτὰ ; Τὰ ἔκαμες ; Ἐβγαλές χέρι ἀπάνω σὲ λαβωμένο ;

Τότε ὁ Γιάννης σὰν τρελλός, ἄρχισε νὰ λήν, πῶς γιὰ ν’ ἀποχτήσῃ τὴν Πέπα ’μποροῦσε νὰ κάμῃ καὶ ἄλλα ἀκόμη καὶ ὅτι ἀφοῦ ὁ γέρω Χεγεραῖ ἐζητοῦσε δυὸ χιλιάδες δοῦρα, τῆς δυὸ χιλιάδες δοῦρα τῆς ἐπῆρε ὅπου ἠμύρεσε νὰ τῆς βρῇ. Ἐπειτα ’ς τὸ τέλος — ὁ στρατηγὸς τὸ εἶπε — εἶχε σκοτώσει καὶ σκοτώσει ἄνθρωπους ὁ Ζουκαράγας !

— Ναί, μὰ ’ς τὴ μάχη, εἶπε ἀγριεμμένος ὁ Γαρρίδο. ’Σ τὴ μάχη !

Αὐτὸ δὲν εἶχε καμμιά σημασία γιὰ τὸν Ἀρακουῖλ. Ὅ,τι ἔκανε τὸ ἔκανε γιὰ τὴν Πέπα αὐτός. Τὴν ἤθελε. Καὶ ἡ ζωὴ τοῦ Ζουκαράγα τοῦ τὴν ἐδίνε. Αὐτὸ ἦταν. Ὁ Γαρρίδο τοῦ εἶχε ὑποσχεθῇ καὶ ὁ Ἀρακουῖλ ἐπαρουσιάζετο νὰ ζητήσῃ τὸ χρέος.

Ὁ στρατηγὸς εἶπε :

— Ἐχεις δίκιο.

Ἐρώτησε νὰ μάθῃ ποῦ κάθεται ἡ Πέπα, ἐφώνασε ἕναν ὑπασπιστὴ καὶ τοῦ εἰδείξε τὸν Ἀρακουῖλ :

— Αὐτὸς ὁ ἄνθρωπος θὰ μείνῃ ἀπόψε εἰς τὴν Φόντα δὲλ Σόλ. Νὰ φωνάξετε γι’ αὔριο τὸ παπᾶ. Γιὰ ἕνα γάμο. Πηγαίνετε.

Ὁ καιρὸς ἐφάνηκε ἀτέλειωτος ’ς τὸ Γιάννη. μέσα ’ς τὸν στρατιωτικὸ σταθμὸ ποῦ τὸν ἐστειλε ὁ ὑπασπιστής. Ἀργοῦσε, ἀργοῦσε νὰ ξημερώσῃ καὶ οὐρλιάζαν τὰ σκυλιὰ καὶ μακρυὰ ἀκούγονταν τουφεκιαῖς.

Τὸ πρῶτ' ἀποκοιμήθηκε. Ὀνειρεύονταν τὴν Πέπα καὶ ἔβλεπεν ἑστὸ ὄνειρό του, ἑστὸ κοκκαλιάρικο χέρι τοῦ γέρω Χεγαραιῖ χουφτιαῖς χρυσᾶ νομίσματα, τὴν προῖκα μιᾶς ζωντανῆς, τὴν τιμὴ ἐνοῦ πεθαμένου.

Εἶχε καλὰ καλὰ ξημερώσει ὅταν ἕνα ἀπόσπασμα στρατιώταις μὲ ἕνα λοχία ἤρθανε νὰ πάρουν τὸν Γιάννη. Ποιὸς τὸν ἤθελε; Ὁ στρατηγός. Ὁ λοχίας δὲν ἀπαντοῦσε σ' ὅτι τὸν ἐρωτοῦσε ὁ Ἀρακουῖλ. Ἀνέβηκαν τὸν μεγάλο δρόμο, τὸ δρομάκι μὲ τὰ σπήτια ποῦ εἶνε κοντὰ κοντὰ καὶ ἔχουν τῆς ἀρχαίαις γαλάζιαις ζωγραφιαῖς ἀπ' ὅξω, ποῦ σοῦ ἔρρεσαν προτύτερα τόσο πολὺ καὶ ἐσταμάτησαν στὴ μεγάλη πλατεία. Ἦτανε χαρὰ Θεοῦ. Ὁ ἥλιος ἔπεφτε σ' ἀ χρυσάφι ἀπάνω στοὺς κοκκινισμένους τοίχους τῆς ἐκκλησίας καὶ στὰ χαλάσματα τοῦ δημαρχείου, μαυρισμένα ἀπὸ τὴ φωτιά. Ἡ πλατεία ἦτανε γεμάτη κόσμος. Οἱ στρατιώταις στὴ γράμμη.

Ὁ Γαρρίδος, κατακίτρινος, μὲ μεγάλη στολὴ ἐστεκόταν κάτω στῆς σκάλας τῆς ἐκκλησίας μὲ τοὺς ἀξιωματικούς του καὶ κοντὰ του, μέσα στὸ μαῦρο βέλο τῆς, ὡμορφορρὴ σὰν Παναγία, ἡ Πέπα μὲ τὸν πατέρα τῆς.

Ὁ Ἀρακουῖλ μὲ μιὰ ματιὰ τὰ εἶδε ὅλα. Τοὺς στρατιώταις, μὲ τῆς λόγχαις των, ποῦ ἄστραφταν στὸν ἥλιο, τὸ στρατηγὸ, τὸ ὡμορφο κορίτσι, καὶ ἀνάμεσα ἀπὸ τὴν θύρα τῆς ἐκκλησίας, ἐκεῖ κάτω, ἑστὸ βάθος, φῶτα, φῶτα, ποῦ ἔλαμπε ὅλη ἡ ἐκκλησιᾶ...

Τὸν ἔφεραν ἐμπρὸς στὸν Γαρρίδο.

Ὁ Ἀρακουῖλ ἐκύτταξε μὲ λυγωμένα μάτια τὴν Πέπα καὶ αὐτὴ μὲ τὰ μαῦρά τῆς μάτια, ἀπὸ κάτω ἀπὸ τὰ μακρὰ τσίνοῦρα, τὸν ἐκύτταξε παράξενα, παράξενα. Ἐφαίνονταν στὸ Γιάννη, ὅτι τὸ χρυσοδεμένο λειτουργικὸ—ἐκεῖνο ἐπάνω ἑστὸ ὁποῖο τοῦ εἶχε ὀρκισθῇ νὰ γείνη γυναικῶν του—ἔτρεπε στὰ χέρια τῆς.

Ὁ στρατηγὸς εἶπε:

—Νὰ ἔρθῃ ὁ παπᾶς!

Ὁ παπᾶς, σὰν νὰ ἐπερίμενε τὴν προσταγὴ τοῦ στρατηγοῦ, ἐφάνηκε ἑστὴ θύρα τῆς ἐκκλησίας. Ἐφερε τὸ ἄσπρο ὡμοφόρι του καὶ ἐστάθηκε στὸ κατώφλιο, ἀκίνητος σὰν ἄγαλμα. Ἡ καμπάναις εὐθυμα ἐχτυποῦσαν τὸ ὡσαννὰ τῶν γιορτάδων, τὸ χαρούμενο τραγοῦδι τῶν γάμων καὶ τῶν εὐτυχισμένων!

—Τιδούρκει Χεγαραιῖ, εἶπε ὁ στρατηγός, ἑστὸ γέρο νοικοκύρη, νὰ ὁ Γιάννης Ἀρακουῖλ, ὁ ὁποῖος ἔχει τὴν προῖκα τῶν δὴδ χιλιάδων δούρων ποῦ τοῦ ζήτησες γιὰ νὰ τοῦ δώσης τὴν κόρη σου. Ὅ,τι ἑυπόσχεται κανένας τὸ χρωστάει. Δίνεις τὴν κόρη σου στὸν Γιάννη Ἀρακουῖλ;

Ὁ γέρω Χεγαραιῖ μὲ φωνὴ μισοπνιγμένη ἀπάντησε:

—Ναί.

—Γιάννη Ἀρακουῖλ, ἐφώναξε πάλι ὁ στρατηγός. θέλεις γιὰ γυναικῶν σου τὴν Πέπα Χεγαραιῖ;

—Ναί.

Εἰς τὸ καὶ αὐτὸ μέσα ὁ Γιάννης ἔβαλε ὅλη του τὴ ζωὴ. Ὁ παπᾶς ἐπρόσμενε.

—Πέπα Χεγαραιῖ, ἐφώναξε ὁ στρατηγός, γυρίζοντας στὴν κόρη, θέλεις γι' ἄνδρα σου τὸν Γιάννη Ἀρακουῖλ;

Ἡ Πέπα ἐπροχώρησε δὴδ βήματα κατὰ τὸ μέρος ποῦ ἦτανε ὁ Γιάννης, ἐστύλωσε ἀπάνω του τὰ δύο τῆς μαῦρα μάτια καὶ εἶπε:

—Ὁχι!

Ἀνάμεσα ἑστὸ πλῆθος, πίσω ἀπὸ τοὺς στρατιώταις, ἀκούσθηκε ἕνα φοβερὸ ἀ! . Οἱ στρατιώταις ἀκίνητοι ἐκύτταζαν.

—Ὁχι, ξαναεἶπε ἡ κόρη μὲ δυνατώτερη φωνή. Ὀρκίσθηκα νὰ μὴ πάρω ἄλλον καὶ ἀφου τὸ ὀρκίσθηκα θὰ κρατήσω τὸν ὄρκο μου. Μὰ δὲν θὰ γείνω γυναικῶν ἐνὸς ἀτίμου!

Ὁ Γιάννης Ἀρακουῖλ τὴν ἐκύτταξε σὰν τρελὸς μὲ τὰ μάτια ἀνοιχτά, κάτασπρος σὰν τὸ ὡμοφόρι τοῦ παπᾶ. Ἀπὸ μακρὰ, ἀπὸ πολὺ μακρὰ, ἀπὸ κάτω ἀπὸ τὸν κῆμπο, ἀκούγονταν πέρα νὰ ἀνεβαινῇ, νὰ ἀνεβαινῇ λυπητερὰ ἀπὸ πίσω ἀπὸ τοὺς λόφους, θλιβερὸ καμπάνισμα, τὸ θανάσιμον καμπάνισμα, τὸ ἀτέλειωτο κλάμμα τῆς καμπάνας γιὰ τοὺς πεθαμένους. Ἐσήμειναν τὴν προσευχὴ γιὰ τὸ ψυχομάχημα οἱ καρλισταί. Τὸ φαρμάκι εἶχε κάμει τὴ δουλειά του.

Σὲ λιγάκι, σὰν νὰ ἔχειρίετιζαν κι' αὐταῖς τὸν πεθαμένο, ἡ καμπάναις τοῦ Ἑρνάνη, ἐσώπασαν, ἔμεναν ἀπάνω ἑστὸ καμπαναριὸ βουδαῖς, ἄφηναν νὰ ἀκούγεται μόνον τὸ θλιβερὸ καμπάνισμα, τὸ μακρυνὸ καμπάνισμα...

Ἀξάφνα ἐσταμάτησε καὶ αὐτό, καὶ ἑστὴν πλατεία ποῦ ἦτανε γεμάτη ἀπὸ κόσμος, ἐβασίλεψε σιωπὴ, σάμπως ὁ ἀέρας νὰ ἔφερε, ἑστὸ φύσημά του, ἕως ἐκεῖ πᾶνω τὴν εἶδῃσι ὅτι ἐτελείωσαν ὅλα...

—Ὁ Ζουκαράγας ἐπέθανε! εἶπε, ὁ γέρω Γαρρίδο.

Ὁ Ἀρακουῖλ ἐκύτταξε τὴν Πέπα μὲ φλογισμένα μάτια. Τὴν παρακαλοῦσε νὰ τὸν κυττάξῃ, νὰ τὸν ἐννοήσῃ.

—Γιὰ σένα τῶκαμα! γιὰ σένα! τῆς εἶπε ἀγριεμένος.

Ἡ Πέπα ἐγύρισε ἀπὸ τὴν ἄλλη μεριὰ τὸ κεφάλι τῆς.

Ὁ στρατηγὸς εἶπε τότε ψυχρὰ ἑστὸ Γιάννη:

—Ἀρακουῖλ, τί θέλεις νὰ τῆς κάμωμ τῆς δυὸ χιλιάδες δούρα;

—Τὰ χρήματα;

Ὁ Ἀρακουῖλ ἐννόησε.

—Ἀς τῆς δώσουνε τοὺς φτωχοὺς. Οὔτε ἕνα



σταυρὸ δὲν θέλω νὰ μοῦ βάλουνε ἀπάνω 'στὸν τάφο μου.

Ἐδειξε τοὺς στρατιῶταις ποῦ τὸν συνώδευσαν καὶ ἐπρόσθεσε :

— Εἶνε γιὰ μένα αὐτὰ βέβαια ;

— Ἀρακουῖλ, δὲν σκοτώνουνε ἕναν πολεμιστὴ μὲ φαρμάκι, τοῦ ἀπάντησεν ὁ Γαρρίδο.

Ὁ Γιάννης Ἀρακουῖλ ἐσταυροκοπήθηκε, ἐγονάτισε ἐμπρὸς στὸν παπᾶ καὶ εἶπε μὲ δυνατὴ φωνή : « Ὁ Θεὸς νὰ μὲ συχωρέσῃ ». — Ἡ καμπάναις τοῦ Ἑρνάνη ἐσήμαιναν κι' αὐταῖς τώρα νεκρώσιμα, ὅπως ἡ καμπάναις τοῦ κάμπου, κάτω ἀπὸ τὸ λόφο τῆς Ἁγίας Βαρβάρας.

Ὁ Γιάννης ἐσηκώθηκε, ἔβγαλε ἀπὸ τὴν τσέπη του ἕνα σιγάρου, τὸ σιγάρου τοῦ Ζουκαράγα καὶ ἐζήτησε τὴν φωτιά τοῦ λοχία. Ἀνάψε τὸ σιγάρου του, τὸ ἔβαλε στὸ στόμα ἀποχαιρέτισε μὲ μιὰ τελευταία ματιὰ τὴν Πέπα, ἡ ὁποία ἐκινήθηκε νὰ πάῃ κοντά του, μὰ ἔπειτα ἔβαλε θέλησι 'ς τὸ ἑαυτὸ τῆς καὶ ἐστάθηκε ἀκίνητη. Τὸ ὤμορφο παλλικάρι, χαμογελῶντας πικρά, ἐσήκωσε τὸ κεφάλι καὶ ἐχάθηκε μέσα 'στους στρατιῶταις, τοὺς ὁποίους ὁ Γαρρίδο διέταξε μὲ ἕνα νόημα . . .

Ἡ Πέπα τότε ἐγύρισε, ζητῶντας νὰ τὸν ἰδῇ, νὰ τὸν ξαναἰδῇ ἀκόμη· μὰ δὲν εἶδε τίποτε μέσα 'ς τὸν κύκλο τῶν τουφεκιῶν, τὰ ὁποῖα ἐφεύγανε ἐκεῖ κάτω, κατὰ τὸ μέρος τῆς ἐκκλησίας — δὲν εἶδε πιά παρὰ ὀλίγο γαλάζιο καπνὸ, ὅπου σηκώνουνταν ἀπάνω ἀπὸ τοὺς ἀνθρώπους, μέσα 'ς τὸ λαμποκόπημα τῶν λογχῶν, καὶ ἐχάνετο 'ς τὸ γαλανὸ οὐρανό . . .

Στὴν ἐκκλησίαν ἄρχισαν οἱ ψαλμοί, ἡ προσευχαίς. Ἐκεῖ κάτω, 'ς τὸν κοκκινωπὸ τοῖχο, ὁ Γιάννης Ἀρακουῖλ ἤπιε τὴν τελευταία ρουφουζιὰ τοῦ σιγάρου του.

Ἡ Πέπα ἀνάμεσα 'ς τὴ νεκρικὴ σιωπὴ 'ποῦ ἐβασίλεψε 'ς ὅλη τὴν πλατεία, ἄκουσε ἕνα μακρυνὸ πρόσταγμα, τὸν κρότο τῶν τουφεκιῶν, καὶ κατόπι καθαρὰ καθαρὰ τὴν λέξι : « Πῦρ ! »

Ἐπесе 'ς τὰ γόνατα, κατασκοτωμένη, καὶ ἄρχισε μὲ δυνατὴ φωνή, ! *« Πάτερ ἡμῶν ὁ ἐν τοῖς οὐρανοῖς . . . »*

Μὰ τὴν προσευχὴ τῆς τὴν ἐκοψαν ἡ τουφεκισαίς.

Ὁ Γιάννης Ἀρακουῖλ, ὄρθιος ἀκόμη 'ς τὸν τοῖχο, ἔχωντας 'ς τὸ στῆθος τῆς αἱματωμέναις τρύπαις 'ποῦ τοῦ ἔκαμαν ἡ σφαίραις, ἔπεφτε τὴν ἴδια στιγμή προὔμυτα.

Ὅταν ὁ λοχίας ἐπλησίασε γιὰ νὰ τοῦ ρίξῃ καὶ τὴν τελευταία τουφεκιά 'ς τὸ αὐτὸ, ἀπὸ τὸ σιγάρου ποῦ ἐκρατοῦσε ὁ Γιάννης — ἀπὸ τὸ σιγάρου τοῦ Ζουκαράγα — ἔβγαине ἀκόμη ἕνας λεπτὸς γαλάζιος καπνὸς καὶ ὁ καπνὸς αὐτὸς ἐπιζοῦσε ἀπὸ τὸν Ζουκαράγα, τὸν ἥρωα καὶ ἀπὸ τὸν Ἀρακουῖλ, τὸ φονηᾶ!

Δ Γ·Κ

## Η ΠΑΝΑΓΙΑ ΤΟΥ ΤΙΤΙΑΝΟΥ

(Διήγημα ἐκ τοῦ δανικοῦ).

(Συνέχεια. Ἴδε προηγούμενον φύλλον 675).

Οὕτω διῆγε κατὰ τὸ φαινόμενον εὐάρεστον ἐν Παρισίοις βίον, τὸ παράδοξον ὅμως εἶνε ὅτι, ὅταν ἡμέραν τινὰ διῆλθε πρὸ τοῦ οἰκήματος τῆς μυλαίδης, τοῦ ὁποίου τὰ παράθυρα ἦσαν ἀνοιχτά, καὶ ἐρωτήσας ἔλαβε τὴν ἀπάντησιν ὅτι αἱ κυρίαι εἶχον ἀναχωρήσῃ τὴν προηγούμενην ἡμέραν εἰς Λονδίνον, — αἰφνης καὶ αὐτὸς ἐμάζευσεν τὰ βουχὰ του καὶ τὴν ἄλλην ἡμέραν εὐρέθη εἰς Λονδίνον.

« Ὁ μυλόρδος ἔλαβε μέρος εἰς ὅλας τὰς διασκεδάσεις καὶ ὁ κόσμος ἠπόρει ἐπὶ τούτῳ· ἐκ φύσεως εἶχε πολὺ λεπτοὺς καὶ εὐγενεῖς τρόπους, χαρακτηρὰ ἱπποτικὸν καὶ συγχρόνως ὀλίγον τι αἰδήμονα, πράγμα πολὺ ἀρέσκον εἰς τὰς κυρίας. Δὲν πρέπει ὅμως ἐνεκα τούτου νὰ πιστεῦσῃτε, ὅτι ἡρυθρία πάντοτε καὶ ἀπέναντι πάσης ὠραίας κυρίας περιήρχετο εἰς ἀμνηχανίαν, ὅπως κατὰ τὴν ἀξιομνημόνευτον ἐκείνην πρωίαν ἐνώπιον τῆς Λαίδης Μαρίας. Τώρα εἶχε πλέον πείραν καὶ ἦτο θωρακισμένος καθ' ὅλων τῶν πειρασμῶν, συγχρόνως ὅμως ἤξευρε νὰ φέρηται μὲ τόσῃν εὐγένειαν καὶ γλυκύτητά, ὥστε ὅλοι τὸν ἠγάπων καὶ πρὸ πάντων αἱ νεαραὶ κυρίαι, ἐξ ὧν πολλαὶ μάλιστα ἤρχισαν νὰ αἰσθάνωνται ἐν τῇ καρδίᾳ των καὶ τὸ ὄξυ τοῦ ἔρωτος βέλος. — Τέλος ἐπέισθη καὶ ὁ ἴδιος, ὅτι χάριν τῆς Λαίδης Μαρίας ἐπήγαινεν εἰς τὰς συναναστροφάς, ἡ ὁποία ὅμως ἀπεσύρθη εἰς τὴν ἐξοχικὴν τῆς ἐπαυλιν διὰ ν' ἀναπαυθῇ ἀπὸ τοὺς κόπους τῶν ταξειδίων, ἐν ᾧ γενικῶς παρεδέχοντο, ὅτι δὲν θὰ κατάρθωνε ν' ἀντιστῇ ἐπὶ μακρὸν εἰς τὰ θέλητρα τῆς πρωτεύουσας καὶ θὰ ἐπανήρχετο μετ' ὀλίγον, διὰ νὰ δεχθῇ τὸ θυμίαμα τῆς εἰς τὴν καλλονὴν τῆς ὀφειλομένης λατρείας.

« Ἀλλ' ἡπατῶντο· ἡ μυλαίδη ἔμενεν ἐκεῖ ὅπου ἦτο· ὁ μυλόρδος δυσθύμως ἐπεσκέπτετο πλέον τὰ θεάτρα, τοὺς χοροὺς καὶ τὰς συναναστροφάς — τρέφων πάντοτε τὴν ἐλπίδα ὅτι ἐπὶ τέλους θὰ ἐξεπληροῦτο ὁ ὑποκάρδιος αὐτοῦ πόθος. Ἐβαρύνθη ὅμως μετ' ὀλίγον νὰ ἐλπίζῃ καὶ τὸν Αὐγουστον συνέλαβεν αἰφνιδίως μίαν τολμηρὰν ἀπόφασιν.

« Ὅταγματάρχης Οὐίλλινς, ἐλθὼν μίαν πρωίαν εἰς τοῦ μυλόρδου, τὸν εὕρισκε κατατάσσοντα ἐσπευσμένως τὰ βιβλία του καὶ τὸν ὑπηρετὴν ἐτοιμάζοντα τὰ κιθώτιά του διὰ ταξειδίου.

— Φεύγεις Οὐίλλιαμ, — εἰς Σκωτίαν ;

— Ὅχι.

— Ἐνόμιζα, ἤθελες νὰ ψαρεύσῃς ἐκεῖ· πηγαίνεις λοιπὸν εἰς Οὐαλίαν, εἰς τὸ κτῆμά σου ;

— "Οχι.  
— Εἰς τὴν ἡπειρον λοιπόν ; εἰς κἀνὲν λου-  
τρὸν ἴσως ;

— "Οχι.  
— 'Αφ' οὗ λοιπόν τὸ ἔχεις κρυφόν, δὲν θέλω  
νὰ τὸ μάθω !

— Καθόλου μάλιστα — εἶπεν ἀφελῶς ὁ μυ-  
λόρδος — πηγαίνω εἰς Χερφοδοσίρ.

— Ἐχεις ἐκεῖ γνωρίμους ;

— "Οχι, ἐκεῖ θέλω νὰ ψαρέψω.

— Σ' τὸ Χερφοδοσίρ ; Καὶ ποῦ ἔχεις σκοπὸν  
ἐκεῖ νὰ καταλύσης ;

— Ἴσως πλησίον τοῦ Γρουτκάστλ, εἶπεν ὁ  
μυλόρδος κύπτων νὰ σηκώσῃ ἀπὸ τοῦ ἐδάφους  
βιβλίον ἀνύπαρκτον.

— Καὶ γνωρίζεις τὰς κυρίας Κλάρενδων ;

— "Οχι· τί μ' ἐρωτᾷς πάλιν ἐσύ, ἀφ' οὗ γνω-  
ρίζεις ὅτι ποτὲ μου δὲν ἐπῆγα εἰς ἐκεῖνα τὰ  
μέρη ; Καθὼς σοῦ εἶπα, πηγαίνω μόνον γιὰ νὰ  
ψαρέψω.

— Συγγνώμην, ἀλλὰ πηγαίνεις πραγματι-  
κῶς γιὰ νὰ ψαρέψῃς ; Ἐγὼ ὅταν ἤμην ἐκεῖ,  
πουθενὰ δὲν εἶδα οὔτε ποτάμι οὔτε λίμνη !

— Τὴν γνωρίζεις σὺ τὴν οἰκογένειαν ;

— Ἦμην εἰς τὸ ἴδιον σύνταγμα μὲ τὸν Ἀρ-  
θοῦρον τὸν ἐξάδελφον τῆς Λαίδης Μαρίας, ὁ  
ὁποῖος τώρα εἶνε εἰς τὰς Ἰνδίας.

— Ἐχει λοιπόν καὶ ἐξάδελφον ;

— Σὺ ὅμως εἶπες, ὅτι δὲν γνωρίζεις καθόλου !

— Ναί, δηλαδὴ τὴν εἶδα μόνον μίαν φορὰν  
εἰς ἓνα ταξεῖδί μου.

— Καὶ πηγαίνεις τώρα ἐκεῖ γιὰ νὰ ψαρέψῃς ;  
εἶπε μειδιῶν ὁ ταγματάρχης.

— Μάλιστα· ξεύρεις, εἶπεν ὁ μυλόρδος ὁλο-  
νὲν ἀμνηχανῶν, δὲν πηγαίνω μόνον νὰ ψαρέψω,  
ἀλλὰ καὶ γιὰ νὰ ἰδῶ συγχρόνως τὰς ἐκκλησίας,  
αἱ ὁποῖαι, καθὼς λέγουν, ἔχουν πολλὰ ἱστορικὰ  
μνημεῖα, μεγάλης σπουδαιότητος.

— Ἀλήθεια ; Αὐτὸ ἐγὼ δὲν τὸ ἤξευρα, τὸν  
καιρὸ ποῦ ἤμην ἐγὼ ἐκεῖ πέρα ὑπῆρχε μόνον  
ἓνα μικρὸ καὶ ὅλως διόλου νεόκτιστο παρεκ-  
κλῆσι !

α' Ὁ μυλόρδος ἔκαμε τὰ βιβλία του ἄνω κάτω,  
ἐβλασφήμει κατ' ἰδίαν τὴν ὥραν, 'ποῦ ἐνεφα-  
νίσθη ὁ ταγματάρχης καὶ τέλος εἶπε :

— Μ' ἐγέλασαν λοιπὸν ἐμένα, ἀλλ' ἀδιέφο-  
ρον· θὰ ὑπάγω καὶ θὰ ἰδῶ τοῦλάχιστον τὰς  
καλλονὰς τῆς φύσεως.

— Αὐτὸ μάλιστα· τὰ περίχωρα ἐκεῖ εἶνε  
πολύ ἀξιοθέατα καὶ ὁ κήπος τοῦ Γρουτκάστλ  
εἶνε ἀληθινὸς παράδεισος. Ἄν ἰδῇς τὴν μυλαί-  
δην, νὰ τὴν χαιρετήσῃς ἐκ μέρους μου· εἶμαι ὁ  
θερμότερος θαυμαστής της.

α' Ὁ μυλόρδος ἐστράφη καὶ ἔρριψε βλέμμα λύ-  
σης κατὰ τοῦ μικροκαμωμένου ταγματάρχου :

— Μπα ! Ἰάκωβε, καὶ διατὶ δὲν τὴν πέρνεις  
γυναῖκα λοιπόν ;

— Μὰ τί νὰ σέ 'πῶ, φίλε μου — εἶπεν οὐ-  
τος στρέφων τὸν μύστακά του — τὰ εἰσοδή-  
ματά μου εἶνε μικρά, κυρίως μόνον χρέη ἔχω,  
καὶ ἔπειτα εἶμαι νέος ἀκόμη, μόλις εἰκοσιεπτὰ  
ἐτῶν ! Καλλίτερα νὰ σκεφθῶ ἀκόμη ! Ἐχω  
καιρὸν νὰ περιμένω !

— Ἀλήθεια, θὰ περιμένῃς ;

— Δὲν ἀμφιβάλλω καθόλου βέβαια, ὅτι ἡ  
νέα τρέφει πολὺ καλὰ αἰσθήματα πρὸς ἐμέ —  
προσέθηκε παρατηρῶν τὸν μυλόρδον πλαγίως,  
— ἀλλὰ, καθὼς εἶπα, καλλίτερα νὰ σκεφθῶ ἀκό-  
μη ! Ἀλλὰ, βλέπω, σ' ἐνοχλῶ ! Ὑγίαινε, Οὐίλ-  
λιαμ ! Σ' εὐχομαι νάχῃς τύχη 'ς τὸ ψάρεμα !

α' Ὁ ταγματάρχης ἀπῆλθε καὶ ὁ μυλόρδος  
ἔμεινε ἐξάλλος ἀπὸ τὸν θυμόν. Ἐψεύσθη, ἐπρο-  
δόθη καὶ κατέστη διὰ παντὸς καταγέλαστος.  
Ἀφῆκε τὸ Λονδίνον εἰς τὰ τέσσαρα καὶ χωρὶς  
νὰ σταθῇ πουθενά, ἐνῶ ἔβρεχε βραγδαίως, ἐφθα-  
σεν ἔμπροσθεν τοῦ μικροῦ ξενοδοχείου πλησίον  
τοῦ Γρουτκάστλ.

α' Εἰς ἐκεῖνον τὸν τόπον εὕρισκοντο τρία μόνον  
μεγάλα κᾶπως οἰκοδομήματα, ἡ ἐκκλησία, τὸ  
οἶκημα τοῦ ἐφημερίου καὶ τὸ ξενοδοχεῖον. Πρὸ  
τῆς θύρας του ἴστατο ὁ εὐτράφης ξενοδόχος καὶ  
ὠδήγησε τὸν μυλόρδον εἰς δύο δωμάτια, κείμενα  
πρὸς τὸ μέρος τοῦ κήπου, ὁπόθεν ἀνεδίδετο ὀρεῖα  
καὶ ἀνυπόφορος ὁσμή σφουγγαροπάνων καὶ νω-  
πῶν ἀκόμη λευχειμάτων.

α' Ἐξω ἔβρεχε βραγδαίως καὶ ὁ μυλόρδος ἐμα-  
κάριζεν ἐαυτόν, ὅτι, τοῦλάχιστον, εἶχε λάβῃ  
μαζὴν τοῦ ὀλίγου βιβλίου καὶ χάρτας, μὲ τοὺς  
ὁποίους διήρχετο τὰς μακρὰς τῆς μοναξίας ὥρας,  
τὰς ὁποίας μόνος τοῦ ἐζήτησε μὲ τὸ φανάρι,  
ἐν ᾧ ἠδύνατο πολὺ καλὰ νὰ κάθηται τώρα  
ἀναπαυτικῶς εἰς Λονδίνον, ἢ εἰς τὸ ἐν Οὐαλὶά  
κτῆμά του.

α' Καὶ ὁ ὑπηρέτης τοῦ ἐστενοχωρεῖτο φοβερὰ  
καὶ μὴ τολμῶν, ἐνεκα τῆς βροχῆς, νὰ ἐξέλθῃ  
ἐξω εἰς τὸν δρόμον, ἤρχισε νὰ τακτοποιῇ τὰ  
ἐνδύματα τοῦ μυλόρδου. Διασκεδάσεις δὲν εἶχεν  
ἐδῶ ὁ ἀτυχὴς νέος καὶ ὁ ξενοδόχος τὸν μετε-  
χειρίζετο σχεδὸν μὲ περιφρόνησιν, εἰς ὅλον δὲ  
τὸ ξενοδοχεῖον μία γραῖα καὶ δυσειδὴς ὑπηρε-  
τρια μόνον εὕρισκετο, ἡ ὁποία καμμίαν ἔλξιν δὲν  
ἠδύνατο νὰ ἐξασκήσῃ ἐπ' αὐτοῦ.

α' Περί τὸ ἐσπέρας ἐκαθαρίσθη ὀλίγον ὁ οὐ-  
ρανός· ὁ μυλόρδος ἐβγήκεν ἐξω καὶ εἶδε μακρό-  
θεν τὰ λευκὰ τῆς ἐπαύλεως τείχη διὰ τοῦ πυ-  
κνοῦ φυλλώματος τῶν δένδρων τοῦ κήπου.  
Παντοῦ ἐπεκράτει σιγὴ καὶ μονοτονία, αἱ πάροδοι  
τοῦ ἡπύου εἶχον μετασχηματισθῇ ὑπὸ τῆς βροχῆς  
εἰς μικροὺς λακκίσκους — οὔτε ψυχὴ κᾶν ἐφαί-  
νετο. Μόνον μίαν μικρὰν γυμνόπουν κόρην συν-  
ήνησε· τὸν ἠτένισεν ἀποροῦσα μὲ τοὺς μεγάλους

ὀφθαλμούς της, ἔκαμε πρὸ αὐτοῦ παιδικὴν ὑπόκλισιν καὶ ἐξηκολούθησε τὸν δρόμον της διὰ τῆς ἰλῦος.

«Δυστυχῶς καὶ τὴν ἐπαύριον ὁ οὐρανὸς ἐκαλύφθη ὑπὸ πυκνῶν καὶ ἀπειλητικῶν νεφῶν, ἀπὸ πρωΐας δ' ἔβρεχε πάλιν βραγδαίως· ἔτσι ἐξηκολούθησε νὰ βρέχη ἐπὶ μίαν ἐβδομάδα, καθ' ὃ διέστημα ἡ κλίσις τοῦ μυλῶρου μετετράπη εἰς ἀτυχὴ καὶ σφοδρὸν ἔρωτα. Ὅτε μίαν ἡμέραν, περὶ μεσημβρίαν, καθ' ὃ διάλειμμα δὲν ἔβρεχε, περιεπάτει εἰς τὸν κήπον, εἶδεν ἐπὶ τοῦ ἐξώστου τῆς ἐπαύλεως λευκὸν τι ἀντικείμενον. Φαντασθῆτε τὴν χαρὰν καὶ τοὺς παλμούς τῆς ἐρώσεως καρδιάς του. Πλήρης συγκινήσεως ἐπέστρεψεν εἰς τὸ ξενοδοχεῖον. Αὐτὸ ἡδύνατο νὰ ᾔηνε τὸ λευκὸν φῶμα τῆς Λαίδης Μαρίας—ἐπίσης ὅμως καὶ τὸ περιώμιον τῆς γραΐας θείας της!

«Ἦρχισε πάλιν ἡ βροχὴ καὶ ἰδίᾳ ἡ μονοτονία ἐπεκράτησεν ἐπὶ πολλὰς ἡμέρας! Ἀπὸ πρωΐας μέχρι ἐσπέρας ὁ μυλῶρδος οὔτε ἔβλεπε πλέον οὔτε ἤκουε κανέν ἐμψυχον πλάσμα. Τέλος δὲν ἡδύνατο πλέον νὰ ὑποφέρῃ αὐτὴν τὴν ἐρημίαν, ἐζήτησε πληροφορίας διὰ τοῦ ὑπηρετοῦ καὶ ἔμαθεν, ὅτι ὁ ἐφημέριος τοῦ χωρίου ἦτο νέος ἀκόμη καὶ ἄγαμος καὶ ὠνομάζετο Στέφενς.

«Ἐν ἀπόγευμα, ὅτε ὁ οὐρανὸς ἀπέμαξεν ἐπὶ στιγμὴν τὰ δάκρυά του, ἐσηκώθη ὁ μυλῶρδος καὶ ἐπῆγεν εἰς ἐπίσκεψιν τοῦ ἐφημερίου.

«Ὁ αἰδέσιμος κ. Στέφενς ἵστατο εἰς τὸ παράθυρον καὶ ἔβλεπε τὸν οὐρανόν, ἅμα ὅμως ἤκουσε τὸ ὄνομα τοῦ μυλῶρου, ἔτρεξε νὰ τὸν ὑποδεχθῇ μὲ ἀνοικτὰς ἀγκάλας.—Καλῶς ὠρίσατε! ἀνεφώνησε πλήρης χαρᾶς—ὁ Θεὸς σᾶς ἐστελεν εἰς τὴν τόσῃ ἀπελπισίαν μας διὰ τὸν καιρὸν, τὸν ὁποῖον μᾶς κάμνει.

«Ὁ μυλῶρδος εἰσῆλθεν εἰς τὸ ἀναπαυτικὸν σπουδαστήριον τοῦ ἐφημερίου.

—Βλέπετε—ἤρχισε λέγων ὁ Κος Στέφενς—εἰμαι ἄγαμος καὶ κατοικῶ ἐδῶ ὀλομόναχος. Ἡ μόνη μου συντροφιά εἶνε οἱ σοβαροὶ ἐκεῖνοι φίλοι—καὶ ἔδειξε τὰ βιβλία του.—σήμερον ὅμως, ἀφ' οὗ ἔχω μίαν τόσον καλὴν ἐπίσκεψιν, θὰ πῶμεν μαζὴ ἐν ποτήριον γκρόκ,—δὲν εἶνε ἄσχημο 'εἰ τέτοιον καιρὸ! Κατὶνα, 'τοίμασε 'λίγο ρούμι μὲ βραστὸ νερό!

«Μέχρις ἐσπέρας ἐκάθητο ἐκεῖ ὁ μυλῶρδος καὶ συνωμίλει μὲ τὸν φιλόφρονά κληρικόν, ὁ ὁποῖος ἦτο εὐπαίδευτος καὶ μεμορφωμένος ἄνθρωπος καὶ τὸ κυριώτερον—ἐγνώριζε τὴν Λαίδην Μαρίαν!

—Ἐεύρετε—ἔλεγεν ὁ Κος Στέφενς—πολὺ καλὸν εἶνε νὰ ᾔηνε τις ἄγαμος. Αἱ νέαι κυρίαι πολὺ μᾶς περιποιῶνται. Τοῦτο δὲ λέγων, ἐν-

νοῶ ἀκριβῶς τὴν ἰδιαιτέραν μου φίλην Λαίδην Μαρίαν, ἐκεῖ ἐπάνω εἰς τὴν ἑπαυλιν. Μοὶ λέγει ὅλας τὰς μικρὰς καὶ μεγάλας λύπας της καὶ χαρὰς. Ἐεύρει ὅτι διὰ παιδιὰ οὔτε διὰ γυναῖκα ἔχω νὰ σκεφθῶ καὶ εἶμαι πάντοτε πρόθυμος νὰ τὴν ἀκούσω. Προκειμένου π. χ. περὶ τῶν πτωχῶν, μοὶ δίδει χρήματα καὶ μὲ βοηθεῖ λόγῳ καὶ ἔργῳ πρὸς βελτίωσιν τῆς θέσεώς των. Ἡ Λαίδη Μαρία ἔχει πολλοὺς φίλους μεταξὺ τῶν πτωχῶν τῶν περιχώρων καὶ τὰς Κυριακὰς δύνασθε νὰ τὴν ἀπαντήσητε πολλάκις μὲ ὀλόκληρον ὄμιλον παιδιῶν, ἐπειδὴ πρὸς αὐτὰ τρέφει ἰδιαιτέραν ἀγάπην. Εἰς αὐτὸν δὲ τὸν βροχερὸν καιρὸν πέρνει καθ' ἑκάστην εἰς τὴν ἑπαυλιν καὶ ἕνα ἀπὸ τοὺς μικροὺς τοῦτους ταραξίας.

—Καὶ διδάσκει τι τὰ παιδιὰ; ἠρώτησεν ὁ μυλῶρδος.

—Ὁ Θεὸς πλέον τὸ 'ξεύρει τί τὰ κάμνει. Κυρίως θέλει νὰ τὰ μάθῃ ἀνάγνωσιν, ἀλλὰ μίαν ἡμέραν ἐπῆγα ἐξαφνικὰ καὶ τὴν εὐρον κρυμμένην ὀπίσω ἐνὸς παραπετάσματος, ἐν ᾧ ὁ πενταετὴς Βιλλύ ἔτρεχεν ἄνω κάτω νὰ τὴν εὕρῃ· ἐπαιζαν μαζὴ τὸ κρυφτό. Ἐπὶ ἐνὸς καθίσματος ἔκειτο ἀνοικτὸν τὸ βιβλίον καὶ ἐπὶ τῆς τραπέζης τὸ καλὰθιον πλήρες σταφυλῶν καὶ μήλων, ἐξ ὧν εἶχον φάγῃ διδασκάλισσα καὶ μαθητής.

—Ἔρχεται συχνὰ ἡ μυλαίδη εἰς ὑμᾶς;

—Ναί, συχνὰ ἐρχεται, συχνότερα ὅμως πηγαίνω ἐγώ. Καλὸν εἶνε νὰ διακόπτω ὀλίγον τὸν τακτικὸν καὶ ὁμαλὸν αὐτὸν βίον μου. Ἐκτός τοῦτου ἡ ἑπαυλις εἶνε πολὺ ὠραία καὶ ἡ Λαίδη μοὶ ἐπέτρεψε τὴν εἰσόδον καὶ εἰς τὰ ἰδιαιτέρὰ της δωμάτια.—Θὰ σᾶς δεῖξω τῶρα ἐν δῶρον, τὸ ὁποῖον πρό τινος μοὶ ἐχάρισε—καὶ ὁ ἱερεὺς ἐξήγαγε μὲ προσοχὴν ἐκ τῆς θήκης του ἐν βιβλίον—εἶνε ὁ δὸν Κιχῶτος τοῦ Κερβάντες, μὲ εἰκόνας, καὶ τὸ ἀντίτυπον αὐτὸ εἶνε πολὺ σπάνιον. Θέλετε νὰ τὸ ἰδῆτε;

—Πολὺ πεπαιδευμένη φαίνεται νὰ ᾔηνε ἡ μυλαίδη;

—Ἀπ' ἐνκντίας μάλιστα! Θυμᾶζει τοὺς μεγάλους ποιητὰς καὶ γνωρίζει ἐκ στήθους ὅσους ἀγαπᾷ ἰδιαζόντως, ἀλλὰ δὲν λαμβάνει τὸν κόπον νὰ τοὺς μελετήσῃ. Δὲν χάνει πολὺν καιρὸν εἰς τὸ ἴδιον πρᾶγμα.

(Ἐπεται τὸ τέλος).

Πρέπει νὰ ἐκφράζῃ τις μεγαλοφώνως τὰς ιδέας του καὶ χαμηλῇ τῇ φωνῇ τὰ αἰσθηματά του.

## ΠΕΡΙ ΤΗΝ ΓΗΝ

\* \* Μελετᾶται σοβαρῶς ὑπὸ ἀγγλογαλλικῆς ἐπιτροπῆς ἡ κατασκευὴ γεφύρας ἐπὶ τῆς Μάγχης, ἣτις μέλλει νὰ συνδέσῃ τὴν Ἀγγλίαν μετὰ τῆς Γαλλίας. Ἡ γεφυρὰ αὕτη θὰ εἴναι ἡ μεγαλύτερα τοῦ κόσμου, μήκους 37 χιλιομέτρων, ὕψους δὲ 50 μέτρων ὑπὲρ τὴν ἐπιφάνειαν τῆς θαλάσσης.

\* \* Ἐν Ἐδιμβούργῳ ἀνθρώπος τις καλούμενος Ἀλέξανδρος Ἰάκωβος ἐνήστευσεν ἐπὶ τριάκοντα ἡμέρας, ἐπιτυχῶς μιμηθεὶς ἄλλους προγενεστέρους νηστευτάς. Ἐννοεῖται ὅτι ἐξησθένησε σφόδρα ἐκ τῆς τοιαύτης διαίτης, μολονότι δι' ὑσχυρίζεται ὅτι παρὰ τῆς μάμμης του ἔχει κληρονομίαν θαυμασίαν συνταγὴν περὶ διατηρήσεως τῆς ζωῆς ἀνευ τροφῆς, τὴν ὁποίαν καὶ πωλεῖ ἀντὶ 500 χιλιάδων φράγκων. Δὲν εὕρεν ὁμως ἀκόμη ἀγοραστήν!

\* \* Ἐν Ρωσίᾳ τὴν σήμερον 342 γυναῖκες ἐξασκοῦσι τὸ ἱατρικὸν ἐπάγγελμα.

\* \* Κατὰ τὰς ἡμέρας τῶν Χριστουγέννων τίθενται εἰς κυκλοφορίαν ἐν Γερμανίᾳ τὰ πρῶτα νομίσματα τὰ φέροντα τὴν μορφήν τοῦ νῦν αὐτοκράτορος Γουλιέλμου Β'.

\* \* Πρώτη ὑποβρύχιος τηλεφωνικὴ γραμμὴ εἶνε ἡ μετὰξὺ Βούενος Ἀῦρες καὶ Μοντεβιδίου· λειτουργεῖ δ' ἄριστα.

\* \* Ὁ ἐν Παρισίοις ἀνεγειρόμενος πύργος Ἐϊφφελ, ἀνῆλθεν ἤδη εἰς ὕψος 180 μέτρων ἥτοι ὑπερέβη κατὰ 11 μέτρα καὶ αὐτὸ τὸ μέχρι τοῦδε ὑψηλότατον ἱδρυμα τῆς ὑψηλίου, τὸν Ὁβελίσκον τῆς πόλεως Οὐασιγκτὼν ἐν Β. Ἀμερικῇ.

\* \* Νέα ἐφαρμογὴ τοῦ τηλεφώνου ἐγένετο ἐν ταῖς Ἡνωμέναις Πολιτείαις· διαβιβάζονται διὰ τούτου ἐξομολογήσεις πρὸς τὸν πνευματικόν, ὥστε ἀπαλλάττεται τοῦ κόπου καὶ μεταβαίνουν οἱ πιστοὶ εἰς τὸ ἐν τῷ νῶϊ ἐξομολογητήριον. Ἐκινήθη ὁμως ζήτημα ἐν τοῖς ἐκκλησιαστικοῖς κύκλοις, ἂν ἡ τοιαύτη ἐξ ἀποστάσεως ἐξομολόγησις εἴναι σύμφωνος πρὸς τὰ δόγματα τῆς Καθολικῆς Ἐκκλησίας.

\* \* Ὁ ἐν Βιέννῃ σοφὸς αἰγυπτιολόγος Γράου εὗρεν ἐντὸς αἰγυπτιακῶν τάφων ὀλόκληρον συλλογὴν προσωπογραφιῶν, ἐζωγραφημένων διὰ ἐγκαύσεως ἢ διὰ κόλλας. Ἡ συλλογὴ αὕτη ἀποτελεῖται ἐξ ἐβδομήκοντα εἰκόνων ἑλληνοαιγυπτιακῶν, τῶν μὲν ἐπὶ ξύλου, τῶν δὲ ἐπὶ ὀθόνης. Ὑποτίθεται ὅτι εἶνε αὗται τοῦ δευτέρου ἢ τρίτου αἰῶνος Π. Χ. διατηροῦνται ὁμως ζωηρόταται, ὥς νὰ ἦσαν ἐλαιογραφίαι τῆς χθές. Ἡ λα-

μπρὰ διατήρησις ἐδωκεν ὑπονοίας μὴ αἱ εἰκόνες ἦσαν σύγχρονα κατασκευάσματα. Ἀλλ' ἡ γνώμη ἐξόχων ἐπιστημόνων καὶ καλλιτεχνῶν, ὡς τοῦ αἰγυπτιολόγου Ἐβερς καὶ τοῦ ζωγράφου Μένζελ, ἐπικυρῶνει τὴν γνησιότητα αὐτῶν.

\* \* Κατὰ τὰς νεωτάτας στατιστικὰς ἀπογραφὰς ἐν Γερμανίᾳ ὁ ἀριθμὸς τῶν γυναικῶν ὁσημέρῃ αὐξάνει, ἐνῷ τῶν ἀνδρῶν βαίνει ἐλαττούμενος. Τὴν σήμερον ἡ Γερμανία ἀριθμεῖ ἐν ἑκατομύριον πλείονας γυναῖκας ἢ ἀνδρας. Τὸ παράδοξον εἶνε ἐν τούτοις ὅτι μετὰξὺ τῶν παιδίων τὰ ἄρρενα εἶνε περισσότερα τῶν θηλέων. Ἐλαττοῦνται δὲ ἡλικιούμενα καὶ ἕνεκα τῆς θνησιμότητος ἣτις εἶνε μείζων μετὰξὺ τοῦ ἄρρενος φύλου, καὶ διότι πολλοὶ ἐν τῇ ἀκμῇ τῆς ἡλικίας μεταναστεύουσιν. Μετὰξὺ τῶν μεγάλων πόλεων τῆς Γερμανίας ἡ κατοικουμένη ὑπὸ περισσοτέρων γυναικῶν εἶνε τὸ Βερολίνον, ὅπου ἡ ἀναλογία εἶνε 108 γυναῖκες καὶ 100 ἄνδρες. Μετὰξὺ τῶν πρεσβυτῶν δὲ ἰδιαίτερος παρατηρεῖται αὐξήσις μεγίστη τῆς διαφορᾶς, ἥτοι ἐκ τῶν ἐχόντων ἡλικίαν 70—80 ἐτῶν ἀναλογοῦσι 196 γυναῖκες πρὸς 100 ἄνδρας.

\* \* Ὁ ἀνδριὰς τοῦ Φρειδερίκου Γ', ὃν φιλοτεχνεῖ ὁ γλύπτης Βὸμ κατ' ἐντολὴν τῆς χήρας αὐτοκρατορίας ἐν Λονδίνῳ, εἰκονίζει τὸν αὐτοκράτορα ἐν στολῇ θωρακοφόρου φέροντα τὸν μανδύαν ἱππότου τοῦ *Κρημιδοδέτου*. Ὁ ἀνδριὰς οὗτος θὰ στηθῇ ἐν τῷ παρεκκλησίῳ τοῦ Ἀγίου Γεωργίου ἐν Οὐϊνδσвор, παρὰ τὴν τοῦ βασιλέως Λεοπόλδου Α' τοῦ Βελγίου.

\* \* Ἡ κυρία Στόβ ἡ διάσημος συγγραφεὺς τῆς *Καλύβης τοῦ Μπάρμπα Θωμᾶ*, ἥς ἐθεωρεῖτο τόσον πιθανὸς ὁ θάνατος, ὥστε καὶ νεκρολογίαὶ ἐγράφησαν ἀποδίδουσαι ὀφειλομένην τιμὴν εἰς τὴν ἐξοχὸν γυναῖκα, ἣτις τοσοῦτον εἰργάσθη πρὸς ἀπελευθέρωσιν τῶν μαύρων δούλων, ἀνέκτησεν ὡς ἐκ θαύματος τὴν ὑγίαν καὶ ἐγερεῖσά τῆς κλίνης περιπατεῖ νῦν τῇ βοηθείᾳ βακτηρίας· ἡ κυρία Στόβ εἶνε ἡλικίας 76 ἐτῶν.

\* \* Ἐπωλήθη ἐν Λονδίνῳ ἐσχάτως μετὰξὺ ἄλλων ἰαπωνικῶν καὶ ἰνδικῶν χειμηλίων, μικρόν τι εἶδωλον ἰνδικῆς θεότητος ἐκ πολυτίμων λίθων συντεθειμένον, ἀριθμοῦν δὲ ἡλικίαν χιλίων ἐτῶν. Τὸ εἶδωλον τοῦτο ἐπωλήθη ἀντὶ 61,250. Λέγεται ὅτι ἦτο πρότερον ἐν ἰνδικῷ νῶϊ καὶ ὅτι αἱ στεῖραι γυναῖκες προσήρχοντο καὶ ἐπεκαλοῦντο τὴν ἱεράν αὐτῶν ἰσχὺν ὅπως ἀποκτήσωσι τέκνα.

\* \* Ὁ ἀμερικανὸς ἀεροναύτης Βάνδεργριφτ οἰκτρὸν ἔλαβε τέλος ἐσχάτως ἐν Κολόμβῳ τῆς Κεϋλάνης καὶ δὴ ἐντὸς τοῦ ποταμοῦ. Εἶχεν ἀνέλθῃ δι' ἀεροστάτου ἐκ τοῦ κήπου τῆς ἐκθέσεως καὶ ἐμελ-

λε νὰ κατέλθῃ δι' ἀλεξιπτώτου ἐπὶ παρουσίᾳ δεκαπεντακισχιλίων θεατῶν. Ἀλλὰ μόλις ὑψώθη περὶ τὰ χίλια πεντακόσια μέτρα ὑπὲρ τὴν ἐπιφάνειαν τῆς γῆς ἡ ἀερβοληθῆς σφαῖρα ἤρχισεν αἰφνης νὰ κατέρχεται μετ' ἀκατασχέτου ὀρμῆς. Οἱ παριστῆμενοι φοβηθέντες μὴ πέσῃ ἐπ' αὐτῶν ἐτράπησαν εἰς φυγὴν καταπατούμενοι, ἐν ᾧ ὁ ἀεροναύτης μετὰ θαυμαστῆς γοργότητος, ἀπέκοψε τὸ σχοινίον διὰ τοῦ ὁποίου ἦτο προσδεδεμένος τὸ ἀλεξιπτωτον καὶ τοῦτο εὐθὺς ἠνεώχθη ἐν σχήματι ἀλεξιβροχίου καὶ ἤρχισε βραδέως νὰ κατέρχεται πρὸς τὴν γῆν. Ἐν ἀρχῇ οὐδεὶς ὑπέθεσεν ὅτι ὁ ταλαίπωρος ἀεροναύτης ἀδυνατῶν νὰ διευθύνῃ τὴν φορὰν τοῦ ἀλεξιπτώτου ἦτο δυνατόν νὰ πέσῃ ἐν τῷ ποταμῷ. Μόνον ἀλιεῖς τινες ἐσπευσαν εἰς τὰς κραυγὰς τοῦ ἀτυχοῦς παρασυρομένου ὑπὸ τοῦ βιαίου ρεύματος, κινδυνεύσαντες αὐτοὶ ὅπως σώσωσι τὸν Βάνδε-γριφτ. Ἀλλ' οὗτος μόλις σφίγγας διὰ τῶν κεκμηκότων δακτύλων τὴν προτεινομένην αὐτῷ σωτηρίαν κώπην, παρεσύρθη ὑπὸ τοῦ ὕδατος καὶ ἐπνίγη.

## ΣΚΕΥΕΙΣ ΓΥΝΑΙΚΟΣ

Ἡ ἀρετὴ εἶνε ὁ λιμὴν. Ὅσον μακρυνώτερον τὸ μέρος, ἐξ οὗ ἐπανέρχεται τις, τόσον γλυκυτέρα καὶ ἡ ἐπάνοδος.

\*

Ἡ εὐτυχία ἐξαρτᾶται ἐκ τῶν περιστάσεων, ἀλλ' ἡ ψυχικὴ γαλήνη, ἡ ὑπερτάτη αὕτη χαρὰ ἐξαρτᾶται ἐξ ἡμῶν αὐτῶν.

\*

Τὸ ἔαρ ἔχει ῥόδα δι' ὅλους καὶ ἡ ζωὴ ἔχει δι' ὅλους χαράς.

\*

Εἶνε ἀξιοὶ οἴκτου ἐκεῖνοι οἱ ὁποῖοι γνωρίζουν ὅτι ἔχουν ἄδικον, χωρὶς νὰ ἔχουν τὸ θάρρος νὰ ἔχουν δίκαιον.

\*

Ἐπερχόμενον κακὸν ταρασσεὶ ὀλιγώτερον ἢ προβλεπόμενον κακόν.

\*

Ἡ ἀγαθότης δίδει τὴν νοημοσύνην τῆς καρδίας, τὴν ἀρίστην ὧλων.

\*

Εἶνε ὀλιγώτερον ὀδυνηρὸν νὰ αἰσθάνεται τις ἑαυτὸν δυστυχῆ ἢ ἐνοχον.

\*

Διὰ τῶν σχεδίων κάμνομεν κατοχὴν τοῦ μέλλοντος.

## ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ

### Ἀμερικανικὰ στοιχήματα.

Κατὰ τὴν ἐσχάτως γενομένην ἐν ταῖς Ἠνωμέναις Πολιτείαις τῆς Ἀμερικῆς ἐκλογὴν τοῦ προέδρου τῆς δημοκρατίας, πολλὰ παραδοξότατα στοιχήματα ἐτέθησαν μεταξύ ἀντιφρονούντων:

Ὁ μὲν ἐστοιχημάτισεν, ἂν ἀποτύχῃ ὁ ὑπ' αὐτοῦ ὑποστηριζόμενος νὰ μεταβῇ περὶ ἀπὸ Νέας Ὑόρκης εἰς Οὐασιγκτῶνα.

Ἄλλος, ἐν περιπτώσει κέρδους, νὰ νυμφευθῇ ὠριμένην δεσποινίδα, ἐν περιπτώσει δὲ ἀπώλειας νὰ μείνῃ ἄγαμος, μέχρις οὗ ἐκλεχθῇ ποτε ἐν μελλούσαις ἄλλαις ἐκλογαῖς ὁ νῦν ὑπ' αὐτοῦ ὑποστηριχθεὶς Κλέβελαντ, ἢ ἄλλος τις ὁμοφρονῶν!

Τρίτος πάλιν, ἐν ἀποτυχίᾳ, νὰ μεταβῇ ἐπὶ τρεῖς ἡμέρας εἰς τὸ κατὰστῆμα τοῦ φορῶν γυναικείον μεσοφούστανον!

### Ἐπικίνδυνος προῖξ.

Κατ' αὐτὰς ἐτελέσθησαν ἐν Λονδίνῳ οἱ γάμοι τῆς θυγατρὸς μεγάλου θηριοτρόφου, ὅστις ἀντὶ ἄλλης πρᾶκτὸς παρεχώρησεν εἰς τὴν νύμφην μέρος τῆς ζωτανῆς περιουσίας του: ζεῦγος λεόντων, τίγριν τῆς Βεγγάλης, πάνθηρας καὶ ὕαιναν καὶ λύκον. Καὶ οἱ ἐκ πατρὸς συγγενεῖς τῆς νύμφης ὁμότεχνοι καὶ αὐτοὶ ἔδωκαν γαμήλια δῶρα παρεμφερῆ, ἐξ ὧν τὸ λαμπρότατον ἐθεωρήθη τὸ τοῦ πρεσβυτέρου θείου: δύο εὐμεγέθεις κροταλῖαι ὄφεις. Συνήθως ὑπάρχει φόβος μήπως ὁ γαμβρὸς φάγῃ τὴν προίκα, ἀλλ' ἐν τῇ περιπτώσει ταύτῃ ἡ προῖξ δύναται νὰ φάγῃ τὸν γαμβρόν.

### Νέος τρόπος μονομαχίας.

Ἡ σκηνὴ ἐν Κανσὰς τῆς Ἀμερικῆς. Εἰς κτηνέμπορος καὶ εἰς ξενοδόχος ἦσαν ἐν τῷ χαρτοπαιγνίῳ καὶ ἀπεφάσισαν νὰ μονομαχήσωσι. Ἄλλος κτηνέμπορος ἐκτελῶν χρέη αὐτοκλήτου μάρτυρος ἐπρότεινεν εἰς αὐτοὺς νὰ μονομαχήσωσιν ἄνευ ὀπλῶν, διὰ τρόπον φυσικωτάτου, ἥτοι νὰ ἀπομακρυνθῶσιν ἀλλήλων δεκάδας βημάτων καὶ προτείνοντες τὰς κεφαλὰς νὰ ὀρμήσωσιν ὁ εἰς κατὰ τοῦ ἄλλου ὡς ἀπειμάνια κριοί. Ἡ νίκη θὰ ἔμενεν εἰς τὴν ξηροτέραν κεφαλὴν, φυσικῶς τῷ λόγῳ.

Οἱ ἀντίπαλοι ἐδέχθησαν τὴν πρότασιν καὶ κατελθόντες αὐθωρεὶ εἰς τὴν ὁδὸν ἐπεδόθησαν εἰς τὴν κεφαλοκρουσίαν ἀπαξ, δις καὶ τρίς, μέχρις οὗ ἐπεμβάσα ἡ ἀστυνομικὴ ἀρχὴ συνέλαβεν ἀμφοτέρους καὶ ὠδήγησεν αἱματοφύρτους εἰς τὸ κρατητήριον.

### Τὸ ἀντιφάρμακον.

— Κύρ γιατρέ! κύρ γιατρέ!...

— Τί τρέχει;

— Πρόφτασε! ὁ ἀφέντης ἀντὶ νὰ πάρῃ ἀπ' τὸ μαῦρο γιατρικὸ ποῦ τοῦ διορίσατε, πῆρε μιά χουλιανὰ μελάνι.

— Αἰ, ἄς καταπιῇ τώρα κ' ἓνα κομμάτι στου πόχαρτο.

ΒΤΟΣ ΙΓ'.

# ΕΣΤΙΑ

ΕΚΔΙΔΟΤΑΙ ΚΑΤΑ ΚΥΡΙΑΚΗΝ

Τόμος ΚΣΤ'

Συνδρομή ἑτήσια : Ἐν Ἑλλάδι γρ. 12, ἐν τῇ ἀλλοδαπῇ γρ. 20.—Αἱ συνδρομαὶ ἔρχονται ἀπὸ 1 Ἰανουαρίου ἑκάστ. ἔτους καὶ εἶναι ἑτήσιαι.—Γράφειον Διευθ. Ὁδὸς Σταδίου 35.

28 Δεκεμβρίου 1888.

## ΧΡΙΣΤΟΥΓΕΝΝΙΑΤΙΚΗ ΙΣΤΟΡΙΑ

Ὁ ἱατρὸς κ. Καλοπαίδης διελογίζετο ὡσεὶ ἀνζητητῶν τι εἰς τὴν μνήμην του καὶ ἐπανελάμβανε ταπεινῇ τῇ φωνῇ :

— Καμμίαν ἀνάμνησιν Χριστουγεννιάτικην ;  
... καμμίαν ἀνάμνησιν Χριστουγεννιάτικην ;  
Αἰφνης ἀνέκραξε :

— Βέβαια !.. ἔχω μίαν, καὶ μάλιστα πολὺ παράδοξον. Μίαν ἱστορίαν φανταστικὴν. Εἶδα ἓνα θαῦμα· μάλιστα, κυρίαί μου, ἓνα θαῦμα, τὴν νύκτα τῶν Χριστουγέννων.

Θὰ ἐκπλήττεσθε ἀναμφιβόλως ν' ἀκούετε ἐμὲ· ὅστις δὲν πιστεύω τίποτε, νὰ ὁμιλῶ τοιοῦτοτρόπως ! Καὶ ἐν τοσούτῳ εἶδα ἓνα θαῦμα ! Τὸ εἶδα, σὰς λέγω, τὸ εἶδα μὲ τὰ μάτια μου, ὀφθαλμοφανῶς.

Θὰ μ' ἐρωτήσετε ἂν ἐξεπλάγην πολὺ ; ὅχι· διότι ἐν δὲν πιστεύω εἰς τὰς δοξασίας σας, πιστεύω εἰς τὴν πίστιν, ἥτις δύναται νὰ μετακινήσῃ ὅρη. Πολλὰ παραδείγματα ἡδυνάμην νὰ σὰς ἀναφέρω, ἀλλὰ θὰ σὰς ἐκίνουν τὴν ἀγανάκτησιν καὶ θὰ ἔτρεχα τὸν κίνδυνον νὰ ἐλαττώσω τὴν ἐκ τῆς διηγήσεώς μου ἐντύπωσιν.

Ὁμολογῶ εὐθύς ἐξ ἀρχῆς ὅτι ἐν δὲν ἐπέισθην πολὺ καὶ δὲν μετενόησα ἐξ ὧσων εἶδα, τοῦλάχιστον συνεκινήθην λίαν, θὰ προσπαθῆσω δὲ νὰ σὰς ἐκθέσω τὰ γεγονότα μετ' ἀφελείας, ὡς νὰ ἤμην ἀπιστός τις Ὡβερναῖος.

Ἦμην τότε ἱατρός, ἱατρός τῆς ἐξοχῆς, καὶ διέμενα εἰς τὴν κωμόπολιν τῆς Ρολλιβέλλης εἰς τὸ μέσον τῆς Νορμανδίας.

Ὁ χειμὼν κατ' ἐκεῖνο τὸ ἔτος ὑπῆρξε φοβερός. Ἀπὸ τὰ τέλη τοῦ Νοεμβρίου ἐπῆλθεν ἡ χιών μετὰ μίαν ἐβδομάδα παγωνιάς. Μακρόθεν ἐφαίνοντο ἀπὸ τοῦ βορρᾶ προερχόμενα τὰ μεγάλα σύννεφα· ἡ λευκὴ βροχὴ τῶν νιφάδων ἤρχισεν.

Εἰς μίαν νύκτα πᾶσα ἡ πεδιάς ἐκαλύφθη.

Αἱ ἐπαύλεις ἀπομεμονωμέναι ἐντὸς τῶν τετραγώνων αὐλῶν των, ὅπισθεν τοῦ παραπετάσματος τῶν ὑψηλῶν δένδρων τῶν ἐπιπεπασμένων ἐκ τῆς πάχνης ἐφαίνοντο κοιμώμεναι ὑπὸ

τὴν συσσωρεύσιν τοῦ πυκνοῦ ἐκείνου καὶ ἐλαφροῦ ἀφροῦ.

Εἰς τὴν νεκρὰν πεδιάδα οὐδεὶς πλέον ἤκούετο κρότος. Μόνον οἱ κόρακες κατὰ σμήνη ἵπταντο σχηματίζοντες μακρὰν εἰς τὸν οὐρανὸν σειράν, ἀναζητοῦντες ἐπὶ ματαίῳ τὴν τροφὴν των, ἐπιπίπτοντες ὅλοι ὁμοῦ ἐπὶ τῶν πενθίμων ἀγρῶν καὶ τύπτοντες τὴν χιόνα διὰ τοῦ μεγάλου ράμφους των.

Οὐδὲν ἄλλο ἤκούετο εἰμὴ ὁ θροῦς τῆς διαρκῶς καταπιπτούσης λευκῆς ἐκείνης κόνεως.

Ὁ νιφετὸς διήρκεσεν ἐπὶ ὀκτὼ ἡμέρας· εἴτα κατέπαυσεν. Ἡ γῆ ἔφερεν ἐπὶ τῶν νώτων της μακρὰν χιόνος πυκνὸν πέντε πόδας.

Ἐπὶ τρεῖς δὲ ἐβδομάδας κατόπιν οὐρανὸς διαυγὴς ὡς κυκνοῦν κρύσταλλον τὴν ἡμέραν, τὴν νύκτα δὲ κατὰστικτος ὑπὸ ἀστέρων, οἵτινες ἐφαίνοντο οἶονεῖ ἐκ πάχνης, τόσον παγερὸν ἥτο τὸ εὐρὺ στερέωμα, ἐπεξετείνετο ἐπὶ τῆς συνεχοῦς, σκληρᾶς καὶ στιλβούσης ὀθόνης τῆς χιόνος.

Ἡ πεδιάς, αἱ φράκται, αἱ ἐντὸς τῶν περιβολίων πετελαί, τὰ πάντα ἐφαίνοντο νεκρωθέντα ἐκ τοῦ ψύχους· μόνον αἱ λευκαὶ καπνοδόχαι τῶν καλυβῶν ἀπεκάλυπτον τὴν κεκρυμμένην ζωὴν δι' ἰσχνῶν στηλῶν καπνοῦ ἀνυψουμένων εὐθέως εἰς τὸν παγερὸν αἰθέρα.

Ἀπὸ καιροῦ εἰς καιρὸν ἤκούοντο τὰ δένδρα τρίζοντα ὡς νὰ συνετρίβοντο ὑπὸ τὸν φλοιὸν τὰ ξύλινα αὐτῶν μέλη. Ἐνίοτε δὲ ὀγκώδης τις κλάδος αὐτῶν ἀπεσπᾶτο καὶ κατέπιπτε, διότι ὁ ἀκατανίκητος παγετὸς ἐπήγγυνε τὸν χυμὸν καὶ συνέτριβε τὰς ἴνας.

Αἱ ἀνὰ τὴν πεδιάδα τῇδε κακεῖσε διεσπαρμέναι οἰκίαι ἐφαίνοντο ἀπέχουσαι ἑκατοντάδα λευγῶν ἀπ' ἀλλήλων. Ἐξ ἡ τις ὅπως ἡδύνατο. Μόνος ἐγὼ προσεπάθουν ἐξερχόμενος νὰ ἐπισκέπτωμαι τοὺς πλησιεστέρους τῶν πελατῶν μου, τρέχων τὸν κίνδυνον νὰ βυθισθῶ εἰς κεκρυμμένον τι βάραθρον.

Παρετήρησα μετ' ὀλίγον ὅτι φόβος μυστηριώδους ἐπεκράτει παρὰ τοῖς κατοίκοις. Ἐσυλλογίζοντο ὅτι τὸ τοιοῦτον δεινὸν δὲν ἦτο δυνατόν νὰ εἶνε φυσικόν. Ἰσχυρίζοντο τινες ὅτι ἤκουον φωνὰς τὴν νύκτα, ὅτε σιγῆς, κραυγὰς παρρηχομένας.

Αἱ κραυγαὶ αὐταὶ καὶ οἱ συριγμοὶ προήρχοντο ἀναμφιβόλως ἐκ μεταναστευόντων πτηνῶν, ἅτινα ἐταξείδευον περὶ τὸ λυκαυγὲς καὶ ἔφευγον κατὰ στίφη πρὸς μεσημβρίαν. Ἀλλὰ πῶς νὰ πείσῃ τις ἀνθρώπους κατεπτοημένους! Τρόμος κατεῖχε τὰ πνεύματα καὶ ἀνέμενον ὅλοι γεγονός τι ἔκτακτον.

Τὸ σιδηρουργεῖον τοῦ μπάρμπα Βωτινέλ ἔκειτο εἰς τὴν ἐσχατιὰν τοῦ μικροῦ χωρίου. Ἐπιβάν παρὰ τὴν ὁδόν, τὴν ἀόρατον ἐκ τῆς χιόνος καὶ ἔρημον· ἐπειδὴ δὲ οἱ ἄνθρωποι ἔσπερουντο ἄρτου, ὁ σιδηρουργὸς ἀπεφάσισε νὰ μεταβῇ μέχρι τοῦ χωρίου. Ἐμεινεν ἐπὶ τινὰς ὥρας συνομιλῶν εἰς ἕξ οἰκίας, τὰς ἀποτελοῦσας τὸ κέντρον τοῦ χωρίου καὶ ἀπῆλθε παραλαβὼν τὸν ἄρτον, μαθὼν τινὰς εἰδήσεις καὶ μετασχωὼν τοῦ γενικοῦ διαδιδόμενου φόβου.

Ἐξεκίνησε πρὸ τῆς νυκτός ὅπως ἐπιστρέψῃ.

Αἰφνης ἐνῶ διήρχετο πλησίον φράκτου, ἐνόμισεν ὅτι εἶδεν ἐν αὐγὸν ἐπὶ τῆς χιόνος, νά, ἐν αὐγὸν ἀφειμένον ἐκεῖ ἐπάνω, κάτασπρον. Ἐκείψε καὶ εἶδεν ὅτι ἦτο πραγματικῶς αὐγὸν. Πόθεν τάχα νὰ προήρχετο; ποία ὄρνιθα εἶχε φύγει ἀπὸ τὸν ὀρνιθῶνα καὶ ἦλθε νὰ τὸ γεννήσῃ εἰς ἐκεῖνο τὸ μέρος; Ὁ σιδηρουργὸς ἐξεπλάγη, δὲν ἐκατάλαβεν· ἐπῆρεν ὁμως τὸ αὐγὸν καὶ τὸ ἔφερεν εἰς τὴν σύζυγόν του.

— Νά, γυναῖκα, νὰ ἕνα αὐγὸ τοῦ εὐρηκα στὸ δρόμο.

Ἡ σύζυγος ἔσεισε τὴν κεφαλὴν.

— Αὐγὸ εἰς τὸ δρόμο; μὲ αὐτὸν τὸν καιρὸν; μεθυσμένος θὰ ἦσαι βέβαια!

— Ὅχι, γυναῖκα· ἦτο κοντὰ σὲ μίξ' φράκτῃ καὶ ζεστὸ μάλιστα· ἀκόμη δὲν εἶχε κρυώσει. Τὸ ἐπῆρα καὶ τὸ ἔβαλα ἀπ' ἐπάνω ἀπὸ τὸ στομάχι μου διὰ νὰ μένῃ ζεστό. Φάγε το εἰς τὸ γεῦμα. Τὸ αὐγὸν ἐρρίφθη εἰς τὴν χύτραν ὅπου ἔβραζεν ἡ σούπα, ὁ δὲ σιδηρουργὸς ἤρχισε νὰ διηγῆται τι ἔλεγον εἰς τὸ χωρίον.

Ἡ σύζυγός του ἤκουατο ὡχροτάτη.

— Βέβαια! ἤκουσα κ' ἐγὼ ταῖς συριζαῖς... Μοῦ φαίνονταν σὰν νὰ ἤρχοντο ἀπὸ τὴν καμινάδα!

Ἐκάθισαν νὰ γευματίσωσι καὶ ἔφαγον κατ' ἀρχὰς τὴν σούπα, ἔπειτα ἐνῶ ὁ ἀνὴρ ἤλειπε μὲ βούτυρον τὸ ψωμί του, ἡ σύζυγός του ἔλαβε τὸ αὐγὸν καὶ τὸ ἐξήταζε μὲ βλέμμα δύσπιστον.

— Μήπως ἔχει τίποτε μέσα αὐτὸ τὸ αὐγὸ;

— Τί θέλεις νὰ ἔχῃ;

— Ξεῦρω κ' ἐγὼ!

— Τότε φάγε το καὶ μὴ κάνῃς ἀνοησίαις.

Ἦνοιξεν ἡ γυνὴ τὸ αὐγὸν· ἦτο ὅπως τὰ ἄλλα αὐγά καὶ μάλιστα νωπότατον.

ἤρχισε νὰ τὸ τρώγῃ δυστάζουσα· τὸ ὠρέγετο, τὸ ἄφινε, τὸ ἔπερνε πάλιν. Ὁ δὲ σύζυγος ἔλεγε:

— Λοιπὸν τί γεῦσι ἔχει αὐτὸ τὸ αὐγὸ;

Ἡ γυνὴ δὲν ἀπήντησε καὶ ἐξηκολούθησε νὰ τὸ κατεβροχθίζῃ· ἔπειτα διὰ μιᾶς προσήλωσεν ἐπὶ τοῦ συζύγου τῆς τὰ ὄμματά της ἀπλανῇ, βλοσυρά, ἐκφρονα· ἀνέτεινε τοὺς βραχίονας, ἀνέστρεφεν αὐτοὺς καὶ σπασμωδικῶς σειομένη ἀπὸ κεφαλῆς μέχρι ποδῶν ἐκυλίσθη κατὰ γῆς φρικτῶς κραυγάζουσα.

Ὅλην τὴν νύκτα ἔσπαιρε φοβερά, κατεχομένη ὑπὸ ἰσχυροῦ τρόμου τῶν μελῶν, ἡλλοιωμένη ὑπὸ ἀποτροπαίων σπασμῶν. Ὁ σιδηρουργὸς ἀδυνατῶν νὰ συνέχῃ αὐτὴν, ἠναγκάσθη νὰ τὴν δέσῃ.

Ἐκραύγαζεν ἀκαταπαύστως διὰ φωνῆς ἀκουράστου:

— Ἐμβῆκε μέσα μου! Ἐμβῆκε μέσα μου!

Προσεκλήθη τὴν ἐπομένην· διέταξα πάντα τὰ γνωστὰ πραϋντικὰ φάρμακα, ἀλλ' ἄνευ τοῦ ἐλαχίστου ἀποτελέσματος. Ἦτο παράφρων.

Τότε μετ' ἀπιστεύτου ταχύτητος, παρὰ τὸ ἐμπόδιον τῶν πυκνῶν χιόνων, ἡ εἰδήσις, ἡ ἀλλόκοτος εἰδήσις διέδραμε καὶ μετεδόθη ἀπὸ ἐπαύλεως εἰς ἐπαύλιν: α Ἡ σύζυγος τοῦ σιδηρουργοῦ ἐδαίμονισθη! Προσήρχοντο πανταχόθεν, ἀλλὰ δὲν ἐτόλμων νὰ εἰσέλθωσιν εἰς τὴν οἰκίαν· ἤκουον μακρόθεν τὰς φοβεράς κραυγὰς τῆς ἐκφερομένης διὰ φωνῆς τόσον ἰσχυρᾶς, ὥστε οὐδεὶς ἠδύνατο νὰ τὴν ἀποδώσῃ εἰς πλάσμα ἀνθρώπινον.

Εἰδοποίησαν τὸν ἐφημέριον τοῦ χωρίου, γηραιὸν καὶ ἀπλοϊκὸν ἱερέα. Προσέδραμε μὲ τὰ ἄμφιά του, ὡς νὰ ἐπρόκειτο νὰ παραμυθηθῇ ἐτοιμοθάνατον τινα, καὶ ἀπήγγειλεν, ἐκτείνων τὰς χεῖρας, ὅλας τὰς εὐχὰς τῶν ἐξορκισμῶν, ἐνῶ τέσσαρες ἄνδρες ἐκράτουν ἐπὶ τῆς κλίνης τὴν πάσχουσαν ἀφρίζουσαν καὶ συστρεφόμενην.

Τὸ πονηρὸν πνεῦμα ὅμως δὲν ἐφυγαδεύθη.

Ἐν τοσοῦτῳ ἐθάσσαν τὰ Χριστοῦγεννα χωρὶς νὰ μεταβληθῇ ὁ καιρὸς.

Τὸ πρωτὶ τῆς παραμονῆς ἦλθεν ὁ ἱερεὺς νὰ μ' εὕρῃ.

— Ἐπιθυμῶ, εἶπε, νὰ παρευρεθῇ ἡ δυστυχὴς ἐκείνη κατὰ τὴν λειτουργίαν τῆς νυκτός. Ἴσως ὁ Θεὸς θαυματουργήσῃ πρὸς χάριν τῆς, τὴν ὦραν καθ' ἣν καὶ Αὐτὸς ἐγεννήθη ὑπὸ γυναικός.

Ἀπήντησα εἰς τὸν ἐφημέριον.

— Ἐπιδοκιμάζω πληρέστατα τὴν πρόθεσίν σας, παππά μου. Ἄν ἡ τελετὴ καταπλήξῃ τὸ πνεῦμά της — καὶ δὲν ὑπάρχει μέσον καταληλότερον πρὸς συγκίνησιν — δύναται νὰ σωθῇ, ἄνευ ἄλλου μέσου θεραπείας.

Ὁ γέρον ἱερεὺς ἐψιθύρισε:

— Δὲν εἰσθε ἐκ τῶν πιστῶν, ἱατρέ, ἀλλὰ μὲ βοηθήσετε, δὲν εἶνε ἀληθής; Ἀναδέχεσθε νὰ τὴν μεταφέρετε;

Ἵπεσχέθη νὰ τὴν συνδρομήν μου.

Ἐπῆλθεν ἡ ἐσπέρα καὶ κατόπιν ἡ νύξ· ὁ κώδων τοῦ ναοῦ ἤρχισε νὰ σημαίνει καὶ οἱ θρηνώδεις ἤχοί του διέτρεχον τὴν πένθιμον ἑκτασιν τὴν λευκὴν καὶ παγερὰν ἐπιφάνειαν τῶν χιόνων.

Μέλαιναι σκιαὶ προσήρχοντο βραδέως καθ' ὁμίλους εὐπειθῶς ὑπείκοντες εἰς τὸν ἦχον τοῦ χαλκοῦ ὀργάνου. Ἡ πανσέληνος ἐφώτιζε διὰ ζωηρᾶς θαμβῆς λάμπειας τὸν δρίζοντα καὶ καθίστα μαῶλλον ὁρατὴν τὴν ὠχρὰν τῶν ἀγρῶν ἐρημίαν.

Παρέλαβον μαζί μου τέσσαρας εὐρώστους ἄνδρας καὶ μετέβην εἰς τὸ σιδηρουργεῖον.

Ἡ Δαιμονισμένη ἐξηκολούθει νὰ ὠρύεται προσδεδεμένη εἰς τὴν κοίτην τῆς. Τὴν ἐνέδυσαν εὐπρεπῶς, μολονότι κατέβαλεν ἀπελπιστικὴν ἀντίστασιν καὶ τὴν ἀπεκόμισαν.

Ὁ ναὸς ἦτο ἤδη πλήρης κόσμου, κατάφωτος, παγερός. Οἱ ψάλται ἐξέφερον τοὺς μονοτόνους ἤχους τῶν ψαλμῶν τῶν· τὸ ὄργανον ἐθορύβει· ὁ κωδωνίσκος τοῦ διακονοῦντος τὸν ἱερέα παιδίου ἐκροτάλιζε κανονίζων τὰς κινήσεις τῶν ἐκκλησιαζομένων πιστῶν.

Ἐκλείσα τὴν γυναῖκα μετὰ τῶν τεσσάρων φυλάκων τῆς εἰς τὸ μαγειρεῖον τοῦ πρεσβυτερίου καὶ ἀνέμενα τὴν στιγμὴν, ἥτις ἤθελε μοῦ φανῇ εὐνοϊκῇ.

Ἐξέλεξα τὸ διάστημα τὸ ἐπόμενον τῆς εὐχαριστίας. Πάντες οἱ χωρικοὶ ἄνδρες καὶ γυναῖκες ἐκοινώνησαν, ἐκλιπαροῦντες τὸ θεῖον ἔλεος. Ἄκρα σιγὴ ἐπεκράτει ἐνῷ ὁ ἱερεὺς ἀπεπεράτου τὸ μυστήριον.

Κατὰ διαταγὴν μου ἡ θύρα ἠνοιχθη, καὶ οἱ τέσσαρες ἄνδρες ἐκόμισαν τὴν παρὰφροναν.

Μόλις εἶδε τὰ φῶτα, τὸ γονυπετοῦν πλῆθος, τὰς λαμπάδας καὶ τὰ χρυσώματα τοῦ θυσιαστηρίου, ἐσφάδασε τόσον ἰσχυρῶς, ὥστε ὀλίγον ἐλείψε νὰ μᾶς διαφύγη, ἐξέφερε δὲ τόσον ὀξείας κραυγᾶς, ὥστε ρίγος τρόμου διέτρεξε τοὺς ἐν τῷ ναῷ· αἱ κεφαλαὶ πᾶσαι ἀνηγέρθησαν· μερικοὶ ἐφυγον.

Δὲν εἶχε πλέον ὄψιν καὶ σχῆμα γυναικός, συνεσπασμένη ὅπως ἦτο μέσα εἰς τὰς χεῖράς μας, μὲ τὴν κεφαλὴν διεστραμμένην, μὲ τοὺς ὀφθαλμοὺς ἐξάλλους.

Τὴν ἐσυραν μέχρι τῶν βαθμίδων τοῦ ἱεροῦ καὶ τὴν ἐκράτησαν δυνατὰ, συνεσπειρωμένην χαμαί.

Ὁ ἱερεὺς, ὅστις ἀνέμενε, ἠγέρθη. Μόλις εἶδεν ὅτι ἐσταμάτησεν. ἔλαβε τὸ δισκάριον, τὸ περιστεφόμενον ὑπὸ ἐπιχρύσων ἀκτίνων, μὲ τὸν λευκὸν ἄζυμον ἄρτον εἰς τὸ μέσον καὶ προχωρήσας βήματά τινα, ἤγειρεν αὐτὸ μὲ ἀμφοτέρας τὰς χεῖρας ἐκτεταμένας ὑπεράνω τῆς κεφαλῆς τοῦ παρουσιάζων αὐτὸ εἰς τὰ ἑκθαμβὰ βλέμματα τῆς Δαιμονισμένης.

Αὐτὴ ἐξηκολούθει νὰ οὐρλιάζῃ, μὲ τὸ βλέμμα ἀτενῶς προσηλωμένον ἐπὶ τοῦ ἀκτινοβολοῦντος ἐκείνου ἀντικειμένου.

Ὁ ἱερεὺς ἔμενε ἀκίνητος, τόσον ἀκίνητος, ὥστε θὰ τὸν ἐξελάμβανέ τις ὡς ἄγαλμα.

Τὸ τοιοῦτο διήρκεσε πολλὴν ὥραν.

Ἡ γυνὴ ἐφαίνετο καταληφθεῖσα ὑπὸ φόβου, γοητευθεῖσα· παρετῆρει ἀτενῶς τὸ δισκάριον ταρασσομένη ἀκόμη ὑπὸ φοβερῶν σπασμῶν, ἀλλὰ μετὰ φωνῆς ἥττον διαπεραστικῆς.

Καὶ ἡ σκηνὴ διήρκεσεν ἀκόμη.

Ἐνόμιζε τις ὅτι δὲν ἠδύνατο πλέον νὰ ταπεινώσῃ τὸ βλέμμα τὸ προσηλωμένον ἐπὶ τοῦ ἄζυμου ἄρτου· δὲν ἐκραύγαζε πλέον, ἀλλ' ἔστυνε καὶ τὸ ἄκαμπτον σῶμά της συνεστέλλετο, κατέπιπτεν.

Τὸ πλῆθος ὅλον προσέκλινε κύπτον, μὲ τὸ μέτωπον χαμαί.

Ἡ Δαιμονισμένη κατεβίβαζεν ἐν τάχει τὰ βλέφαρα καὶ ἀμέσως πάλιν τὰ ἀνύψωνεν, ὥς νὰ ἠδυνάτῃ νὰ ὑποφέρῃ τὴν θέαν τοῦ Κυρίου. Ἐσιώπησεν. Αἰφνης εἶδα ὅτι τὰ ὀμματα τῆς ἦσαν κεκλεισμένα. Ἐκοιμᾶτο ὥς οἱ ὑπνοδᾶται, ὑπνωτισθεῖσα — μὲ συγχωρεῖτε! — καταβληθεῖσα ἤθελα νὰ εἴπω ἀπὸ τὴν ἐπίμονον ἐκείνην θέαν τοῦ ἀκτινοδόλου δισκαρίου, ἡττηθεῖσα ὑπὸ τοῦ νικηφόρου Χριστοῦ!

Τὴν ἀπεκόμισαν ἀναίσθητον, ἐνῷ ὁ ἱερεὺς ἐπανήρχετο εἰς τὸ θυσιαστήριον.

Ἡ ἑκθαμβὸς ἡμέγυρις ἐψάλε τότε ὕμνον δοξολογίας πρὸς εὐχαριστίαν.

Ἡ σύζυγος τοῦ σιδηρουργοῦ ἐκοιμήθη ἐπὶ τεσσαράκοντα ὥρας κατὰ συνέχειαν, ἔπειτα ἀφυπνίσθη, χωρὶς οὐδαμῶς νὰ ἐνθυμῇται τὸ πάθος τῆς καὶ τὴν ἱστίαν τῆς.

Αὐτὸ εἶνε, κύριοι, τὸ θαῦμα τὸ ὁποῖον εἶδα.

Ὁ ἱατρός ἐσιώπησε· κατόπιν προσέθηκε μετὰ τινος δυσαρεσκείας:

— Δὲν ἠδυνήθην ν' ἀποποιηθῶ ὅπως καὶ ἐγγράφως μαρτυρήσω τὸ γεγονός.

(Guy de Maupassant)

X.

Οἱ προθυμούμενοι νὰ πωληθῶσιν εἶνε ἀνάξιοι ν' ἀγορασθῶσι.

Νέοι κλαίωμεν χωρὶς νὰ θλιβώμεθα, γέροντες θλιβώμεθα χωρὶς νὰ κλαίωμεν.

Ἄς ἡμεθα αὐστηροὶ εἰς τὴν θεωρίαν, ἀλλ' ἐπιεικεῖς εἰς τὴν πραγματικότητα.

Εἶνε προτιμότερον ν' ἀρνῆται τις μειδιῶν ἢ νὰ κατανεύῃ δυσθυμῶς.



## ΤΟΠΟΓΡΑΦΙΑ ΤΩΝ ΛΙΜΕΝΩΝ ΤΟΥ ΠΕΙΡΑΙΩΣ

Εἰ καὶ πολλὰ μέχρι τοῦδε ἐγράφησαν καὶ πολλὰ εἰκασίαι ὑπὸ σοφῶν ἀνδρῶν περὶ τὴν ἀρχαίαν τοπογραφίαν ἀσχοληθέντων ἐξηνέχθησαν περὶ τῆς τοπογραφίας τῶν λιμένων τοῦ Πειραιῶς, ἐν τούτοις πολλὰ μέρη τοῦ ζητήματος τούτου μένουσιν ἔτι ἀσαφῆ καὶ σκοτεινά, οὐδὲ ἐξηκριβώθησαν ἐν τοῖς καθέκαστα, δι' ὅπερ οὐ παύονται ἐπισπώμενα τὴν προσοχὴν καὶ μελέτην πολλῶν φιλαρχαίων· καὶ τοῦτο θέλει ἐξακολουθήσει γενόμενον μέχρι τῆς ὀριστικῆς αὐτῶν λύσεως καὶ ἀκριβοῦς διαλευκάνσεως. Ἐκ τοῦ λόγου τούτου καὶ ἐγὼ προαχθεὶς τολμῶ ἐνταῦθα τὸ μὲν, ἵνα ποιήσω ἀνακεφαλαίωσιν τινὰ τῶν σαφῶς ἤδη ὑπ' ἄλλων εἰρημένων καὶ ἀναντιρρήτως ἀποδεδειγμένων περὶ τῶν λιμένων τοῦ Πειραιῶς, τὸ δέ, ἵνα ἐπιχειρήσω ἐπίλυσιν ἀμφισβητούμενων τινῶν σημείων τοῦ πολυμεροῦς τούτου ζητήματος μήπω ἐπαρκῶς διασαφηνισθέντων.

Ἡ πειραικὴ χερσονήσος εἰσχωροῦσα εἰς τὸν Σαρωνικὸν κόλπον σχηματίζει καθ' ἃ ἱστορεῖ καὶ αὐτὸς ὁ Θουκυδίδης καὶ ὁ Πausanias τρεῖς λιμένας φυσικοὺς ἢ κατὰ τὴν μαρτυρίαν τῶν γραμματικῶν κλειστοὺς <sup>1)</sup>. Τούτων ὁ μέγιστος εἶνε ὁ κατ' ἐξοχὴν λεγόμενος Πειραιεύς ὁ κατὰ τὸν μεσαίωνα ὑπὸ τῶν Φράγκων Porto-Leone, ὑπὸ δὲ τῶν Ἑλλήνων μέχρι τῶν ἀρχῶν τῆς Ἑθνικῆς ἡμῶν Παλιγγενεσίας Δράκος καλούμενος· μετὰ τοῦτον ἀνατολικῶς κεῖνται δύο μικρότεροι λιμένες, τὸ σημερινὸν Πασά-Λιμάνι, ὁ ὑπὸ τῶν ἀρχαίων λεγόμενος Ζέα, καὶ τὸ Φανάρι ὁ λιμὴν Μουνυχία ὅπισθεν τοῦ λόφου τῆς Μουνυχίας (Καστέλλα) ὅστις πρῶτος κατὰ τὴν ἀρχαιότητα συνωκίσθη πρὸ τοῦ οἰκισμοῦ τοῦ Πειραιῶς, μεθ' οὗ κατόπιν ἀπετέλεσεν ἓνα δῆμον. Ἡ Ζέα καὶ ἡ Μουνυχία ἦσαν καθὰ καὶ ἐκ τῶν μέχρι τοῦδε σωζομένων ἐρειπίων γινώσκειται οἱ κατ' ἐξοχὴν πολεμικοὶ λιμένες. Ἡ μὲν Ζέα ὡς λιμὴν μεγαλειότερος περιελάμβανε 196 νεωσοίκους, ἥτοι διπλάσιον ἀριθμὸν ἢ ἡ Μουνυχία, ἥτις περιελάμβανε μόνον 82 νεωσοίκους ὡς γινώσκουμεν τοῦτο ἐξ ἐπιγραφῶν. Πρὸς δυσμὰς τοῦ στομίου τῆς Ζέας ἐν τῇ Χερσονήσῳ τῆς Ἀκτῆς ὑπάρχει μικρὸς κολπίσκος εἰς τὸν μυχὸν τοῦ ὑποίου ῥέει πηγὴ τις Τζερλονέρι τὴν σήμερον καλουμένη· ἐνταῦθα ἔκειτο ἡ ἀρχαία Φρεαττύς καὶ τὸ ἐν αὐτῷ φονικὸν δικαστήριον, παρ' ᾧ οἱ μὲν δικάζοντες ἐκάθηντο παρὰ τὴν παραλίαν, ὁ δὲ κατηγορούμενος προσήρχετο ἐπὶ

1) Ἡσυχ. ἐν λέξει Ζέα "Ἐχει δὲ ὁ Πειραιεύς λιμένας τρεῖς κλειστοὺς—Σχολ. Ἀριστοφ. Εἰρήν. V. 145. ὁ Πειραιεύς λιμένας ἔχει τρεῖς πάντας κλειστοὺς.—

πλοιαρίου ὁπόθεν καὶ ἀπελογεῖτο (Paus. 1, 28, 11.) Ἐντὸς τοῦ μεγάλου λιμένος τοῦ Πειραιῶς διαγράφονται ὑπ' αὐτῆς τῆς φύσεως δὺς ἕτεροι μικροὶ κολπίσκοι, ὧν ὁ εἰς νοτιανατολικὸς καὶ ὁ ἕτερος βόρειος. Περὶ τῆς ὀνομασίας τῶν κολπίσκων τούτων πολλὰ γινώμαι ὑπὸ τῶν ἀρχαιολογούντων ἐξηνέχθησαν, ἀλλ' οὐδεμία ὀριστικῶς μέχρι τοῦ νῦν ἐπεκράτησεν. Πρῶτος ὁ Ulrich ἐν τῇ πραγματείᾳ αὐτοῦ «Οἱ λιμένες καὶ τὰ μακρὰ τεῖχη τῶν Ἀθηνῶν» (Ἑρανιστῆς Φυλλαδ. Ζ'. Τομ. Α' Φεβρουαρ. 1843.) καὶ τὴν γνώμην ταύτην ἠκολούθησεν ἐκ τῶν νεωτέρων ὁ Wachsmuth (die Stadt Athen in Alterthum σελ. 306) καὶ λοιποὶ ἐξέλαβον τὸν νοτιανατολικὸν κολπίσκον τὸν πρὸ τοῦ τελωνείου Πειραιῶς, τὸν σήμερον λεγόμενον «Σκάλα τοῦ Μανίνα» ὡς τὸν λιμένα τοῦ Κανθάρου προαγόμενοι εἰς τὴν εἰκασίαν ταύτην ἐκ τῶν σωζομένων ἐρειπίων νεωσοίκων, διότι ὁ Κανθάρος ἦτο κατὰ τὴν ἀρχαιότητα ἐξίσου πολεμικὸς λιμὴν ὡς ἡ Ζέα καὶ ἡ Μουνυχία. Τὸν δὲ βόρειον κολπίσκον ὅστις ὡς ἐκ τῆς ἰλῦος ἦν φέρουσι εἰς αὐτὸν τὰ εἰσρέοντα ἐκ τῆς πεδιάδος ὕδατα κατέστη ἀβαθής, εἰκάσεν ὁ Curtius ὡς τὸν κωφὸν λιμένα, πρὸς δὲ τὴν γνώμην ταύτην φαίνεται ῥέπων καὶ ὁ Wachsmuth. Ὁ Ξενοφῶν διηγείται ἐν τοῖς Ἑλληνικοῖς (§ 31) ὅτι ὁ Pausanias ἐστρατοπέδευσεν ἐν τῷ *Ἀλιπέδῳ* πρὸς τῷ Πειραιεῖ ἥτοι ἐν τῇ μεταξὺ τοῦ Πειραιῶς καὶ Φαλήρου ἐκτεινομένη ἐλώδει πεδιάδι πρὸς τὸ μέρος τὸ ἐγγύτερον τοῦ Πειραιῶς, κατόπιν δὲ ἐξακολουθεῖ ὅτι *παρῇθεν* (ὁ Pausanias) ἐπὶ τὸν Κωφὸν λιμένα *σκοπῶν πῇ εὐαποτειχειτότατος εἴη ὁ Πειραιεύς*. Ἐκ τῶν λόγων δὲ τούτων τοῦ Ξενοφῶντος ἀγόμενος ὁ Wachsmuth εἰκάζει ὅτι εἶνε δυνατόν ὁ βόρειος οὗτος μυχὸς τοῦ μεγάλου λιμένος νὰ εἶνε ὁ Κωφὸς λιμὴν, ἀλλ' ἐτέρωθεν ἐξ ἴσου ὡς πιθανὴν ἐπάγεται τὴν εἰκασίαν, ὅτι ὡς Κωφὸς λιμὴν δύναται νὰ ἐκληφθῇ καὶ ὁ πρὸς δυσμὰς τοῦ μεγάλου λιμένος πρὸς τὰ ἐξω κείμενος κολπίσκος ὁ σήμερον καλούμενος Κρεμμυδαροῦ (Wachsmuth αὐτοῦ σελ. 309—310) Ἀλλ' ἡμεῖς φρονοῦμεν ὅτι ὑπὸ τὸ ὄνομα Κωφὸς λιμὴν δὲν εἶνε καταλληλότερον νὰ ἐκληφθῇ ἄλλος, ἢ ὁ νοτιανατολικῶς κείμενος ἐσώτερος μυχὸς τοῦ μεγάλου λιμένος τοῦ Πειραιῶς ὁ νῦν Σκάλα τοῦ Μανίνα καλούμενος, ἐνθα σήμερον τὸ Τελωνεῖον, πρὸς δὲ φαίνεται ἢ πιθανώτερον νὰ νοήσωμεν πορευόμενον τὸν βασιλέα τῆς Σπάρτης Pausan. ὡς διηγείται ὁ Ξενοφῶν, ἵνα ἀποκλείσῃ τοὺς Ἀθηναίους. Ὁ Leake ἐκλαβὼν ὡσαύτως τὴν Κρεμμυδαροῦ ὡς κωφὸν λιμένα ἀπεμάχρυνε τὸν βασιλέα τῶν Σπαρτιατῶν πολὺ πέραν τοῦ δέοντος τοῦ σημείου τῆς ἐνεργείας αὐτοῦ. Τῷ ὄντι ἂν λάβωμεν ὑπ' ὄψει ὅτι ὁ Θρασύβουλος κατεῖχε τὴν μετὰ τῶν ὑπαδῶν αὐτοῦ Μουνυχίαν καὶ οὐχὶ

τὸν Πειραιᾶ κυρίως λεγόμενον, οὕτινος τὰ τεῖχη πρὸ ὀλίγων μηνῶν ὑπὸ τοῦ Λυσάνδρου κατηδαφίσθησαν, δὲν δυνάμεθα νὰ νοήσωμεν πῶς οἱ Λακεδαιμόνιοι ἀπεμακρύνθησαν μέχρι Κρεμμυδαροῦς ὅπως περιζώσωσι κάλλιον τὴν Μουνυχίαν. Ἡ παρακολουθήσασα δὲ πρώτη ἀψιμαχία καθ' ἣν οἱ ὀπαδοὶ τοῦ Θρασυβούλου κατεδιώχθησαν μέχρι τοῦ Πειραιῆ Θεάτρου ἐγένετο σχεδὸν ἐν τὸς τῶν ὁδῶν τοῦ Κυρίως Πειραιῶς, διότι ἀκριβῶς τοῦτο ἦτο τὸ σχέδιον τοῦ Θρασυβούλου νὰ προσελκύσῃ τοὺς Λακεδαιμονίους ἐντὸς τοῦ Πειραιῶς ἵνα καταπονήσῃ αὐτοὺς διὰ τῶν ψιλῶν, ὅπερ καὶ ἐπίτυχε κατ' ἀρχὰς καὶ οἱ Λακεδαιμόνιοι ἠναγκάσθησαν νὰ φύγωσιν ἐνώπιον τῶν τοξοτῶν καὶ σφενδονητῶν, ὅταν ὅμως ἐν τῷ ἀναπεπταμένῳ πεδίῳ ἐπανεληφθῇ πάλιν ἡ μάχη ὀπλιτῶν πρὸς ὀπλίτας τότε ἡττήθησαν ὡς εἰκὸς οἱ περὶ τὸν Θρασύβουλον. Κωφὸς ἄρα λιμὴν δὲν δύναται νὰ ἐκληφθῇ ἄλλος, ἢ ὃν ἀνωτέρω ὑπεδείξαμεν, ἄλλως τοῦτο σημαίνει ἐν παθητικῇ σημασίᾳ καὶ ἡ λέξις κωφὸς μὴ ἀκουόμενος ἦτοι ἥρεμος, ἥσυχος, δηλῶν ἀπόλυτον γαλήνην τῆς θαλάσσης, ἥτις ἐνταῦθα πράγματι ἐπικρατεῖ, εἰς τὴν τοποθεσίαν λοιπὸν τοῦ λιμένος τοῦτου συμφωνοῦμεν μετὰ τοῦ καθηγητοῦ κ. Δραγάτη ὅστις ἐν τῇ δημοσιευθείσῃ διατριβῇ «*Τὰ θέατρα τοῦ Πειραιῶς καὶ ὁ Κωφὸς λιμὴν*» μετὰ πολλῶν πειστικῶν ἐπιχειρημάτων ὀρίζει ὡσαύτως ὡς Κωφὸν λιμένα τὸν ἄνω διαγραφέντα μυχὸν τοῦ Πειραιῶς. Ἀφοῦ τὸν Κωφὸν λιμένα ἐτοποθετήσαμεν εἰς τὴν ἀνωτέρω εἰρηται θέσιν, γεννᾶται ἐντεῦθεν τὸ ζήτημα ποῖος εἶνε ὁ βόρειος ἐν τῷ μεγάλῳ λιμένι κολπίσκος. Τοῦτον θεωροῦμεν ἀποδεχόμενοι καθ' ὅλα τὴν εἰκασίαν τοῦ Ulrich ὡς τὸν λιμένα τῶν Ἀλῶν ὡς ἐγγύτατα τῷ Ἀλιπέδῳ κείμενον. Περὶ αὐτοῦ φέρεται ἐν τοῖς Ἑλληνικοῖς τοῦ Ξενοφῶντος μετὰ τὴν πρὸς τοὺς Λακεδαιμονίους μάχην τῶν Ἀθηναίων ὅτι *ἔπειτα δὲ οἱ μὲν ἐξέώσθησαν εἰς τὸν ἐν ταῖς Ἀλαῖς πηλόν, οἱ δὲ ἐρέκλιναν* (§ 34.) Μετὰ τὴν τοποθέτησιν τῶν δύο τούτων λιμένων ἔρχεται τὸ ζήτημα τοῦ λιμένος Κανθάρου. Ὡς φαίνεται ἐν τῷ Γερμανικῷ χάρτῃ τῆς Ἀττικῆς τῷ ἐκδοθέντι ὑπὸ Curtius καὶ Kaupert ὡς λιμὴν τοῦ Κανθάρου τίθεται ἐν αὐτῷ ὁ δεξιὰ τῷ εἰσπλέοντι μυχὸς τοῦ μεγάλου λιμένος Πειραιῶς, ὃν ἀνωτέρω ὥρισamen ὡς τὸν Κωφὸν λιμένα. Τὴν ὑπαρξίν τοῦ λιμένος Κανθάρου γνωρίζομεν ἐκ τοῦ Σχολ. τοῦ Ἀριστοφάνους, ὅστις ἀναφέρει τὰ ἑξῆς :

*Ἐχει δὲ ὁ Πειραιεὺς λιμένας τρεῖς πάντας κλειστούς, ὧν ὁ μὲν ἐστὶν ὁ Κανθάρου λιμὴν καλούμενος, ἐν ᾧ τὰ νεώρια ἐξήκορτα· εἴτα τὸ Ἀφροδίσιον, εἴτα κύκλῳ τοῦ λιμένος Ἰστοαὶ πέντε.*

Τὸ χωρίον ὡς φέρεται ἐν τοῖς χειρογρά-

φοις εἶνε προφανῶς παρεφθαρμένον, ἀναντιρρήτως δ' ἐντεῦθεν εἰκάζεται ὅτι ἐξέπεσαν ἐκ τοῦ κειμένου λέξεις τινές· τοῦτο παρετήρησαν ἱκανὸς ὁ Ulrich καὶ ὁ Müller, τῇ γνώμῃ δὲ τούτων συντάσσεται καὶ ὁ Wachsmuth, διότι ὡς φέρεται ἐν τῷ κειμένῳ ἂν μὴ ἄλλο εἶνε ἀδύνατον νὰ ἐκλάβωμεν ὡς τρίτον λιμένα τὸ τρίτον μέρος τοῦ ἀπωτέρω χωρίου, *εἴτα κύκλῳ τοῦ λιμένος στοαὶ πέντε*· ὅπως δὲ τὸν Κανθάρου λιμένα, δι' οὗ ἄρχεται τῆς περιγραφῆς τὸ ἄνω μνημονευθὲν σχόλιον, εἶνε ἀνάγκη νὰ θεωρήσωμεν ὡς ἀναφερόμενον εἰς τὸν κύριον λιμένα τοῦ Πειραιῶς, οὕτω τοὺς λοιποὺς δύο κλειστοὺς λιμένας εἶνε ἀναπόφευκτον νὰ ἐκλάβωμεν ὡς ἀναφερομένους ὡς τὸν λιμένα τῆς Ζέας καὶ Μουνυχίας. Κατὰ τὴν εἰκασίαν λοιπὸν ταύτην τὸ χωρίον τοῦτο συμπληροῦται ὑπὸ τοῦ Ulrich ὡς ἑξῆς· εἰς μὲν [ὁ μέγιστος λιμὴν ἐνθα ἐν δεξιᾷ πρῶτον] ὁ Κανθάρου λιμὴν, ἀλλ' ὀρθοτέραν ταύτης συμπλήρωσιν ποιεῖται ὁ Wachsmuth ὡς ἑξῆς, [εἰς μὲν ἐστὶν ὁ μέγας λιμὴν (ἢ ὁ μέγιστος λιμὴν) ἐνθα ἐν δεξιᾷ πρῶτος ἐστὶν] ὁ Κανθάρου λιμὴν. Εἰ καὶ ἡ διόρθωσις αὕτη ἦν ποιεῖται ὁ Wachsmuth δὲν ἀντίκειται τῇ εἰκασίᾳ τὴν ἡμεῖς ποιοῦμεθα περὶ τοῦ λιμένος τοῦ Κανθάρου θεωροῦντες ὡς τοιοῦτον τὸν πρὸς δυσμὰς καὶ πρὸ τοῦ στομίου τοῦ μεγάλου λιμένος ἐξώτερον λιμενίσκον τὸν νῦν Κρεμμυδαροῦ καλούμενον, τί κωλύει ἐν τούτοις ἂν τὸ ἄνω μνημονευθὲν χωρίον τοῦ Σχολιαστοῦ τὸ ἱκανὰ πράγματα τοῖς ἀρχαιολογοῦσι παρασχὼν συμπληρώσωμεν ὡς ἑξῆς· εἰς μὲν ἐστὶν [ὁ μέγας λιμὴν, ἐνθα ἐν ἀριστερᾷ πρῶτος ἐστὶ] ὁ Κανθάρου λιμὴν. Κατὰ τὴν συμπλήρωσιν ταύτην τοποθετεῖται φυσικώτατα καὶ ὁ λιμὴν τοῦ Κανθάρου καὶ λύεται πιθανῶς καὶ τὸ δυσχερές τοῦτο ζήτημα· ἀναφέρεται γεωγραφικῶς πρῶτος ὁ λιμὴν τοῦ Κανθάρου ὑπὸ τοῦ Σχολιαστοῦ ὡς κείμενος ἀριστερόθεν τῆς εισόδου τοῦ μεγάλου λιμένος καὶ ἀποτελῶν ἐξωτέρω ἰδιαιτέρον τρόπον τινὰ λιμενίσκον. Ἐκ δὲ τῶν σωζομένων μέχρι τοῦ νῦν ἐρείπιων ἐξάγεται προφανῶς ὅτι οὗτος ἦν ἐκ τῶν πολεμικῶν λιμένων τοῦ Πειραιῶς ὡς ἀναφέρει καὶ ὁ Σχολιαστὴς *Κανθάρου λιμὴν ἐν ᾧ τὰ νεώρια ἐξήκορτα*· περιλαμβανόμενος εἰς τὸ σύστημα τῶν θαλασσιῶν καὶ χερσαίων ὁχυρώσεων.

Οὕτω κατὰ τὴν ἐμὴν γνώμην ὀρίζεται πιθανώτατα ἡ τοποθεσία τῶν λιμένων τοῦ Πειραιῶς καὶ ἐπιλύεται μετὰ τῆς δυνατῆς ἀκριβείας καὶ ἐν τοῖς καθ' ἕκαστα τὸ δυσχερές τοῦτο ζήτημα, εἰ κατὰ τὸ μέτρον τῶν ἐμῶν δυνάμεων ἐπεχείρησα τὴν λύσιν.

Ἀθήνησι.

Π. ΚΛΕΤΡΩΜΕΝΟΣ.

\* Ἐφορος τῶν ἀρχαιοτήτων.

## Η ΠΑΝΑΓΙΑ ΤΟΥ ΤΙΤΙΑΝΟΥ

(Διήγημα ἐκ τοῦ δανικοῦ).

(Συνέχεια καὶ τέλος. Ἴδε προηγούμενον φύλλον 677).

«Ὁ μυλόρδος ἤκουε μὲ πολλὴν προσοχήν, διὰ νὰ μὴ χάσῃ καμμίαν λέξιν ἀπὸ τὴν διήγησιν τοῦ ἀγαθοῦ καὶ ὁμιλητικοῦ ἱερέως, ἐτρόμαξε. ὁμως ὅταν ἤκουσε τὸν Κον Στέφενς λέγοντα :

— Ξεύρετε, μυλόρδε ; Μίαν φορὰν ἔμπορεῖτε καὶ σεῖς νὰ ἐλθῃτε μαζὶ μου εἰς τὴν ἐπαυλιν ! Δὲν ἔξεύρω μὲν τὸν σκοπὸν τῆς ἐδῶ ἀφιξέως σας ὁπωςδὴποτε ὁμως δὲν πρέπει ν' ἀφήσῃτε τὸν τόπον μας χωρὶς νὰ ἐπισκεφθῇτε τὸ Γιουτκάσελ, καὶ σὰς ὑπόσχομαι, ὅτι αἱ κυριαὶ θὰ σὰς ὑποδεχθῶν πολὺ καλὰ.

«Ἐπὶ στιγμὴν δὲν ἤξευρεν ὁ μυλόρδος τί ν' ἀπαντήσῃ, ὑπερίσχυσε ὁμως ἡ δειλία του καὶ εἶπε !

— Σὰς εὐχαριστῶ πολὺ, Κύριε Στέφενς, δὲν ἔχω ὁμως πολλὴν διάθεσιν νὰ κάμω νέας γνωριμίας καὶ πρὸς τούτοις σκοπεύω ν' ἀναχωρήσω μετὰ τινὰς ἡμέρας.

— Ὅπως ἀγαπᾶτε, σὰς διαβεβαιῶ ὁμως, ὅτι ἀξίζει τὸν κόπον νὰ ἰδῇτε τὴν ἐπαυλιν. Ἄλλως τε αὖριον θὰ ἐπισκεφθῶ τὴν μυλαίδην διὰ νὰ τῆς εἰπῶ περὶ τίνος βιβλίου, τὸ ὁποῖον ἔπρεπε νὰ τῇ προμηθεύσω καὶ τὸ ὁποῖον δὲν κατάρθωσα νὰ τὸ εὔρω.

— Καὶ τί βιβλίον εἶνε αὐτό ;

— Εἶνε μία μικρὰ ἐκδοσις τῶν ποιημάτων τοῦ λόρδου Σούρρεϋ ἡ ὁποία περιέχει μικρά τινὰ ποιήματα μὴ ὑπάρχοντα εἰς τὴν συνήθη ἐκδοσιν.

«Ὁ λόρδος ἐζήτησε τὴν ἀδειαν νὰ φροντίσῃ αὐτὸς περὶ τοῦ βιβλίου καὶ τὴν ἰδίαν ἐσπέραν ἔγραψεν εἰς Λονδίνον πρὸς τὸν βιβλιοπώλην του, ὅπως ἀντὶ πώσεως θυσίας εὕρῃ καὶ τῷ ἀποστείλῃ ἀμέσως τὸ ἐν λόγῳ βιβλίον.

«Τὰς ἐπομένους ἡμέρας διήλθεν ὁ μυλόρδος οἰκουρῶν· ἀδιακόπως ἔβρεχε καὶ ὠρκίσθη νὰ μὴ ἐπισκεφθῇ τὸν νέον φίλον του ἕως οὐ φθάσῃ ἐκ Λονδίνου τὸ βιβλίον.

«Τὸ ἀπόγευμα τέλος μιᾶς ἡμέρας διεσκεδάσθησαν τὰ νέφη, ἐπεφάνη ἐν τμήμα κυανοῦ οὐρανοῦ καὶ ὅλα τὰ φυτὰ καὶ τὰ δένδρα ἐπερίμενον τῶρα μετὰ πόθου τὸν ἀγαπητὸν ἥλιον, ὁ ὁποῖος ἐθεάθη τέλος πάντων περὶ τὴν πέμπτην ὥραν καὶ ἔρριψε μίαν δράκα χρυσῶν ἀκτίνων ἐπὶ τοῦ δάσους καὶ τῶν καθύγρων λειμῶνων, ἀπαστραπτόντων τῶρα ἀπὸ τὴν πολλὴν λάμψιν.

«Ὁ μυλόρδος ἐξελθὼν εἰς περίπατον ἐφθασεν εἰς ὕψωμά τι, ὁποῦθεν ἐβλεπε τὴν μεγαλοπρέπειαν τῆς πέριξ φύσεως· αἰφνης παρετήρησε μακρόθεν προσεγγίζον κυνηγετικὸν ὄχημα. Ἐσύρετο ὑφ' ἐνὸς μόνον ἵππου, τοῦ ὁποίου τὰς ἡ-

νίας ἐκράτει μία κυρία. Ὁ μυλόρδος ἐκρύβη ὀπισθεν τῆς λόχμης καὶ παρατήρει μετὰ προσοχῆς τὸ ὄλον ἐν πλησιάζον ὄχημα. Ἐν αὐτῷ ἐκάθητο μία πρεσβυτίς, ἡνίοχος δὲ ἦτο αὐτῇ ἡ μυλαίδη. Μόλις ἐφθασαν κάτωθεν τῶν δένδρων καὶ ἰδοὺ πάλιν ἤρχισε νὰ βρέχῃ. Μέγα καὶ ζοφερὸν νέφος, ἐπὶ πολὺ ἰστάμενον ἀπειλητικῶς ἐπὶ τοῦ δρίζοντος, ἐπεσκότησε τὸν καυμένον ἥλιον καὶ κατέβρεξε τὸ ὕψωμα διὰ μεγάλων ψεκᾶδων. Ἡ λαίδη ἐσταμάτισε τὸν ἵππον καὶ ἀνεφώνησε :— Ἀχ, θεία, νὰ πάλιν ἀρχίζει, ἄσχημα τὴν ἔχομε ! Καὶ ἐγὼ σὲ ὑπεσχέθην, ὅτι μίαν ὥραν τοῦλάχιστον δὲν θὰ βρέξῃ ! Περίμενε ὀλίγον ! Νὰ πάρε τὸ σάλι μου καὶ τυλίξου καλὰ. Τὸ ξέρεις δὰ καὶ σὺ πῶς ἄμα βραχῆς θ' ἀρρωστήσῃς ! καὶ ὕστερα τί θὰ κάμω ;

«Ἡ θεία ἔκαμεν ὀλίγας ἀντιρρήσεις, ἀλλ' ἡ μυλαίδη προσέθηκεν :— Αὐτὰ τῶρα δὲν ὠφελούν, νὰ τὸ κάθισμα μ' ἐμποδίζει ἐδῶ ποὺ κάθημαι ! Ἐλαβε διὰ τῆς μιᾶς χειρὸς τὰς ἡνίας ἐστράφη εἰς τὸ κάθισμά της καὶ διὰ τῆς ἄλλης περιτύλιξε μὲ τὸ σκέπασμα τὴν θεϊαν. Ἐπειτα ἔκυψε κ' ἐπέθηκε φίλημα ἐπ' αὐτῆς :— Ἐσὺ εἶσαι ἡ καλλίτερη θεία τοῦ κόσμου, κάθησε τώρα ἡσυχῇ καὶ τύλιξε καλὰ τὸ πρόσωπόν σου ! Καὶ ταῦτα εἰπούσα ἐμείδισσε, ἐπληξε τὸν ἵππον διὰ τοῦ μαστιγίου της καὶ ἀπεμακρύνθη ταχέως.

Ὁ μυλόρδος ἠκτινοβόλει ἐκ τῆς ἡσυχίας. Μειδιῶν ἠτένισε τὸν οὐρανόν, ὥσάν νὰ ἐπερίμενεν ἐξ ὕψους μέγα τι καλόν. Ἐπειτα ἐπέστρεψεν ἀπὸ τὸν ἴδιον δρόμον, τὸν ὁποῖον εἶχεν ἔλθει καὶ ἐπεριπάτει ἀκριβῶς ὅπου εὕρισκοντο καὶ τὰ μεγαλείτερα τέλματα. Δύο μικροὶ παῖδες, συναντήσαντες αὐτόν, ἠπόρουν τί ἐζήτηε ὁ ξένος οὗτος κύριος ἐκεῖ ἐπάνω εἰς τὸν οὐρανόν καὶ διὰ τί ἐξέλεγεν ἀκριβῶς τὰ βαθύτερα μέρη τοῦ δρόμου !

«Τὴν ἰδίαν ἐσπέραν ἐφθασεν ἐκ Λονδίνου καὶ τὸ βιβλίον. Τὸ ἔφερε τῇ ἐπαύριον πρῶτ' εἰς τὸν Κον Στέφενς καὶ τὸν παρεκάλεσε νὰ μὴ ἀναφέρῃ, ὅτι αὐτὸς τὸ ἐπρομήθευσεν, ἐν γένει δὲ ν' ἀποφύγῃ νὰ εἰπῇ τὸ ὄνομά του.

— Ξεύρετε ; ἔμπορουν ὕστερα νὰ μὲ προσκαλέσουν εἰς ἐπίσκεψιν καὶ ἐγὼ δὲν ἀγαπῶ πολὺ τὰς γνωριμίας τῶν κυριῶν καὶ ἐκτὸς τοῦτου σκοπεύω νὰ φύγω μετ' ὀλίγας ἡμέρας.

«Τὸ βιβλίον ἦτο καθαρὰ τυλιγμένον εἰς χαρτὶ καὶ μετὰ τῶν φύλλων του εἶχε θέσει ὁ μυλόρδος μίαν σημείωσιν, δηλαδὴ ἐν μικρὸ ποιηματάκι. Ποῖον ἦτο τὸ περιεχόμενόν του δὲν γνωρίζω, λέγει ὁμως ἡ μυλαίδη ὅτι ἦτο λαμπρόν.

«Χωρὶς ἀφιέρωσιν καὶ ὑπογραφὴν ἐφθασεν εἰς τὰς χεῖρας τῆς μυλαίδης, ὅτε τὸ ἐσπέρας ἐφυλλομέτρα τὸ βιβλίον.

«Τὸ γράψιμον δὲν τῇ ἡτὸ ἀγνώστον· ἐν Παρισίοις εἶχε λάβῃ μικρὸν γραμματίον παρὰ τοῦ μυλόρδου, ὅτε εἶχε στείλῃ τὸν ὑπὲρ τὴν του νὰ παραλάβῃ τὴν εἰκόνα, καὶ ἡ ὁμοιότης ἦτο καταφανής. Εἶχε μάθῃ προσέτι καὶ παρὰ τῶν ὑπηρετῶν, ὅτι ἀπὸ τίνος πλούσιός τις ξένος κοικεῖ εἰς τὸ ἐγγὺς ξενοδοχεῖον καὶ μὲ ὅλην τὴν βροχὴν περιφέρεται εἰς τὰ περίχωρα ἐπὶ δλοκλήρους ἡμέρας.

«Ἡ λαίδη Μαρία ἀνέγνωσεν ἀπαξ ἔτι τὸ ποίημα, πρὶν σῦσῃ τὴν λυχνίαν της, καὶ ὅτε τῇ ἐπαύριον εἶδε τὸν Στέφεν, τὸν ἠρώτησεν ἐκ τύχης πῶς κατάρθωσε νὰ εὔρῃ τὸ σπάνιον βιβλίον. Ἡ ἀπάντησις τοῦ κ. Στέφεν ἦτο ὀλίγον δειλὴ καὶ ἡ λαίδη τὸν διέκοψεν εἰπούσα: — «Ὡς ἦνε ἐπὶ τέλους, δὲν θέλω νὰ φανῶ ἀδιάκριτος. Σὰς εὐχαριστῶ πολὺ διὰ τὴν χαράν, τὴν ὁποῖαν μοὶ ἐπροξένησατε διὰ τοῦ βιβλίου.

«Τὴν ἰδίαν ἡμέραν παρουσιάσθη εὐκαιρία εἰς τὸν μυλόρδον νὰ στείλῃ καὶ ἄλλο βιβλίον εἰς τὴν μυλαίδην. Ἦτο ἰταλικόν τι μυθιστόρημα, τὸ ὁποῖον εἶχε πάρῃ μαζὶ τοῦ εἰς τὸ ταξίδι, καὶ ἡ μυλαίδη εἶχεν ἐκφράσῃ πρὸς τὸν κ. Στέφεν τὴν ἐπιθυμίαν νὰ διαβάσῃ κἀνὲν ἰταλικὸν βιβλίον. Εἰς τοῦτο ἔθεσε πάλιν ὁ μυλόρδος ἐν σοννέτον καὶ τὴν φορὰν ταύτην ἡ μυλαίδη δὲν εἶχε πλέον καμμίαν ἀμφιβολίαν. Εἰς τὸ ποίημα τοῦτο παρεπονεῖτο πρὸς τὴν Παναγίαν, ὅτι αὐτὴ, ἡ ὁποία εἶνε τόσον καλὴ καὶ ἀγαθὴ πρὸς ὅλους, εἰς αὐτὸν ἐπροξένησε τόσῃν λύπῃν καὶ τόσα βάσανα. Ἐκ ζηλοτυπίας τὸν ἐχώρησεν ἀπὸ τὴν ἐρωμένην του, διότι τὴν ἐθαύμασε περισσότερον ἐκείνης, τῆς βασιλίσσης τοῦ οὐρανοῦ. Τὴν ἐνοχοποιεῖ ὅτι ἔφερε διχόνοιαν μεταξὺ αὐτοῦ καὶ τῆς ἐρωμένης του, τῇ ὑπέσχετο ὁμως αἰωνίαν εὐγνωμοσύνην καὶ ἀνέγερσιν πολυτελοῦς βωμοῦ, ἐὰν τὸν εὐσπλαγχισθῇ καὶ τὸν συμφιλιώσῃ πάλιν μὲ τὴν ἐρωμένην του.

«Ἡ μυλαίδη δὲν ἤξευρε πλέον τί νὰ εἰπῇ καὶ τί νὰ κάμῃ, εὖρεν ὁμως τὸ ποίημα τέλειον. Πρὸ ὀλίγων ἀκόμῃ ἡμερῶν, ὅτε ἦμην ἐκεῖ, παρεπιτύχθη τὸν σύζυγόν της καὶ εἶπε μὲ γλυκεῖαν φωνήν: — «Ναὶ Οὐίλλιαμ, ἐὰν καμμίαν φορὰν ἀποφασίσῃς νὰ ἐκδώσῃς τὰ ποιήματά σου, κάνεις πλέον δὲν θὰ διαβάζῃ τὰ ἔργα τοῦ λόρδου Βύρωνος! Καὶ εἰς τοῦτο ἐμειδίασεν ὁ λόρδος ὡς μακάριος.

«Ἀλλ' ὀλίγον κατ' ὀλίγον ἐγίνεν ἡ ὑπόθεσις ὑποπτος εἰς τὸν Κον Στέφεν, ἐν ᾧ ὁ μυλόρδος καθ' ἡμέραν ἐπὶ μᾶλλον καὶ μᾶλλον ἀνησύχει.

«Τὰς τελευταίας ἡμέρας δὲν ἔβρεχε πλέον, τὰ νέφη εἶχον διασκορπισθῇ καὶ ὁ οὐρανὸς ἐγινε διαυγὴς καὶ καθαρὸς καὶ δὲν ὑπῆρχε πλέον φόβος νὰ τὰ χαλάσῃ. Ἐντὸς ὀλίγων ἡμερῶν ὁ ἥλιος ἐκάμει θαύματα· ἡ γῆ ἐξηράνθη, τὰ κεκυφότα φυτὰ καὶ βότανα ἠνωρθώθησαν πάλιν

καὶ τὴν πρώτην Σεπτεμβρίου ἡ ἡμέρα ἦτο ὅσον οὐδέποτε ὥραια.

«Ἀπὸ πρωῒας ἐξῆλθεν ὁ μυλόρδος εἰς περιπατον καὶ ἐφθασεν ὡς ἐκ τύχης εἰς τὴν κυκλιδωτὴν θύραν τοῦ κήπου τῆς ἐπικύλεως. Μετὰ παλμῶν καρδίας παρῆλθε καὶ προχωρήσας ἐφθασεν εἰς τὸ ἄλλο ἄκρον τοῦ κήπου, ὅπου ἀνεκάλυψε μικρὰν πρασίνην θυρίδα. Δὲν ἠδύνατο πλέον νὰ κρατηθῇ συνέλαβε μίαν τολμηρὰν ἀπόφασιν, ἤνοιξε τὴν θυρίδα εἰσῆλθε.

«Καὶ ὁ ἴδιος δὲν ἐγνώριζε ποῖον εἶχε σκοπόν, ἤθελε μόνον νὰ περιπατήσῃ εἰς τὸ ἱερὸν ἐκεῖνο μέρος. Εἰς τὸν κῆπον ἐπεκράτει ἀπόλυτος ἡσυχία, διακοπτομένη μόνον ὁσάκις ὠριμόν τι μῆλον ἐπιπτεν ἐκ τοῦ κλάδου ἐπὶ τῆς χλόης.

«Ὁ μυλόρδος ὁμως ἐπροχώρει δλονέν καὶ ἐφθασεν εἰς θερμοκήπιον, ἐφ' οὗ περιελλίσσοντο οἱ ῥαδινοὶ καὶ λεπτοὶ τοῦ κισσοῦ κλάδοι, μεταξὺ δὲ τῶν ποικιλοχρῶμων πρασιῶν ἐθορύβει τὸ ὕδωρ μικροῦ τίνος ἀναβρυτηρίου.

«Ὅτε ἐπλησίασεν εἰς τὸ μέρος τοῦτο, παρετήρησε μίαν κυρίαν κύπτουσαν ἐπὶ τῆς πρασίας καὶ δρέπουσαν ἄνθη — καὶ ἡ κυρία αὕτῃ ἦτο ἡ λαίδη Μαρία. Ἐτερέτιζεν κατ' ἰδίαν μίαν μελωδίαν καὶ εἰς πᾶσάν της κίνησιν ἠκούετο ὁ θροῦς τῶν μαραμένων φύλλων ὑπὸ τὴν μεταξίνην της ἐσθῆτα. Ἐστάθη τώρα μίαν στιγμὴν, ἐκλινε τὴν κεφαλὴν ὀλίγον πλαγίως καὶ παρετήρησεν ἐταστικῶς τὴν ἀνθοδέσμην της. Ἡ οἰκάνθη ἐμοσχοβόλει καὶ τὰ ἄλλα φθινοπωρινὰ ἄνθη εἶχον φορέσῃ τὴν μεγαλοπρεπῆ καὶ πολυχρῶμον στολὴν των τὴν ὁποῖαν τοῖς ἐπεδαψίλευσε διὰ τελευταίαν φορὰν τὸ φθινόπωρον. Ἡ μυλαίδη ἐκυψεν ἀπαξ ἔτι καὶ ἐκοψεν ἐν ἄνθος ἀκόμῃ, ὅτε δὲ ὤψωσε τὰ βλέμματα παρετήρησε τὸν μυλόρδον. Ἐταράχθη ὀλίγον, ἐκοκκίνησεν, ἐσῆκωσε τὰς ὀφρὺς της, ἀλλὰ συνῆλθε ἀμέσως, ἐπροχώρησε πρὸς αὐτὸν καὶ τῷ ἔτεινε τὴν χεῖρα: — «Σεῖς ἐδῶ, μυλόρδε; — Ναί, καὶ θ' ἀπορῆτε βέβαια, εἶπεν ὁ μυλόρδος — ἀλλ' ἔχω νὰ δημηλήσω μὲ τὴν μυλαίδην περὶ μιᾶς σοβαρᾶς ὑποθέσεως.

— Ἀλήθεια; εἶπεν ἀτενίζουσα τὰ ἐπὶ τῶν χειρῶν της ἄνθη. Θὰ ἔχετε βέβαια σκοπὸν νὰ μοὶ πωλήσῃτε πάλιν τὴν εἰκόνα.

— Ὅχι, μυλαίδη, αὐτὸ κυρίως ὄχι, ἐπειδὴ ὁμως γνωρίζω πόσον τὴν ἀγαπάτε, διὰ τοῦτο — ναί, μυλαίδη, — δὲν τὴν ἐκύτταξα ἀφ' οὗτου τὴν ἔαναπῆρα ἀπὸ σᾶς.

— Καὶ ὁμως δὲν θέλετε νὰ τὴν πωλήσῃτε;

— Ὅχι, δὲν ἔμπορῶ νὰ τὴν χωρισθῶ, ἀλλ' ἤθελα νὰ σᾶς προτείνω — ἤθελα νὰ σᾶς ἐρωτήσω, μυλαίδη, δὲν ἔμπορῶμεν τάχα νὰ τὴν μοιρασθῶμεν;

— Νὰ τὴν μοιρασθῶμεν, μυλόρδε; Ὅποιος βανδαλισμός!

— "Ω ὄχι! δὲν ἐννοῶ ταῦτα μυλαίδη, ἀλλ' ἐὰν σεῖς, — ἐὰν ἐγώ — ἐὰν καὶ οἱ δύο μας εἴχομεν ἕνα σπῆτι θὰ ἡμποροῦμεν καὶ οἱ δύο νὰ τὴν χαιρώμεθα! — ὁ μυλόρδος εἶχεν ἀποκαλυφθῇ καὶ λάβῃ τὴν χεῖρα τῆς μυλαίδης. Καὶ πῶς ἐγίναν τὰ λοιπὰ ἐγὼ πλέον δὲν γνωρίζω, τοῦτο μόνον ἔμαθον, ὅτι ὁ ἐλθὼν νὰ ποτίσῃ τὰ ἄνθη κηπουρὸς ἐμείνεν ἐμβρόντητος, ἀμα εἶδε τὴν μυλαίδην εἰς τοὺς βραχίονας ἐνὸς ξένου κυρίου.

«Ἡ μυλαίδη τὸ εἶχε λάβῃ πλέον ἀπόφασιν καὶ ἡ ἰδία λέγει, ὅτι τὸ πρῶτ' ἐκεῖνο ἐν Παρισίοις, ὅτε ἐζήτησε συγγνώμην παρὰ τοῦ μυλόρδου, εἶχε χάσῃ τὴν καρδίαν της.

«Ἡ ἀπορία τῆς θείας, ἡ ἐκπληξίς τοῦ Στέφενος καὶ τῶν ἄλλων ἀνθρώπων δὲν μᾶς ἐνδιαφέρουν. Οἱ γάμοι τῶν ἐτελέσθησαν πρὸ τῶν Χριστουγέννων καὶ ἔκτοτε ζῶσιν εὐτυχεῖς.

«Τοὺς βλέπετε; Ἐκεῖ τρέχουν εὐτυχεῖς εἰς τὸ φῶς τῶν χρυσῶν ἀκτίνων τοῦ ἡλίου!»

ΤΕΛΟΣ

## ΠΩΣ ΕΟΡΤΑΖΟΥΣΙ ΤΑ ΧΡΙΣΤΟΥΓΕΝΝΑ

Α'.

### Ἐν Ἀγγλίᾳ

Ἡ εορτὴ τῶν Χριστουγέννων ὀνομάζεται ἐν Ἀγγλίᾳ Christmas day. Κατὰ τὴν νύκτα τῆς 24 Δεκεμβρίου θεωρεῖται κυρίως ὅτι τελευτᾷ τὸ παλαιὸν ἔτος, παρὰ τὴν θέλησιν τῶν Καζαμιῶν, οἵτινες τὴν ἐναρξίν τοῦ ἔτους ὀρίζουσιν εἰς τὴν 1 Ἰανουαρίου. Διὰ τοῦτο καὶ αἰ εὐχαί, τὰς ὁποίας δαψιλεύουσιν ἀλλαχοῦ ἐπὶ τῷ νέῳ ἔτει, ἀπονέμονται κατὰ τὴν ἡμέραν τῶν Χριστουγέννων.

Ἐκ πασῶν τῶν ἐκ παλαιᾶς παραδόσεως συνηθειῶν ἡ μόνη διατελούσα ἐτι ἐν ἀκμῇ εἰς τὰς μεγαλοπόλεις συνίσταται εἰς τὴν διὰ πρασίνων κλάδων διακόσμησην τῶν οἰκιῶν. Τὸ μαγειρεῖον καὶ τὸ ἐστιάτοριον εἶνε τὰ κατὰ προτίμησιν διακοσμούμενα ἐκ τῶν λοιπῶν τμημάτων τῆς οἰκίας διὰ τῆς ὕψους καὶ τοῦ ἰζοῦ, οἱ κλώνες τῶν ὁποίων χρησιμοποιῶνται πρὸ πάντων πρὸς τὴν ἐν λόγῳ συνήθειαν. Ἡ συνήθεια τῆς ἀναρτήσεως τοῦ ἰζοῦ ἐκληροδοτήθη πιθανώτατα εἰς τοὺς νεωτέρους Ἀγγλους ὑπὸ τῶν προγόνων ἐκ τῶν Σαξόνων, οἵτινες πάλιν τὴν παρέλαβον ἀπὸ τῶν ἀρχαίων Βρεταννῶν· εἶνε γνωστὴ ἡ πρὸς τὸ παράσιτον φυτὸν εὐλάβεια τῶν κελτικῶν φυλῶν.

Ὁ ἰζὸς ἀναρτῶμενος συνήθως ἀπὸ τῆς ὀροφῆς παρέχει εἰς τοὺς ἄλλους τὸ εὐάρεστον δικαίωμα νὰ περιπτυσθῶσιν ὅποιονδὴποτε ἡ τύχη ἤθελεν ὀδηγήσῃ ὑποκάτω τῶν ἱερῶν κλάδων του. Λέγεται ὅτι τὸ ἀρχαῖκόν τοῦτο ἔθιμον ἀπο-

λαύει πολλῆς εὐνοίας παρὰ τῷ ὠραίῳ φύλῳ. Εἰς πόσων τὰ τρυφερὰ αἰσθήματα παρέχει ἀφορμὴν ἐκρήξεως, καὶ πόσαι κόραι καταδικασμέναι εἰς τὴν διὰ βίου παρθενίαν εὐρίσκουσι τρόπον δι' ἧς κερῶν κ' ἐν τῶν χειλέων νὰ γευθῶσι τοῦ ἀπηγορευμένου καρποῦ!

Ἡ παρασκευὴ τῆς *πλουμπουτίγκας* τελεῖται κατὰ τὴν νύκτα τῶν Χριστουγέννων τῇ συναρωγῇ διαφόρων ἀρτυμάτων, οἷον βοείου πάχους, τριμμάτων ἄρτου, κανέλας, ἀλεύρου, γαρυφαλῶν, φλοιῶν πορτοκαλλίου, κορινθιακῆς σταφίδος. Ἐν τῷ ἐστιατορίῳ πρὸ τῆς συνηθροισμένης οἰκογενείας ἡ οἰκοδόσποινα ἀναδέχεται τὴν λεπτὴν φροντίδα νὰ χύσῃ ἐπὶ τοῦ ἐθνικοῦ γλυκίσματος τὴν ἀναγκαιοῦσαν ὁδὸν *καριάκ*, ἢ, κατὰ τοὺς Ἀγγλους, νὰ *μεθύσῃ* τὴν πλουμπουτίγκαν. Μεθ' ὃ ἕκαστος, προφέρων τὴν ἀρμοζουσαν εὐχὴν, λαμβάνει με τὴν σειράν του, τὴν ἀνήκουσαν μερίδα.

Ἀπὸ τῶν γάμων τῆς βασιλείσης Βικτωρίας μετὰ τοῦ πρίγκιπος Ἀλβέρτου εἰσῆχθη εἰς τὰ ἀγγλικά ἦθη ἡ γερμανικὴ συνήθεια τοῦ δένδρου τῶν Χριστουγέννων. Ἐντὸς τῶν ἀχανῶν αἰθουσῶν τοῦ ἀνακτόρου Οὐϊνδσῶρ οἱ πολυάριθμοι ἐγγονοὶ τῆς Βρεταννικῆς Μεγαλειότητος ἐξακολουθοῦσι κατ' ἔτος συνωθούμενοι περὶ τοῦ δένδρου, οὗτινος τὰ ἀνεξάντλητα πλούτη ἀποσπῶσι χαρμωσύνους κραυγὰς ἐκ τοῦ μικροῦ ἐκείνου κόσμου, καθ' ἃς στιγμὰς πρὸ τῆς θύρας τοῦ ἀνακτόρου οἱ πτωχοὶ καταβροχθίζουσι τὸ ἀνῆκον μέρος ἐκ ψητοῦ βοός, ὅστις προσφέρεται εἰς αὐτοὺς, βασιλικῇ διαταγῇ.

Ἡ παννυχὶς τῶν Χριστουγέννων λαμβάνει τέλος μετὰ διάφορα παιγνίδια, τῶν ὁποίων ὁ ἀρχικὸς χαρακτήρ τηρεῖται ἀναλλοίωτος ἀπὸ μικρῶν ἐτῶν. Τὰ μᾶλλον ἐν χρήσει εἶνε τὰ παιγνίδια τὰ καλούμενα τοῦ *Snapdragon* καὶ τοῦ *Flapdragon*. Τὸ πρῶτον συνήθως παρὰ τῇ ἀνωτέρᾳ κοινωνίᾳ συνίσταται εἰς τὴν διὰ τῆς χειρὸς ἐξαγωγήν ἀπὸ τοῦ βάθους κυπέλλου, πλήρους ἀναμμένου οἰνοπνεύματος, σταφίδων ἐρριμμένων ἐν αὐτῷ. Τὸ δεύτερον, τέρπον συνήθως τὰς τάξεις τοῦ λαοῦ, εἶνε πολὺ δυσκολώτερον· οἱ ὑποβαλλόμενοι εἰς αὐτὸ ὑποχρεοῦνται νὰ πῶσι ζῦθον ἀπὸ κρουνοῦ, ἐν μέσῳ τοῦ ὁποίου ἐτίθῃ ἀναμμένη λαμπάς.

Β'.

### Ἐν Σουηδίᾳ.

Αἱ ἀρχαῖαι συνήθειαι ἐξαλείφονται αὐτόθι ὁσημέραι. Διὰ νὰ μάθῃ τις πῶς ἐωρτάζοντο ἄλλοτε τὰ Χριστούγεννα, ἀνάγκη νὰ ἀποταθῇ εἰς τοὺς γεροντοτέρους. Καὶ ἰδοὺ τί μαθαίνει:

Τὴν παραμονὴν τῶν Χριστουγέννων, πρὸς τὴν δευτέραν μεταμεσημβρινὴν ὥραν, ἐθερμαίνεται ὁ λουτρὼν. Πάντες οἱ ἀπαρτίζοντες τὴν οἰκογένειαν

νειαν, κύριοι καὶ ὑπηρετάι, ἐλούοντο ὅπως παρ-  
σκευασθῶσι διὰ τὴν μεγάλην ἐορτήν. Οἱ ἄνδρες  
εἰσέρχοντο πρῶτοι εἰς τὸ λουτρόν, εἶδος τουρκι-  
κοῦ *χαμάμ*. Γυμνούμενοι ἐντελῶς ἐξέθετον τὰ  
ἐνδύματά των εἰς τὸν ψυχρὸν ἀέρα, εἶτα δὲ εἰ-  
σερχόμενοι ἐν τῷ λουτρῶνι, ἐκάθηντο ἐπὶ ἔδρας  
κατὰ τὸ μᾶλλον ἢ ἦττον θερμῆς, ἐνῷ οἱ ὑπη-  
ρέται ἐξεκένουν ἐπὶ τῆς πεπυρακτωμένης ἐκείνης  
καμίνου ὑδρίας πλήρεις παγεροῦ ὕδατος.

Ἐν μιᾷ στιγμῇ ἡ αἴθουσα τοῦ λουτροῦ ἐπλη-  
ροῦτο πυκνῶν, καυστικῶν, καὶ πνιγνῶν ἀτμῶν,  
ὥστε καὶ λιθὸς πνοή ἂν ἠδύνατο τότε νὰ εἰς-  
χωρήσῃ ἕως ἐκεῖ θὰ ἐφαίνετο ὡς δροσοβόλος  
αὐρα μετὰ καυστικὴν ἡμέραν Ἰουλίου. Ἐν το-  
σούτῳ οἱ λουόμενοι ἐξηπλωμένοι ἐπὶ τῶν ἐδρῶν  
των ἀνέμενον ἡρέμα τὴν ἐφίδρωσιν. Καὶ μόλις  
ἡσθάνοντο αὐτὴν, ἐλάμβανον ἀνὰ χεῖρας κλά-  
δους σπημύδας τηροῦντας τὰ φύλλα των καὶ βε-  
βρεγμένους ἐντὸς θερμοῦ ὕδατος. Καὶ ἐπὶ ὥραν  
ἐνησχολοῦντο εἰς τὸ νὰ μαστιζῶσιν ἑαυτοὺς ἀδια-  
κόπως, μέχρις οὗ τὸ δέρμα των ἐλάμβανε τὸ  
χρῶμα τοῦ ψημμένου ἀστακοῦ.

Μετὰ τὸ πέρας τῆς ἀσκήσεως ταύτης, ἐκάθην-  
το πάλιν ὑπομονητικώτατα. Τότε προσερχό-  
μενοι οἱ θεράποντες τοὺς ἐπλυναν, τοὺς ἔτριβαν  
μὲ τὰς τραχεῖας χεῖράς των καὶ εἰς ἐπίμετρον ἔχου-  
νον κατὰ τῶν κεφαλῶν των ἀξιόλογον ποσότητα  
θερμοῦ ὕδατος. Οἱ λουόμενοι μετὰ ταῦτα περι-  
εβάλλοντο τὰ εἰς τὴν ψυχρὰν ἀτμοσφαῖραν ἐκ-  
τεθειμένα ἐνδύματά των καὶ συνεσπειροῦντο ὑπὸ  
τὰ ἐφαπλώματα τῆς κλίνης των, ἥ, διὰ νὰ  
προλάβωσι δευτέραν ἐφίδρωσιν, ἐκένουν πλεί-  
στα ποτήρια ζύθου μετὰ μέλιτος καὶ γλυκανί-  
σου τρίβοντες ἐν αὐτῷ καὶ τεμάχια τοῦ ἄρτου  
τῶν χριστουγέννων.

Μετὰ τοὺς ἄνδρας ἠκολούθουν αἱ γυναῖκες,  
λουόμεναι κατὰ τὸν αὐτὸν τρόπον.

Πολλαὶ ὥραι διέρρεον φυσικῶ τῷ λόγῳ, μέχρι  
τοῦ τέρατος τῶν προπαρασκευῶν τούτων. Ἡ  
νύξ ἦτο βαθεῖα, ὅτε οἱ λουθέντες καὶ αἱ λου-  
σθεῖσαι συνηντῶντο ἐν τῇ κοινῇ αἰθούσῃ, ὅπου  
μέγα καὶ λαμπρὸν πῦρ ἀνέμενεν αὐτοὺς. Προσηύ-  
χοντο, μεθ' ὃ παρεκάθητο εἰς τὴν τράπεζαν,  
ἐορτασίμως καὶ ἀφθόνως παρσκευασμένην, τῆς  
ὁποίας τὰ ἐπισημότερα ἐδέσματα, μεταξὺ ἄλ-  
λων, ἀπετέλουν ἡ χριστουγεννιάτικη σοῦπα, θρε-  
πτικὴ, ἀλλὰ δύσπεπτος, ὃ κεκανονισμένος πολ-  
τός, ὃ ἐπιπεπασμένος διὰ ζαχαρέως καὶ γλυκα-  
νίσου, τὸ ἀπαραίτητον ψητόν, καὶ αἱ χοιριναὶ κο-  
τολέται. Μετὰ τῶν αὐτῶν φροντίδων παρσκευά-  
ζετο καὶ ἡ τράπεζα τῶν ὑπηρετῶν. Ἐγειρόμενοι  
τῆς τραπέζης ἐψάλλον μικρὸν τινα ὕμνον «Δόξα  
σοι, Ἰησοῦ Χριστέ» καὶ ἀπήγγελλον τὴν ἐσπερι-  
νὴν προσευχὴν. Πάραυτα τὰ ἐν τῇ οἰκίᾳ φῶτα ἐ-  
σβύνοντο ἐκτὸς τοῦ λάμποντος ἐν τῷ κοιτῶνι τοῦ  
πατρὸς καὶ τῆς μητρός· ἀλλὰ διὰ τὸ φόβον τῆς

πυρκαϊᾶς ἀπέθετον τὴν προνομιοῦχον λυχνίαν  
ἐπὶ τοῦ δαπέδου ἐντὸς μεγάλης χαλκίνης χύ-  
τρας. Καὶ μέχρι τοῦ μεσονυχτίου ἀπηγορεύετο  
τὸ *ξεφτύλισμα* τοῦ λύχνου, διότι, κατὰ παλαιὰν  
παράδοσιν, ἀκριβῶς τὴν στιγμὴν καθ' ἣν εἶχε  
γεννηθῇ ὁ Χριστός, ἡ φλόξ διγρεῖτο εἰς δύο,  
ἥρκει νὰ τὴν ἄφιναν καίουσαν χωρὶς νὰ τὴν ἐγ-  
γίσωσι. Καὶ πλείστοι περίεργοι ἡγρύπνου διὰ  
νὰ ἴδωσι τὸ θαῦμα.

## Γ'.

## Ἐν Ἰσπανίᾳ.

Ἐν Ἰσπανίᾳ ἡ πανηγυρίς τῶν Χριστουγέννων  
διατηρεῖ ὅλως ἀρχαίαν φυσιογνωμίαν.

Εἰς πάντα οἶκον, ἀπὸ τοῦ εὐγενεστέρου μέ-  
χρι τοῦ ταπεινοτέρου διδουσιν ὡς δῶρον το Ag-  
uinaldo — ἡ λέξις εἶνε κελτική — ἥτοι κάνιστρον  
περιέχον ἀναμιξ καρπούς, γλυκίσματα, σοκολά-  
ταν, λουκάνικα, καὶ ἄλλα ἐδώδιμα ἀντικεί-  
μενα.

Ὅμοιως εἰς πάντα οἶκον ἐξάγουσι τοὺς Estre-  
chos, ὡς ἂν ἐλέγομεν τοὺς κλήρους. Θέτουσιν ἐν-  
τὸς σκεύους τὰ ὀνόματα τῶν παρὰντων νέων κυ-  
ρίων, καὶ ἐν ἐτέρῳ τὰ ὀνόματα τῶν δεσποινίδων.  
Ἐν τρίτῳ ἀγγεῖῳ θέτουσι δελτία ἀναγράφοντα  
τὰ διάφορα δῶρα, καὶ ἐν ἄλλῳ ἀγγεῖῳ θέτουσι  
τετράστιχα δηλοῦντα τὴν μοῖραν ἐκείνων τῶν  
ὁποίων τὰ ὀνόματα θὰ συνδεθῶσι δι' ἐφημέρου  
δεσμοῦ. Ἐκαστος κύριος ἐξάγει ἐκ τῆς κληρω-  
τίδος τὰ ὀνόματα τῶν νέων καὶ τῆς νέας, καὶ  
καθεξῆς τὸ δῶρον, ὅπερ ὀφείλει νὰ προσφέρῃ  
ἐντὸς ὀκταημέρου εἰς τὸ παροδικὸν ζεῦγος.

## Δ'.

## Ἐν Ῥώμῃ.

— Καλὴ γιορτὴ! — Εὐχαριστῶ!

Τοιαῦται εὐχαὶ ἀνταλλάσσονται ἐν Ῥώμῃ  
κατὰ τὴν 24 Δεκεμβρίου.

Ἀπὸ τῆς Μεσημβρίας πᾶσι πᾶσα ἐργασία.  
Ἐν τοῖς ναοῖς προπαρασκευάζονται διὰ τὴν  
νυκτερινὴν ἀκολουθίαν, καὶ ἐν ταῖς οἰκίαις ἐτοι-  
μάζεται τὸ ἐορτασίμον γεῦμα τῶν Χριστουγέν-  
νων, ἐν ᾧ ἀφθονοῦσιν οἱ ἰχθῦς. Τὰ πλακουτο-  
ποιεῖα καὶ τὰ ζαχαροπλαστεῖα στίλβουσιν ἐκ  
τοῦ πλούτου καὶ τῆς ἀφθονίας τῶν προϊόντων  
αὐτῶν. Καὶ ὁ πτωχότερος ἐργάτης θὰ προμη-  
θευθῇ ἐξ αὐτῶν κατι τι. Οἱ ὀψοπῶλαι καὶ οἱ  
ζαχαροπλάσται συγκομίζουσιν ἄφθονα κέρδη.

Ἀπὸ τῆς ὀγδόης ἐσπερινῆς ὥρας ἐκτίθεται  
ἐν τῷ ναῷ τῆς Παναγίας ἡ ἱερὰ κοιτίς τοῦ Σω-  
τῆρος la Santissima culla, ἐν ἐκ τῶν πολυτιμῆ-  
των λειψάνων τῆς Ῥώμης, καὶ περὶ ἐνάτην ὃ  
κόσμος συρρέει ἀθρόος εἰς τὰς περιφώτους ἐκκλη-  
σίας, ἐν αἷς αἱ ἀκολουθίαι παρκατείνονται μέχρι  
τοῦ μεσονυχτίου.

Ἡ ἀνατολὴ τῆς μεγάλης ἡμέρας τῶν Χρι-

στουγέννων χαιρετίζεται διὰ κανονιοβολισμῶν. Τὰ λάβαρα τῆς Ἐκκλησίας καὶ τοῦ Πάπα κυματίζουν ἐπὶ τῶν ἐπάλλξεων τοῦ Ἁγίου Ἀγγέλου. Καρδινάλιοι, ἐπίσκοποι, καὶ πάντες οἱ ἐν τέλει, οἱ πρὸς τὴν Ἁγίαν Ἐδραν συνδεόμενοι καὶ οἱ τοῦ διπλωματικοῦ σώματος διευθύνονται ἐντὸς ὁχημάτων τελετῆς εἰς τὸν Ἅγιον Πέτρον, ἀκολουθούμενοι ὑπὸ πλήθους λαοῦ, μεθ' οὗ ἀναμινύονται χιλιάδες ξένων.

Περὶ ὥραν ἐνάτην οἱ κώδωνες ἀναγγέλλουσι τὴν ἀφίξιν τοῦ Πάπα, ὅστις ἀπέρχεται εἰς τὸν ναὸν συνοδευόμενος ὑπὸ τῆς ἀκολουθίας του, ἀπαστραπτούσης ἐκ τῆς μετὰξης, τοῦ βελούδου, τοῦ χρυσοῦ καὶ τῶν πολυτίμων λίθων. Ἡ πονηρὴ ἀκολουθία σταματᾷ πρὸς στιγμὴν πρὸ τοῦ παρεκκλησίου τῆς Ἁγίας θυσίας, μεθ' ἧς ἐπαναλαμβάνει τὴν πορείαν της πρὸς τὸν κύριον βωμόν, καὶ ἄρχεται ἡ ἱεουργία.

Τὴν μεσημβρίαν ὁ Πάπας ἐπανακάμπτει εἰς τὰ δώματα αὐτοῦ, οἱ καρδινάλιοι ἐπιστρέφουσιν εἰς τὰ οἰκήματά των, καὶ ὁ ὄχλος διασκορπίζεται, καὶ ἐν ἐκάστη οἰκίᾳ ἡ τράπεζα ἐκ νέου μεγαλοπρεπῶς ἐσκευασμένη ἀναμένει τὴν οἰκογένειαν.

### Ε'.

#### Ἐν Νορβηγίᾳ

Τὸ κυριαρχοῦν αἶσθημα κατὰ τὴν προσέγγισιν τῆς μεγάλης ἐορτῆς εἶνε τὸ τῆς προθύμου καὶ πατριαρχικῆς φιλοξενίας. Οἱ ἔχοντες διδουσιν εἰς τοὺς μὴ ἔχοντας, ὅπως ἅπαντες ἀνεξαιρέτως μετὰσχωσι τῆς γενικῆς χαρᾶς. Τὰ Χριστογεννα ἐν Νορβηγίᾳ εἶνε πλέον ἢ οἰκογενειακὴ ἐορτὴ, εἶνε ἐορτὴ ὀλοκλήρου τοῦ ἐθνους. Ἡ μέριμνα τῶν Νορβηγῶν ἐκτείνεται καὶ μετὰ τῶν ζώων κατὰ τὴν ἡμέραν ταύτην.

Πρὸς τροφήν τῶν πτηνῶν ἀναρτῶσι σπόρους ὁποῦδήποτε νομίζουσι κατάλληλον τὴν θέσιν. Ἄλλοτε παρουσίαζον εἰς τὰς ἀγελάδας τὴν τροφήν των λέγοντες:—Νὰ κοιμᾶσαι καλὰ καὶ νὰ δουλεύῃς καλὰ!

Μετὰ τὰς ἐξαιρετικὰς φροντίδας αἵτινες ἐλαμβάνοντο κατὰ τὴν ἡμέραν ἐκείνην περὶ ἐκλεκτῆς καὶ ἀφθόνου τροφῆς τῶν ζώων, ἤρχετο καὶ ἡ σειρά τῶν ἀνθρώπων. Αἱ γυναῖκες ἡτοίμαζον ἐν τῇ οἰκίᾳ τὸν πολτόν. Οἱ ἄνδρες, πατὴρ καὶ τέκνα ἐπέστρεφον εἰς τὴν οἰκίαν, ἀπέθετον τὰ ὅπλα των, ἀτινα πλειστάκις εἶχον ἐκκινῶσαι διὰ νὰ τρομάξωσι τὰ στοιχεῖα, τὰς μαγίσσας, καὶ πάντα τὰ κακοποιὰ πνεύματα, καὶ ἤρχιζε σιωπηλῶς τὸ γεῦμα. Κατὰ τὴν διάρκειαν αὐτοῦ ἀπηγορεύετο τὸ πτάρνισμα, διὰ τὸν λόγον ὅτι ἦτο κακὸς οἰωνός· τὸ πτάρνισμα τοῦ πρεσβυτέρου τὴν ἡλικίαν προσήμικινε τὸν ἐντὸς τοῦ ἔτους θάνατον τοῦ νεωτέρου, ἐκτὸς ἂν ἐπρο-

λάμβανε νὰ κραυγάζῃ ταχέως εἰς τῶν συνδαιτημόνων: «Θεὸς φυλάη!»

Τὴν ἐσπέραν πρὸ τοῦ κατακλιθῶσιν, ἡ οἰκοδόποινα ἔριπτεν ἄλας ἐπὶ τῆς τέφρας τῆς ἐστίας. Καὶ τὴν ἐπαύριον πάντες συνηθοῖζοντο, ὀρθρου βαθέος, εἰς τὸν σταῦλον, ἐνθα ἐδαψίλευον εὐχὰς εἰς τὰ ζῶα, ἐνῷ αἱ γυναῖκες διένεμον εἰς αὐτὰ τὴν τροφήν. Μεθ' ἧς ὁ πατὴρ ἐξῆγε ξιφίδιον καὶ κατέφερε δι' αὐτοῦ σταυροειδὲς κτύπημα ἐπὶ τῆς ράχews ἐκάστου τῶν κτηνῶν. Πάντα ταῦτα ἐτελοῦντο σοβαρότατα, μετὰ πολλῆς ἐπιστημότητος καὶ ἐν ἄκρα σιωπῇ, καθ' ὅτι τοιοῦτοτρόπως ἐξησφαλίζετο ἡ εὐεξία τῶν κτηνῶν διαρκοῦντος τοῦ ἔτους.

Περὶ τὸν νὰ προθέσωμεν ὅτι ἐν ταῖς ἡμέραις ἡμῶν· πᾶσα οἰκογένεια, πτωχὴ ἢ πλουσία συνάγεται περὶ τὸ δένδρον τῶν Χριστογεννῶν, κατὰφυτον, χρυσοποιεῖλτον, καὶ πλήρες δώρων καὶ γλυκισμάτων. Τὸ δένδρον κατέχει σήμερον τὴν πρώτην θέσιν ἐν ταῖς ἀπολαύσεσι τῆς παιδικῆς ἡλικίας παρὰ τὰ χαρίσματα ἀτινα φέρει ἡ πρώτη τοῦ ἔτους.

## ΤΑΞΕΙΔΙΟΝ ΕΙΣ ΤΟΝ ΠΛΑΝΗΤΗΝ

### «ΑΡΗΝ»

(ὑπὸ Camille Flammarion)

ὑπὸ φυσικὴν ἐποψιν κατὰ τὰ τελευταῖα ἔτη ἡ Ἀστρονομία ἔκαμε τοιαύτας κολοσσιαίας προόδους, ὁποίας πρὸ 25 ἐτῶν μόλις ἠδυνάτο τις νὰ ὀνειρευθῇ. Ἰδίως ἐγένοντο ἀνακαλύψεις ἐπὶ τοῦ πλανήτου Ἀρεως, ὅστις ἂν καὶ διατελῇ ἡμῖν ἐντελῶς ἄγνωστος ὑπὸ πολλὰς ἐπόψεις, ἔχει μεγάλην ὁμοιότητα μετὰ τῆς ἡμετέρας σφαίρας. Τὸ ἔτος εἰς τὸν πλανήτην «Ἀρην» ἔχει 668 ἡμέρας· αἱ ὥραι τοῦ ἔτους εἶνε κεχωρισμέναι ἀλλήλων ὥς καὶ αἱ ἡμέτεραι, πλὴν ἡ διάρκεια αὐτῶν εἶνε διπλάσια τῶν τοῦ ἡμετέρου πλανήτου, δηλαδή τὸ ἔαρ ἔχει 191 ἡμέρας, τὸ θέρος 181, τὸ φθινόπωρον 149 καὶ ὁ χειμὼν 147.

Ἡ κατὰστασις τῆς ἀτμοσφαίρας εἶνε ὁμοία πρὸς τὴν ἀτμοσφαιρικὴν κατὰστασιν τῆς γῆς.

Ἡ ἐπιφάνεια τοῦ Ἀρεως παρουσιάζει τὴν μᾶλλον ἀξιοπεριέργον εἰκόνα, ἣν ἡμεῖς οἱ κάτοικοι τῆς γῆς μόλις δυνάμεθα νὰ φαντασθῶμεν· διακρίνονται ἐπ' αὐτοῦ διάφοροι ἥπειροι, θάλασσαι μετὰ παραλίων, νῆσοι, χερσόνησοι, πορθμοί, ἀκρωτήρια, λιμένες καὶ ἐν γένει παρατηρεῖται ἐν αὐτῷ τὸ αὐτὸ ἐξωτερικὸν σχῆμα μετὰ τῆς γῆς.

Ἡ ὄψις τῆς ἐπιφανείας τοῦ πλανήτου τοῦτου παρουσιάζει ἀναντιρρήτως ἀσύνθηές τι, ὅσα δὲ μᾶλλον ἀσχολεῖται τις περὶ τούτου τοσοῦτον ζήλανε ὁ θαυμασμός· δὲν αἰσθάνεται ἱρευνῶν καὶ



ἐξετάζων τὴν ἐπιφάνειαν αὐτοῦ. Ὑπάρχουσι στίγματα ζωοῦ χρώματος, ἅτινα φαίνεται ὅτι εἶνε στερεά· εἰς διάφορα δὲ μέρη φαίνεται ἡ στερεὰ αὕτη κεκλυμμένη ὑπὸ χιόνος.

Αἱ γινώμαι τῶν ἀστρονόμων ταυτίζονται ὡς πρὸς τὰ στίγματα ταῦτα ἅτινα παραδέχονται ὅτι ἔχουσι τὸ χρῶμα τοῦ σίτου· ὁμοφώνως δὲ ἀποδέχονται ὅτι δὲν δύναται νὰ εἶνε ἄλλο τι εἰμὴ στερεά. Τὸ μᾶλλον θαυμαστὸν εἶνε τὸ σχῆμα τῆς θαλάσσης καὶ τὰ διάφορα σχήματα τὰ παριστῶντα διώρυγας, ὡς ὀνομάζουσιν αὐτάς, αἵτινες εἶνε εὐθεῖαι καὶ χρησιμεύουσιν ὅπως ἐνώσωσι τὴν μίαν θάλασσαν μετὰ τῆς ἄλλης. Κατὰ τὸ ἔτος 1882 ὁ Schiaparelli ὁ διευθυντὴς τοῦ ἀστεροσκοπείου τοῦ Μιλάνου παρετήρησε τὰ ἐξῆς: Ἐπὶ τοῦ Πλανήτου Ἄρεως διασχίζουσι τὴν στερεὰν γραμμὰς τινες σκοτεινοῦ χρώματος, ὡς ὀνόμασαν διώρυγας (Kanale), ἃν καὶ ἀκριβῶς δὲν γνωρίζομεν ἐτι τί θέλουν νὰ παραστήσουν. Τοιαῦται διώρυγες ἐγένοντο ἡμῖν γνωσταὶ ὑπὸ διαφόρων ἀστρονόμων ὡς λ.χ. ὑπὸ τοῦ Dawes κατὰ τὸ ἔτος 1864. Περὶ αὐτοῦ ἡσχολήθη ἰδίως ὁ Schiaparelli ἀπὸ τοῦ ἔτους 1867, καὶ κατὰ τὸ ἔτος 1879 ὑπέδειξε πλέον τῶν ἐξήκοντα. Αἱ γραμμὰι αὗται λαμβάνουσι τὴν ἀρχὴν των ἀπὸ τινος σκοτεινοῦ σημείου ὅπερ ἡμεῖς ὡς θάλασσαν ἀναγνωρίζομεν. Ἡ θέσις αὐτῶν εἶνε σταθερὰ καὶ ἀμετάτρεπτος· τουλάχιστον τοῦτο ἐξήγαγον ἐκ τῶν παρατηρήσεών μου κατὰ τὸ διάστημα τῶν  $4\frac{1}{2}$  ἐτῶν· ἐν τῷ μεταξύ ὅμως δὲν ἦσαν πάντοτε ὁμοιαὶ καὶ δραταί. Πόθεν πηγάζει τὸ τελευταῖον; Ἐπὶ τῶν βάσεων τῶν σημερινῶν γνώσεων ἡμῶν δὲν δυνάμεθα νὰ δρίσωμεν τοῦτο.

Κατὰ τὸ ἔτος 1879 παρετηρήθη μέγας ἀριθμὸς τοιούτων διωρύγων· αἵτινες κατὰ τὸ ἔτος 1877 δὲν ἦσαν εἰσέτι δραταί.

Κατὰ τὸ ἔτος 1882 παρετηρήθησαν ἅπασαι αἱ μέχρι τοῦδε δραταὶ καὶ ἐκτὸς τούτων καὶ τινες ἄλλαι νέαι παρουσιάσθησαν. Ἐνίοτε παρουσιάζονται καὶ σκοτειναὶ δυσδιάκριτοι γραμμὰι, ἐνίοτε δὲ, καθαραὶ καὶ τραχεῖαι ὡς χαρακταὶ· παρουσιάζονται δὲ αὗται ἄλλοτε εὐθεῖαι καὶ ἄλλοτε ὑπὸ γωνίαν, ἔχουσι δὲ πλάτος σχεδὸν 2 μοιρῶν· κατὰ τὸν χρωματισμὸν ὁμοιάζουσι τὸ θαλάσσιον χρῶμα καθόλου ὅμως ἀνοικτότερον. Ἐκάστη τῶν διωρύγων κατ' ἀμφοτέρα τὰ ἄκρα χύνεται εἰς θάλασσαν ἢ εἰς ἑτέραν διώρυγα. Οὐδαμοῦ φαίνεται ὅτι αἱ διώρυγες αὗται βέουσιν εἰς τὴν ξηράν. Ἀλλὰ καὶ ἕτερον φαινόμενον παρουσιάζεται· εἰς ὠρισμένην ὥραν τοῦ ἔτους· χωρίζονται ἡ μᾶλλον εἰπεῖν διπλασιάζονται αἱ τοιαῦται διώρυγες.

Πολλοὶ τῶν ἀστρονόμων ἠμφισβήτησαν τὴν ὑπαρξίν των τοιούτων διωρύγων ἀποδίδοντες τοῦτο εἰς ἀπάτην προερχομένην ἐκ τῶν τηλεσκοπίων τοῦ ἀστεροσκοπείου τοῦ Μιλάνου. Πλεῖ-

στοι ἄλλοι ὅμως ἐξετάσαντες καὶ δι' ἄλλων τηλεσκοπίων βεβαιοῦσι τὴν πραγματικὴν ὑπαρξίν των τοιούτων διωρύγων καὶ εἶνε βέβαιον ὅτι ὑπάρχουσιν οὐχὶ μόνον διώρυγες, ἀλλὰ καὶ θάλασσαι καὶ λίμναι· ἄλλως δι' ἑλλειψιν ὕδατος πῶς ἡδύνατο νὰ ὑπάρξῃ ἀτμοσφαῖρα; Πῶς ἐσχηματίσθησαν αἱ διώρυγες αὗται; Διατί νὰ μὴ ἐκλάβωμεν αὐτάς ὡς ἔργον τῶν κατοίκων τοῦ Ἄρεως; Πῶς φύσις τυφλὴ ἐποίησε τοιαύτας εὐθυτάτας γεωμετρικὰς γραμμὰς;

Αἱ διώρυγες αὗται ἔχουσι τὸ πλάτος σχεδὸν 100 χιλιομέτρων. Οὐδεὶς Σέσωστρις, οὐδεὶς Ναπολέων, οὐδεὶς Λεσσέψ ἡδύνατο νὰ ἀναλάβῃ τοιαύτας ἐργασίας. Ἴσως εἶνε ἔργα χρησιμοποίησεως πρὸς καλλιέργειαν τοῦ ἐδάφους πεποιημένα ὑπὸ εἰρηνικῶν πεπειραμένων καὶ ἐλευθέρων τῆς στρατιωτικῆς ὑπηρεσίας κατοίκων, οἵτινες ἴσως δὲν δαπανῶσιν οὔτε χρόνον οὔτε χρήματα πρὸς ἐνθάρρυνσιν τοῦ πολέμου. Ὅλα ταῦτα εἶνε πιθανότητες ἐκάστη δὲ θεωρία δύνανται νὰ εἶνε δυνατὴ. Τὸ ἔργον τὸ ὑποτιθέμενον τῶν διωρύγων τούτων εἶνε πολὺ εὐκολώτερον νὰ γίνῃ εἰς τὸν Ἄρην παρὰ εἰς τὴν ἡμετέραν σφαῖραν, διότι κατὰ τοὺς ὑπολογισμοὺς τεμάχιον γῆς ζυγίζων 1000 χιλιογρ. ἤθελε ζυγίζει ἐπὶ τοῦ Ἄρεως 370 χιλιογρ. τοῦτο ἐξάγεται ἐκ τῆς ἐλαφρᾶς ἀτμοσφαίρας ἣτις ὑπάρχει ἐν τῷ Ἄρει. Κατὰ τὰς παρατηρήσεις τῶν ἀστρονόμων, περὶ τὰς ἀρχὰς τοῦ ἔτους τούτου ἀπεδείχθη ὅτι σπουδαῖαι πλήμυνραι ἔλαβον χώραν ἐν τῷ Ἄρει.

Δύο σμικρόταται σελήναι στρέφονται περὶ τὸν Ἄρην μετὰ μυθώδους ταχύτητος· ἡ μικρότερα αὐτῶν δὲν εἶνε μεγαλειτέρα τῆς πόλεως τῶν Παρισίων, χρειάζεται δὲ  $7\frac{1}{2}$  ὥρας ὅπως κάμῃ τὸν κύκλον τοῦ πλανήτου Ἄρεως· ἡ δὲ ἄλλη μεγαλειτέρα χρειάζεται 30 ὥρας, ἐν ᾗ ἡ ἡμετέρα ὁκνηρὰ σελήνη, ὅπως διατρέξῃ τὴν ὠρισμένην ὁδὸν αὐτῆς χρειάζεται 28 ἡμέρας.

Αἱ τοιαῦται ἀστρονομικαὶ ἀνακαλύψεις ἂν καὶ ἀόριστοι αἱ πλεῖστοι μολαταῦτα δύνανται νὰ ἐγείρωσι τὰς σκέψεις ἡμῶν ὅτι ὄχι μόνον ἐν τῇ ἡμετέρᾳ σφαίρᾳ ὑπάρχει ζωὴ καὶ κίνησις, ἀλλ' ὅτι καὶ πλεῖστα ἄλλα οὐράνια σώματα λειτουργοῦσιν ὡς ὁ ἡμέτερος πλανήτης εἰ καὶ ὑπὸ ἄλλους ὁρους παρὰ τοὺς παρ' ἡμῖν.

(Κατὰ μετάφρασιν Σοφίας Σχλίεμανν).

Ἡ ἀνάμνησις τοῦ παρελθόντος, ἥτοι ἐκείνου τὸ ὅποιον ὑπῆρξε καὶ δὲν ὑπάρχει πλέον, δὲν εἶνε ἡ ἀνεύρεσις τῆς πραγματικότητος ἐν τῷ ὄνειρῳ;

Ὁ Θεὸς συγχωρεῖ, ὁ κόσμος λησμονεῖ, ἀλλὰ τὸ κακὸν μένει.



## ΠΕΡΙ ΤΗΝ ΓΗΝ

\* \* Ἡ ἡρώς τῆς ἡμέρας ἐν Ναυάρρῳ τοῦ Τεξᾶς εἶνε ἡ Κυρία Χίρς, γυνὴ εἰκοσιεπταετής, ἣτις ἔτεκεν ἑξ τέκνα, τέσσαρα ἄρρενα καὶ δύο θήλεα. Τὰ νεογνὰ χαίρουσιν ἄκραν ὑγίαν καὶ μόνον εἶνε καθ' ὑπερβολὴν μικρά· καὶ ἡ μήτηρ δὲ ὑγιαίνει. Καίτοι δὲ ἐβάπτισαν εὐθὺς ταῦτα, ἀλλ' ἠναγκάσθησαν νὰ προσαρτήσωσιν ἐπὶ ἐκάστου καὶ ταινίαν ἰδίου χρώματος, διότι ἄλλως ἀδύνατος καθίσταται ἡ ἀναγνώρισις. Ὁ πατήρ, ἂν ἀληθῶς δὲν εἶνε, φαίνεται ὅμως πολὺ εὐχαριστημένος καὶ ὑπερήφανος, ἐπὶ τῇ ἐκτάκτῳ ταύτῃ γονιμότητι τοῦ οἴκου του.

\* \* Συνελήφθη ὑπὸ τῆς παρισινῆς ἀστυνομίας ἐσχάτως δεξιώτατος κλέπτης... σκύλος. Εἶχεν ἐξασκηθῇ φαίνεται ὑπὸ τοῦ κυρίου του, ὅπως εἰσερχόμενος εἰς ἐμπορικὰ καταστήματα ἀρπάζει ἐκ τῶν ἐκτεθειμένων ὑφασμάτων καὶ τρέπεται εὐθὺς εἰς φυγὴν κομίζων ταῦτα εἰς μέρος ὅπου φυσικὰ περιελάμβανε τὰ κλοπιμαῖα ὁ αὐθέντης του.

\* \* Ἰταλὸς ἰατρὸς ἐξετέλεσεν ἐσχάτως ἐν φρενοκομείῳ διάφορα πειράματα περὶ τῆς ἐπιδράσεως τῶν χρωμάτων ἐπὶ τῶν φρενοβλαβῶν. Οὕτως ἀσθενὴ πάσχοντα ἐκ φοβεράς μελαγχολίας καὶ μὴ δεχόμενον οὐδὲ τροφήν, ἐκλείσεν ἐντὸς θαλάμου βεβαμμένου διὰ ζωροῦ ἐρυθροῦ χρώματος. Μετὰ τρεῖς ὥρας ὁ φρενοπαθὴς κατέστη εὐθυμότατος καὶ ἐγευματίσσε μετὰ πολλῆς ὀρέξεως. Ἐτερον μανιώδη ἐκλείσεν ἐντὸς κυανοῦ δωματίου. Μετὰ μίαν ὥραν κατέστη οὗτος ἡμερώτατος καὶ προσηνής, ἐνῶ οὐδὲν ἄλλο θεραπευτικὸν μέσον εἶχεν ἰσχύσει πρὸς τοῦτο.

\* \* Κατὰ τινὰ στατιστικὴν σημειῶσιν περὶ τῶν πυρκαϊῶν θεάτρων, ἐκάησαν εἰς τὸ διάστημα τῶν ἑνδεκα πρώτων μηνῶν τοῦ 1888 15 θεᾶτρα, ὧν 4 ἐν Ἀγγλίᾳ, 4 ἐν Β. Ἀμερικῇ, 2 ἐν Βελγίῳ καὶ ἀνὰ 1 ἐν Γαλλίᾳ, Ἰσπανίᾳ, Πορτογαλίᾳ, Ρωμανίᾳ, καὶ Ῥωσίᾳ.

## ΤΡΑΓΟΥΔΑΚΙ

Σβυστά, σκοτεινιασμένα,  
Χωρὶς φωτιά καὶ λαῦρα,  
Μ' ἀντίκρυσαν ἑμένα  
Τὰ μάτια σου τὰ μαῦρα.

Τὰ μάτια σου τὰ μαῦρα,  
Σβυστά, σκοτεινιασμένα,  
Χωρὶς φωτιά καὶ λαῦρα,  
Πῶς μ' ἔκαψαν ἑμένα;

ΓΕΩΡΓΙΟΣ ΔΡΟΣΙΝΗΣ

## ΣΚΕΨΕΙΣ ΓΥΝΑΙΚΟΣ

Τὸ κακὸν φέρει εἰς τὸ κακόν, ὅπως τὸ καλὸν φέρει εἰς τὸ καλόν.

\*  
Ἡ συνθήθεια καθιστᾷ προσφιλεῖς καὶ αὐτὰς ἐτι τὰς ὀδύνας.

\*  
Συχνάκις προσφέρομεν εἰς τὸν Θεὸν ὅτι δὲν δυνάμεθα ἡμεῖς νὰ φυλάξωμεν.

\*  
Ὑπάρχουσιν ἄνθρωποι ἔχοντες τάσιν πρὸς τὸ κακὸν ἐν ᾧ ἐκτιμῶσι τὸ καλόν.

\*  
Ἡ ἐγκατάλειψις εἶνε ὀλιγώτερον σκληρὰ ἢ ἡ ἀπώλεια.

\*  
Οἱ ἰσχυροὶ χαρακτῆρες νικῶσι τὸν πειρασμόν· δὲν τὸν ἀποφεύγουν.

## ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ

Τὰ ὁστᾶ τοῦ Βολταίρου.

Διηγούνται ὠραῖον ἀνέκδοτον περὶ τῶν ὁστῶν τοῦ Βολταίρου.

Κατὰ τὴν ἐπανάστασιν τοῦ 1789 τὰ ὁστᾶ τοῦ μεγάλου φιλοσόφου, ἐνὸς τῶν προδρόμων τῆς μεγάλης ἐκείνης μεταβολῆς, ἀνεκομίσθησαν μετὰ κομπῆς εἰς τὸ Πάνθεον. Ὄταν κατόπιν τὸ κτίριον, ἀπὸ ναοῦ τῆς δόξης, ἀπεδόθη πάλιν εἰς τὴν καθολικὴν λατρείαν, ὑπεράγαν τινες ζηλωταὶ διεμαρτύροντο ὅτι ἡ κόνις τοῦ ἀθέου Βολταίρου ἐμίαινε τὸν ἱερὸν ναόν.

Ἡ λύσις τοῦ ζητήματος ἀνετέθη εἰς τὸν Λουδοβίκον ΙΗ', ὅστις ἀπεφάνθη εὐφυῶς:

— Μὴν τύχη καὶ ἐκδιώξετε τὰ ὁστᾶ ἀπὸ τοῦ Πάνθεον. Νὰ ἀφήσητε τὸν Βολταῖρον ἐκεῖ ὅπου εὕρισκεται. Ἡ μεγαλειότης του τιμωρία εἶνε ἡ ἀκούη κάθε πρωτὴ καὶ ἀπὸ μίαν λειτουργίαν.

Ἐν τούτοις βάρβαροι φανατικοὶ μετὰ ἑνα αἰῶνα διασκόρπισαν τὴν κόνιν τοῦ μεγαλοφυοῦς φιλοσόφου εἰς τὸν ἀέρα!

~~~~~  
Προσόντα δωματίου.

— Λοιπὸν αὐτὸ τὸ δωμάτιον μὲ τὰ ἐπιπλά του μ' ἀρέσει καὶ τὸ θέλω, ἀλλὰ τόσο ποῦ ζητᾷτε εἶνε ἀκριβὰ.

— Δὲν εἶνε καθόλου ἀκριβὰ, κύριε, τέτοιο δωμάτιον, καλὰ ἐπιπλά, καὶ χώρια ποῦ θὰ διασκεδάσετε καὶ μὲ τὸ πιάνο....

— Μὰ ποῦ εἶνε τὸ πιάνο; κυρὰ Σταμάταιν, ἐγὼ δὲν τὸ βλέπω.

— Δὲν λέω ἐδῶ... εἶνε ῥετάντικρονὸ σπίτι ποῦ παίζει μιὰ δασκάλα ὄχι καὶ καλλίτερα.

~~~~~  
Ἑλλειψις ἐκτιμήσεως.

— Δὲν τὸν ἐκτιμῶ καθόλου αὐτὸν τὸν καθηγητὴν τῶν λατινικῶν.

— Τὸ παρετήρησα εἰς τὰς ἐξετάσεις· δὲν κατεδέχθηκε οὔτε νὰ τοῦ ἀποκριθῇ εἰς ὅ,τι σ' ἐρώτῃ σε.

ΕΚΤΑΚΤΟΝ ΦΥΛΛΟΝ ΤΗΣ ΕΣΤΙΑΣ

# Ο Λ Υ Μ Π Ι Α

## ΠΕΡΙΕΧΟΜΕΝΑ

Τὰ Ὀλύμπια παρὰ τοῖς ἀρχαίοις καὶ  
νεωτέροις Ἑλλήσι.  
Εὐαγγέλης Ζάππας.  
Κωνσταντῖνος Ζάππας.  
Διαθήκη Εὐαγγέλη Ζάππα.  
Ἡ ὑπὸ τῆς Βουλῆς τῶν Ἑλλήνων ἀπο-  
νεμηθεῖσα εἰς τὸν Εὐαγγέλην Ζάππαν  
τιμὴ.  
Ἐπιστολὴ Κωνσταντίνου Ζάππα καὶ  
ὑπόσχεσις αὐτοῦ πρὸς τὸ ἔθνος.

Περιγραφὴ τοῦ μεγάρου.  
Ἑσωτερικὸς καὶ ἐξωτερικὸς κόσμος αὐ-  
τοῦ. Στατιστικαὶ εἰδήσεις.  
Συγκριτικὸς πίναξ τῶν ἐκθετῶν τῶν τεσ-  
σάρων Ὀλυμπιάδων.  
Ὀλυμπιάς Α' 1859 | Ὀλυμπιάς Γ' 1875  
" Β' 1870 | " Δ' 1888  
Ἱστορία καὶ λεπτομέρῃς περιγραφὴ τῶν  
νεωτέρων Ὀλυμπιάδων.

ΕΝ ΑΘΗΝΑΙΣ

ΜΗΝΙ ΟΚΤΩΒΡΙΩ 1888

Τιμᾶται λεπτῶν 20.

# ΕΣΤΙΑ

## ΣΥΓΓΡΑΜΜΑ ΠΕΡΙΟΔΙΚΟΝ

ΒΡΑΒΕΥΘΕΝ ΥΠΟ ΤΟΥ ΕΝ ΠΑΡΙΣΙΟΙΣ ΣΥΛΛΟΓΟΥ

ΠΡΟΣ ΕΝΙΣΧΥΣΙΝ ΤΩΝ ΕΛΛΗΝΙΚΩΝ ΣΠΟΥΔΩΝ

ΕΚΔΙΔΕΤΑΙ ΚΑΤΑ ΚΥΡΙΑΚΗΝ

ΓΡΑΦΕΙΟΝ ΟΔΟΣ ΣΤΑΔΙΟΥ 35

Τὸ ἐβδομαδιαῖον φύλλον τῆς **Ἑστίας** ἀποτελούμενον ἐκ 16 σελίδων διστήλων περιέχει ὕλην ἐκλεκτὴν καὶ ποικίλην, ἥτοι :

*Μυθιστορήματα, Διηγήματα, Ἑπιστημονικὰ διατριβάς, Ἱστορικὰς μελέτας, Καλλιτεχνικὰς πραγματείας, Κοινωνικὰ ἄρθρα, Ἡθογραφίας, Ὀδοιπορικὰς ἐντυπώσεις, Ποιήματα, Πάντοας σημειώσεις κ.τ.λ.*

Τὸ δὲ **Δελτίον** τῆς **Ἑστίας**, παράρτημα τοῦ κυρίου φύλλου ἐκ σελίδων  $\frac{1}{2}$  διὰ λεπτῶν στοιχείων ἐκτυπούμενον, περιέχει περίληψιν τῆς καθ' ἐβδομάδα κινήσεως ἐν τῇ Ἑλλάδι καὶ ἐν τῇ ἀλλοδαπῇ, ἥτοι :

*Χρονικὰ φιλολογικὰ, Ἑπιστημονικὰ καὶ Καλλιτεχνικὰ, Βιβλιογραφίας, Χρηματιστικὸν Δελτίον, Πολιτικὰς εἰδήσεις, Ἀλληλογραφίαν, Ἐνδιαφερούσας Ἀγγελίας κ.τ.λ.*

ΣΥΝΤΑΚΤΑΙ ΤΗΣ ΕΣΤΙΑΣ

ΕΙΝΕ ΠΑΝΤΕΣ ΟΙ ΕΝ ΤΟΙΣ ΓΡΑΜΜΑΣΙ ΔΙΑΚΡΙΝΟΜΕΝΟΙ.

**Συνδρομὴ ἐτησία προπληρωτὴ**

*Ἐν Ἑλλάδι φράγκα 12. — Ἐν τῷ Ἐξωτερικῷ φράγκα 20.*

*Ἡ συνδρομὴ ἀρχεῖται ἀπὸ 1 Ἰανουαρίου.*

Ἐν φύλλον τῆς ΕΣΤΙΑΣ ἀποστέλλεται πρὸς πάντα αἰτοῦντα αὐτὸ ὡς δεῖγμα δωρεάν.

ΚΑΛΛΙΤΕΧΝΙΚΗ ΠΙΝΑΚΟΘΗΚΗ  
ΤΗΣ ΕΣΤΙΑΣ  
ΣΕΙΡΑ ΕΚΑΤΟΝ ΕΙΚΟΝΩΝ



ΕΚΔΟΘΕΙΣΑ ΕΝ ΓΕΡΜΑΝΙΑ



ΕΛΛΗΝΙΚΗ ΑΡΧΑΙΟΤΗΣ. — ΧΡΙΣΤΙΑΝΙΚΗ ΤΕΧΝΗ.  
ΠΟΙΚΙΛΑΙ ΕΙΚΟΝΕΣ. — ΕΙΚΟΝΕΣ ΓΥΝΑΙΚΩΝ.



ΔΕΚΑΕΞ ΦΥΛΛΑΔΙΑ

ΜΕΤΑ ΠΟΛΥΧΡΩΜΩΝ ΚΑΛΥΜΜΑΤΩΝ

ΕΝΤΟΣ ΚΟΜΨΗΣ ΧΡΥΣΟΤΕΥΚΤΟΥ ΘΗΚΗΣ

ΤΙΜΩΝΤΑΙ

Ἐν Ἀθήναις Δρ. 30. — Ἐν ταῖς Ἐπαρχίαις Δρ. 35.

Ἐν τῷ Ἐξωτερικῷ Φρ. χρ. 35.



ΕΞΕΔΟΘΗ ΑΡΤΙ

# ΕΣΤΙΑ

## ΠΑΝΗΓΥΡΙΚΟΝ ΤΕΥΧΟΣ

ΕΠΙ ΤΗΣ ΕΙΚΟΣΙΠΕΝΤΑΕΤΗΡΙΑΣ ΤΗΣ ΒΑΣΙΛΕΙΑΣ

ΓΕΩΡΓΙΟΥ Α΄.

ΚΑΛΟΤΕΧΝΙΚΩΤΑ ΕΚΤΥΠΩΘΕΝ ΕΝ ΓΕΡΜΑΝΙΑ.—ΣΕΛΙΔΕΣ 44 ΕΙΣ ΜΕΓΙΣΤΟΝ  
ΔΙΣΤΗΛΟΝ ΣΧΗΜΑ.—ΕΙΚΟΝΕΣ 33.—ΑΥΤΟΓΡΑΦΟΙ ΣΕΛΙΔΕΣ 8.—ΠΟΛΥΧΡΟΝ  
ΕΞΩΦΥΛΛΟΝ ΕΠΙ ΤΟΥΤΩ ΧΕΙΔΙΣΘΕΝ.

### ΠΕΡΙΕΧΟΜΕΝΑ

#### ΑΡΘΡΑ ΚΑΙ ΠΟΙΗΜΑΤΑ

Αἱ δύο βασιλεῖαι, ὑπὸ Κ. Παπαρρηγοπούλου.—Ῥῆ' Ἀπομνημονεύσεως, ὑπὸ 'Αλεξάνδρου Ρ. Ραγκαβῆ.—1803-1888, ὑπὸ Δ. Βικέλα.—'Ο Βασιλεὺς καὶ ἡ 'Επτάνησος, ὑπὸ Χαρ. 'Αννίνου.—Ἱστορικαὶ δέλτοι (τὰ κατὰ τὴν ἐκλογὴν τοῦ βασιλέως Γεωργίου. 'Αποδοχὴ τοῦ ἐλληνικοῦ στέμματος. 'Αφίξεις καὶ ὀρκωμοσίαι τοῦ βασιλέως.)—'Ελληνες πρωθυπουργοὶ 1863-1888.—Βασιλικά ἐνδιατήματα. Περιγραφαὶ λεπτομερεῖς τῶν ἐν 'Αθῆναις ἀνακτόρων, τῶν ἐν Κερκύρᾳ, τοῦ 'Αναπαυτηρίου τοῦ βασιλέως (ὁπιοῦ περι-), τῆς ἐν Τατοῖς βασιλικῆς ἐπαύλεως, τοῦ ἐν Πειραιεὶ βασιλικοῦ Περιπτέρου.

Βασίλισσά μου! ποίημα Γεωργίου Δροσίνῃ.—Πρὸς τὴν Βασίλισσαν, ποίημα Κωστῆ Παλαμᾶ.—Βασίλισσα καὶ ἀσπιδόπουλα, ἐπίγραμμα Ἰωάννου Πολέμη.

Πανομοιότυπα τῶν ὑπογραφῶν τοῦ Βασιλέως, τῆς Βασίλισσης καὶ τοῦ Διαδόχου.

#### ΕΙΚΟΝΕΣ

Πρίγκιψ Γουλιέλμος Γεώργιος δόκιμος τοῦ Δανικοῦ Ναυικοῦ (1863).—Φρειδερίκος Ζ' βασιλεὺς τῆς Δανίας (1863).—Πρίγκιψ Χριστιανὸς διάδοχος τοῦ Δανικοῦ θρόνου (1863).—Πρίγκιπισσα Δουίζα, σύζυγος τοῦ διαδόχου (1863).—'Ανάκτορα Κοπεγχάγης (1863).—'Η ἀποδοχὴ τοῦ ἐλληνικοῦ στέμματος.—'Η ἐπιτροπὴ τῆς 'Εθν. Συνελεύσεως.—'Ο Βασιλεὺς καὶ ἡ Βασίλισσα κατὰ τὸν χρόνον τῶν γάμων αὐτῶν (1867).—Οἱ παραστάντες κατὰ τοὺς γάμους τοῦ Βασιλέως.—'Η Βασιλικὴ οἰκογένεια.—Βασιλεὺς Γεώργιος.—Βασίλισσα 'Ολγα.—Διάδοχος Κωνσταντῖνος.—Βασιλόπουαι Γεώργιος.—'Η Βασίλισσα καὶ ἡ βασιλόπουαι 'Αλεξάνδρα.—Οἱ ἀπὸ τοῦ 1867 μέχρι τῆς σήμερον πρωθυπουργοὶ.—'Ανάκτορα 'Αθηνῶν.—'Ανάκτορα Κερκύρας.—'Αναπαυτήριον (ὁπιοῦ Βεροῦ).—'Οδὸς Τατοῖου.—'Ανάκτορα Τατοῖου.—Τὸ μνημεῖον τῆς Βασιλοπούλας.—Τὸ ἐν Πειραιεὶ βασιλικὸν περίπτερον.

### ΑΥΤΟΓΡΑΦΑ

'Εμμετρα· Σέντερβαλλ, Δράχμανν, 'Εκστάιν, Φλάμεντ, Μόλλερ, Κυρία Πωτίφερ, Προδῶμ, 'Ρόδεργ, Σμιθ, Σάνδερ, Σούλπε, Σνόλσκυ.

Πεζὰ· Μπλακί, Βλόδ.τζ, Κοππὲ, Κούρτιος, Δάουδαλλ, Κυρία 'Εδμονδς, 'Εγγελ, Φάν δὲν 'Ες, Φλάχ, Μαρκήσιος Σαῖντ Ἰλαίρ, Ούσσαλ, 'Ιέριγγ, Λεγράνδ, 'Ρούδοφ Λιούτε, Κλαρετύ, Κρομβάχερ, Μάιερ, Μιζιέρ, Ούσπένσκυ, Δίς Μάκ Φερσόν, 'Ρενάν, Τέλφους, Τόξερ, κυρία Ζεζάνσουλ.

Κληθέντες ὑπὸ τῆς διευθύνσεως τῆς 'Εστίας ὅπως μετάσχῃσι πνευματικῶς τῆς ἐθνικῆς τῶν 'Ελλήνων Πανηγύρεως ἀλλοδαποὶ διαπρεπεῖς ἐν τῇ τέχνῃ, τοῦ λόγου φιλῶν τῇ 'Ελλάδι· φρονούντες, καὶ λόγοι εἰδικῶς περὶ τὰ ἐλληνικὰ γράμματα ἀσχολούμενοι, εὐμενῶς ἀπεδέξαντο τὴν πρόκλησιν καὶ ἐτίμησαν διὰ τῆς συνεργασίας αὐτῶν τὸ τεύχος πολλοὶ τούτων ἐπιστείλαντες γραμμὰς ἐμμέτρους ἢ πεζὰς σχετικὰς πρὸς τὴν 'Ελλάδα ἢ καὶ εἰδικώτερον πρὸς τὴν ἐορταζομένην εἰκοσιπενταετηρίδα ἀναφερομένας.

Τὰ αὐτόγραφα ταῦτα γεγραμμένα εἰς πολλὰς γλώσσας ἔχουσι ἐλληνικὴν, γαλλικὴν, ἀγγλικὴν, γερμανικὴν ρωσσικὴν, ἰταλικὴν, οὐγγρικὴν, ὀλλανδικὴν, δανικὴν, σουηδικὴν, καταλανικὴν, πληροῦσιν 8 ὅλας σελίδας τοῦ Τεύχους ἀποτελοῦντα πλούσιον ἔμα καὶ πρωτότυπον καὶ λίαν ἐνδιαφέρον λεύκωμα. Παρατίθεται δὲ τῶν ἀλλογλώσσων πάντων ἐντυπος ἐλληνικὴ μετάφρασις.

### ΤΟ ΠΕΡΙΚΑΛΥΜΜΑ

σχεδιασθὲν ὑπὸ διακεκριμένου Γερμανοῦ ζωγράφου εἶνε κεραμόχρουν, ὅσιν ἔχον ἀρχαίου ἀγγείου καὶ εἰκονίζει ἐν ἀρχαίᾳ παραστάσει τὴν Φῆμην αὐλοῦσαν.

### ΤΙΜΗ ΤΟΥ ΠΑΝΗΓΥΡΙΚΟΥ ΤΕΥΧΟΥΣ

Ἐν 'Ελλάδι δραχ. 3. | Ἐν τῇ ἀλλοδαπῇ φρ. χρ. 3.

ΕΝ Τῷ ΒΙΒΛΙΟΠΩΛΕΙῳ ΕΣΤΙΑΣ  
καὶ ἐν τοῖς Καταστήμασι Βίλμπεργ, Μπικ, Μπάρ-Χριστ.

# ΟΛΥΜΠΙΑ

## ΕΚΤΑΚΤΟΝ ΦΥΛΛΟΝ ΤΗΣ ΕΣΤΙΑΣ

### ΤΑ ΟΛΥΜΠΙΑ ΠΑΡΑ ΤΟΙΣ ΑΡΧΑΙΟΙΣ ΚΑΙ ΝΕΩΤΕΡΟΙΣ ΕΛΛΗΣΙ.

Ἀπαντες οἱ ἱστορικοὶ ἀπὸ τῶν ἀρχαίων μέχρι τοῦ Γρότε καὶ τοῦ Κουρτίου, ἀποφαίνονται διαρρήδην, ὅτι ἡ ἐνότης τῆς ἐλληνικῆς φυλῆς καὶ ἡ στενὴ σχέσις καὶ ἐπικοινωνία τῆς κυρίας Ἑλλάδος μετὰ τῆς μεγάλης τῆς ἐν Ἰταλίας, τῶν Ἰωνικῶν πόλεων τῆς Μικρᾶς Ἀσίας, καὶ τῶν ὑπερποντίων ἀποικίων αὐτῆς θὰ διεσπᾶτο ἀφεύκτως, ἂν δὲν συνιστῶντο ἐν τῇ ἀσήμεῳ κατ' ἀρχὰς πόλει τῆς Ἡλείας Ὀλυμπία οἱ ἐξ αὐτῆς ἐπικληθέντες Ὀλυμπιακοὶ ἀγῶνες. Πράγματι ὁ μελετῶν καλῶς τὴν ἀρχαίαν ἡμῶν ἱστορίαν, ὁ ζητῶν ἐν γεωγραφικῷ πινάκι ν' ἀντιληφθῇ τὴν καταπληκτικὴν ἑκτασιν, ἐφ' ἧς ἐξηπλώθη ὁ Ἕλλην καὶ βλέπων ἄφ' ἑτέρου τὸν στενώτατον σύνδεσμον, ὅστις ἐπὶ ἑκατονταετηρίδας ὅλας συνέδεσεν, ἐν ἐποχῇ, καθ' ἣν τὰ μέσα τῆς συγκοινωνίας ἦσαν τόσον ἀτελεῖ, τὰ διεσπαρμένα μέλη τοῦ Ἑλληνικοῦ κόσμου, μένει ἐνεὸς πρὸ τοῦ μεγαλοπρεποῦς καὶ καταπληκτικοῦ τούτου φαινομένου, οὐ παρόμοιον μόνον καὶ ἐν μέρει μόνον, παρουσιάζει ἐν τῇ συγχρόνῳ ἱστορίᾳ ἢ τοῦ Ἀγγλικοῦ ἔθνους.

Καὶ ὀφείλεται μὲν βεβαίως τοῦτο κατὰ μέγα μέρος εἰς τὴν σοφωτάτην διάταξιν τῶν μεταξὺ τῶν μητροπόλεων καὶ τῶν ἀποικίων αὐτῶν σχέσεων, τὰ μέγιστα ὅμως δέον ν' ἀποδοθῇ εἰς τοὺς Ὀλυμπιακοὺς ἀγῶνας. Εἰς αὐτοὺς συνέτρεχον ἐκ τῶν ἐν τῇ Ἀζορικῇ, τῇ Εὐξείνῳ πόντῳ, τῇ Προποντίδι, ταῖς Ἡρακλείοις στήλαις, τῇ Μασσαλίᾳ, τῶν ἐν Λιβύᾳ, Αἰγύπτῳ, Μικρᾷ Ἀσίᾳ καὶ μεσημβρινῇ Ἰταλίᾳ ἀποικίων, βασιλεῖς, ἄρχοντες, ἰδιῶται, ὅπως προσκυνήσωσι τὸν μέγιστον τῶν Ἑλληνικῶν θεῶν, τὸν Δία, διαγωνισθῶσιν ἐν τοῖς ποικίλοις ἀγῶσιν, ἐπιδείξωσι τὸν πλοῦτον αὐτῶν, ὑμνηθῶσι παρὰ τοῦ Πινδάρου, ἰδῶσι τοὺς ἀνδριάντας αὐτῶν ἀνεγειρομένους εἰς αἰώνιον κλέος καὶ συγχρωτισθῶσι μετὰ τῶν ὁμοφύλων καὶ ὁμαιμόνων αὐτῶν τῶν κατοικούντων ἐν τῇ ἀρχηγόνῳ κοιτίδι. Ἐκεῖ Δωριεῖς, Ἴωνες, Αἰολεῖς ἔτεινον ἀλλήλοισι τὴν χεῖρα, ἐκεῖ οἱ Ἀθηναῖοι καὶ Σπαρτιάται ἐλησμόνουσι τὰ προαιώνια αὐτῶν μίση, ἐκεῖ ἐτελειοποιεῖτο ἡ γλώσσα, ἤκουετο ὁ Ἡρόδοτος ἀναγινώσκων τὰς Μούσας αὐτοῦ καὶ ἡμιλλᾶτο ἡ γλυκεῖα Αἰολικὴ μουσικὴ πρὸς τὴν τραχείαν, ἀλλὰ σοβαρὰν καὶ μεγαλοπρεπῆ Δωρικὴν. Ὁ Ἕλλην,

ὁ ἰσόθεος καὶ κοσμοκράτωρ Ἕλλην ἐκεῖ ἀντελαμβάνετο ὅλης αὐτοῦ τῆς ἰσχύος καὶ τοῦ μοναδικοῦ ἠθικοῦ μεγαλείου του.

Τοιαῦτα ἦσαν τὰ Ὀλύμπια παρὰ τοῖς προγόνοις ἡμῶν, πολιτικὰ καὶ θρησκευτικὰ μυστήρια, παγκόσμιον ἑλληνικὸν συνέδριον, χάρμα τῶν ἐφθαλμῶν καὶ τοῦ νοῦ, διὰ παντοίων αἰσθήσεων.

Οἱ καιροὶ ὅμως ἕκτοτε ἠλλάξαν ἐν τῷ ἀτέρμονι ὤκεανῳ τοῦ χρόνου, καὶ οἱ περιπλώμενοι ἐνιαυτοὶ ὑπεβίβασαν τὸν Ἕλληνα καὶ κατεκρήμνισαν αὐτὸν ἐκ τοῦ ὑψηλοῦ στηλοβάτου, ἐφ' οὗ ὁ νοῦς αὐτοῦ τὸν εἶχε θέσει. Φύλα βαρβαρικά κατέκλυσαν τὴν παρ' αὐτοῦ ἀρχομένην οἰκουμένην, παγερὸς ἄνεμος ἐσάρωσε τὸν παραδείσιον Ἑλληνικὸν κόσμον καὶ νῦν ὁ Ἕλλην δοῦλος κατὰ τὸ μέγιστον μέρος, πλάνης καὶ ἀλήτης περιέρχεται ἐπὶ τῶν προγονικῶν αὐτοῦ κτήσεων. Ἀλλ' ἂν τὰ πάντα ἀπώλεσε δόξαν, μεγαλεῖον, ἰσχὺν καὶ αὐτὴν τὴν τοῦ νοῦ τὴν ἐπὶ τῶν λοιπῶν ἀνθρώπων ὑπεροχὴν, τῷ ἀπέμεινεν ὅμως ἐν τῷ κάλλιστον ἴσως καὶ θαυμασιώτατον τῶν θεῶν δῶρον, ὁ πρὸς τὴν πατρίδα διάπυρος, ἀγνότατος, θεῖος, μέχρι παραφορᾶς ἐξικνούμενος ἔρως. Ὅπου γῆς καὶ ἂν εὑρεθῇ, ἐν οἷα καὶ ἂν εὑρίσκηται καταστάσει ἕνα πόθον μόνον ἔχει, μίαν ἐλπίδα τρέφει, ἐν ὄνειρον ἡδύτατον τὸν βαυκαλίζει, νὰ ἐπανίδῃ τὴν πατρίδα του, τὴν Ἑλλάδα, νὰ ὁσφρανθῇ τὸν ἄγριον θύμῳ, νὰ ἀναπνεύσῃ τὸν ἐλεύθερον αὐτῆς ἀέρα, νὰ ἰδῇ ἐκ τῶν ὑψηλῶν αὐτῆς ὀρέων τὴν γλαυκὴν θάλασσαν, ἣτις ἀνῆκεν ἄλλοτε αὐτῷ, ἦτο κτῆμά του, ἰδική του, ἀποκλειστικῶς ἰδική του!

Τὸν πόθον τοῦτον, τὸ γλυκὺ τοῦτο ὄνειρον ἠθέλησε νὰ πραγματώσῃ ἀνὴρ ἀρχαῖκός τὸν νοῦν, ὑπὲρ τῆς πατρίδος τὸν ἅπαντα αὐτοῦ βίον ζήσας, ὁ Εὐαγγέλης Ζάππας, καὶ ἰδρύσατο τὰ νέα Ὀλύμπια. Καλῶς δὲ κατανοῶν, ὅτι τὸ ἀρχαῖον μεγαλεῖον ᾤχετο πλέον, ὅτι νῆαι ἀνάγκαι καὶ νέον ἰδανικὸν κατέχει τὰς νεωτέρας κοινωνίας διοργάνωσεν αὐτὰ οὕτως, ὥστε καὶ χρησιμώτατα τῷ ἔθνει καὶ τῇ βιομηχανίᾳ αὐτοῦ νὰ καταστῶσι δι' ἑκθέσεων βιομηχανικῶν καὶ γεωργικῶν καὶ καλλιτεχνικῶν προϊόντων, καὶ ἐπὶ τῆς σωματικῆς αὐτοῦ ῥώμης νὰ ἐπιδρῶσι καὶ μάλιστα, ὡς κέντρον καὶ σύνδεσμος νὰ χρησιμεύωσιν εἰς τὸν διεσπαρμένον Ἑλληνισμόν. Δι' ὃ καὶ ἂν τὰ νεώτερα Ὀλύμπια, ὡς φῶς λυχνίας, πρὸς ὑπέρλαμπρον ἥλιον δύνανται νὰ παραβληθῶσι πρὸς τὰ ἀρχαῖα, κατ' οὐδὲν ἐκείνων ὑστεροῦσιν ἐν τῇ ἐπὶ τοῦ

Ἑλληνικοῦ παμμεγίστη καὶ σωτηριωδεστάτῃ ἐπιδράσει αὐτῶν.

### ΕΥΑΓΓΕΛΗΣ ΚΑΙ ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΟΣ ΖΑΠΠΑΣ

Σπανίως εὐρέθησαν οὕτωσι στενῶς συνδεδεμένοι καὶ ἡδελφωμένοι δύο ἄνθρωποι, ἐν τῇ ἀπαρνήσει παντός γήνιου δεσμοῦ καὶ πάσης γήνης ἀπολαύσεως ὑπὲρ τῆς ἐπιτελέσεως μεγάλου καὶ θαυμασίου ἔργου, ὅσον οἱ δύο ἐξάδελφοι Εὐαγγέλης καὶ Κωνσταντῖνος Ζάππαι.

Ὁ πρῶτος κατείρξατο τοῦ ἔργου, φέρων ἤδη λαμπρὸν δῖπλωμα τοὺς ὑπὲρ τῆς πατρίδος ἀγωνάς του, ὁ δ' ἕτερος δραμὼν παρ' αὐτῷ καὶ συνεργασθεὶς καὶ κοπιήσας καὶ ἐνθαρρύνας αὐτόν, συνέτεινε τὰ μέγιστα εἰς τὴν τελείωσιν αὐτοῦ, ἀνέλαβεν αὐτὸ μετὰ τὸν θάνατον τοῦ Εὐαγγέλη ὑπὸ τὴν προστασίαν του καὶ θνήσκων σὺν τῇ μεγάλῃ περιουσίᾳ τοῦ ἐξαδέλφου θέλει κληροδοτήσει εἰς τὸ ἔθνος καὶ τὴν οὐχ ἦττον μεγάλην ἰδικήν του κατὰ τὴν ἐγγραφον πρὸς τὸν κατὰ τὸ 1870 πρόεδρον τῆς Βουλῆς τῶν Ἑλλήνων ὑπόσχεσίν του.

Ὁ Εὐαγγέλης δὲν ἐνυμφεύθη, ἵνα μὴ διασπᾷ τὴν περιουσίαν, ἣν ἐθεώρει, ὡς μὴ ἀνήκουσαν αὐτῷ, ἀλλὰ τῇ Πατρίδι. Τὸ αὐτὸ θὰ ἐπεθύμει νὰ ἐβλεπε πράττοντα καὶ τὸν σύντροφόν του Κωνσταντῖνον, ἀλλὰ δὲν ἐτόλμα νὰ τοῦ τῷ εἶπη, δὲν ἤθελε νὰ φανῇ ἐπιβαλλόμενος ἡὲς τὸν παρ' αὐτοῦ εὐεργετηθέντα. Δι' ὃ καὶ κμέραν τινὰ τῷ εἶπε: «Κωνσταντῖνε, παιδίμου, μαιρὸς νὰ νυμφευθῇς, νὰ ἡσυχάσῃς καὶ σύ, χρέκατα πολλὰ δόξα τῷ Θεῷ ἔχομεν, πρέπει νὰ μάμης οἰκογένειαν διὰ νὰ μὴ σβύσῃ τὸ ὄνομά τας». Ταῦτα εἶπε καὶ παρετῆρει ἐναγωνίως τὸν ἐξάδελφόν του. Ἀλλ' ὁ Κωνσταντῖνος δὲν δὸν ἄφησεν οὐδ' ἐπὶ στιγμὴν ἀμφιβάλῃ, ἀλλὰ διὰ φωνῆς συγκεκινημένης καὶ μετὰ δακρύων τῷ πῆντησεν: «Εὐαγγέλη, σὺ δὲν ἐνυμφεύθης, διότι γυναικὰ ἐπῆρες τὴν Πατρίδα, πῶς θέλεις ἐγὼ, τοιοῦτον παράδειγμα ἔχων, νὰ σκεφθῶ τόσο μικρὰ πράγματα; Ὅχι δὲν θὰ νυμφευθῶ, θὰ ἐργασθῶ, θὰ μοχθῶ, θ' αὐξήσω τὴν περιουσίαν μας καὶ ὅλην ὅλην, θὰ τὴν ἀφήσω εἰς τὴν Ἑλλάδα!»

Αἱ γραμμαὶ αὗται ἐν ὅλῃ τῇ ἀφελείᾳ των παρέχουσι τὴν ὑψίστην διδασκαλίαν καὶ δεικνύουσι μέχρι τίνος βαθμοῦ ὁ ἔρος τῆς πατρίδος ἐξικνέται παρὰ τῷ νεωτέρῳ Ἑλληνι. Τοιαύτη αὐταπάρνησις, τοιαύτη μεγαλοπρεπὴς ἐξιδανίκευσις τοῦ πλούτου, τοιαύτη ὑψηλὴ ἀντίληψις τῶν πρὸς τὴν πατρίδα καθηκόντων ἔδει νὰ τύχῃ ὑψίστων τιμῶν καὶ νὰ προκαλέσῃ τὴν εὐγνωμοσύνην τοῦ ἔθνους. Ὁ Ἑλληνικὸς λαὸς, ὅστις γινώσκει νὰ ἐκτιμᾷ τοὺς εὐεργέτας του,

αἰείποτε μετ' ἄκρου θαυμασμοῦ, καὶ εὐλαβείας καὶ εὐγνωμοσύνης προφέρει τὰ ὀνόματα τῶν δύο μεγάλων ἐξαδέλφων, ἡ Βουλὴ τῶν Ἑλλήνων ἐν ἰδιαιτέρᾳ συνεδριάσει ἀνεχέτηξε μέγαν ἐθνικὸν εὐεργέτην τὸν Εὐαγγέλην, καὶ ἡ Πατρις εὐγνωμονοῦσα ἀνήγειρε μαρμαρίνους τοὺς ἀνδριάντας τοῦ Εὐαγγέλη καὶ Κωνσταντίνου, εἰς αἰῶμον εὐγνωμοσύνης ἐθνικῆς μνημεῖον καὶ ὑπόδειγμα λαμπρὸν τοῖς συγχρόνοις καὶ ἐπιγιγνομένοις!

### ΔΙΔΩΝΗ ΕΥΑΓΓΕΛΗ ΖΑΠΠΑ

Ἐπειδὴ ὁ ἄνθρωπος εἶνε θνητός· καὶ ἐκ τῆς Θεῆας Πρανοίας δὲν τῷ ἐδόθη ἡ χάρις διὰ νὰ γνωρίσῃ τὴν ὥραν τοῦ θανάτου του, ὅστις τὸν ἐπαπειλεῖ κάθε στιγμὴν, προτοῦ νὰ φθάσῃ αὐτὴ ἡ ὥρα, ὥστε μετὰ τὴν ἀποβίωσιν αὐτοῦ νὰ μὴ ἀκολουθήσουν διχόνοια καὶ χρισολογίαι εἰς τοὺς συγγενεῖς του. Βάσει ἀναντιρρήτου αὐτοῦ λόγου ὁ ὑποφαινόμενος σήμερον εἰς τὰ ἐξῆντα 60 ἔτη τῆς ἡλικίας του, σώας τὰς φρένας ἡ καθ' ὅλα ὑγιής, γράφω ἰδιοχείρως μου τὴν παρούσαν ἡμῶν διαθήκην, καὶ λέγω ὅτι ὅλη ἡ περιουσία μου κινήτῃ καὶ ἀκίνητος οὖσα ἀνεξάρτητος, καθ' ὅλα, τόσο ἀπὸ ἀνόντας καὶ κατιόντας κληρονόμους, ὅσον καὶ ἀπὸ πᾶσαν συντροφίαν μετὰ τῶν συγγενῶν καὶ ξένων, ἡ ὁποία σύγκειται ἀπὸ κτλ. ἅτινα σήμερον μὲ δίδουσιν ἐτήσιον εἰσόδημα δεκαπέντε χιλιάδες φλωρία 15,000 φλωρ. τὴν μὲ καλὴν διατήρησιν τῶν μύλων ἀνευ τῶν ὁποίων δίδουν μόνον τὰ ἡμισυ αὐτῶν, ἐκτὸς τῶν δασῶν ἀπὸ τὰ ὁποῖα ἀφοῦ ἀφαιρεθοῦν τὰ ἀναγκαῖα διὰ τὰς μύλους καὶ μπάλτας τοῦ Τζηγιανίου, τὰ ἐπιλοιπα πωλῶντας εἰς κάθε δώδεκα ἡ δεκαπέντε ἔτη, δίδουν ὑπὲρ τὰς ἐξ χιλιάδας φλωρία, ὅλα αὐτὰ τὰ εἰσοδήματα τῶν κτημάτων μου μὲ τὰς οἰκίας καὶ λοιπὰ ἐκτὸς τῶν τετρακοσίων 400 μετοχῶν τῆς Ἀτμοπλοικῆς ἑταιρίας, ἅτινας τὰς ἔχω ἀφιερωμένας διὰ τὰ ἐξοδα τῆς τετραετοῦς ἐκθέσεως τῶν Ὀλυμπίων καὶ τὰ ὁποῖα ἡ ἐπιτροπὴ τῶν κληροδοτημάτων νὰ φροντίσῃ νὰ τὰ λάβῃ εἰς τὸν καιρὸν πρὸς χρῆσιν αὐτῶν ἐνθα ἀνήκει, μετὰ τὸν θάνατόν μου, τὰ ἀφίνω νὰ τὰ νέμῃται ἐωσότου ζήσῃ ὁ ἐξάδελφός μου Κωνσταντῖνος Χρ. Ζάππας, ὅστις ἐργάστηκε μετ' ἐμοῦ πιστῶς καὶ τοῦ χρεωστῷ δι' αὐτό. Τοῦ χαρίζω ἐμοῦ μ' αὐτὰ καὶ ὅλον τὸ χρηματικόν, ἀσημικόν, ἐπιπλα καὶ λοιπὰ τῶν οἰκιῶν μου, ὅλα μου τὰ ζῶα, μὲ ὄχηματα καὶ λοιπὴν κινήτην περιουσίαν μου ἀνευ ἐξαίρεσεως, χωρὶς νὰ τοῦ ἀφαιρεθῇ παρὰ κανενὸς οὔτε λεπτὸν καὶ χωρὶς νὰ δυνηθῇ κανένας ἀνευ ἐξαίρεσεως ἐπ' οὐδενὶ λόγῳ νὰ ζητήσῃ νὰ τοῦ κάμῃ καταγραφὴν τῆς περιουσίας μου ταύτης, ἥτις θεωρεῖται, ὡς ἰδική του ὑπὸ τοὺς ἀκολούθους δεσμοὺς.

( Ἀπαριθμῶν διάφορα κληροδοτήματα εἰς συγγενεῖς καὶ εὐεργετικά καταστήματα). Χίλια πεντακόσια φλωρία 1,500 νὰ δώσῃ εἰς τὴν ἐπιτροπὴν τῶν ἐν Ἀθήναις Ὀλυμπίων καὶ κληροδοτημάτων διὰ τὴν διατήρησιν τῆς ἀνὰ τετραετίαν ἐκθέσεως αὐτῶν ἐν ἐκτάσει κατὰ τὸν Βασιλικὸν κανονισμόν, τὴν ὁποῖαν Ἐπιτροπὴν τοῦ λαοῦ θέλω τὴν ὀνομάσει Ἐπιτροπὴν τῶν κληροδοτημάτων.

Μετὰ τὸν θάνατόν μου ἄνυ ἀναβολῆς νὰ τυπωθῇ ἡ διαθήκη μου Ἑλληνικά, τὰ δὲ συνέτις καὶ χοταρνιτζίες καὶ λοιπὰ χαρτιά ὅλων τῶν κτημάτων μου καὶ Ἑλληνικά καὶ Βλαχικά νὰ ἐπικυρωθῶν παρὰ μιᾶς ἀρχῆς, ἵνα δοθοῦν ἀπὸ ἐν ἀντίτυπον εἰς τὴν φιλολογικὴν ἐπιτροπὴν τῆς Ῥωμαϊκῆς γλώσσης, εἰς τὰ δύο Ἑλληνικά Προξενεῖα Βουκουρεστίου καὶ Ἰερρατίας, εἰς τὴν ἐπιτροπὴν τῶν ἐν Ἀθήναις κληροδοτημάτων, εἰς τὴν ἐν Λαμπόδω Ἐπιτροπὴν, νὰ βασιτάξῃ καὶ αὐτὸς ἕνα, καὶ τελευταίως εἰς ἐν ἀντίτυπον αὐτῶν νὰ σημειώσῃ ὅλα τὰ χαρτιά τῶν κτημάτων μου δι' ἀριθμῶν ἐπικυρωμένα καὶ συνωδευμένα δι' ἀναφορὰς τοῦ νὰ διευσθύνῃ εἰς τὴν Ἑλληνικὴν Βουλὴν πρὸς φύλαξιν αὐτῶν εἰς τὰ ἀρχεῖά της, ἡ ὁποία παρακαλεῖται παρ' ἡμῶν ὁμοῦ μετὰ τῶν ἄλλων σωμάτων νὰ προσέχουν τὴν ἀκεραίαν φύλαξιν αὐτῶν τῶν ἐγγράφων καὶ κτημάτων καὶ τὴν καλὴν διαχείρισιν τῶν εἰσοδημάτων αὐτῶν κατὰ τὴν διάληψιν τῆς παρούσης διαθήκης μου· τυχόν δὲ νὰ χρειασθῇ κανὲν πρωτότυπον αὐτῶν διὰ καμμίαν ὁροθεσίαν· ἡ καμμίαν φιλονεικίαν κανενὸς γείτονος εἰς τὰς μεταξὺ ὁροθεσίας αὐτῶν, τὸ τοιοῦτον ἐγγράφον νὰ δοθῇ εἰς χεῖρας τιμίου ἀνθρώπου, νὰ ληφθῇ παρ' αὐτοῦ ἐγγράφον τῆς παραλαβῆς, ὥστε εἰς τὸν καιρὸν νὰ τὸ ἐπιστρέψῃ πάλιν εἰς τὰ ἀρχεῖα.

δ) Μετὰ τὸν θάνατον τοῦ Κωνσταντίνου ὅλα αὐτὰ τὰ κτήματα καὶ εἰσοδήματα μ' ὅλα τὰ χαρτιά, ὁμολογίας, χάρτας καὶ λοιπὰ τῆς ἀγορᾶς αὐτῶν καὶ μετὰ τὰς ὑποχρεωτικὰς δόσεις καὶ κτήσεις κατὰ τὴν διάληψιν τῆς παρούσης διαθήκης μου νὰ τὰ λάβῃ ἡ ἐν Ἀθήναις ἐπιτροπὴ τῶν κληροδοτημάτων, ἥτις ὑποχρεοῦται διὰ παντός νὰ διατηρήσῃ τοὺς δισμοὺς αὐτοὺς καὶ νὰ ἐγχειρίσῃ τὰς δόσεις αὐτὰς ὡς σημαίνονται ἀμεταβλήτως διὰ παντός· ἐπομένως ἡ ῥηθεῖσα ἐπιτροπὴ νὰ συνενωθῇ ἀμέσως μετὰ τὴν Ἑλλ. Κυβέρνησιν καὶ μετὰ τὴν διεύθυνσιν τῆς ἀτμοπλοικῆς ἐταιρίας διὰ νὰ λάβῃ καὶ τὸ εἰσοδήμα τῶν τετρακοσίων μετοχῶν μου (400,) ἃς ἔχω πάρει ἐκεῖ καὶ τὰ ὅποια τὰ ἀφιέρωσα ἐκτοτε πρὸς διατήρησιν τῶν Ὀλυμπιακῶν ἐκθέσεων καὶ οὕτω συνενώντας ἀμφοτέρω τὰ εἰσοδήματα ἡ ἐπιτροπὴ θέλει τὰ μεταχειρισθῇ, ὡς ἀκολουθῶς. Ἐν πρώτοις νὰ φροντίσῃ διὰ τὴν τετραετὴ ἐκθεσὶν τῶν

Ὀλυμπίων, ὅπως συναχθῇ καὶ ἀποπερατωθῇ καθ' ὅλα ἐν τάξει καὶ ἡσυχίᾳ ἀπονέμων καὶ τὰ βραβεῖα δικαίως εἰς ἕκαστον κατὰ τὸν ἐπικυρωμένον κανονισμόν αὐτῶν καὶ δευτέρον νὰ φροντίσῃ ἐπιμελῶς διὰ τὴν τελείαν διδασκαλίαν τῶν ἐλλειπόντων, ὅχι κακοήθων καὶ ἀσώτων, ἀλλὰ τῶν τιμίων βιομηχάνων, ἵνα ἀποπερατώσουν τὰς ἐλλείψεις των βαθμηδὸν εἰς τὰ σχολεῖα καὶ μηχανὰς τῆς Εὐρώπης. Τὰ δὲ περισσεύοντα ἐκ τούτων χρήματα νὰ τὰ δώσουν μετὰ τόκον καὶ ἀνατοκισμόν εἰς ἀσφαλές μέρος καὶ εἰς καθὲ τετραετὴ περίοδον τῆς ἐκθέσεως τῶν Ὀλυμπίων, ἡ ἐπιτροπὴ νὰ συνδράμῃ μετὰ μέρος αὐτῶν τὸ γινόμενον λαγεῖον κατὰ τὸν κανονισμόν, ἀγοράζοντας, ἐξαίσιμα πράγματα ἀπὸ τοὺς ἐκθέτας πρὸς ἐμφύχωσιν αὐτῶν μεταπωλήσῃ αὐτὰ ἐπὶ δημοπρασίας εἰς λογαριασμόν τοῦ καταστήματος· τοιαῦτα ποιοῦντα ἐκ τῶν ἄνω εἰσοδημάτων, ἃ ἔχει εἰς χεῖράς της μετὰ τὰ ὅποια καὶ ὅσα ἄλλα κτήματα ἢ εἰσοδήματα προσθέσω τοῦ λοιποῦ καὶ δὲν τὰ διατάξω εἰς τὴν παρούσαν διαθήκην μου ἄλλῶς πῶς, μετὰ τὸν θάνατόν μου νὰ τὰ συνδέσουν καὶ αὐτὰ μετὰ τὴν ἄνω κατάστασιν μου καὶ μεταχειρισθῶσι τὰ εἰσοδήματα αὐτῶν πρῶτον ὁ Κωνσταντῖνος, μετὰ δὲ τὸν θάνατον αὐτοῦ νὰ τὰ λάβῃ ἡ ἐπιτροπὴ καὶ μεταχειρισθῇ κατὰ τὴν ἄνω παραγγελίαν τῶν λοιπῶν εἰσοδημάτων τῶν κτημάτων μου καὶ μετὰ τὴν ἀμετάβλητον αὐτῶν ὑποχρέωσιν, ὅπως ὁφείποτε φανῇ τις Ῥ.λ.λ.ν. πράττων ἢ ἐφεύρων μέγα κατόρθωμα ὑπὲρ τῆς κοινῆς Ἑλληνικῆς πατρίδος τὸ ὅποῖον νὰ ἐπιδοκιμασθῇ παρ' ὀ.λου τοῦ ἔθνους καὶ Κυβερνήσεως, τότε ἐξ ὀ.λου τοῦ εἰσοδήματος τῆς τετραετοῦς αὐτῆς παρηγύρεως τῶν Ὀλυμπίων νὰ ἀφαιρεθῶν μόνον τὰ ἔξοδα τῆς τετραετοῦς ἐκθέσεως καὶ μετὰ τὰ περιπλέον ἡ ἐπιτροπὴ νὰ φειδῇ ἕνα χρυσοῦν στέφανον διὰ τὰ στέψη τὸν ἥρωα τοῦτον ἐν τῷ μέσῳ τῆς γερικῆς συναθροίσεως πρὸς τιμὴν αὐτοῦ καὶ δόξαν τοῦ ἔθνους ὀ.λοκλήρου· συγχρόνως νὰ τὰ δώσῃ καὶ τὰ περιπλέον χρήματα ὅπου ἔμειναν ἐκ τοῦ φτιασίματος τοῦ στεφάνου πρὸς χάριν αὐτοῦ καὶ ἀφοσίωσιν τῶν ὁμοίων του ὑπὲρ τοῦ Ἑλληνικοῦ μεγαλείου.....

Ὁλοι οἱ συγγενεῖς μου χωρὶς ἐξαίρεσιν διαδοχικῶς καθὼς καὶ πᾶς Ῥ.λ.λ.ν., χωρὶς ἐξαίρεσιν ἔχουν τὸ δικαίωμα νὰ παρηγορηθῶσιν εἰς τὴν ἐκτίλξιν τῶν διατάξεων τῆς παρούσης διαθήκης μου καὶ τοὺς ἐναντίους αὐτῆς νὰ τοὺς ὑποχρέωσιν διὰ τοῦ νόμου πρὸς ἀποζημίωσιν καὶ ἀποκατάστασιν τῶν εἰρημνίων διατάξεων.

Μετὰ τὸν θάνατόν μου ἡ ταρὰ νὰ γίνῃ εἰς τὴν παρ' ἐμοῦ κτισμένην ἐκκλησίαν τοῦ Μπροσθενίου ἐμπροστὰ τοῦ ἁγίου βήματος ἀπὸ ἔξω, τὸ δὲ μνημῆμά μου νὰ κτισθῇ μετὰ πέτρας



και περιφραγμένον με σίδηρα τεθιμένη και μία πλάκα ἐπὶ τοῦ μνήματος με τὰ ἐξῆς γράμματα. «Ἐνθα κεῖται ὁ ἁμαρτωλὸς και δοῦλος τοῦ Θεοῦ κτήτωρ αὐτῆς τῆς ἐκκλησίας Εὐαγγέλης Ζάππας ἀποθανὼν τὸ ἔτος . . . μῆνα . . . ἡμέραν . . . » και μετὰ τέσσαρα χρόνια νὰ ξεπαραχώσουν τὰ κόκκαλά μου και ψάλλουν αὐτὰ κατὰ τὴν ἐκκλησιαστικὴν τάξιν και ξαναπαραχώσουν τὰ κόκκαλά μου εἰς τὴν αὐλὴν ἢ ἐμπροστὰ τοῦ καταστήματος τῶν Ὀλυμπίων εἰς τὰς Ἀθήνας, τὰ δὲ ὅσῃ μου εἰς τὴν αὐλὴν τοῦ ἐν Λαμπόδῳ σχολείου και θέσουν ἐπ' αὐτῶν τῶν δύο μνημάτων ἀπὸ μίαν πλάκα με τὰς ἐξῆς λέξεις εἰς μὲν τὰς Ἀθήνας: «Ἐνθα κεῖται ἡ κεφαλὴ» εἰς δὲ τὸ σχολεῖον τοῦ Λαμπόδου: «Ἐνθα κεῖνται τὰ ὅσῃ» και λοιπὰ, ὡς ἄνω λέγω. Οὕτως ἔγραψα ἰδιοχείρως μου τὴν παροῦσαν μου διαθήκην και τὴν ἐπιβεβαιώνω διὰ τῆς ὑπογραφῆς μου, ὅπως ἔχη τὸ κύρος και τὴν ἰσχὺν εἰς τὸν αἰῶνα τὸν ἅπαντα.

Χίλια ὀκτακόσια ἐξήντα. 1860 Νοεμβρίου τριάκοντα Μπροσθέν.

## Ἡ ΠΑΡΑ ΤΗΣ ΒΟΥΛΗΣ ΑΠΟΝΕΜΗΘΕΙΣΑ Τῷ ΕΥΑΓΓΕΛῃ ΖΑΠΠᾷ ΤΙΜΗ

Ἀνακρινόμενος ἐπισήμως τῆς διαθήκης ταύτης τῇ Ἑλληνικῇ Βουλῇ ὑπὸ τοῦ κ. Κωνσταντίνου Ζάππα, μετὰ τὸν ἐπισυμβάντα θάνατον τοῦ Εὐαγγέλου τῷ 1863, τὸ ὑπουργεῖον Ζαῖτη ὑπέβαλε νομοσχέδιον περὶ τῆς οἰκοδομῆς τῶν Μεγάρων τῶν Ὀλυμπίων. Κατὰ τὴν συζήτησιν δ' αὐτοῦ ὁ κ. Σωτηρόπουλος, ἐγερθεὶς ἐπλάξε τὸ ἐγκώμιον τοῦ Εὐαγγέλου, και ἐξέμνησε τὴν φιλοπατρῖαν τοῦ ἀνδρός. Τὰ κατὰ τὴν συνεδρίαν ἐκείνην ἀφηγείται διὰ τῆς ἐπομένης ἐπιστολῆς ὁ Πρόεδρος τῆς Βουλῆς κ. Χρηστίδης πρὸς τὸν Κωνσταντῖνον Ζάππαν.

### Πρὸς τὸν φιλογενῆ κήριον Κωνσταντῖνον Ζάππαν

Ἐκ τοῦ αὐτοῦ ἐκείνου ὑπὲρ πατρίδος ζήλου ὅστις κατέφλεγε τὴν καρδίαν τοῦ αἰοδίου Εὐαγγέλου Ζάππα ὁρμώμενον τὸ ὑπουργεῖον Ζαῖτη ἐσπευσε νὰ ὑποβάλλῃ εἰς τὴν Βουλὴν Νομοσχέδιον και ἐξαίτησιν τὴν ψῆφον τῶν ἀντιπροσώπων τοῦ Ἑλληνικοῦ ἔθνους ὅπως συντρέξῃ και ἐνισχύσῃ τὰς προσπάθειάς ὑμῶν εἰς τὴν ὅσων οἶον τε ταχεῖαν και εὐρεῖαν ἀνοικοδόμησιν τοῦ μεγάρου τῶν Ὀλυμπίων τῆς ὁποίας τὴν πραγματοποίησιν ὁ ἐνάρτεος ἐκείνος πολίτης ὁ ἐξαδελφός Σας Εὐάγγελος Ζάππας ἀνέθετο εἰς τὴν φροντίδα ὑμῶν ἐν τῇ πατριωτικωτάτῃ αὐτοῦ διαθήκῃ. Κατὰ τὸ Νομοσχέδιον τοῦτο τὸ ὅποιον μετ' ὀλίγον καθίσταται νόμος τοῦ Κράτους παραχωρεῖται

δωρεάν πρὸς ἀνέγερσιν τοῦ ῥηθέντος μεγάρου τῆς περιοχῆς και τῶν παραρτημάτων αὐτοῦ ἅπασα ἡ ἐθνικὴ γῆ, ἡ περικλειομένη ἐν τῇ ἐκτάσει, ἥτις διαχωρίζεται ἐπὶ τοῦ ὑποβληθέντος εἰς τὴν Βουλὴν διαγράμματος διὰ χρώματος φαιοῦ και τῆς ὁποίας ἡ ἐκτασις εἶναι 67, 825 μέτρων τετραγωνικῶν γαλλικῶν.

Διὰ τοῦ αὐτοῦ Νομοσχεδίου παραχωρεῖται ὡσαύτως διὰ τὸν αὐτὸν σκοπὸν και τὸ ἀνῆκον ἐξ ἡμισείας εἰς τὸ δημόσιον μέρος ἐκ τῆς κειμένης ἐπὶ τοῦ ἰδίου χώρου γῆς, ὅπερ ἀνέρχεται εἰς μέτρα τετραγωνικά γαλλικά 11, 320. Ἐπομένως τὸ ὅλον τῆς ἐκτάσεως τῆς παραχωρουμένης γῆς ἀνέρχεται εἰς μέτρα τετραγωνικά 79,145 περίπου. Ἐκτὸς τούτου τὸ νομοσχέδιον ἀπαγορεύει ῥητῶς παντὸς εἶδους ἀνοικοδόμησιν ἐπὶ τυχούσης ἐν τῇ αὐτῇ ἐκτάσει ἰδιωτικῆς γῆς ἐπιφυλαχθέντος τοῦ δικαιοῦματος τῆς ἀνοικοδομήσεως ἀποκλειστικῶς διὰ μόνην τὴν χρῆσιν τοῦ μεγάρου τῶν Ὀλυμπίων, τῆς περιοχῆς και τῶν παραρτημάτων αὐτοῦ.

Ἐρχομαι ἤδη νὰ σᾶς ἀναγγείλω τὰ διατρέξαντα κατὰ τὴν ἐν τῇ Βουλῇ συζήτησιν. Ὅτε κατὰ τὴν τρίτην ἡμέραν ἦλθεν ἡ σειρά τῆς ὀριστικῆς συζητήσεως τοῦ Νομοσχεδίου, ὅποτε οὐδεμία παρ' οὐδενὸς ἠγείρετο ἀντίρρσις και ἡ ὁμόψηφος γνώμη τῆς Βουλῆς ὑπὲρ τοῦ Νομοσχεδίου παρίστατο ἐκ τῶν προτέρων ἀδιαφιλονεικῶς παρελθὼν ἐπὶ τὸ βῆμα ὁ βουλευτὴς Τριφυλίας Κ. Σωτηρόπουλος μέλος τῆς ἐπὶ τῶν Ὀλυμπίων και κληροδοτημάτων Ἐπιτροπῆς ἀπήγγειλε λόγον πανηγυρικὸν ὑπὲρ τοῦ αἰοδίου Εὐαγγέλου διὰ τὴν ἐξιδιασμένην πρὸς τὴν κοινὴν πατρίδα ἀγάπην και ἀφοσίωσιν αὐτοῦ, ἐπῆνεσε δὲ διαφερόντως και ὑμᾶς διὰ τὰς εἰλικρινεῖς προσπάθειάς, ἃς καταβάλλετε τόσον πρὸς διατήρησιν τῆς εἰς τὸ ἔθνος κληροδοτηθείσης σημαντικῆς περιουσίας τοῦ μακαρίτου, ὅσον και πρὸς ἐκτέλεσιν τῶν διατάξεων τῆς διαθήκης αὐτοῦ και ἰδίως ἐκείνων, αἵτινες ἀφορῶσι τὴν ταχεῖαν ἀνέγερσιν τοῦ μεγάρου τῶν Ὀλυμπίων.

Δὲν ἔχετε ἀνάγκην κύριε νὰ μάθητε παρ' ἐμοῦ, ἀφ' οὗ εὐρίσκονται ὑπὸ τὰς ὀφείας Σας τὰ πρακτικὰ τῆς Βουλῆς, ὅτι αὕτη συγκινηθεῖσα οὐχὶ τόσον ἀπὸ τὴν ὕλικὴν ἐποψὴν τῆς προσφορᾶς ὅσον ἐκ τῆς προαιρέσεως τοῦ πατριώτου Εὐαγγέλου Ζάππα μετ' εὐφημίων σύσσωμος παρεδέχθη και ἐψήφισε τὸ νομοσχέδιον, ὡς και τὰς προτάσεις τοῦ βουλευτοῦ. Ἀπ' ἐκείνης δὲ τῆς στιγμῆς ὁ αἰοδῖμος Εὐάγγελος Ζάππας κατέλαβε και θέλει κατέχει τοῦ λοιποῦ εἰς τὰς χρυσὰς σελίδας τῆς Ἑλληνικῆς ἱστορίας ἐντιμὸν και ἐπιζήλον θέσιν, μετ' αὐτὸν δὲ τάττεσθαι και ὑμεῖς εἰς ἄλλην οὐχὶ κοινὴν θέσιν.

Διαβιβάζων ἡμῖν, Κύριε Κωνσταντίνε, διὰ τῆς παρουσίας τὴν ἑκφρασιν τῶν αἰσθημάτων

τῆς Ἑλληνικῆς Βουλῆς, ἐντολῇ αὐτῆς εὐχομαι ἐκ καρδίας ὅπως καὶ ὑμεῖς καὶ ὅσοι ἄλλοι ὁμογενεῖς εὐρίσκονται εἰς τὴν αὐτὴν κατηγορίαν μιμηθῶσι τὸ εὐγενὲς παράδειγμα τὸ ὁποῖον ἀφῆκεν ὀπισθέν του ὁ ἀείμνηστος Εὐαγγέλης. Εἰς αὐτὴν τὴν ὁδὸν εὐρίσκει πᾶς τις τὴν ἀληθῆ δόξαν του. Ἄς μὴ λησμονήσωμεν, ὅτι ἡ κλασικὴ αὕτη χώρα διεκρίθη καθ' ἅπαντα τὸν μακρὸν καὶ ἀγῆρω αἰῶνα, ὡς γεννήσασα καὶ θρέψασα μεγάλας καὶ εὐγενεῖς καρδίας καὶ ἀδαμαντίνους χαρακτῆρας.

Ἐν Ἀθῆναις τῇ 19 Νοεμβρίου 1869.

Ὁ Πρόεδρος  
Δ. ΧΡΗΣΤΙΑΝΣ.

### ΑΠΑΝΤΗΣΙΣ ΤΟΥ Κ. ΖΑΠΠΑ ΚΑΙ ΥΠΟΧΕΣΙΣ ΠΡΟΣ ΤΟ ΕΘΝΟΣ ΜΕΓΑΛΗΣ ΠΡΟΣ ΑΥΤΟ ΔΩΡΕΑΣ

Πρὸς τὸ Σεβαστὸν Προεδρεῖον τῆς Ἑλλ. Βουλῆς.

Κύριε Πρόεδρε,

Ἡ ἡμέρα, καθ' ἣν ἡ Σεβαστὴ τῆς Ἑλλάδος Βουλὴ ἐσυζήτησε καὶ ἐπεψήφισε τὸ περὶ ἀνεγέρσεως τῶν Ὀλυμπίων νομοσχέδιον θέλει κατέχει ἐξαιρετικὴν σημασίαν ἐν τῷ χρόνῳ τοῦ βίου μου. Ὡς πολῦτιμον δὲ καὶ προσφιλεῖς κειμήλιον θέλω διατηρεῖ τὸ ὑμέτερον ἔγγραφο, ὅπερ νῦν τύχησα νὰ λάβω κατὰ τὴν πρώτην τοῦ νέου ἔτους καὶ δι' οὗ οὕτω φιλοφρόνως τὸ σεβαστὸν σῶμα τῶν ἀντιπροσώπων τοῦ ἔθνους εὐπρεστῆθῃ νὰ μοι διακοινώσῃ τὰ κατὰ τὴν συζήτησιν τοῦ νομοσχεδίου αὐτοῦ λαβόντα χώραν. Ἀδυνατῶ, Κύριε πρόεδρε, νὰ ἐκφράσω ὑμῖν τὴν συγκίνησιν, τὴν ὅποιαν μοι ἐπροξένησε τὸ περιεχόμενον τῶν ἐγγράφων αὐτῶν. Ἡ εὐφροσύνη καὶ ἡ εὐχαρίστησις, ἥτις καὶ τὰ μυχιαίτατα τῆς καρδίας ἐπλήρωσεν, ὑπῆρξε μεγίστη, ὅτε εἶδον τὸ ὄνομα τοῦ ἀοιδίμου Εὐαγγέλου ἐξυμνούμενον καὶ δοξαζόμενον παρὰ τῶν ἐκλεκτῶν τοῦ ἔθνους καὶ τὸν πατριωτισμὸν αὐτοῦ οὕτως ἐπισήμως ἀνταμιωδόμενον. Ἡ δὲ ἐπιζήλος ἐκείνη τιμὴ, εἰς ἣν τὸ ἔθνος ἀνύψωσε τὸν ἰδρυτὴν τῶν Ὀλυμπίων, θέλει εἶσθαι δι' ἐμὲ ἡ ἐξοχώτερα καὶ πολυτιμότερα ἱκανοποιήσις, ἥτις ἡδύνατο νὰ δοθῇ εἰς τὰς ὑπὲρ τῆς διασώσεως καὶ ἐκτελέσεως τῶν πατριωτικῶν πόθων τοῦ ἀοιδίου μου αὐτοῦ ἀνδρὸς προσπαθείας μου.

Μετὰ θερμῶν ὅθεν δακρύων ἱκετεύω τὸν Ὑψιστον, ὅπως μὲ ἀξιώσῃ νὰ ἴδω ὅσον τάχος ἐκπληρουμένην τὴν ὑποχρέωσίν μου ταύτην, δι' ἧς θέλει πραγματοποιηθῇ ὁ διακαέστερος τῶν πόθων τοῦ ἀοιδίου Εὐαγγέλου· νὰ εὐδοκήσῃ δὲ ἐν τῇ ἀπειρῷ αὐτοῦ ἀγαθότητι ὅπως χάγῳ δυνηθῶ ἀκολουθῶς νὰ προβῶ εἰς

τὴν ἐκτέλεσιν τῶν ὑπὲρ τῆς φιλάτης Πατρίδος ἰδιαιτέρων προθέσεων μου καὶ προσφέρω τὸν εἰς αὐτὴν ὀφειλόμενον τῆς εὐγνωμοσύνης φόρον· τότε δὲ μετὰ ψυχῆς ἀναπαυμένης καὶ εὐφροσύνου εὐχαριστῶν τὸν Ὑψιστον θέλω ἀναφωνήσῃ αὐτῷ: «Νῦν ἀπολύεις τὸν δοῦλόν σου Δέσποτα».

Παρακαλῶ ὑμᾶς, Κύριε Πρόεδρε, ὅπως εὐαρεστηθῇτε καὶ διερμηνεύσῃτε τὰ αἰσθηματὰ μου ταῦτα πρὸς τὸ Σεβαστὸν Σῶμα τῆς Ἑλληνικῆς Βουλῆς.

Ἐν Βροσσερίῳ τὴν 31 Ἰανουαρίου 1870.

ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΟΣ ΖΑΠΠΑΣ

### ΔΙΑΤΑΓΜΑ

ΠΕΡΙ ΣΥΣΤΑΣΕΩΣ ΤΩΝ ΟΛΥΜΠΙΩΝ

Ὅθων ἐλέω Θεοῦ Βασιλεὺς τῆς Ἑλλάδος.

Ἐπὶ τῇ προτάσει τοῦ Ἡμετέρου ἐπὶ τῶν ἰσωτερικῶν ὑπουργοῦ καὶ τῇ γνωμοδοτήσει τοῦ Ἡμετέρου ὑπουργικοῦ συμβουλίου.

Λαβόντες ὅπ' ὅψιν τὴν ὑποβληθεῖσαν Ἡμῖν ἀναφορὰν τοῦ φιλογενοῦς κυρίου Εὐαγγέλη Ζάππα, δι' ἧς ἀφιεροῖ, ὡς κεφάλαιον τὰς τετρακοσίας αὐτοῦ μετοχὰς, ἃς τινὰς ἔβαλεν εἰς τὴν ἑλληνικὴν ἀετοπλοικὴν ἑταιρίαν, ὅπως χρησιμεύωσι τὰ κέρδη αὐτῶν, ἣ οἱ τέκοι, εἰς σύστασιν καὶ συντήρησιν διαγωνισμῶν φερόντων τ' ὄνομα «Ὀλυμπίων» καὶ σκοπούντων τὴν ἐθνικὴν πρόδον προσφέρει δὲ καὶ τὰ ἀπομεινόντα εἰς τὸ ὑπουργεῖον τῶν Ἐξωτερικῶν τρισχίλια καισαροβασιλικά φλωρία διὰ νὰ χρησιμεύωσιν εἰς τὴν κατὰ τὸ 1859 γεννησομένην πρώτην συγκρότησιν τῶν Ὀλυμπίων. Ἀποδεχόμεθα εὐχαρίστως τὴν γενναίαν ταύτην προσφοράν τοῦ εἰρημένου κυρίου Εὐαγγέλη Ζάππα, ἐγκρίνοντες δὲ καὶ τὸ παρὰ τοῦ ἰδίου ὑποβληθέν σχέδιον περὶ συστάσεως τῶν Ὀλυμπίων διατετάτομεν τὰ ἑξῆς:

Ἄρθρ. 1. Καθιστῶνται ἐν Ἀθῆναις γενικοὶ διαγωνισμοί, κατὰ τετραετίαν τελοῦμενοι, ὅπ' ἐνέπωνυμιαν «Ὀλυμπίων», εἰς οὓς θέλουσι παρίστασθαι πάντα τὰ προϊόντα τῆς Ἑλληνικῆς ἐνεργείας, καὶ ἰδίως τὰ τῆς βιομηχανίας, τῆς γεωργίας καὶ τῆς κτηνοτροφίας.

Ἄρθρ. 2. Ἡ διεύθυνσις καὶ ἡ ἐπιτοσία τῶν Ὀλυμπίων ἀνατίθεται εἰς τὴν παρὰ τῷ ὑπουργεῖῳ τῶν Ἐσωτερικῶν διατελοῦσαν ἐπιτροπὴν ἐπὶ τῆς ἐμψυχώσεως τῆς ἐθνικῆς βιομηχανίας, εἰς ἣν θέλει προστεῖσθαι ἐκάστοτε ἐπὶ τούτῳ τέσσαρα ἄλλα μέλη τῆς ἐκλογῆς τοῦ ὑπουργείου τῶν Ἐσωτερικῶν. Ἡ ἐπιτροπὴ θέλει προεδρεύεσθαι ἐπὶ τοῦ ἐπὶ τῶν Ἐσωτερικῶν ὑπουργοῦ, καὶ δι' ἐκάστοτε ἐκδιδομένου προγράμματος τῆς, θέλει κανονίζει τὰ καθέκαστα τῆς ἐκτελέσεως τῶν Ὀλυμπίων.

Ἄρθρ. 3. Περὶ τῆς εἰς τὴν ἑκθεσιν παραδοχῆς τῶν ἑλληνικῶν προϊόντων, ἅτινα ὑπόκεινται εἰς ἐνζύμωσιν ἢ ἀνάφλεξιν, ἐκδοθήσονται ἰδιαίτεροι διατάξεις.

Ἰδιαίτεροι αἰθουσαὶ ἐν τῷ καταστήματι τῆς ἐκθέσεως θέλουσιν εἶσθαι προσδιορισμέναι διὰ τὰς ἐκ τῆς ἀλλοδαπῆς εἰσαγομένας μηχανὰς πρὸς τελειοποίησιν τῆς βιομηχανίας καὶ τῆς γεωργίας.

"Αρθρ. 4. 'Επιτροπαί, κατ' ἄρχας διορίζονται ὑπὸ τῶν Νομαρχῶν, θέλουσιν ἐπιμελεῖσθαι ὑπὸ τὴν προεδρίαν τῶν ἀπανταχοῦ διοικητικῶν ἀρχῶν τὰ περὶ τῶν Ὀλυμπίων, προεξετάζουσαι ἐπιτοπίως τὰ σταλησόμενα προϊόντα κατὰ τὰς διατάξεις τοῦ ἐκδοθησομένου κανονισμοῦ.

"Αρθρ. 5. Τὰ ἐν τοῖς Ὀλυμπίοις ἐκτεθσόμενα θέλουσι κρίνεσθαι ὑπὸ τῶν Ἑλληνοδικῶν, ἢ τριμελῶν εἰδικῶν ἐπιτροπῶν, ὑπὸ τοῦ ἐπὶ τῶν Ἑσωτερικῶν ὑπουργοῦ, διοριζομένων, κατὰ πρότασιν τῆς ἐπιτροπῆς τῆς βιομηχανίας καὶ προσλαμβάνουσιν, κατὰ τὴν ἀνάγκην, καὶ ἀνὰ δύο εἰδικούς ἄνδρας πρὸς τὴν ἐξέτασιν τῶν διαφορῶν προϊόντων.

"Αρθρ. 6. Περὶ τὴν κρίσιν τῶν βραβευθησομένων προϊόντων, οἱ Ἑλληνοδίκαι θέλουσιν ἔχει ἰδιαιτέρως ὀψιν, μεταξὺ τῶν ἄλλων, τὴν χρησιμότητα αὐτῶν, τὸ ὀλιγοδάπανον τῆς παραγωγῆς καὶ τὴν τελειότητα.

"Αρθρ. 7. Οἱ ἀγῶνες θέλουσι διαιρεῖσθαι εἰς στεφανίτας καὶ χρηματίτας. Εἰς τοὺς πρώτους θέλουσιν ἀπονέμεσθαι νομισματοσῆμα κατὰ γένη μὲν, χρυσᾷ πρώτης καὶ δευτέρας τάξεως διακρινόμενα κατὰ πᾶχος καὶ διάμετρον κατ' εἶδός, ἐπίσης δύο τάξεων, ἀργυρᾷ καὶ χαλκᾷ καὶ ἐπαινοί.

"Αρθρ. 8. Τὰ νομισματοσῆμα ταῦτα ἀφ' ἑνὸς μὲν θέλουσι φέρει τὴν ἡμετέραν προτομὴν καὶ περὶ «ΘΘΩΝ Α'» Βασιλεὺς τῶν Ἑλλήνων Ἰδρυτὴς τῶν «Ὀλυμπίων», εἰς δὲ τὸ ἔμπαιλιν στέφανον καὶ ἐν τῷ μέσῳ τὰς λέξεις «Στέφανος Ὀλυμπιακός. Α' ἢ Β' τάξως. Ἀγωνοθέτης Εὐαγγέλιος Ζάπκας».

"Αρθρ. 9. Ὁ ἀριθμὸς τῶν ἀπονειμθησομένων νομισματοσῆμων, κατὰ τὰς διαφορὰς διαιρέσεις τῶν προϊόντων θέλει ὀρίζεσθαι διὰ Β. Διατάγματος, κατὰ γνωμοδότησιν τῆς βιομηχανικῆς ἐπιτροπῆς, καὶ θέλει γνωστοποιεῖσθαι διὰ τοῦ περὶ τῆς συγκροτήσεως τῶν Ὀλυμπίων περιοδικοῦ προγράμματος.

"Αρθρ. 10. Τὰ νομισματοσῆμα θέλουσι συνοδεύεσθαι ὑπὸ διπλωμάτων ὑπογεγραμμένων ὑπὸ τοῦ ἐπὶ τῶν ἑσωτερικῶν ὑπουργοῦ μνημονευόντων δὲ καὶ τοῦ ἀγωνοθέτου.

"Αρθρ. 11. Εἰς τοὺς χρηματικούς ἀγῶνες δίδονται ἀνὰ δύο βραβεῖα συνιστάμενα εἰς χρήματα.

"Αρθρ. 12. Ἐὰ Ὀλύμπια θέλουσι διαρκεῖ ἐκαστοτε ἀπὸ τῆς πρώτης Κυριακῆς μέχρι τῆς τελευταίας τοῦ μηνὸς Ὀκτωβρίου.

"Αρθρ. 13. Ἡ πρώτη τῶν Ὀλυμπίων ἡμέρα θέλει ἀρχεσθαι ἀπὸ θρησκευτικῆς τελετῆς, ὑπὲρ ὅλων τῶν γενναῶν συνδρομῶν ὑπὲρ τῆς διανοητικῆς ἢ ὕλικῆς προόδου τῆς Ἑλλάδος κληροδοτησάντων. Ἡ δὲ λοιπὴ ἡμέρα ἔσται ἀκαδημαϊκὴ ἑορτή. Ἐν αὐτῇ θέλει ἀναγινώσκεσθαι, ἐν τῇ Ἀκαδημίᾳ, ὑπὸ τοῦ Γραμματέως αὐτῆς ἢ μέχρι συστάσεως αὐτῆς ἐν τῷ Πανεπιστημίῳ, ὑπὸ τινος πεπαιδευμένου ἐκλεγομένου ὑπὸ τῆς Συγκλήτου περιληπτικὴ ἐκθεσις τῆς ἐπὶ τῶν τεσσάρων ἐτῶν τῆς Ὀλυμπιάδος γενομένης διανοητικῆς προόδου καὶ μνῆα τῶν ἐν τῷ αὐτῷ διαστήματι δημοσιευθέντων συγγραμμάτων, ὡς καὶ ἐκ τῶν βραβευθέντων διανοητικῶν ἀγωνισμάτων, προσέτι δὲ θέλει βραβεύεσθαι ἐν αὐτῇ ἐκ τῆς δωρεᾶς τοῦ κ. Εὐαγγέλιου Ζάπκα καὶ διανοητικὸν ἔργον δι' ἐκάστην Ὀλυμπιάδα ἀλλήλοδιαδόχως ὕφ' ἑνὸς τῶν ἐπιστημονικῶν τῆς Ἀκαδημίας τμημάτων, ἢ μέχρι τῆς συστάσεως αὐτῆς, ὑπὸ τῶν ἀντιστοιχοῦσιν σχολῶν τοῦ Πανεπιστημίου [πρὸ τετραετίας προκηρυττόμενον.

"Αρθρ. 14. Ἡ δὲ δευτέρα Κυριακὴ προσδιορίζεται εἰς βράδευσιν τῶν προϊόντων τῆς κτηνοτροφίας. Ὁ ἀγὼν ἔσται στεφανίτης. Μετὰ δὲ τὴν μεσημβρίαν γελοσθήσεται ἵπποδρόμιον ἐγχαυρίων ἱππων ὃ δὲ ἀτῶν ἔσται χρυσίτης, καὶ τὸ μὲν πρῶτον τῶν βρα-

βείων ἐκ δραχμῶν πεντακοσίων, τὸ δὲ δεύτερον ἐκ δραχμῶν τετρακοσίων.

"Αρθρον 15. Ἡ τρίτη Κυριακὴ προσδιορίζεται εἰς βράδευσιν τῶν προϊόντων τῆς γεωργίας. Ὁ ἀγὼν ἔσται Στεφανίτης, μετὰ δὲ τὴν μεσημβρίαν πανηγυρισθῆσονται δημοτελεῖς γυμνοὶ ἀγῶνες ἐν τῷ Σταδίῳ καταλλήλως διασκευασθησόμενοι. Οὗτοι ἔσονται χρηματίται. Τῶν δὲ βραβείων, τὸ μὲν πρῶτον δι' ἑκαστον εἰς δραχμὰς ἑκατὸν, τὸ δὲ δεύτερον εἰς δραχμὰς πενήκοντα. Ἀμφότερα μετὰ κλάδου ἑλαίας.

"Αρθρ. 16. Ἡ τελευταία τῶν Ὀλυμπίων ἡμέρα ἔσται ἡ τῆς βραβεύσεως τῶν βιομηχανικῶν προϊόντων. Ὁ ἀγὼν ἔσται στεφανίτης.

Τὴν δ' ἐσπέραν διαχθίσεται ἐν τῷ Θεάτρῳ νέον τι δράμα, κατ' ἐκλογὴν τοῦ φιλολογικοῦ τμήματος τῆς Ἀκαδημίας, καὶ τελεισθῆσονται μουσικαὶ συμφωνίαι ἑλληνικῆς συνθέσεως. Ταῖς συνθέσεσι ταύταις ἀπονειμθήσονται βραβεῖα, ὃ δὲ ἀγὼν ἔσται στεφανίτης.

"Αρθρ. 17. Μετὰ τὸ τέλος τῶν Ὀλυμπίων, τὸ ὑπουργεῖον τῶν ἑσωτερικῶν, ἀφορῶν εἰς τὰς καταδειχθείσας ἀνάγκας τῶν κυριωτέρων ἐκαστοῦ κλάδου τῆς βιομηχανίας, θέλει ἀναλόγως τῶν ἐνόντων πόρων, μεταπίμπεσθαι τινὰς τῶν ἐμπειροτέρων παραγωγῶν καὶ φροντίζει περὶ τῆς διδασκαλίας αὐτῶν ὅπως τελειοποιῶνται εἰς τὸ ἴδιον ἐπιτέδευμα.

"Αρθ. 18. Ἡ πρώτη συγκροτήσις τῶν Ὀλυμπίων θέλει τελεισθῇ τὴν Α' Κυριακὴν τοῦ Ὀκτωβρίου τοῦ 1859 ἔτους, μέχρις οὗ δὲ ἀνεγερθῇ ἰδιαιτέρων κατὰστημα, θέλει ἀνεγερθῇ αὕτη ἐν ταῖς αἰθούσαις τοῦ σχολείου τῶν τεχνῶν, κατασκευαζομένου καὶ τοῦ ἀνήκοντος παραρτήματος διὰ τὰ προϊόντα τῆς κτηνοτροφίας.

"Αρθρ. 19. Δι' ἰδιαιτέρων κανονισμῶν, ἐκαστοτε ἐκδοθησομένων παρὰ τοῦ ἐπὶ τῶν ἑσωτερικῶν ὑπουργοῦ, ἐπὶ τῇ γνωμοδοτήσῃ τῆς ἐπὶ τῆς βιομηχανίας ἐπιτροπῆς, θέλουσι κανονίζονται, ἀναλόγως τῶν περιστάσεων τὰ περὶ τῆς προπαρασκευῆς καὶ τῆς ἐκτελέσεως τῶν Ὀλυμπίων.

"Αρθρ. 20. Ὁ ἡμέτερος ἐπὶ τῶν Ἑσωτερικῶν ὑπουργὸς θέλει δημοσιεύσῃ καὶ ἐκτελέσῃ τὸ παρὸν Διάταγμα

Ἐν Ἀθῆναις 19 Αὐγούστου 1858.

Ἐν ὀνόματι τοῦ Βασιλέως

Ἡ βασιλίσσα ΑΜΑΛΙΑ

Κ. Προεδρεύουσα.

## ΔΙΑΤΑΓΜΑ

Περὶ ὀριστικῆς συγκροτήσεως τῆς τῶν Ὀλυμπίων ἐπιτροπῆς ἐπονομασθίσεως καὶ ἐπιτροπῆς τῶν κληροδοτημάτων.

Προτίσει τοῦ ἡμετέρου ἐπὶ τῶν Ἑσωτερικῶν ὑπουργοῦ καὶ ἔχοντες ὀψιν τὴν ἀπὸ 30 Νοεμβρίου 1860 διαθήκην τοῦ δοιῆμου Εὐαγγέλιου Ζάπκα, καὶ τὸ ἀπὸ 19 Αὐγούστου 1858 Β. Διάταγμα, περὶ συστάσεως Ὀλυμπίων ἀπεφασίσαμεν καὶ διατάσσαμεν. Ἡ κατὰ τὸ ἀρθρον 2 τοῦ ἐρημμένου διατάγματος συγκροτουμένη κατὰ τετραετίαν ἐπιτροπὴ τῶν Ὀλυμπίων καταρτίζεται ἢ δι' ὀριστικῶς ὡς ἐξῆς α'.) ἀπὸ τὴν παρὰ τῷ Ὑπουργεῖῳ τῶν Ἑσωτερικῶν διατελοῦσαν ἐπιτροπὴν ἐπὶ τῆς ἐμφυχώσεως τῆς ὀνικῆς βιομηχανίας β'.) ἀπὸ τὰ ἐξῆς τίσσερα νέα μέλη,

τούς κυρίους Δ. Χρηστίδην, σύμβουλον τῆς ἐπικρατείας, Γ. Μεταξῶν ταγματάρχην καὶ ἡμίτερον ὑπαπιστὴν, Α. Ραγκαβὴν καθηγητὴν τοῦ Ἐθνικοῦ Πανεπιστημίου καὶ Μ. Ρενιέρην ὑποδιευθυντὴν τῆς Ἐθνικῆς Τραπέζης γ.) τῆς ἐπιτροπῆς ταύτης, διατελούσης ὑπὸ τὴν προεδρίαν τοῦ ἡμετέρου ἐπὶ τῶν Ἑσωτερικῶν Ὑπουργοῦ διωρίσαμεν ἀντιπρόεδρον τὸν κ. Δ. Χρηστίδην δ.) ἡ ἑορτὴ αὕτη, ἐπονομαζομένη καὶ ἐπιτροπὴ τῶν κληροδοτημάτων, θέλει λάβει ἀμείωκ, τὴν δέουσαν πρόνοιαν πρὸς ἐκτέλεσιν τῶν ἀπορωσῶν τὰ Ὀλύμπια διατάξεις τῆς διαθήκης ε.) ἡ διαθήκη τοῦ αἰδίου Εὐαγ. Ζάππα δημοσιευθῇ μετὰ τοῦ παρόντος Διατάγματος Ἡμῶν διὰ τῆς Ἐφημερίδος τῆς Κυβερνήσεως.

Εἰς τὸν ἡμίτερον ἐπὶ τῶν Ἑσωτερικῶν Ὑπουργὸν ἀνατίθεται ἡ δημοσίευσις καὶ ἐκτέλεσις τοῦ παρόντος Διατάγματος.

Ἐν Ἀθήναις τὴν 14 Αὐγούστου 1865.

ΓΕΩΡΓΙΟΣ.

Α. ΚΟΥΜΟΥΝΔΟΥΡΟΣ

## Α'. ΟΛΥΜΠΙΑΣ

1859.

Μέλη τῆς ἐπὶ τῆς ἐμφυχύσεως τῆς ἐθνικῆς βιομηχανίας Ἐπιτροπῆς συσταθείσης δυνάμει τοῦ ἀπὸ 29 Ἰανουαρίου 1857 Β. Διατάγματος συνίστατο τῷ 1859 ἐκ τῶν ἐξῆς :

Ν. Θεοχάρους προέδρου, Π. Ἡπίτου ἀντιπροέδρου, Σ. Α. Σπηλιωτάκη, γραμματέως. Ξ. Λάνδερερ ταμίου. Λουκᾶ Ράλλη, ἀρχαίου προέδρου, Π. Καλλιγᾶ, Γ. Ράλλη, Α. Καυταντζόγλου, Δ. Ὀρφανίδου, Γ. Ασσάνη, Θ. Ζαίμη, Ν. Κωστῆ, Σ. Κρίνου, Α. Ι. Δουρότου, Π. Γιαννοπούλου, Α. Παπαδάκη, Μ. Μουσουδάκη, Ι. Πρωίου.

### Ἑλλανοδίκαι.

Τῆς Α'. Ὀλυμπιάδος Ἑλλανοδίκαι ὑπῆρξαν οἱ ἐξῆς. Μητσόπουλος, Μ. Μουσουδάκης, Π. Βουγιούκας, Κ. Δουρούτης, Θ. Ὀρφανίδης, Βαλαμάκης, Ι. Πρώιος, Καμπάσης, Ν. Ἐμμανουήλ, Π. Γιαννόπουλος, Ἀντ. Παπαδάκης, Χρ. Ζαχαρίτζας, Ἐμ. Μανιτάκης, Θ. Ἡπίτης, Σμίτ, Ἰω. Παπαδάκης, Δ. Στρούμπκος, Ξ. Λάνδερερ, Σ. Κρίνος, Μ. Μουτζούδης, Τράιμπερ, Δ. Ὀρφανίδης, Α. Βασιλείου, Ἐπ. Βασιλείου, Α. Παλάσκας, Ι. Ζυμπρικήκης, Δ. Τριγκέτας, Γ. Μεταξῶς, Π. Κάλκος, Σαπουντζάκης, Χάγερ, Π. Κτόρος, Σ. Κρίνος, Α. Μιλᾶς, Χρ. Παπαδάκης, Γ. Ἀποστολόπουλος, Ν. Γλίνης, Μόνσερ, Ἀγ. Γιοβάνης, Κομητῆς, Ἀποστολίδης, Αγ. Τριανταφύλλου, Στερογιάννης, Τσάτσος, Μανταλίνος, Δ. Σαντορινεῖος, Διγενῆς, Α. Ραγκαβῆς, Γ. Παπαδόπουλος, Δ. Τζώκος.

### Βραβεῖα καὶ ἔπαινοι.

Βραβεῖα μὲν κατὰ τὴν Α' Ὀλυμπιάδα

ἀπενεμήθησαν ἐν ὄλῳ 430, ἔπαινοι δὲ 279. Ἐξ αὐτῶν χρυσᾶ α' τάξεως 4, 6' 7, ἀργυρᾶ α' 42, 6' 102, καὶ χαλκᾶ 275. Χρυσᾶ α' τάξεως ἔλαβον οἱ ἐξῆς : Ὁ Βασιλικὸς κῆπος, τὸ Βασιλικὸν κτηνοστάσιον, ὁ Π. Καλουτᾶς καὶ ὁ Κ. Δουρούτης.

Ἐκ τῆς ἐκθέσεως τοῦ προέδρου τῆς Ἐπιτροπῆς κ. Θεοχάρη πρὸς τὴν Βασιλεία, περιγραφούσης τὰ κατὰ τὴν ἀ' Ἐκθεσιν ἀποσπῶμεν τὰ ἐπόμενα ἐν περιλήψει παρέχοντα εἰκόνα τῶν κατὰ τὴν Α' Ὀλυμπιάδα τελεισθέντων.

### Περὶ τῆς οἰκοδομῆσεως τῆς Ἐκθέσεως.

Ἡ εὐρεσις καταλλήλου διὰ τὴν ἔκθεσιν οἰκοδομῆς ἐγένετο ἀντικείμενον ἄλλεπαλλήλων συνεδριάσεων καὶ μακρῶν συζητήσεων. Ἡ ἐπιτροπὴ ἀμφοτεροαποτέθη ἐπὶ πολὺ μεταξὺ τῶν γνωμῶν τῆς χρήσεως μιᾶς τῶν ὑπαρχουσῶν οἰκοδομῶν εἴτε δημοσίας εἴτε ἰδιωτικῆς ἐπὶ ἐνοικίῳ καὶ τῆς οἰκοδομῆσεως ἐπίτηδες καταστήματος, ἀλλ' ἐπὶ τέλους ἠναγκάσθη νὰ παραδεχθῇ τὴν δευτέραν, ἀποτυχουσῶν τῶν περὶ παραχωρήσεως τῶν αἰθουσῶν τοῦ Πολυτεχνείου καὶ τῆς εὐρέσεως ἐτοίμου καταστήματος προσπαθειῶν τῆς. Τῆς ἀποφάσεως ταύτης γενομένης παρουσιάσθη ἑτέρα δυσκολία. Δὲν ὑπῆρχε γήπεδον δημόσιον ἐπὶ τοῦ ἐποίου νὰ οἰκοδομηθῇ ἡ τῆς ἐκθέσεως αἴθουσα. Νέα ἐντεῦθεν κατ' ἀνάγκην ἀποφασίς· ἡ ἐπιτροπὴ ἀπεφάσισε νὰ ἐγείρῃ προσωρινὴν αἴθουσαν προσκεκολλημένην εἰς τὸ Πολυτεχνεῖον ἐπὶ μέρους ἐδάφους τῆς Πειραικῆς ὁδοῦ ἀναδεξαμένη νὰ τὴν κατεδαφίσῃ εὐθὺς μετὰ τὸ πέρας τῆς Ἐκθέσεως.

Τὸ σχέδιον καὶ ὁ προϋπολογισμὸς τῆς οἰκοδομῆς συνταχθέντα παρὰ τοῦ Κ. Βουλανζέρ διορισθέντος ἀρχιτέκτονος τῆς ἐπιτροπῆς συζητηθέντα ἐν συνεδριάσει δὺο, καὶ παραδεχθέντα περιεβλήθησαν τῇ ὑπουργικῇ ἐγκρίσει μεθ' ἣν ἐξετέθη ἡ ἐργολαβία τῆς οἰκοδομῆς καὶ κατεκυρώθη εἰς ἐργολάβον διὰ δραχ. 31,800.

### Περιγραφή τῆς αἰθούσης.

Ἡ αἴθουσα αὕτη ἐγερθεῖσα ἐπὶ τῆς ὁδοῦ Πειραιῶς καὶ ἐπὶ τοῦ κατὰ μῆκος μετώπου τῶν δύο αἰθουσῶν τῶν ὠραίων τεχνῶν τοῦ πολυτεχνείου μεθ' ὧν συνεκοινωνεῖ ἐσωτερικῶς παρουσίαζεν ἐν ὄλῳ ἀξιοπρεπές. Ἐπὶ τῶν ἐξω-

τερικῶν μετώπων της ἔφερε τὰ ἐθνικὰ σύμβολα μετὰ τῶν ὀνομάτων τοῦ Ὁθωνος καὶ τῆς Ἀμαλίας κατακεκοσμημένων δι' ἐθνικῶν σημαίων κάτωθεν δὲ τὴν ἐπιγραφὴν «Ὀλύμπια τοῦ 1859».

Διτρημένη ἐσωτερικῶς εἰς δύο σειρὰς στηλῶν ἀρχαῖας ἀπομιμήσεως ἐσχημάτιζε τρία τετράγωνα ἢ μικρὰς αἰθούσας, αἵτινες κατεῖχον ὅλον τὸ μῆκος αὐτῆς. Αἱ δύο τῶν ὑποδιαίρέσεων τούτων ἢ τοῦ βορείου καὶ τοῦ δυτικοῦ μετώπου κατεῖχετο διὰ σειρῶν ἐκτεταμένων ὀριζοντίων καὶ ὀρθίων ὑψηλῶν ὑαλοστεγῶν κομψῶς καὶ φιλοκάλως διατεθειμένων καὶ προωρισμένων νὰ δεχθῶσι τὰ τελειότερα καὶ πολυτελέστερα προϊόντα τῆς βιομηχανίας, διπλαῖ δὲ σειραὶ ἀσκεπῶν θέσεων ἀπὸ τῆς μιᾶς εἰς τὴν ἄλλην ἄκραν τῆς οἰκοδομῆς διετέθησαν διὰ τὰ προϊόντα τῆς γεωπονίας, καὶ τὰς πρώτας ὕλας κειμένας παρὰλλήλως, ὅπως ἐμφαίνονται ἢ ἐπὶ τούτων πρόοδος τῆς τέχνης. Ἐπὶ τοῦ βορείου μετώπου ἐσωτερικῶς ὑπῆρχον ἀνηρτημένα αἱ εἰκόνες τῶν Βασιλέων κεκοσμημένοι διὰ σημαίων καὶ στεφάνων. Ἐπὶ δὲ τοῦ δυτικοῦ ἢ εἰκὼν τοῦ κληροδότου τῶν Ὀλυμπίων Εὐαγγέλη Ζάππα κεκοσμημένη διὰ στεφάνων. Τῶν προϊόντων ἢ ἐκθεσίς ἦν διατεθειμένη κατὰ τὸ αὐτὸ πρόγραμμα κατὰ Νομοὺς, ὧν τὰ ὀνόματα ὑπῆρχον ἀνηρτημένα ἐπὶ τῶν στηλῶν μετὰ τῶν ὀνομάτων τῶν Δήμων καὶ τῶν ἀρχαίων αὐτῶν συμβόλων.

### Περιγραφή τῆς Ἐκθέσεως.

Καὶ οἱ δέκα Νομοὶ τῆς Ἑλλάδος ἀντεπροσωπεύοντο εἰς τὴν ἐκθεσιν διὰ τῶν προϊόντων τῆς γεωπονίας, τῆς κτηνοτροφίας των, τῶν τεχνῶν των καὶ τῶν βιομηχανικῶν καταστημάτων των, ἀλλ' ἰδίως διέπρεπον οἱ τῆς Ἀττικῆς καὶ τῶν Κυκλάδων ἢ κυρίως εἶπεν αἱ Ἀθῆναι καὶ ἡ Ἐρμούπολις καὶ κατὰ δεύτερον λόγον οἱ τῆς Μεσσηνίας καὶ τῆς Ἀργολίδος, οὗτοι μὲν διὰ τῶν ἐκτεθέντων παρὰ τῶν κατοίκων Ὑδρας προτύπων πλοίων καὶ ὑφασμάτων, ἐκεῖνοι δὲ διὰ τῶν συρικῶν τῶν Καλαμῶν, ὡς μαρτυρεῖ ὁ κατάλογος τῶν ἐκθετῶν. Ἐκάστῳ Νομῷ, ἐχορηγήθη ἀνάλογος θέσις ἐν ταῖς αἰθούσαις τῆς ἐκθέσεως πρὸς τοῦτο δὲ διηρέθησαν αὐταὶ εἰς τμήματα. Τὸ ἐπὶ τῆς κυρίας εἰσόδου τμήμα κατεῖχετο ὑπὸ τῶν προϊόντων τῶν Νομῶν Ἀττικῆς, Εὐβοίας, Ἀργολίδος καὶ Ἀχαρνανίας. Στῆλαι ἢ μικρὰ τρόπαια σχηματισθέντα διὰ μεταξωτῶν βρομύκων, οἶνων, ἐλαίων καὶ ἐγχωρίων ὑφασμάτων καὶ τιθέμενα εἰς τὸ ὑπερθεῖν τῶν θέσεων τῶν εἰρημένων Νομῶν προεσῆγον τοὺς εἰσερχομένους. Πλαγίως τῶν ὁδηγῶν τούτων πρότυπα πλοίων ἀντεπροσώπευον τὰς προό-

δους τῆς κυριωτέρας δυνάμεως τοῦ ἔθνους τοῦ ναυτικοῦ. Καὶ ἐπὶ μὲν τοῦ τμήματος τοῦ Νομοῦ Ἀττικῆς ἡ πρωτεύουσα, ἥς ἡ ὑπεροχὴ, ἦν ἀναμφισβήτητος, κατεῖχε τὸ πλεῖστον μέρος αὐτοῦ τε καὶ τῶν παρακειμένων ἄλλων Νομῶν διὰ τῶν προϊόντων τῶν διαφόρων βιομηχανικῶν καταστημάτων.

Μεταξὺ τούτων κατεῖχον τὴν πρώτην θέσιν τὰ τρία Μεταξουργεῖα τῶν Δουρουτῆ, Λουκᾶ Ῥάλλη καὶ Παππαϊωάννη, ὧν τὰ προϊόντα ἠμφισβήτητον τὴν ὑπεροχὴν καὶ τῶν τελειότερων τῶν ἄλλων εὐρωπαϊκῶν χωρῶν. Τὰ Φετουργεῖα Παππαϊωάννου καὶ ἀδελφῶν Τσαουσσοπούλων ἀσχολοῦντα κατὰ δεύτερον λόγον καὶ κεφάλαια καὶ χεῖρας ἱκανὰς, ἀντεπροσωπεύοντο διὰ τῶν πλουσιῶν καὶ καλῆς ποιότητος προϊόντων των. Τὰ Βυρσοδεφεῖα, κατέχοντα ἱκανὴν ἔκτασιν διὰ ποικίλων καὶ παντοίας χρήσεως βυρσῶν κλπ. τὰ σαπωνοποιεῖα καὶ τὸ ῥακοσταλακτῆριον τοῦ Βῆχερ ἀμφοτέρω ἐν Πειραιεῖ. Οἱ ἐκτεθέντες ἀξιόλογοι οἶνοι ἦσαν κατὰ πρῶτον λόγον οἱ τῶν ὑποστατικῶν τῆς Βασιλίσσης καὶ κατὰ δεύτερον, οἱ τῶν παραδειγματικῶν οἶνοποιεῖων τῆς Κυβερνήσεως. Τὰ ἀγγειοπλαστεῖα, ὧν προηγείτο τὸ τοῦ Χελιώτη καὶ ἡ λιθοξοικὴ διὰ τοῦ Κ. Μαλακατέ. Προϊόντα διάφορα τῆς χαρακτηριστικῆς καὶ τῆς κατεργασίας τῶν κοινῶν μετὰλλων, ὧν διεκρίνοντο τὰ τοῦ Βασιλικοῦ κλειθροποιοῦ, παρίσταν τὰς προόδους τῶν τεχνῶν τούτων. Ἐκ τῶν τῆς χυτικῆς οἱ λυχνίαι (μανούλια) τοῦ κ. Χόρς καὶ ἐκ τῶν τῆς ὀπλοποιίας τὰ ὄπλα τῶν Κοντάρου, Κόντου, καὶ Σεβαστιάνη, παρίσταν τὰς προόδους τῶν τεχνῶν τούτων, καθὼς καὶ ἐκ τῶν τῆς διφθεροποιίας τὰ τοῦ Σ. Γιαλίστρα. Ἡ ἀδαμαντοκολλητικὴ καὶ ἡ ἐξεργασία τῶν πολυτίμων μετάλλων ἀντεπροσωπεύοντο ἐπίσης δι' ἀξιολόγων ἔργων, ἡ βελονοποιικτικὴ καὶ ἡ πλεκτικὴ ἐπεδεικνύοντο διὰ λαμπρῶν καὶ διαχρύσων προϊόντων ἐν ταῖς διαφόροις ὑαλοστεγαῖς, ἡ λεπτουργικὴ, ἡ ἀμαξοποιεῖα καὶ ἡ σελοποιεῖα διέπρεπον ὡσαύτως διὰ σχετικῶν τινῶν προϊόντων των. Ἐκτὸς τούτων προϊόντα καὶ ἔργα τέχνης διαφόρων κυρίων ἐκόσμου τὴν ἐκθεσιν. Οἱ ἐπισημότεροι φωτογράφοι τῶν Ἀθηνῶν ἦλθον εἰς ἀμίλλαν δι' ἀξιολόγων ἔργων των τὰ στοιχειογυτῆρια καὶ τυπογραφεῖα, ἡγουμένου τοῦ ἀποδιδάσκοντος Κορομηλᾶ εἶχον διακεκριμένην θέσιν.

Ἡ Γεωργικὴ ἐκθεσις τοῦ νομοῦ τούτου κατεῖχεν ὀλιγώτερον μέρος. Τὰ ἀξιολογώτερα εἶδη τῶν δημητριακῶν καρπῶν, ὧν ἕνα σπᾶνια διὰ τὴν ποιότητά των ἦσαν τὰ τοῦ ὑποστατικοῦ τῆς βασιλίσσης. Τὸ Ὑμήττειον μέλι, τὸ ἐριόξυλον τῆς Λεβαδείας, ἡ ἀξιόλογος συλλογὴ ἐλαίων καὶ ἡ πλουσία συλλογὴ δημητριακῶν καρπῶν, ῥητίνης κτλ. τοῦ ἐκ τῆς Εἰδυλλίας ἐκθέτου Δ. Οἰκονόμου Κωνσταντινῆ-

δου, κατείχε διακεκριμένην ἐν αὐτῇ θέσιν.

Ἡ Ἀργολίς μικρὸν ἀφισταμένη τῆς Κερωνπίδος ὑπεδείκνυε τὸν βιομηχανικὸν πλοῦτόν της. Τὸ μεταξοϋφαντήριον τοῦ Δ. Κωνσταντουλάκη καὶ διὰ τὴν ἀρχαιότητά του καὶ διὰ τὴν τελειότητα τῶν προϊόντων του ἐφίλονεῖται τὰ πρωτεῖα τῶν ἄλλων μεταξοϋφαντικῶν ἐργαστηρίων. Οἱ ταινιοπλέκται (γαῖτανοποιοί) τοῦ Ναυπλίου τῆς Ὑδρας καὶ τῶν Σπετσῶν τὴν αὐτὴν ἀξίωσιν ἀπέναντι τῶν ὁμοτέχνων τῶν εὐλόγως ἡδύνατο νὰ ἔχωσι. Τὰ παρ' Ὑδραίων ἐκτεθέντα πρότυπα πλοίων ἐξεκόνιζον τὴν κεκτημένην δύναμιν καὶ τὴν ὑπεροχὴν τῶν δύο ναυτικῶν νήσων. Ἡ ὄφαντικὴ τῶν βαμβακίνων ἡ ἐκ τῶν ἐργοστασιῶν τῶν στρατιωτικῶν παντησίων ἐξεληθούσα καὶ εἰς τὰς οἰκογενεῖας διαδοθεῖσα ἀντεπροσωπεύετο ἱκανῶς. Ἡ λεπτουργικὴ καὶ ἡ ἐπιπλοποιεῖα παρίσταντο ὡσαύτως, ἡ βυρσοδεψικὴ ἐξέθετο ἀξιολογὰ προϊόντα της, τὸ δ' ἐν Ναυπλίῳ Β. Ὁπλοστάσιον εἰς ἐπιχειρήσαν τῆς Βιομηχανίας τοῦ Νομοῦ ἐπελθὼν ἐκόσμησε τὴν ἐκθεσιν δι' ἔργων ὀπλοποιίας καὶ μεταλλουργικῆς λίαν ἀξιολόγων.

Μετὰ τὴν Ἀργολίδα ἡ Ἀρχαδία ἐπαρουσιάζετο εἰς τῶν βιομηχανικωτέρων Νομῶν τῆς Πελοποννήσου. Ἐκτὸς τῶν σημαντικῶν ὠρελίων, ἃς ὑπόσχεται εἰς τὸν τόπον ἡ ἐν Τριπόλει σύστασις οἰνοποιείου, ἡ σιδηρουργικὴ καὶ ἡ λεβητοποιεῖα εἰδικῶς προοδεύουσαι παρέχουσι προϊόντα ἐπιζήτητα διὰ τὴν κοινὴν χρῆσιν τὴν μαρτυρίαν δὲ ταύτην ἐδίδεν στενωρία τῇ φωνῇ καὶ ὁ χρησιμεύσας εἰς τὴν ἐκθεσιν, ὡς ἀνακλητήριον κώδων αὐτῆς.

Τὸ ἐπὶ τοῦ δυτικῷ μετώπῳ τμήμα κατείχετο ὑπὸ τοῦ Νομοῦ Κυκλάδων, Φθιώτιδος καὶ Ἀχαρνανίας, τὸ δ' ἀπέναντι, ὑπὸ τῶν Νομῶν Ἀχαΐας, Μεσσηνίας καὶ Λακωνίας.

Τὰ Βυρσοδεψεῖα τῆς Ἐρμούπολεως καὶ ἰδίως τὰ τοῦ Π. Καλουτᾶ καὶ Σαλούστρου παρίσταντο διὰ τῶν πλουσίων προϊόντων των. Ἡ σμύρις τῆς Νάξου καὶ ἡ τῆς Πάρου, τὰ χλοερὰ καὶ λευκὰ μάρμαρα τῆς Πανόρμου τῆς Πάρου καὶ τῆς Τήνου ἐπεδείκνυν πλοῦτον ἀκένωτον τοῦ Νομοῦ τούτου ἐργασίαν καὶ ὠφέλη σημαντικὰ παρέχοντα εἰς τοὺς ἰδιοκτῆτας τῶν λατομείων τούτων εἰρηγὸν ἡ Θηραϊκὴ γῆ καὶ τὰ διάφορα τῆς Μήλου καὶ ἄλλων νήσων ὀρυκτά. Οἱ αἵτοι τῆς Ἀνδρου, τῆς Φολεγάνδρου καὶ τῆς Θήρας, ἐμαρτύρουν τὴν πρὸς τὴν βελτίωσιν τῶν ἐγγυρίων αἰτῶν καταβαλλομένην προσπάθειαν. Οἱ οἶνοι τῆς Θήρας ἀποτελοῦντες τὸ κύριον προϊόν τῆς νήσου καὶ τὸν πλοῦτον τοῦ ἐκλεκτοῦ ναυτικοῦ της διακρίνονται διὰ τὸ ἐξάριτον τῆς φυσικῆς ποιότητός των, τῆς δυνάμεώς των καὶ τῆς ιδιότητός των τοῦ διατηρεῖσθαι ἐπὶ πολυετίαν. Πλὴν τούτων καὶ ἄλλων φυσικῶν προϊόντων διακρι-

νομένων διὰ τὴν ποιότητά των τὸ τμήμα τῶν Κυκλάδων ἐκόσμου καὶ διάφορα προϊόντα τῶν τεχνῶν.

Ὁ τῆς Λακωνίας Νομὸς κατέχων τὴν τελευταίαν θέσιν τῆς ἀπέναντι πλευρᾶς ἐτέθη πλησίον τῆς γενναίας συλλογῆς τῶν μαρμάρων της, τινὰ τῶν ὁποίων ἦσαν σπάνια ἢ μοναδικὰ διὰ τὸ εἶδός των. Τὸ βιομηχανικὸν αὐτοῦ τμήμα κατεχόμενον ὑπὸ προϊόντων τινῶν ἄλλων, ἐπεδείκνυν ἐξαιρέτως τὴν πλουσίαν συλλογὴν τῶν κουκουλίων καὶ μεταξίων των, ἅτινα εἶναι ἡ σημαντικωτέρα βιομηχανία αὐτῶν.

Ἡ γεωργικὴ τοῦ ἐκθεσίου περιελάμβανε προϊόντα τινὰ σπάνια διὰ τὴν ποιότητα καὶ τὸ πλούσιον τῆς παραγωγῆς των, ὡς τοὺς καπνούς τῆς Ἀπηδειᾶς, τὰ ἔλαια τοῦ Οἰτύλου καὶ τῆς Σπάρτης τὰ βελανίδια, τὰ πρινοκόκια, τὸ μέλι καὶ τοὺς κηρούς καὶ τὰ παντοῖα εἶδη σιτηρῶν. Πλησίον καὶ ἀπέναντι σχεδὸν εἰς τὴν ἐκθεσιν τῶν εἰρημένων νομῶν ἔκειντο αἱ παρασκευασθεῖσαι ὑπὸ τῆς ἐπιτροπῆς ὠραῖαι ὑαλοστέγαι διὰ τὰ προϊόντα τῶν ἐκ τοῦ ἐξωτερικοῦ ἐκθετῶν Ἑλλήνων, τὸ μέρος δὲ τοῦτο ἐκοσμεῖτο διὰ ποικίλων καὶ ὠραίων μεταξίων ὑφασμάτων ἐκ Ζακύνθου τὸ ὑπερθεὶν αὐτῶν μέρος κατείχετο ὑπὸ οἶνων καὶ οἶνοπνευμάτων σπανίων διὰ τὴν ποιότητα καὶ τὴν παλαιότητά των ἐκ τοῦ καταστήματος τῆς ἐν Ζακύνθῳ οἶνοπνευματικῆς ἐταιρίας. Ἐν τῷ τμήματι τοῦ Νομοῦ Ἀχαΐας καὶ Ἡλίδος διέπρεπον φυσικὰ προϊόντα ἐξαιρετα τῆς γεωργίας, τῆς δένδροκομίας καὶ τῆς ἀμπελουργίας. Τὸ τμήμα τῆς Μεσσηνίας διεκρίνετο διὰ προϊόντων τῆς μεταξοκλωστικῆς καὶ μεταξοϋφαντικῆς. Αἱ δὲ Καλογραῖαι τῶν Καλαμῶν ἐκόσμου τὴν ἐκθεσιν διὰ παντοίων καὶ ποικίλων ὠραίων μεταξίων ὑφασμάτων. Ἡ γεωργικὴ συλλογὴ καὶ ἡ τῶν φυσικῶν προϊόντων τοῦ Νομοῦ τούτου ἦτο ὅσον ἐνεστι πλήρης τὰ κουκούλια, τὰ σῦκα, αἱ σταφίδες, οἱ οἶνοι καὶ διάφοροι ἄλλοι καρποὶ ἐπλήρουν ἱκανῶς τὸ μέρος τοῦτο ἐξηγοῦντες τὴν φιλοπονίαν τῶν κατοίκων καὶ τὰς σημαντικὰς αὐτῶν προόδους περὶ τὴν καλλιέργειαν τῆς γῆς.

Τὴν ἐν τῷ μέσῳ τρίτην ἐκθεσιν κατείχον ποικίλα φυτὰ ἀειθαλῆ ἄνθη ἐκ τῶν ὠραιότερων ἐγγυρίων ἢ τῶν ἐγκλιματισθέντων ἐξωτερικῶν, ἅτινα μετακομισθέντα ἐκ τοῦ Ἀνακτορικοῦ Κήπου, ἐκ τοῦ Βοτανικοῦ Κήπου, τοῦ Δενδροκομείου, ἐκ τῶν ἰδιωτικῶν τῶν κυρίων Θ. Ὀρφανίδου Καθηγητοῦ τῆς Βοτανικῆς ἐν τῷ Πανεπιστημίῳ καὶ Βοτάρου. Πτηνὰ τινὰ τεθημένα κατὰ διαφόρους ἀποστάσεις ἡδυνον τὴν ὄρασιν, ἢ τὴν ἀκοήν· ἐν δὲ τῷ μέσῳ ταύτης ὠραῖον χυτὸν ἀναδρυτήριον μετακομισθὲν ἐκ τῆς Γαλλίας καὶ ἰδρυθὲν παρὰ τῆς ἐπιτροπῆς ἐδρόσιζεν ἱκανῶς τὴν αἰθουσαν κατὰ τὰς αὖ-

χημράς εκείνας ημέρας συντελούν και συνάμα η προς διατήρησιν τών παρακειμένων φυτῶν.

### Ὠραῖαι Τέχναι.

Ἔργα πλείστα λιθοζοικῆς, γλυπτικῆς, ἀγαλματοποιίας και ζωγραφικῆς παντοίων σχολῶν ἐκτεθειμένα κυρίως ἐν ἰδίᾳ τοῦ Πολυτεχνείου αἰθούσῃ ἐμαρτύρουν, ὅτι αἱ ὠραῖαι τέχναι υἷος ἀνακληθεῖσαι εἰς τὴν ἀρχαίαν αὐτῶν ἐστὶν ἕκαμον γιγαντιαῖα βήματα μεθ' ἱκανῆς ἐπιτυχίας.

#### Γραφικῇ.

Μεταξὺ τῶν ἐκτεθέντων πολλῶν προϊόντων μεγαλογραφίας, εἰδογραφίας, ἀντιγραφῆς ἢ ὑδρογραφίας ὄλων σχεδὸν δι' ἐντελοῦς τῶν εἰδῶν ἐργασίας διεκρίνοντο διὰ τὴν ἐντέλειαν ἢ τὴν καλλιτεχνίαν τὰ τῶν κυρίων Νικηφόρου Λύτρα και Βικ. Λάντσα.

#### Πλαστικῇ.

Τὰ ἔργα τῶν Φυταλῶν κατὰ πρῶτον λόγον και τὰ τοῦ Ἰ. Μαλακατέ κατὰ δεύτερον διέπρεπον μεταξὺ τῶν ἀναφερομένων εἰς τὴν λιθοζοικῆν. Ἐν τοῖς εἰρημένοις ἐντυμον και διακεκριμένην κατεῖχον ἐπίσης θέσιν και τὰ ἔργα, τοῦ ἐν Ἑρμουπόλει καλλιτέχνου Ἀντωνίου Φραγκούλη και τοῦ Ἀναστασίου Λυβερίτην ἐκ Τριφυλίας.

### Τελετὴ τῆς ἐναρξέως τῆς Ἐκθέσεως.

Ἐγγυσάσης ἤδη τῆς 18 Ὀκτωβρίου ἡμέρας ὠρισμένης διὰ Β. Διατάγματος τῆς ἀνοίξεως τῶν αἰθουσῶν τῆς ἐκθέσεως, παρεκλήθη τὸ Ὑπουργεῖον τῶν Ἑσωτερικῶν και ἐξέδωκε τὸ ἀπὸ 14 Ὀκτωβρίου πρόγραμμα τῆς ἐναρκτηρίου τελετῆς.

Συγχρόνως δὲ ἡ ἐπιτροπὴ ἐνησχολήθη εἰς τὴν διακόσμησιν τοῦ καταστήματος πρὸς τὴν μεθ' ὅσης πλείστης λαμπρότητος ὑποδοχὴν τῶν βασιλέων. Τὴν 18 Ὀκτωβρίου, ὥραν 11 π. μ., καθ' ἃ ἀνηγγέλθη ἐτελέσθη ἡ ἐπίσημος ἐναρξίς τῶν Ὀλυμπίων. Ἀπὸ τῆς προτεραιίας ἡ καταλαβοῦσα ὅλας τὰς τάξεις τῶν κατοίκων τῆς πόλεως κίνησις προεμήνυε τὸ ἐθνικὸν τῆς πανηγύρεως ἐντεῦθεν δὲ ἡ ἐπὶ τῶν προσκλητηρίων ἐπιτροπῇ ἡναγκάσθη, νὰ ἐργασθῇ μέχρι τῆς ἐσπέρας ἐπὶ τοῦ καταλόγου τῶν προσκληθσομένων εἰς τὴν τελετὴν, ὅπως συμβιδάσῃ τὰς ἀξιώσεις τῶν ἐπιθυμούντων νὰ παρευρεθῶσιν εἰς αὐτὴν πρὸς τὴν χωρητικότητα τῆς αἰθούσης.

Ἡ ἡμέρα τῆς 18ης ἦν ἡμέρα ἑαρινὴ ἀπὸ τῆς πρωίας, τὸ κοινὸν κατέλαβεν ὅλας τὰς περὶ

τὸ κατάστημα θέσεις, ὁ δὲ στρατὸς παρετάχθη κατὰ μῆκος τῆς ὁδοῦ. Ἐμφανισθέντων τῶν βασιλέων ἡ διευθύνουσα τὰ Ὀλύμπια ἐπιτροπὴ προὔπληντησεν αὐτοὺς συνοδευομένους ὑπὸ πολυαριθμοῦ ἀκολουθίας και ὠδήγησεν αὐτοὺς εἰς τὸν ἐπὶ τούτῳ ἀνεγνηγερμένον ἐν τῇ κυρίᾳ αἰθούσῃ τῆς Ἐκθέσεως θρόνον. Τὸ πλῆθος τῶν προσκεκλημένων ἀμφοτέρων τῶν φύλων παρετάχθη ἔνθεν και ἔνθεν τοῦ θρόνου κατὰ μῆκος τῆς αἰθούσης. Παῖσαν δὲ ἐκτὸς τῶν κυριῶν τῆς Αὐλῆς, τῶν ὑπουργῶν, τῶν γερουσιαστῶν, τῶν βουλευτῶν, ἀνωτέρων στρατιωτικῶν, τῶν πολιτικῶν ὑπαλλήλων και πλείστων τῶν ἐπισημοτέρων προσώπων τῆς πρωτευούσης και πολλὰ κυραὶ τῆς ἀνωτέρας τάξεως και πολλοὶ ἐκ τῶν παρεπιδημούντων ἐνταῦθα ὁμογενῶν και ξένων, ἐπίτηδες ἐλθόντων ἐκ τῆς ἀλλοδαπῆς εἰς ἐπίσκεψιν τῶν βιομηχανικῶν διαγωνισμῶν.

#### Ἀριθμὸς ἐπισκεφθέντων τὴν Ἐκθεσιν.

Τὸ δικαίωμα τῆς εἰσόδου ὀρισθὲν εἰς λεπτὰ πεντήκοντα παρήγαγεν εἰσπραξίν δραχμῶν 3,831 25' 00. Ἡ ἐπιτροπὴ ἐπέτρεψε τὴν δωρεὰν εἰσόδον εἰς τοὺς μαθητὰς τῶν σχολείων και εἰς τὸν στρατὸν, ἐξήρσε δὲ ὑπὲρ τοῦ κοινοῦ τῆς πληρωμῆς δικαιώματος εἰσόδου δύο ἡμέρας τῆς ἐβδομάδος, ἀλλ' ἡναγκάσθη τὴν δευτέραν ἐβδομάδα ν' ἀνακαλέσῃ τὸ τελευταῖον μέτρον τοῦτο, διότι πάντες σχεδὸν ἀνέμενον τὰς ἡμέρας ταύτας, τοῦτο δὲ ἐπέφερε συρροὴν τῶν ἐπισκεπτομένων ὑπερβάλλουσαν και ἀπειλίσασαν σπουδαίως τὴν εὐταξίαν και ἀσφάλειαν. Ὑπολογιζομένου τοῦ ἀριθμοῦ τῶν ἐπισκεφθέντων τὴν ἔκθεσιν ἐπὶ τῇ βάσει τῶν εἰσπράξεων τῇ προσθήκῃ και τῶν προσελθόντων κατὰ τὰς ἐξαίρεθείσας δικαιώματος πληρωμῆς ἡμέρας, συναγομεν ὅτι οὗτος ὑπερέβη τὰς 20,000.

#### Ἀθλοθεσία τῆς Βρεττανικῆς πόλεως Μικιτενλόκ.

Ὁ ἐν Μικιτενλόκ τῆς Ἀγγλίας Σύλλογος πυγμάχων ἐπεμφεν εἰς τὴν ἐπιτροπὴν 10 λίρας στερλίνας, ὡς βραβεῖον διὰ τὸν νικῆσοντα πυγμάχον. Ἀπερσίσθη δὲ παρὰ τοῦ ὑπουργείου τῇ συγκαταθέσει τοῦ Ἀγγλοῦ πρέσβους ν' ἀπονειμηθῇ τὸ βραβεῖον τοῦτο εἰς τὸν νικητὴν κατὰ τὸν δόλιχον σταδιοδρόμον μὴ εἰσαχθείσης παρ' ἡμῖν τῆς πυγμαχίας.

#### Ἱπποδρομίαι.

Ἡ Ἱπποδρομία, και οἱ ἀθλητικοὶ ἀγῶνες ἐτελέσθησαν ἐν τῇ πλατείᾳ Λουδοβίκου. Ἡ ἐπιτροπὴ ἤγειρε κατὰ τὴν ἀνατολικὴν πλευρὰν τῆς πλατείας ἐπὶ ὑψώματος ἀμφιθέατρον, χωρητικότητος πεντακοσίων προσώπων, πολυτελῶς κεκοσμημένον δι' ἐθνικῶν σημαίων κτλ. και ἐν τῷ μέσῳ ἔχον ὑψούμενον Βασιλικὸν

Θρόνον. Ἐπὶ τῆς διευθύνσεως τῆς ἵπποδρομίας διορίσθη εἰδικὴ ἐπιτροπὴ ἐκ τοῦ κ. Ε. Ράλλη Ὑπεπεμλητοῦ τοῦ Βασιλικοῦ στρατοῦ, Προέδρου καὶ τῶν μελῶν κ. κ. Ν. Μάνου λοχαγοῦ τοῦ Πυροβολικοῦ καὶ διοικητοῦ τοῦ λόχου τῶν Σκαπανέων καὶ Πυροσβεστῶν καὶ Καλάρου Ἰλάρχου, ἥτις προεκήρυξε τὸν ἀγῶνα καὶ τὰ ὀρισθέντα ἄθλα. Τὸ Στάδιον ἐσχηματίσθη διὰ πασσάλων καὶ σχοινίων ὡσεὶδὲς καὶ τὸ τέρμα ἐτέθη ἀπέναντι τοῦ θρόνου.

Ἡ ἡμέρα τῆς 2 Νοεμβρίου ἦν ἀληθῶς ἐαρινή. Ἀπὸ τῆς πρώτης γενικῆς κινήσεως κατέλαβεν ἅπαντας τοὺς κατοίκους Ἀθηνῶν ἀμφοτέρων τῶν φύλων πάσης τάξεως καὶ πάσης ἡλικίας. Ὅλη ἡ πεδιάς ὅλα τὰ πέριξ τοῦ σταδίου ἐκαλύπτοντο ὑπὸ θεατῶν ἐφ' ἀμαξῶν ἐπὶ ἵππων ἢ πεζῶν ποικίλως ἐνδεδυμένων ἢ κεκαλυμμένων.

Τὰ ἄθλα ἦσαν δύο· τὸ πρῶτον ἀπετέλουν ἐν ζεύγος Ἀγγλικῶν πιστολίων 500 δραχ. ἀξίας καὶ τὸ δεύτερον ἐν βαλάντιον περιέχον 300 δρ.

Μετὰ τὴν ἔλευσιν τῶν βασιλέων ἐπαρουσιάσθησαν εἰς τὸ μέσον οἱ τέσσαρες πρῶτοι ἀθληταὶ καὶ κατετάχθησαν κατὰ τὴν τάξιν τῆς κληρώσεως τῶν ἀπέναντι τῆς βαλίδος δοθέντος δὲ τοῦ σημείου ἤλασαν καὶ ὁ κ. Ἑμμανουὴλ Ἀργυρόπουλος κομισάμενος τὸ ἄθλον καὶ ἀνακηρυχθεὶς νικητὴς προσήχθη ἐνώπιον τῆς βασιλίσσης καὶ ἔλαβεν ἀπὸ τῶν χειρῶν τῆς τὸ ὠρισμένον βραβεῖον.

Μετὰ ταῦτα ἐπαρουσιάσθη εἰς τὸ στάδιον ἡ δευτέρα μερὶς τῶν ἀθλητῶν ἤλασε δὲ αὕτη ὁ Χρήστος Βούλγαρης πρῶτος τῶν συναθλητῶν του καταλαβὼν τὸ τέρμα ἀνεκηρύχθη νικητὴς καὶ ἔλαβεν ἀπὸ τῶν χειρῶν τοῦ Προέδρου τῆς ἐπὶ τῆς ἐμψυχώσεως τῆς ἐθνικῆς βιομηχανίας ἐπιτροπῆς τὸ βαλάντιον μετὰ τῶν 300 δραχμῶν.

#### Ἀθλητικοὶ ἀγῶνες.

Οἱ Ἀθλητικοὶ ἀγῶνες ἐτετέλεσθησαν τὴν 15 Νοεμβρίου, ἐν ᾧ σταδίῳ καὶ ἡ ἵπποδρομία ἀπαράλλάκτως κατὰ τὴν ὀρισθεῖσαν σειρὰν ὑπὸ τοῦ προγράμματος πλείστων ἐπίσης παρισταμένων θεατῶν καὶ ὑπ' ὄψιν τῶν βασιλέων.

Οἱ νικήσαντες ἀθληταὶ ἔλαβον ἀπὸ τῶν χειρῶν τοῦ Προέδρου τῆς ἐπὶ τῆς ἐμψυχώσεως τῆς ἐθνικῆς βιομηχανίας ἐπιτροπῆς τὰ ὀρισθέντα δι' ἕκαστον τῶν ἀγῶνων βραβεῖα.

Λόγος ἐκφωνηθεὶς ὑπὸ τοῦ Προέδρου  
τῆς Ἐπιτροπῆς.

#### Μεγαλειότατε

Εὐτυχὴς νομίζεται ἡ Πατρίς σήμερον διό-

τι πληροῦται τῇ βασιλικῇ προστασίᾳ τῆς Ὑμετέρας Μεγαλειότητος καὶ τῇ συνδρομῇ φιλοτίμου καὶ γενναίου συμπολίτου τοῦ Εὐαγγέλου Ζάππα, σκοπὸς ἱερὸς καὶ ἐθνοφελὴς, ἥτοι ἡ ἐναρξὶς γεωργικῶν τεχνῶν ἢ βιομηχανικῶν διαγωνισμῶν, ὧν ὁ πολιτισμὸς τῶν νεωτέρων ἐθνῶν, ὡς στοιχεῖον ἀναγκαιότατον τῆς ἀναπτύξεως τῶν κοινωνιῶν κατέδειξε.

Κατὰ τὴν πρώτην εἰκοσιπενταετηρίδα τῆς Ὑμετέρας Βασιλείας ὀργανωθείσα ἡ πατρίς προβαίνει σήμερον θαρραλέως εἰς τὸ στάδιον τῶν δημοσίων διαγωνισμῶν. Οὐδεὶς δύναται νὰ ψέξῃ αὐτὴν διὰ τὴν μικρὰν ταύτην βραδύτητα διότι τὰς πολλὰς καὶ κινδυνώδεις πληγὰς τῆς μόλις ἡδυνήθη νὰ θεραπεύσῃ κατ' αὐτὸ τὸ διάστημα. Ἐὰν δὲ δὲν ἦτον ἡ πρώτη μεταξὺ τῶν ἐθνῶν ἐν τῇ τοιαύτῃ ὡς ἐλίμῳ ἀμίλλῃ δύναται καὶ σήμερον νὰ εἴπῃ ὅτι δὲν εἶναι ἡ τελευταία.

Βεβαίως, Μεγαλειότατε, αὕτη ἡ πρώτη Ἑλληνικὴ ἐκθεσις εἶναι καὶ μικρὰ ἢ ἀτελής· ἀλλ' οὐχ ἤττον δύναται νὰ θεωρηθῇ παρὰ πάντων, ὡς ἄριστος οἰωνὸς διὰ τὴν μέλλουσαν ἡμῶν πρὸς τὰς τέχνας καὶ τὰς βιομηχανίας πρόοδον καὶ τὸ σπέρμα, ἐξ οὗ μέλλει νὰ βλαστήσῃ τὸ μέγα καὶ εὐκαρπον δένδρον τοῦ Ἑλληνικοῦ Πολιτισμοῦ, ὡς ὁ πρῶτος σπινθὴρ ὁ μέλλων νὰ ἐξανάψῃ τὸ εὐγενὲς ὑπὲρ τῆς τῶν καλῶν ἀμίλλης δώρων. Διὰ ταύτης καὶ τῶν ἐκ ταύτης πηγασόντων ἀποτελεσμάτων δὲν θέλομεν βεβαίως ἐλκύσει τὸν θαυμασμόν τῶν συγχρόνων, ἐλπίζομεν ὅμως, ὅτι θέλομεν τοῦλάχιστον διεγείρει τὴν εὐγνωμοσύνην τῶν μεταγενεστέρων.

Λόγος θ. Ὁρφανίδου μέλους τῆς ἐπὶ  
τῆς ἐμψυχώσεως τῆς Ἐθνικῆς Βιομηχανίας  
Ἐπιτροπῆς.

Κατ' αὐτὴν τὴν ἐκθεσιν τὸ ἐλληνικὸν ἔθνος βεβαίως δὲν ἐπέδειξεν οὔτε μυθικὰ καὶ ἐκπλήσσοντα πλούτη οὔτε ἀμίμητα βιομηχανίας ἀριστουργήματα· ἤνοιξεν ἐν εἰλικρινείᾳ τοὺς κόλπους τοῦ ἀφελῶς πως καὶ ἔδειξεν ἀνευ προπαρασκευῆς τινος, ὅτι ἡ ἔως χθὲς δεδουλωμένη αὕτη γῆ δὲν δύναται τοῦ λοιποῦ νὰ νομισθῇ ἀδρανὴς πρὸς τὴν πρόοδον καὶ τὰ καλὰ, ἐβεβαίωσεν ἐν βραχεὶ διαστήματι καὶ δι' ὀλίγων μέσων κατώρθωσε διὰ τῆς φιλεργίας ὅ,τι ἄλλοι δι' ἄδρων δαπανῶν καὶ μετ' αἰῶνας ἡδυνήθησαν μόνον νὰ κατωρθώσωσι καὶ διεδήλωσεν εἰς τὸν ἐξηγουενομένον κόσμον, ὅτι πρὶν παρέλθῃ πολὺς καιρὸς ἢ Ἑλλάς θέλει ὑψωθῇ διὰ τῆς φιλοπονίας τοῦ λαοῦ τῆς πρὸς τὸ σημεῖον ἐκεῖνο τῆς κοινῆς ἀναπτύξεως καὶ εὐημερίας, τὸ ὁποῖον ὁ πολιτισμὸς μετὰ πόθου ἐπιδιώκει.



Ἡ φύσις τῶν ἐκτεθειμένων ἐν ταῖς ἐκθέσεσι προϊόντων μαρτυρεῖ τὴν ἐμφυτον ἐπίδοσιν καὶ τὰσιν τῶν ἐθνῶν. Ἐπειδὴ δὲ ἐν τῇ ἐκθέσει ἡμῶν τὸ ἐν πέμπτῳ περίπῳ τοῦ ὀλικοῦ ἀριθμοῦ τῶν ἐκτεθέντων συνέκειτο ἐκ προϊόντων γεωργικῶν καὶ ναυτικῶν ἡ ἀναλογία αὕτη, ὡς μαγνητικὴ βελὼν δεικνύει ὅποιός τις εἶναι ὁ πολικὸς ἀστὴρ ἡμῶν πρὸς ὃν εἶναι καλὸν, νὰ τὰ κάνωμεν. Διότι αἱ κοινῶναι προβαίνουσιν οὐχὶ μόνον ἐκ τῆς εἰσαγωγῆς τῶν νέων τεχνῶν καὶ βιομηχανιῶν ἀλλὰ καὶ ἐκ τῆς τελειοποιήσεως τῶν ὑπαρχουσῶν. Ἀναντιρρήτως δὲ πρώτη τροφὸς ἡμῶν εἶναι ἡ γεωργία καὶ ἡ ναυτιλία, αἱ ἀντισταθμίζουσαι τὴν ζημίαν τὴν προερχομένην ἐκ τοῦ ῥέποντος εἰς παθητικὴν κατάστασιν Ἐμπορίου ἡμῶν.

Ἄλλ' οὐχ ἥττον ἀντεπροσωπεύθησαν ἐπαξίως ἐν τῇ ἐκθέσει καὶ τὰ διάφορα φυσικὰ προϊόντα καὶ αἱ διάφοροι βιομηχανίαι καὶ τέχναι. Τὰ δὲ μεταξὺ τὰ ὑφάσματα τῆς Κύμης, τῆς Ὑδρας καὶ τῶν Καλαμῶν, τὰ βυρσοδεφικὰ ἔργα τῆς Σύρου, τῶν Ἀθηνῶν, τῆς Ναυπλίας καὶ ἄλλων ἐπαρχιῶν, ἡ μετὰ τὰ τῶν καταστημάτων Ἀθηνῶν καὶ Πειραιῶς, Ἀνδρου καὶ Καλαμῶν, τὰ ζέσια τῶν Ἀθηνῶν, τὰ ποικίλα καὶ πλούσια κεντήματα, οἱ τάπητες καὶ αἱ δοραὶ διαφόρων τῆς Ἑλλάδος μερῶν, αἱ προτομαί, τὰ γλυπτικὰ καὶ τὰ γραφικὰ ἔργα τῆς αἰθούσης τῶν ὥραιων τεχνῶν, μαρτυροῦσιν, ὅτι τὸ ἔθνος δὲν μένει ἀργὸν οὐδὲ ἀγευστον παντὸς καλοῦ καὶ χρησίμου, καὶ ὅτι ἀκολουθεῖ τὴν εἰρηνικὴν ἀλλ' ἐντιμον ὁδόν, ἣν ἐχάραξεν αὐτῷ ὁ πολιτισμὸς, οἱ καλοὶ νόμοι καὶ ἡ ἀσφάλεια τῆς περιουσίας.

Ἐξ ὧν δὲ τῶν μαθημάτων, ἃ περ ἠρύσθη τὸ ἐκ πολλῶν ἐπαρχιῶν τῆς Ἑλλάδος συρρέυσαν κοινὸν ὑπάρχει ἐν τῷ σπουδαιότερον καὶ τοῦτο εἶναι ὅτι ἐνώπιον τῆς βιομηχανικῆς ἀμύλλης ἢ τῶν ἀριστουργημάτων τῆς τέχνης σιγῶσι πάντα τὰ ἀνθρώπινα πάθη.

## Β'. ΟΛΥΜΠΙΑΣ

1870.

### Ἐκθέται.

Οἱ κατὰ τὴν Β' Ὀλυμπιάδα ἀποστείλαντες ἐκθέματα ἀνῆλθον ἐν ὧν εἰς 1167, ὧν 48 ἐκ τοῦ ἐξωτερικοῦ. Ὁ Νομὸς Ἀττικῆς καὶ Βοιωτίας ἀντεπροσωπεύετο ὑπὸ 497, ὁ τῶν Κυκλάδων ὑπὸ 172, ὁ τῆς Κερκύρας ὑπὸ 89, ὁ τῆς Ἀχαΐας καὶ Ἡλίδος ὑπὸ 79, ὁ τῆς Ἀργολίδος καὶ Κορινθίας ὑπὸ 50, ὁ τῆς Εὐβοίας ὑπὸ 40, ὁ τῆς Φθιώτιδος καὶ Φωκίδος ὑπὸ 36, ὁ τῆς Λακωνίας ὑπὸ 36, ὁ τῆς Μεσσηνίας ὑπὸ 36, ὁ τῆς Ἀρκαδίας ὑπὸ 28, ὁ

τῆς Αἰτωλίας καὶ Ἀκαρνανίας ὑπὸ 21, ὁ τῆς Κεφαλληνίας ὑπὸ 17, καὶ ὁ τῆς Ζακύνθου ὑπὸ τοῦ αὐτοῦ ἀριθμοῦ. Οἱ ἐκ τοῦ ἐξωτερικοῦ τέλος ἀποστελλαντες προήρχοντο ἐκ Κωνσταντινουπόλεως, Βραίλλας, Σμύρνης, Χίου, Ἀλεξανδρείας καὶ Ζάρας τῆς Δαλματίας. Μεταξὺ τῶν ἐκθετῶν συγκατελέγετο καὶ ὁ Βασιλεὺς Γεώργιος μετὰ τῆς Βασιλίσσης Ὀλγας.

### Ἑλλανοδίκαι.

Γ. Παπαδόπουλος, Α. Θεοφίλας, Ι. Καρμπούκης, Ἀγγ. Βλάχος, Χ. Ν. Φιλαδελφίας, Ν. Μεταξᾶς, Ι. Ἀποστολόπουλος, Π. Κορωνάιος, Ι. Τσάτσος, Ν. Κορέσιος, Γ. Μαντζαβίνος, Β. Βαλτινός, Γ. Χατζηφίλος, Χ. Εὐαγγελίδης, Π. Βαλσαμάκος, Α. Βουσάκης, Π. Βουγιούκας, Κ. Γ. Δουρούτης, Α. Χριστομάνος, Α. Ζωγράφος, Χ. Παλάσκας, Δ. Τουρνάκης, Δ. Σκαλιστήρης, Ἀλ. Βαρούχας, Δ. Σ. Βαρουζάκης, Δ. Δαλέζιος, Γ. Γεωργαντᾶς, Σ. Παπακωστόπουλος, Θ. Χελδράιχ, Δ. Χαραλάμπης, Χ. Ζαχαρίτζας, Φ. Ἰωάννου, Γ. Ζωχιός, Α. Ι. Σούτσος.

### Βραβεῖα καὶ ἔπαινοι.

Βραβεῖα κατὰ τὴν Β' Ὀλυμπιάδα ἀνεμῆθησαν ἐν ὧν 597 καὶ ἔπαινοι 310 Ἐκ τούτων 12 χρυσᾶ Α' τάξεως καὶ ἰσάριθμα Β. 87 ἀργυρᾶ Α' τάξεως καὶ 133 Β' καὶ 353 χαλκᾶ. Χρυσᾶ Α' τάξεως ἔλαβον οἱ ἐξῆς : Ἀθ. Δουρούτης, Λεωνίδας Δρόσης, Α. Ράλλης, Ιλ. Ροῦ, Ὑπουργεῖον Οἰκονομικῶν, Π. Καλουτᾶς, Ἐμ. Σαλοῦστρος, Ἰω. Κουρκουτάκης, Γ. Βασιλειάδης, ἡ Ἀτμοπλοικὴ Ἑταιρία Σύρου, ἡ Σχολὴ τῶν Τεχνῶν καὶ τὸ Ἀρσάκειον Παρθεναγωγεῖον.

### Ποιητικὸς ἀγών.

Ἐκ τῶν ὑποβληθέντων 20 λυρικῶν ποιημάτων, καὶ τῶν 11 δραματικῶν, κατὰ τὴν ἐπιτροπὴν συγκειμένην ἐκ τῶν Γ. Γ. Παπαδοπούλου, Ι. Πανταζίδου, Θ. Γ. Ὀρφανίδου, Γ. Μιστριώτου καὶ τοῦ εἰσηγητοῦ Ν. Δραγούμη, μόναι αἱ δύο κωμωδίαι τοῦ κ. Ἀγγέλου Βλάχου *Γάμος Ἰνκα βροχῆς* καὶ *Γαμβροῦ πολιορκία* ἐκρίθησαν ἀξίαι τοῦ 6' βραβεῖου, τοῦ ποιητοῦ αὐτοῦ στεφανωθέντος ἐν τῷ θεάτρῳ, τὴν 29 Νοεμβρίου 1870, διὰ τοῦ ὑπὸ τῆς Ἐπιτροπῆς τῶν Ὀλυμπίων κατασκευασθέντος χρυσοῦ στεφάνου.

### Γυμνικὸς ἀγών.

Οἱ ἀριστεύσαντες εἰς τοὺς γυμνικοὺς ἀγῶνας :

Εὐάγ. Σκορδαρᾶς, Γ. Εὐδίας, Χ. Ἀνα-

στάσης, Γ. Τσαντήλας, Π. Σκουπόπουλος, Δ. Πανταζίδης, Κ. Καραδμουλάκης, Γ. Κόκος, Δ. Λυπητεράκης, Σ. Ίωάννου, Π. Ντούρος, Ι. Ψύχας, Γ. Γαλύφος, Δ. Κασσανδρής, Θ. Ντρούγας, Π. Καναρέλλης, Θ. Παπαγεωργίου, Γ. Άνεστερίδης, Ι. Βικοπα-  
νόπουλος, Κ. Ντεφιτζής.

**Λόγος Όλυμπιακός έκφωνηθείς υπό Φιλίππου Ίωάννου καθηγητοῦ τῆς Φιλοσοφίας. Κατὰ τὴν 6. ἑορτὴν τῶν Όλυπίων.**

Ἄφοῦ ἡ Ἑλλάς μετὰ μακροχρόνιον νέκρωσιν ἐξηγέρθη κατὰ θεῖαν εὐδόκησιν ἐκ τοῦ πολιτικοῦ τάφου εἰς νέαν ζωὴν, εἶπετο κατὰ λόγον φυσικὸν νὰ ἀναζήσωσιν ἐν αὐτῇ καὶ ἐκ τῶν ἀρχαίων θεσμῶν καὶ δημοσίων ἰδρυμάτων ἐκεῖνα, ὅσα εἰς πλήρωσιν οὐχὶ ἐφημέρων ἀλλ' αἰεδίων χρειῶν τῆς ἀνθρωπίνης κοινωνίας ὁπωσδήποτε συντελοῦντα δεικνύονται εἰς τὴν ζωὴν τῆς ἀνθρωπότητος αἰετοτε χρήσιμα. Ἀναζῶσι δὲ καὶ νῦν οἱ ὀλυμπιακοὶ ἀγῶνες πρὸς τὸν νέον τῶν λαῶν βίον καὶ τὰς νέας τῆς Ἑλλάδος περιστάσεις καὶ χρήσεις ἐπιτηδείως εὐθετημένοι.

Ἐὰν συγκρίνωμεν τοὺς ἀρχαίους ἐκεῖνους πανηγυρικοὺς ἀγῶνας πρὸς τοὺς καθ' ἡμᾶς τιθεμένους εὐρίσκομεν οὐσιώδη τινὰ διαφορὰν αὐτῶν πρὸς ἀλλήλους προερχομένην ἐκ τούτου, ὅτι εἰς ἄλλα μὲν πράγματα ἀπενέμετο τότε ἡ μεγίστη ἀξία εἰς ἄλλα δὲ ἀπονέμεται νῦν. Κατὰ μὲν τοὺς ἀρχαίους ἐκεῖνους, ὅτι οἱ ἀνθρώποι ἀνεῦ χρειῶν ἐπινοητῶν ἔζων φυσικωτέραν καὶ ἀπλουστέραν ζωὴν καὶ ἦσαν ὑπὸ τῆς ἐννοίας τοῦ δικαίου δυσαγωγότεροι, χειροκρατικώτεροι δὲ καὶ ἐτοιμότεροι εἰς χρῆσιν τῆς βίας ἢ ῥώμῃ καὶ τῶν σωματικῶν δυνάμεων ἢ ἀνάπτυξις εἶχεν φυσικῶ τῷ λόγῳ μεγίστην ἀξίαν, ὡς καθιστῶσα τὸν ἀνθρώπον ἐπιτηδειότερον καθ' ἑαυτὸν καὶ τοὺς ἄλλους ἀπὸ παντοίων κινδύνων νὰ σώζῃ, ὑπισχνούμενα δὲ εἰς τὸν ἔχοντα αὐτὰ κράτος καὶ δόξαν. Διὸ εἰς τὴν σωματικὴν ἀσκήσιν ἀπέβλεπον κυριώτερον οἱ πανηγυρικοὶ τῶν ἀρχαίων ἀγῶνες, ἡ δὲ ἐν αὐτοῖς νίκη καὶ ἡ ἔνεκα ταύτης ἀπονεμομένη δημοσία τιμὴ ἐνομιζέτο τῶν ἀνθρωπίνων ἐπιθυμιῶν ὅρος ἀκρότατος, σπανιώτερον δὲ ἐτίθετο ἀγὼν μουσικῆς κιθαρωδίας καὶ αὐλῆσεως.

Εἰς δὲ τοὺς καθ' ἡμᾶς χρόνους ὅτε διὰ τοῦ χριστιανισμοῦ ἡ ἐξημέρωσις τῶν ἡθῶν προεχώρησεν, ἡ ἐννοια τοῦ δικαίου ἔλαβε πλεοστέραν ἐπὶ τῶν ἀνθρώπων δύναμιν ἢ πρὸς εὐζωίαν ῥοπή καὶ ἡ σπουδὴ πρὸς παρασκευὴν τῶν μέσων αὐτῆς νῦν ἐβλήθη, ἡ δὲ πρόοδος τῶν φυσικῶν ἐπιστημῶν καὶ τῆς μηχανικῆς παρέχει καθ' ἡμέραν ὅπλα πολεμικὰ τελειότερα. Ἡ τέ-

χνη προεισδύουσα πάντοτε ὑπὸ τὸ φῶς τῆς ἐπιστήμης καὶ ὀδηγουμένης ὑπὸ τῆς γνώσεως τῶν νόμων τῆς φύσεως καὶ τῆς σκοπίμου χρήσεως τῆς ταύτης δυνάμεως εὔρε μέσα νὰ δαμάσῃ τὴν ῥώμην, νὰ δεσμεύσῃ αὐτὴν εἰς τὸ θριαμβευτικὸν ἄρμα τῆς καὶ σύρῃ ὀπισθὲν τῆς ὅπως ποτὲ ὁ Ἀχιλλεὺς τὸ πτώμα τοῦ Ἑκτορος. Ἡ Βιομηχανία καταστᾶσα τῶν νεωτέρων κοινωνιῶν ὁ πλοῦτος, ἡ ἰσχὺς καὶ ἡ δόξα ἐλκύει τὰ μέγιστα τὴν προσοχὴν τῶν ἀνθρώπων καὶ διεγείρει τὴν ἀμιλλαν αὐτῶν πρὸς ἀλλήλους. Ἐντεῦθεν καταφαίνεται διατὶ οἱ δημόσιοι ἀγῶνες ἐδέχθησαν εἰς τὸν ἡμέτερον αἰῶνα νὰ ἀλλάξωσι καὶ ἡλλαξάν μορφήν καὶ κατεύθυνσιν. Ἐντεῦθεν ἔτι καταφαίνεται καὶ ἡ σύνεσις τοῦ αἰμνήστου ἰδρυτοῦ τῶν νέων παρ' ἡμῖν Όλυμπιακῶν ἀγῶνων, ὅστις σκοπὸν αὐτοῦ κυριώτερον ἔθεσεν τὴν ἀνάπτυξιν τῆς γεωργίας καὶ βιομηχανίας καὶ τὴν δι' αὐτῶν προσαγωγὴν τῆς εὐημερίας τοῦ ἔθνους. Κατανοήσας δὲ ὁ ἀνὴρ, ὅτι ἡ πρόοδος τῶν βιοποριστικῶν ἐπιτηδευμάτων συναρτᾶται σφικτὰ μετὰ τῆς διανοητικῆς προόδου αὐτῶν ὥρισε νὰ βραβεύηται κατὰ πᾶσαν Όλυμπιακὴν πανήγυριν ἐξαίρετόν τι φιλολογικὸν φιλοπόνημα καὶ προσέτι νὰ συντάσσεται ἐκάστοτε καὶ ἀπαγγέλληται δημοσίᾳ λόγος Όλυμπιακός δηλωτικὸς τῆς διανοητικῆς τῶν Ἑλλήνων καθ' ἐκάστην Όλυμπιάδα προόδου.

**Λόγος τοῦ ἀντιπροέδρου τῆς ἐπὶ τῶν Όλυμπίων κτλ. ἐπιτροπῆς Δ. Χριστιδου τὴν 14ην Μαρτίου 1871 ἡμέραν τῆς λήξεως τῆς Ἑθνικῆς Ἐκθέσεως.**

Ὅτι Κύριοι, πρέπει νὰ ἐπαναπαύῃ τὴν συνείδησιν ἀπάντων εἶναι, ὅτι ἐπέτυχε πληρέστατα ἡ Ἐκθεσις ἐν τῇ κρίσει τοῦ λαοῦ καὶ ἀπόδειξις τρανὴ τῆς ἐπιτυχίας εἶναι ἡ μεγίστη συρροὴ τοῦ κοινοῦ πρὸς ἐπίσχεψιν τῆς ἐκθέσεως καὶ ἡ πολυτρόπως ἐκδηλωθεῖσα παρ' αὐτοῦ εὐγνώμων ἐτυμηγορία· τούτου δ' ἔνεκα καὶ ἡ διάρχεια τῆς πανηγύρεως παρετάθη πέραν τοῦ Νοεμβρίου ἐπὶ εἴκοσιν εἰσέτι ἡμέρας.

Μαρτυρεῖ δὲ τὴν συρροὴν τοῦ λαοῦ ὁ ἀριθμὸς τῶν πωληθέντων εἰσιτηρίων ἀνερχομένων εἰς 17,648½, ἐκτὸς ἐνὸς μεγάλου ἀριθμοῦ ἀτόμων ἅτινα ὑπὸ διαφόρους τίτλους, εἰσῆρχοντο καὶ ἐξήρχοντο δωρεάν.

Ὅστις ἐπεσκέφθη οὐχὶ ἐπιπολαίως, ἀλλὰ μετὰ προσοχῆς, οὐχὶ ἀπαξ ἀλλ' ἐπανειλημμένως τὴν Ἐκθεσιν καὶ τὰ ἐκθέματα τοῦ 1870 πρὸς τὸν σκοπὸν τοῦ νὰ σπουδάσῃ ὅποια τις εἶναι ἡ βιομηχανία ἐν Ἑλλάδι κατὰ τὸ 1870 ἐκεῖνος ἀναμφιβόλως ἐπίσθη, ὅτι αἱ πρόοδοι τῆς Ἑλλάδος ἀπὸ τῆς Α' Όλυμπιάδος εἶναι οὐ μόνον κατὰ πολὺ ὑπέρτεραι ἀλλὰ καὶ ἀξιοθαυμασμοῦ.

Ἐν πρώτοις παρατηρήθη ὅτι ἡ εἰσαγωγή καὶ πολλαπλασιάσεις τῶν μηχανῶν ἐν τῇ βιομηχανίᾳ ὡς καὶ ἡ κατασκευὴ ἐν αὐτῇ τῇ Ἑλλάδι μηχανῶν, καὶ ἡ εἰσαγωγή καὶ βελτιώσεις τῶν πρὸς τοῦτο ἀναγκαίων τεχνῶν ᾗξησε σπουδαίως τὴν προσαγωγὴν τῶν τεχνικῶν προϊόντων, καὶ ἐξέτεινε τὴν κυκλοφορίαν καὶ τὴν κατανάλωσιν αὐτῶν. Ἡ κατεργασία τῆς μετάξης ἀνωμολογήθη ἐφάμιλλος τῆς ἐν Εὐρώπῃ κατασκευαζομένης. Ἡ βαμβακωστικὴ οὐ μόνον ἐπέδωκεν ἄλλ' εὗρε καὶ ἐν αὐτῇ τῷ τόπῳ σπουδαίαν κατανάλωσιν. Ἡ ἐπιπλοποιεῖα παρέστη λίαν εὐπρόσωπος. Ἡ ταπητουργία ἐδωκεν ἔργα ἀξιόλογα. Ἡ μεταξοφαντικὴ ἐβελτιώθη οὐσιωδῶς, ὡς ἐκ τῆς βελτιώσεως τῆς μεταξοκλωστικῆς. Ἡ βυρσοδεψικὴ ἔλαβε σπουδαίας περιστάσεις. Ἡ σιδηρουργία ἐδείξεν ὅτι ἀνδρίζεται. Ἡ γεωργία ἔπεμψεν ἀξιόλογα προϊόντα τῆς γῆς. Ἡ ἐκθεσις τῶν μαρμάρων καὶ ἄλλων ὀρυκτῶν ἐβεβαίωσεν τὸν ἐν τοῖς ἑγκάτοις τοῦ τόπου πλοῦτον δείγματα τῆς ἐν τῷ ἐξωτερικῷ κατεργαζομένης Ἑλληνικῆς συμύριδος πρὸς διαφορὰς χρήσεις διήγειραν τὴν κοινὴν περιέργειαν.

Ἡ τελειότερα κατασκευὴ τοῦ ἐλαίου, τῶν οἴνων, τῶν πνευματωδῶν ποτῶν καὶ τῆς ζαχαροπλαστικῆς ἀπασχολεῖ ἱκανὰ κεφάλαια καὶ ἀπέκτιψε φιλοπόνους προσπάθειας. Ἡ δένδροκομία καὶ φυτουργία υἱοθετῶν καθ' ἐλάχιστην φιλοπόνους καὶ ἐπιτυχῶς ἱκανὰ ξένα φυτουργήματα. Τὰ ναυπηγικά μας εὗρισκονται εἰς τὴν ὁδὸν τῆς προόδου. Αἱ ὠραῖαι τέχναι ἐν αἷς διέπρεπον ἡ γλυπτικὴ καὶ ἡ ζωγραφικὴ καὶ αἱ ἐλευθέριοι ἐν αἷς, προεῖχον, ἡ λιθοξοικὴ, ἡ τυπογραφικὴ, ἡ χυτοτυπικὴ, ἡ ἤλεκτροχαρτικὴ, ἡ χυτοτυπικὴ φωτογραφικὴ ἐκόσμουσαν τὸ ἀξιόλογον τῆς Ἐκθέσεως θέαμα.

## Γ'. ΟΛΥΜΠΙΑΣ

1875.

### Ἐκθέται.

Κατὰ τὴν Γ' Ὀλυμπιάδα τοῦ 1875 ἐκθέται μὲν ἐσημειωθήσαν 1200 ἐκ τοῦ ἐσωτερικοῦ καὶ 72 ἐκ τοῦ ἐξωτερικοῦ, ἐκθέματα δὲ 7997 ἐν ὄλῳ. Ἐκ τῶν ἐκθετῶν 370 ἦσαν ἐκ τοῦ νομοῦ Ἀττικῆς καὶ Βοιωτίας, 63 ἐκ τοῦ τῆς Εὐβοίας, 48 ἐκ Φθιώτιδος καὶ Φωκίδος, 14 ἐξ Αἰτωλίας καὶ Ἀκαρνανίας, 44 ἐξ Ἀχαΐας καὶ Ἡλίδος, 10 ἐξ Ἀρκαδίας, 128 ἐκ Μεσσηνίας, 27 ἐκ Λακωνίας, 68 ἐξ Ἀργολίδος καὶ Κορινθίας, 124 ἐκ Κυκλάδων, 148 ἐκ Κερκύρας, 32 ἐκ Κεφαλληνίας καὶ 63 ἐκ Ζακύνθου.

### Ἑλληνοδίκαι.

Ἑλληνοδίκαι κατὰ τὴν Γ' Ὀλυμπιάδα ἐγένοντο οἱ ἑξῆς: Ν. Δραγούμης, Δ. Τουρνάκης, Γ. Νικολαΐδης, Α. Κουμάς, Γ. Ν. Μαντζαβίνος, Α. Ρομπέρτος, Χ. Ν. Φιλαδέλφους, Δ. Σ. Σταῦρος, Β. Σταυρόπουλος, Ἰω. Ἀποστολόπουλος, Χ. Βέλκερ, Π. Ὀριγάνης, Ἐμ. Δραγούμης, Ι. Τσάλης, Ν. Καλλιστέρης, Κ. Γ. Δουρούτης, Α. Χρηστομάνος, Λιζιέρης, Ε. Τσίλλερ, Δ. Ι. Τασούλης, Κ. Κασσαβέτης, Τσέρνοβιτς, Δ. Τασούλης, Χ. Ζαχαρίτσας, Ε. Πονηρόπουλος, Migliorali, C. P. Merlin, Π. Θεολόγος, Δ. Μαλανδρινός, Μ. Ρότσιλδ, Α. Γεωργαντάς, Α. Θεοφιλάς, Σιάουμπερλιχ, Ἑουλὶκ Μουσσοδάκης, Ν. Τσαμαδός, Σ. Γιαλούσης, Ν. Νικολαΐδης, Ι. Ζωχιός, Σ. Μόστρας, Δ. Διγενῆς, Γ. Γαϊδεμπέργκερ, Β. Λάντσας, Α. Δρόσης, Φ. Ἰωάννου, Α. Βουσάκης.

### Βραβεῖα καὶ ἔπαινοι.

Κατὰ τὴν Γ' Ὀλυμπιάδα ἀπνευμήθησαν ἐντὸς μὲν τῆς Ἑλλάδος 578 βραβεῖα, ὧν 8 χρυσᾶ ἀ. τάξεως, 33 6'. 87 ἀργυρᾶ ἀ. καὶ 188 6'. τάξεως, 263 χαλκᾶ, 6 βραβεῖα γρηματικά ἀνερχόμενα εἰς δρ. 2,265 καὶ 266 ἔπαινοι. Ἐκτὸς δὲ τῆς Ἑλλάδος βραβεῖα 638 ὧν χρυσᾶ ἀ. τάξεως 10, 6'. 34, ἀργυρᾶ 103, 6'. 205, χαλκᾶ 286, γρηματικά βραβεῖα 6 ἐκ δρ. 2265 καὶ ἔπαινοι 285.

Λόγος Πανηγυρικὸς ἐκφωνηθεὶς ὑπὸ Π. Ἐμ. Γιαννοπούλου, ἐπὶ τῇ τελετῇ τῆς Γ'. Ὀλυμπιάδος τὴν 4 Μαΐου 1875.

Ἡ ἡμετέρα λοιπὸν πανήγυρις καὶ ἐκθεσις, εἶναι ἐθνικὴ καὶ αὐτὸς ὁ τίτλος τῇ ἐδόθη διότι περιορίζεται εἰς τὰ προϊόντα τῆς ἑλληνικῆς διανοίας, καὶ ἐργασίας· κατ' αὐτὴν μόνον περὶ ἡμῶν αὐτῶν ὀφείλομεν νὰ κρίνωμεν. Καὶ τῷ ὄντι εἰς τὰ ἡμέτερα Ὀλύμπια τῆς τρίτης ταύτης περιόδου πρόκειται ν' ἀνακαλύψωμεν ποῖον διάστημα προόδου διήνυσεν τὸ ἡμέτερον ἔθνος ἀπὸ τῆς πρώτης Ὀλυμπιάδος κατὰ τὸ 1859 μέχρι τῆς δευτέρας τοῦ 1870 καὶ κατόπιν ἀπὸ τῆς δευτέρας μέχρι τῆς παρούσης.

Ἐν τῇ προκειμένῃ ἐθνικῇ ἐκθέσει ἀναγνωρίζει ἡ ἐπιτροπὴ τῶν Ὀλυμπίων, ὅτι δὲν ὑποβάλλει ὑπὸ τὰς ὀφεις τοῦ κοινοῦ ἔργα μεγάλα ἢ πολλὰ ἢ ὅλως τέλεια ἢ ἄλλα τῶν ἐν τῷ τόπῳ παραγομένων, ὑποβάλλει ὅμως τοιαῦτα ὅποια ὁ βραχὺς καὶ πολυτάραχος πολιτικὸς ἡμῶν βίος καὶ ὁ τῆς ἐλευθέρας ἐργασίας ἥτο δυνατὸν νὰ παραγάγῃ. Ἡ ἐπιτροπὴ γνωρίζει ὅτι ὑπολανθάνουσιν ἐν ταῖς ἐπαρχίαις καὶ τέ-

χναι τινές ἐκ παραδόσεως, ὧν τὰ ἔργα εἰσέτι δὲν ἐγένοντο κοινῶς γνωστά. Ἡ εὐφυΐα καὶ ἡ δραστηρία φιλοπονία, προσόντα ἀδιαφιλονέικητα τοῦ ἑλληνικοῦ λαοῦ, δὲν ἀρκοῦσι μόναι ἀνευ τῆς συμμαχίας τοῦ χρόνου.

Πρὸ εἴκοσι τριῶν ἐτῶν ἐνεκαινίσθη ἡ πρώτη παγκόσμιος ἐκθεσις ἐν Λονδίῳ, ἡ Ἑλλάς τότε μόλις εἶχεν ἀρχίσει νὰ ἀναπτύσσεται γεωργικῶς, οὐδεμία δὲ βιομηχανία ἀξία λόγου εἶχεν εἰσέτι ἐγκατασταθῇ ἐν αὐτῇ· περιανήγαγε μολοντοῦτο πᾶν ὅ,τι ἡ μονότονος γεωργία της, ἡ πατροπαράδοτος οἰκιακὴ βιομηχανία της καὶ ἡ ὥραία φύσις της ἠδύναντο νὰ προσφέρωσι καὶ ὅμως εὐπρόσωπος ἀπῆλθεν ἐκεῖθεν ἀποκομίζουσα βραβεῖα ἀντάξια τῆς ἐν σπαργάνοις ἐπιούσης γεωργικῆς καὶ βιομηχανικῆς αὐτῆς παραγωγῆς καὶ τέχνης. Ἐκ τούτου ἐνθαρρυνθεῖσα παρέστη προθυμότερα ἡ Ἑλλάς εἰς τὴν μετὰ τρία ἔτη κατὰ τὸ 1855 πρώτην παγκόσμιον ἐν Παρισίοις ἐκθεσιν δι' ἔργων πλειοτέρων πλειότερα τῶν ἐν Λονδίῳ λαβοῦσα βραβεῖα. Ἐπῆλθε μετ' ὀλίγον τοῦ αἰοδίου ἰδρυτοῦ τῶν ἡμετέρων Ὀλυμπίων ἡ εὐεργετικὴ πρὸς τὸ ἔθνος ἀπόφασις καὶ εἰς τὴν πρώτην κατὰ τὸ 1859 πανήγυριν αὐτῶν εἰδομεν ἔργα φιλοτίμου φιλοπονίας. Ἐκεντήθη ἐπὶ μᾶλλον ἐκ τούτου ἡ ἐθνικὴ φιλοτιμία καὶ θαρραλεώτεροι καὶ προοδευτικώτεροι παρέστημεν αὖθις εἰς τὰς δευτέρας ἐν Λονδίῳ καὶ Παρισίοις παγκοσμίους ἐκθέσεις τῶν 1862 καὶ 1867 ἔτι δὲ πλουσιώτεροι εἰς τὰ κατὰ τὸ 1870 ἡμέτερα Ὀλύμπια καὶ τελευταῖον εἰς τὴν ἐν Βιέννῃ τὸ 1873 παγκόσμιον. Ἡ Ἑλλάς λοιπὸν δὲν ἀπληεῖφθη ἐξ οὐδεμιᾶς τῶν παγκοσμίων ἐκθέσεων ἐν διαστήματι δὲ εἴκοσιν τριῶν ἐτῶν παρέστη εἰς πέντε παγκοσμίους ἐκθέσεις καὶ εἰς τρεῖς αὐτῆς ἐθνικὰς μετὰ τῆς παρούσης.

Λόγος Ἀκαδημαϊκὸς περὶ τῆς Πνευματικῆς προόδου τοῦ Ἑλληνικοῦ ἔθνους. Κατὰ τὴν Γ' Ὀλυμπιάδα (1874—1875). ἐκφωνηθεὶς ἐν τῷ Πανεπιστημίῳ τῇ 4 Μαΐου 1875 ἡμέρᾳ τῆς ἐνάρξεως τῶν Ὀλυμπίων ὑπὸ Ἀνδρέου Ἀναγνωστάκη Καθηγητοῦ ἐν τῷ Ἐθν. Πανεπιστημίῳ.

## ΠΕΡΙΛΗΨΙΣ

### Θεολογία.

Ἐν τῇ Θεολογίᾳ, τὰ κυριώτερα ζητήματα, περὶ ἃ ἐδέησε νὰ ἀκολουθῶσι πρωτοτύπως οἱ μετ' ἡμᾶς Θεολόγοι ἦσαν κανονικοί, ἐν οἷς καὶ διέπρεψαν οἱ αἰοδίοι Οἰκονόμος Φαρμακίδης καὶ Μισαήλ. Εἰς δύο προπάντων κατέγειναν πρακτικώτερον ἀφορῶντα τὸ μὲν εἰς τὸ ἀντικεφάλον τῆς ἐκκλησίας τοῦ αὐτονόμου Ἑλληνικοῦ βασιλείου, τὸ δὲ εἰς τὸν προσδιορισμὸν τῶν σχέσεων αὐτῆς πρὸς τὸ κράτος. Καὶ ἐκεῖνο μὲν ἐλύθη ὀριστικῶς τοῦτο δὲ μένει εἰσέτι ἐκκρεμὲς οὐδὲ ὠρίμασεν ἱκανῶς ἵνα φθάσῃ εἰς

φύσιν ἀναμφισβήτητον. Καὶ τὸ περὶ ὅρκου δὲ τῶν κληρικῶν ζήτημα ἔδωκεν ἀφορμὴν σπουδαίων διατριβῶν.

### Φιλοσοφία.

Τῶν φιλοσοφικῶν προϊόντων ἐξάρτεον δεῖγμα παρέχει ἡ τρίτη Ὀλυμπιάς, τὰς «Περὶ Βλυσσίου καὶ Θεοφάνους μελέτας καὶ εἰκασίας» τοῦ Μ. Ρενιέρη, ὥραίας σελίδας ἱστορίας τῆς ἀρχαίας Ἑλληνικῆς φιλοσοφίας.

### Νομική.

Αἱ νομικαὶ καὶ πολιτικαὶ ἐπιστῆμαι εὗρον ἐν Ἑλλάδι παρθένον γῆν εἰς νομοθεσίαν σύμφωνον πρὸς τὰς νεωτάτας αὐτῶν προόδους.

Κατ' ἐξοχὴν πρωτοτύπου μελέτης θέμα κεῖται πρὸ ποδῶν ἡ θεωρία τοῦ κανονικοῦ δικαίου τῆς ὀρθοδόξου ἀνατολικῆς ἐκκλησίας, θεωρία οὐ μόνον ἔχουσα τὰς πηγὰς καθαρῶς ἑλληνικὰς ἀλλὰ καὶ ἀποτελοῦσα ἐν τῇ ἐπιστήμῃ ἄγνωστον γινῶραν. Τοῦ ἐκκλησιαστικοῦ τούτου δικαίου τὰς πηγὰς καὶ τὰς ἐκλεκτοτέρας πραγματικὰς τῶν ἀρχαίων ἐρμηνευτῶν ἀνέλιξαν καὶ ἐξέδωκαν μετ' ἀξιολόγου εἰσαγωγῆς ὁ Μιχαὴλ Πουλῆς καὶ ὁ Ι. Πάλλης ποιήσαντες ἔργον ἀναγκασιότατον. Τῆς καθηγητοποιήσεως δὲ τοῦ νέου τούτου κλάδου τῆς ἑλληνικῆς ἐπιστήμης, δοκίμιον ἀφορῶν εἰς τὴν τῶν κυριωτέρων αὐτῶν κεφαλαίων ἐξεδόθη νεωστὶ ἡ «Περὶ ἱερατικῆς ἐξαισίως» πραγματικὰ τοῦ Ἰωάννου Εὐταξίου Παππαλουκά.

Οἱ δημοσιολόγοι ἡσχολήθησαν μετὰ ζήλου εἰς ἀνάπτυξιν καὶ ἐφαρμογὴν τῶν ἐλευθεριωτέρων ἐπιστημονικῶν ἰδεῶν πρὸς ὄφελος τῆς πατρίδος· παράδειγμα αἱ ὑπὸ τοῦ καθηγητοῦ Ι. Σούτσου ἐκδιδόμεναι νεωστὶ «Πλουτολογικαὶ μελέται» παρὰ διατριβῶν ἡθηκοπολιτικῶν ἀξιολόγων διὰ τε τὸ ἐπίκαιρον αὐτῶν καὶ τὸν κοινωφελῆ σκοπὸν, εἰς δὲ ἀφορῶσι.

### Ἰατρική.

Ἐκτὸς δὲ τὰ τέως ἱατρικὰ προϊόντα εἰδικαὶ μελέται περὶ ἐπιχωριάζοντά τινα πάθη, οἷα οἱ ἐλιγενεῖς, ἰδίᾳ δὲ οἱ κακοήθεις λεγόμενοι πυρετοί, ἡ ἐν νήσοις τισὶ τοῦ Ἰονίου πελάγους ἐνδημιῶσα πελλάγρα, τὰ πάθη εἰς ἃ ἰδιαζόντως ὑπόκεινται οἱ παρ' ἡμῖν πολυάριθμοι ἄλιες τῶν σπόγγων κτλ. ἱατρικαὶ τοπογραφίαι καὶ κλινικαὶ παρατηρήσεις περὶ ἐπιδημικά τινα πάθη οἷον ἐξανθηματικὸς τύφος, ὁ μηνιγγαῖος λοιμὸς, ἡ ὕστερις, ἡ ὁστρακιά, ἡ χολέρα κτλ. δοκιμασίαι νεωτέρων τινῶν θεραπευτικῶν καὶ χειρουργικῶν ἀγωγῶν ἢ τροποποιήσεις αὐτῶν ἢ καὶ ἐφευρέσεις τινὲς πρωτότυποι περιγραφαὶ σπανίων νοσηρῶν περιπτώσεων φυσιολογικά τινα πειράματα καὶ τὰ τοιαῦτα· ἐπὶ πᾶσι δὲ

τούτοις οὐ μόνον ἐξ ἐπιστημονικῶν διαφοροί, ἀλλὰ καὶ κατὰ τὸ ἔθνικόν καθήκον. Ἀλλὰ καὶ μελέτην περὶ εὐεξίας καὶ μακροβιότητος παντὶ προσίτην καὶ λυσitelῇ ἀνέγνω, ὡς ἐνθυμείσθε, ἀπὸ τοῦ βήμματος τούτου ὁ καθηγητὴς κ. Γ. Μακρινάς, ἀξιολόγου ἰδίως διὰ τὴν ὕλην τὴν συλλεγμένην ἐκ τῶν ἀρχαίων ἐλληνικῶν συγγραφῶν.

### Φυσικαὶ καὶ μαθηματικαὶ ἐπιστήμαι.

Ἐν δὲ ταῖς μαθηματικαῖς ἐπιστήμαις ἔχει εἰς δεξιὴν ἡ τρίτη Ὀλυμπιάς δύο σειρὰς ἐξαιρέτων ἐργασιῶν· καὶ πρῶτον ὑπὸ τὸν τίτλον «Μαθηματικὰ ἀνάλεκτα» ἐξέδωκεν ἐν Ἀθήναις ὁ καθ. κ. Κ. Νικολαΐδης σειρὰν πρωτοτύπων διατριβῶν ἀναγομένων εἰς διαφόρους κλάδους τῆς ὑψηλῆς καθηγητικῆς.

Δεύτερον, ὁ διευθύνων τὸ Ἀθήναιον ἀστεροσκοπεῖον κ. Ἰούλιος Σμιθ, ἐποίησε καὶ κατὰ τὴν περίοδον ταύτην πολλὰς σπουδαίας ἐρεῦνας καὶ ὀνομαστί παρατηρήσεις τῶν κηλίδων τοῦ ἡλίου καὶ τῆς σελήνης, ἧς ἀπεικονίσθησαν διάφορα μέρη καὶ ἐγράφη ὁ πίναξ πλανητῶν τινῶν καὶ τῶν ἐπιτειλάντων κομητῶν ἐκλείψεων διαττόντων ἀστέρων τῶν φαινομένων τοῦ λυκαυτοῦ τοῦ ζωδιακοῦ φωτὸς καὶ τοῦ βορείου σέλους, πρὸς δὲ παρατηρήσεις πολλῶν ἀστέρων ὡς πρὸς τὴν ἔντασιν τοῦ φωτὸς καὶ τὸ χρῶμα.

### Φυσιογραφία.

Ἐκ τῶν φυσιογραφικῶν ἐπιστημῶν ἐγχαρίους καρποὺς ἀπῆνεγκε πρὸ πάσης ἄλλης ἡ Βοτανικὴ χάρις ζήλου τῶν Θεοδώρου Ὁρρανίδου καὶ Θεοδώρου Χιλδράϊλ.

### Γραμματολογία.

Ὑπὲρ πᾶσαν ἄλλην ἐπιστήμην ταχίστην καρποφορίαν ὑπέσχετο ἡ γραμματολογία, τὸ μὲν διότι εἰς ἐρμηνείαν καὶ κρίσιν τῶν Ἑλληνικῶν ἀριστουργημάτων οὐδεὶς ὁ ἀρμοδιώτερος ἡμῶν τῶν τετραμμένων ἐν τῇ Ἑλλάδι φωνῇ, τὸ δὲ καὶ διότι ἡ ἀναδίφησης τῶν προγονικῶν κειμηλίων εἶναι πρὸς πάντα Ἑλληνα χαριστάτη ἀναψυχὴ τοῦ νοῦς.

Ἐκ τῶν γραμματολογικῶν προϊόντων ἀρκετὸν εἶναι νὰ παραθέσω δύο ἐξαιρέτα δείγματα τὰ ἐξῆς. Ἐν ὀψιγόνῳ βιβλίῳ ἐπεχειρήσας ν' ἀποδείξῃ τὴν πρωτοφανῆ γνώμην ὅτι οἱ λόγοι τοῦ Ἰσοκράτους δὲν εἶναι ἀπλῶς ἐν ἑκαστὸν θέμα πραγματικὸν μόνον, ἀλλὰ συγγράμματα τεχνικὰ περιλαμβάνοντα ἐν εἴδει παραδειγμάτων ἐντέχνως συνερραμμένων τοὺς ἀπορρήτους βητορικοὺς κανόνας τοῦ μεγάλου ἐκείνου διδασκάλου τῆς τέχνης.

### Ἱστορία.

Εἰς ἱστορικὴν δημιουργίαν ἔκειτο πρὸ ποδῶν αἱ δύο πρῶται πράξεις τοῦ νεωτέρου ἡμῶν ἔθνικοῦ δράματος, ἡ πολιτικὴ ἀναβίωσις τῆς Ἑλλάδος καὶ ἡ εἰς τοὺς κόλπους αὐτῆς ἐπάνοδος ἐπὶ πειθανῶν θυγατέρων. Καὶ ἐκείνην μὲν ἐξόρησαν ἀπὸ μνήμης πολλοὶ μάλιστα δὲ οἱ αἰοίδιμοι Τρικούπης καὶ Φιλῆμων, εἰς δὲ τὴν ἱστορίαν τῶν κατὰ τὴν ἐπτάνησον, ἐξαίρετον ὕλην παρέχουσι τὰ νεωστὶ ἐκδιδόμενα «Ἀπομνημονεύματα» τοῦ Κ. Λομβάρδου.

Πρὸ παντὸς ὅμως διέφερε τῇ νέᾳ ἡμῶν ἱστορίᾳ, ἡ ἀκριβολογία τῶν κρίκων τῶν συνδεόντων αὐτὴν ἀνευ διακοπῆς μετὰ τοῦ ἀρχαίου συνδέσμου. Ἡ ἱστορικὴ δὲ αὕτη ἐνόηται τοῦ Ἑλληνικοῦ ἔθνους εἶναι ἡ κεφαλαιώδης ἰδέα τῆς συγγραφῆς ἣν ἐπύρανε νεωστὶ ὁ καθηγητὴς κ. Παπαρρηγόπουλος.

Ἐκ τῆς τροχάδην ταύτης ἐπαύξεως προκύπτει πιστεύω τὸ πόρισμα ὅτι ἡ νεωτέρα ἡμῶν ἐπιστημονικὴ δραστηριότης δὲν εἶναι ὡς ἐλογίσθη ἀπλῶς μετοχευτική. Ἐξ ἐναντίας καθ' ὅσον αἱ πρῶται πνευματικαὶ τοῦ ἔθνους ἀνάγκαι πληροῦνται ἀπὸ τῆς ἰσχομιδῆς ἀλλοδαπῶν προϊόντων τρεπόμεθα εἰς παραγωγὴν ἰδίων καρπῶν.

### Ποίησις.

Μεταξὺ τῶν πρώτων διαπρέπει κατὰ τὴν τολμηρὰν κάποτε δὲ καὶ παράβολον φαντασίαν ὁ Λευκάδιος ῥαψῳδὸς τῶν ἐρεσιβίων πολεμιστῶν τῶν προοιμισάντων τὴν πολιτικὴν τοῦ ἔθνους ἀνάστασιν ὁ Σαμουὴλ καὶ ὁ Ἀστροπόγγαννος εἶναι ἴσως οἱ ἡρωϊκώτεροι φθόγγοι τῆς δευτέρας ἡμῶν ποιητικῆς γενεᾶς. Καὶ αὐτῆς ἔτι τῆς εὐτραπέλου ποιήσεως τὰ εὐοσμήτερα ἀνθὴ ἀνέτειλαν ἐπὶ τῶν θερμῶν ἐκείνων ἡμερῶν. Τὴν σοβαρὰν τοῦ θανάτου σκέψιν τὴν ὅποιαν ὁ ποιητὴς κατάρθρωσε νὰ φαιδρύνῃ ἤθελε φθονῆσαι ὁ Χριστόπουλος ἃν εἶχε χολὴν ἢ χελιδὼν τῆς Μακεδονίας, διότι ὁ Τανταλίδης ἔγραφεν ἐν ἡμέραις καθ' ἃς ὁ γέλως δὲν εἶχε φθάσει νὰ ἀπολιθωθῇ ἐπὶ τῶν χειλέων. Περύεργον! Αἱ μελωδικώτεραι ἀηδόνες τοῦ ἀναθάλλοντος Παρνασσοῦ ἀπεδήμουν ἀπὸ τῶν ὀχθῶν τοῦ Θρακικοῦ Βοσπόρου καὶ τοῦ Πελάγους τοῦ Ἰονίου.

Τὸ γενικώτερον ὅμως συμπέρασμα τῆς προχείρου ταύτης μελέτης εἶναι ὅτι ἐν ταῖς πνευματικαῖς ἐπιδόσεσι τὸ ἐλληνικὸν ἔθνος κινεῖται οὐχὶ εἰς καὶ ὡς ἔτυχεν, ἀλλὰ βαδίζον σκοπίμως ἐν συνειδήσει τῆς ἰσχύος καὶ ἐν ἐπιγνώσει τῆς εὐρείας αὐτοῦ ἀποστολῆς. Ὡς εἰ ἀκτίνες τοῦ ἡλίου, ἐκ μιᾶς ἰδέας ὁρμῶνται ἀπασαί αἱ κινήσεις αὐτοῦ αἱ διανοητικαὶ καὶ εἰς αὐτὴν ἐπιστρέφουσι πανταχόθεν.

## Δ'. ΟΛΥΜΠΙΑΣ

1888

Μετὰ παρέλευσιν ἐτῶν εἴκοσι καὶ ἐννέα ἐγκαινίζεται σήμερον ἐπ' ἀγαθαῖς ταῖς ἐλπίσιν ἡ Ἐκθεσις προϊόντων τῆς Γεωργίας, Κτηνοτροφίας, Βιομηχανίας, Καλλιτεχνίας, καὶ τῆς ἐν γένει ἐν Ἑλλάδι ἐργασίας, ἔτι δὲ καὶ τῶν καλλιτεχνικῶν ἢ διανοητικῶν προϊόντων τῶν ἐν τῇ ἀλλοδαπῇ ὁμογενῶν, σὺν αὐτῇ δὲ ἄγονται τὸ τέταρτον τὰ Ὀλύμπια συνιστάμενα εἰς πανήγυριν δημοτελῶν ἀγώνων, διδασκαλίαν ἑλληνικῶν, δραμάτων, ἐκτέλεσιν ἑλληνικῶν μουσουργημάτων.

Τὸ ὥραϊον μέγαρον, ὅπερ ἡ μεγαλοδωρία τοῦ Εὐαγγέλη Ζάππα καὶ τοῦ ἱσαξίου αὐτοῦ ἐξαδέλφου καὶ ἐντολοδόχου Κωνσταντίνου ἀνήγειραν μετὰ περισσῆς δαπάνης, ἐγείρεται ἤδη μεγалоπρεπές καὶ ἐπιβάλλον παρὰ τὸν χῶρον. ἐν ᾧ ἄλλοτε οἱ ἀνὰ πενταετίαν ἀγῶνες τῶν Ἀθηναίων ἐτελοῦντο, ἀπέναντι τῶν ἐρεπίων τοῦ Ὀλυμπείου, ὑπὸ τὴν σκιὰν τῆς Ἀκροπόλεως. Τὰ ἐγκαίνια αὐτοῦ τελοῦνται μεθ' ὅλης τῆς εἰς τοιοῦτον ὑψηλὸν ἔργον ἐμπρεπούσης λαμπρότητος, ἐπὶ παρουσίᾳ τῶν Βασιλέων, τῶν Ἡγεμονικῶν ξένων καὶ τοῦ ἐπιζόντος τῶν ἱδρυτῶν Κωνσταντίνου Ζάππα. Χαρὰ ἀνυπόκριτος καὶ ζωηροτάτη καταλαμβάνει ἅπαντα τὸν Ἑλληνικὸν λαὸν ἐπὶ τῇ θεᾷ τοῦ μεγαλοπρεποῦς κτιρίου, ἅτε ἐγκαινιζομένης δι' αὐτοῦ νέας περιόδου προόδου καὶ λαμπρότητος διὰ τὴν βιομηχανίαν ἡμῶν. Δι' αὐτοῦ ὁ σκοπὸς τῶν ἱδρυτῶν ἐντελέστερον θὰ πληρῶται, τὰ Ὀλύμπια θὰ ἄγονται πλέον εἰς τὴν τακτὴν αὐτῶν ἡμέραν καὶ ὁ βιομήχανος καὶ ὁ τεχνίτης θὰ ἐργάζονται μετὰ πλείονος ζήλου καὶ φιλοκαλίας ἐπὶ τῇ παρηγόρῳ ιδέᾳ, ὅτι ἡ ἐργασία αὐτῶν δεόντως θέλει ἐκτιμηθῇ καὶ τὸ ὄνομα αὐτῶν δὲν θὰ μένῃ ἀσημῶν.

Ἀγνοοῦμεν, ἂν ἡ ἐγκαινιζομένη Ἐκθεσις θὰ εἴναι λαμπροτέρα καὶ πολυσιωτέρα τῶν προηγουμένων, ἀναμφιβόλως ὅμως θὰ καταδείξῃ τὴν συντελεσθεῖσαν πρόοδον ἐν ἅπασιν ταῖς κλάδοις τῆς βιομηχανίας, γεωργίας καὶ καλλιτεχνίας, πρὶν ἡμῖν κατὰ τὸ δεκαπενταετές περίπου διάστημα ἀπὸ τῆς τελευταίας, καὶ θὰ χρησιμεύσῃ, ὡς σχολεῖον εἰς τοὺς κυβερνῶντας καὶ εἰς τοὺς βιομηχάνους καὶ παραγωγούς, ἐν ᾧ οὗτοι θὰ διδασθῶσι τί πράξει ὁ τόπος ἡμῶν, τίνες κλάδοι τῆς γεωργίας καὶ βιομηχανίας ἀνθοῦσι, τίνες δέον νὰ ὑποστηρίχθωσι τελειοποιούμενοι καὶ τίνες δέον νὰ ἐγκαταλειφθῶσι, ἅτε ἀσύμφοροι ὧς. Ἡ δ' ἐπισκόπησις αὕτη τῆς ὕλης τῆς τοῦ Ἔθνους καταστάσεως εἶναι τοσοῦτον

μᾶλλον ἀναγκαίη, ὅση ἐπέρχεται κατ' αὐτὴν τὴν συμπλήρωσιν τῆς εἰκοσιπενταετοῦς βασιλείας Γεωργίου τοῦ Α', καθ' ἣν τοσαῦτα ἀγαθὰ τῇ χώρᾳ ἡμῶν προσεγένοντο.

## ΔΙΑΤΑΓΜΑ

Περὶ τῶν ἐγκαινίων τοῦ Ζαππείου μεγάρου καὶ τῆς ἀρχῆς τῆς Δ' Ὀλυμπιάδος.

## ΓΕΩΡΓΙΟΣ Α'

ΒΑΣΙΛΕΥΣ ΤΩΝ ΕΛΛΗΝΩΝ

Ἐχοντες ὑπ' ὄψει τὸ ἀπὸ 19 Αὐγούστου 1858 Β. διάταγμα περὶ συστάσεως τῶν Ὀλυμπίων, τὰ ἀπὸ 4 Ἰουλίου 1885 καὶ 1 Ὀκτωβρίου 1886 Ἡμέτερα διατάγματα καὶ τὸν ΑΓ' νόμον τῆς 28 Μαΐου 1887 περὶ διοικήσεως τῆς ὑπὸ τοῦ Εὐαγγέλη Ζάππα καταλειφθείσης εἰς τὸ ἔθνος περιουσίας.

Προτάσει τῶν Ἡμετέρων ἐπὶ τῶν Ἑσωτερικῶν καὶ Οἰκονομικῶν Ὑπουργῶν, ἀπεφασίσκαμεν καὶ διατάσσομεν:

Ἄρθρον 1. Τῇ δευτέρᾳ Κυριακῇ τοῦ μηνὸς Ὀκτωβρίου τοῦ ἔτους 1888 τελεσθήσονται τὰ ἐγκαίνια τοῦ δαπάνη τῶν Ἑθνικῶν Εὐεργετῶν Εὐαγγέλη καὶ Κωνσταντίνου Ζάππα ἀνεγεσθέντος Ζαππείου μεγάρου καὶ ἡ ἑναρξίς τῆς Δ' Ὀλυμπιάδος.

Ἄρθρον 2. Ἡ ἐπὶ τῶν Ὀλυμπίων καὶ τῶν κληροδοτημάτων Ἐπιτροπὴ, ἡ κατὰ τὴν δικήν τινος τοῦ αἰοδίου Εὐαγγέλη Ζάππα ἐντεταλμένη τὰ τῆς τελέσεως τῶν Ὀλυμπίων, θέλει ἐπιμεληθῇ τῆς διεξγωγῆς τῆς Δ' Ὀλυμπιάδος κατὰ τὰς ἐπομένους διατάξεις.

Ἄρθρον 3. Κατὰ τὴν Δ' Ὀλυμπιάδα τελεσθήσονται:

α') Ἐκθεσις τῶν προϊόντων τῆς γεωργίας, κτηνοτροφίας, βιομηχανίας, καλλιτεχνίας καὶ τῆς ἐν γένει ἐν Ἑλλάδι ἐργασίας, ἔτι δὲ καὶ τῶν καλλιτεχνικῶν ἢ διανοητικῶν προϊόντων τῶν ἐν τῇ ἀλλοδαπῇ ὁμογενῶν.

β') Πανήγυρις δημοτελῶν ἀγώνων.

γ') Διδασκαλία ἀρχαίων καὶ νεωτέρων Ἑλληνικῶν δραμάτων.

δ') Δραματικὸν διαγώνισμα, ἔχον τὴν ὑπόθεσιν ἐκ τῆς Ἑλληνικῆς ἀρχαίας, μέσης ἢ νεωτέρας μέχρι τοῦ 1829 ἱστορίας, κατὰ τὴν θέλησιν τοῦ Κωνσταντίνου Ζάππα. Ἐκτελεσθήσονται δὲ καὶ πρωτότυπα Ἑλληνικὰ μουσουργήματα.

Ἄρθρον 4. Αἱ τελεταί, οἱ ἀγῶνες καὶ ἡ ἐκθεσις θέλουσι διαρκέσει μέχρι τῆς τελευταίας Κυριακῆς τοῦ μηνὸς Ὀκτωβρίου. Ἡ ἐκθεσις ὅμως δύναται νὰ παραταθῇ ἀποφάσει τῆς Ἐπιτροπῆς καὶ ἐπὶ μακρότερον χρόνον.

Ἄρθρον 5. Τὰ τῶν βραβείων ἐν γένει καὶ

τῶν διανοητικῶν διαγωνισμάτων θέλουσι κανονισθῇ ὑπὸ τῆς Ἐπιτροπῆς ἐν ἰδίῳ προγράμματι, τηρουμένων ἀπαρεγκλίτως τῶν διατάξεων τῆς διαθήκης.

**Ἀρθρον 6.** Πρὸς διεξαγωγὴν τοῦ ἀνατεθειμένου εἰς αὐτὴν ἔργου ἐπιτρέπεται εἰς τὴν ἐπιτροπὴν νὰ δαπανήσῃ ἐκ τῆς ἐν τῷ ταμείῳ αὐτῆς χρηματικῆς περιουσίας δραχ. 150,000 ἐπιφυλασσομένης τῆς αὐξήσεως τοῦ ποσοῦ τούτου ἐν περιπτώσει ἀνεπαρκείας, κατὰ τὰς διατάξεις τοῦ νόμου.

**Ἀρθρον 7.** Εἰς τὴν ἐπὶ τῶν Ὀλυμπίων καὶ κληροδοτημάτων Ἐπιτροπὴν ἐπιτρέπεται νὰ συστήσῃ κεντρικὴν ἐκτελεστικὴν Ἐπιτροπὴν, διορίσῃ κατὰ τόπους ἐπιτρόπους ἕν τε τῇ ἡμεδαπῇ καὶ τῇ ἀλλοδαπῇ, ἀποστείλῃ εἰς τὰς ἐπάρχιας εἰδικούς ἀντιπροσώπους καὶ προσλάβῃ τὸ ἀνγκαιὸν προσωπικόν.

**Ἀρθρον 8.** Δι' εἰδικοῦ κκνονισμοῦ ἡ ἐπὶ τῶν Ὀλυμπίων καὶ τῶν κληροδοτημάτων Ἐπιτροπὴ θέλει κανονίσει λεπτομερῶς τὰ πρὸς ἐκτέλεσιν τῶν ἀνωτέρω ὀρισμένων.

Εἰς τοὺς αὐτοὺς Ὑπουργοὺς ἀνατίθεται ἡ δημοσίευσις καὶ ἐκτέλεσις τοῦ παρόντος διατάγματος.

Ἐν Ἀθήναις τῇ 11 Ἰανουαρίου 1888.

ΓΕΩΡΓΙΟΣ

Οἱ Ὑπουργοὶ

Κ. ΛΟΜΒΑΡΔΟΣ, Χ. ΤΡΙΚΟΥΠΗΣ.

## ΒΡΑΒΕΙΑ

Ἡ ἐπὶ τῶν Ὀλυμπίων καὶ κληροδοτημάτων Ἐπιτροπὴ, ὥρισε τὰ ἑξῆς βραβεῖα :

### ΣΥΝΑΓΩΓΗ Α'.

Χρυσᾶ 4. Ἀργυρᾶ 12. Χαλκᾶ 24. Ἐπαινοὶ 36.

### ΣΥΝΑΓΩΓΗ Β'.

Χρυσᾶ 6. Ἀργυρᾶ 13. Χαλκᾶ 36. Ἐπαινοὶ 48.

### ΣΥΝΑΓΩΓΗ Γ'.

Χρυσᾶ 1. Ἀργυρᾶ 3. Χαλκᾶ 6. Ἐπαινοὶ 9.

### ΣΥΝΑΓΩΓΗ Δ'.

Χρυσᾶ 4. Ἀργυρᾶ 12. Χαλκᾶ 24. Ἐπαινοὶ 36.

### ΣΥΝΑΓΩΓΗ Ε'.

Χρυσᾶ 6. Ἀργυρᾶ 30. Χαλκᾶ 60. Ἐπαινοὶ 100.

### ΣΥΝΑΓΩΓΗ ΣΤ'.

Χρυσᾶ 6. Ἀργυρᾶ 25. Χαλκᾶ 50. Ἐπαινοὶ 80.

### ΣΥΝΑΓΩΓΗ Ζ'.

Χρυσᾶ 3. Ἀργυρᾶ 9. Χαλκᾶ 20. Ἐπαινοὶ 50.

### ΣΥΝΑΓΩΓΗ Η'.

Χρυσᾶ 10. Ἀργυρᾶ 30. Χαλκᾶ 90. Ἐπαινοὶ 150.

### ΣΥΝΑΓΩΓΗ Θ'.

Χρυσᾶ 4. Ἀργυρᾶ 12. Χαλκᾶ 24. Ἐπαινοὶ 36.

### ΣΥΝΑΓΩΓΗ Ι'.

Χρυσᾶ 5. Ἀργυρᾶ 15. Χαλκᾶ 30. Ἐπαινοὶ 50.

### ΣΥΝΑΓΩΓΗ ΙΑ'.

Χρυσᾶ 4. Ἀργυρᾶ 12. Χαλκᾶ 24. Ἐπαινοὶ 36.

### ΣΥΝΑΓΩΓΗ ΙΒ'.

Χρυσᾶ 6. Ἀργυρᾶ 12. Χαλκᾶ 20. Ἐπαινοὶ 30.

### ΣΥΝΑΓΩΓΗ ΙΓ'.

Χρυσᾶ 8. Ἀργυρᾶ 24. Χαλκᾶ 40. Ἐπαινοὶ 80.

### ΣΥΝΑΓΩΓΗ ΙΔ'.

Χρυσᾶ 6. Ἀργυρᾶ 20. Χαλκᾶ 30. Ἐπαινοὶ 50.

### Ἐφευρίσεις.

Ἐπαφίσταται τοῖς Ἑλλανοδίκαις ἡ ἀπονομὴ ὧσων καὶ οἰωνδήποτε βραβείων.

Ἀγῶνες τελεσθῆσόμενοι ἐν τῷ Παναθηναϊκῷ Σταδίῳ.

Ἡ ἐπὶ τῶν Ὀλυμπίων καὶ τῶν Κληροδοτημάτων Ἐπιτροπὴ ὀρίζει, ὅπως ἀπονεμηθῶσι τοῖς ἀριστεύουσιν εἰς τοὺς τελεσθησόμενους ἐν τῷ Παναθηναϊκῷ σταδίῳ ἀγῶνας βραβεῖα κατὰ τοὺς ἀκολούθους διακρίσεις.

Εἰς τὸ στάδιον πρῶτον βραβεῖον στέφανος ἐλαίας καὶ δραχ. 56. Δεύτερον βραβεῖον κλάδος ἐλαίας καὶ δραχ. 25. Ἐπαινος μετὰ κλάδου δάφνης.

Εἰς τὸν δόλιχον πρῶτον βραβεῖον στέφανος ἐλαίας καὶ δραχ. 180. Δεύτερον βραβεῖον κλάδος ἐλαίας καὶ δραχ. 50. Ἐπαινος μετὰ κλάδου δάφνης.

Εἰς τὸν δρόμον μετ' ἐμποδίων πρῶτον βραβεῖον στέφανος ἐλαίας καὶ δραχ. 100. Δεύτερον βραβεῖον κλάδος ἐλαίας καὶ δραχ. 50. Ἐπαινος μετὰ κλάδου δάφνης.

Εἰς τὸ τριπλοῦν ἄλμυ πρῶτον βραβεῖον στέφανος ἐλαίας καὶ δραχ. 50. Δεύτερον βραβεῖον κλάδος ἐλαίας καὶ δραχ. 25. Ἐπαινος μετὰ κλάδου δάφνης.

Εἰς τὸ ἄλμυ μετὰ δρόμου ἐπὶ ἐφαλτηρίου πρῶτον βραβεῖον στέφανος ἐλαίας καὶ δραχ. 50. Δεύτερον βραβεῖον κλάδος ἐλαίας καὶ δραχ. 25. Ἐπαινος μετὰ κλάδου δάφνης.

Εἰς τὸ ἄλμυ εἰς ὕψος ὑπὲρ σχοινίου πρῶτον βραβεῖον στέφανος ἐλαίας καὶ δραχ. 50. Δεύτερον βραβεῖον κλάδος ἐλαίας καὶ δραχ. 25.

Εἰς τὸ ἄλμυ ἐπὶ κοντῷ ὑπὲρ σχοινίου πρῶτον βραβεῖον στέφανος ἐλαίας καὶ δραχ. 50. Δεύτερον βραβεῖον κλάδος ἐλαίας καὶ δραχ. 25. Ἐπαινος μετὰ κλάδου δάφνης.

Εἰς τὸ ἄλμυ εἰς ὕψος, τοῦ βατῆρος ὄντος ὠστικοῦ. Πρῶτον βραβεῖον στέφανος ἐλαίας καὶ δραχ. 50. Δεύτερον βραβεῖον κλάδος ἐλαίας καὶ δραχ. 25. Ἐπαινος μετὰ κλάδου δάφνης.

Εἰς τὴν δισχοβολίαν πρῶτον βραβεῖον στέφανος ἐλαίας καὶ δραχ. 50. Δεύτερον βραβεῖον κλάδος ἐλαίας καὶ δραχ. 25. Ἐπαινος μετὰ κλάδου δάφνης.

Εἰς τὴν λιθβολίαν εἰς μῆκος, καθ' ὃν τρόπον εἰθίσται πρῶτον βραβεῖον στέφανος ἐλαίας καὶ δραχ. 50. Δεύτερον βραβεῖον κλάδος ἐλαίας καὶ δραχ. 25. Ἐπαινος μετὰ κλάδου δάφνης.

Εἰς τὴν ἀναρρίχῃσιν ἐπὶ ἰστών πρῶτον βραβεῖον στέφανος ἐλαίας καὶ δραχ. 100. Δεύτερον βραβεῖον κλάδος ἐλαίας καὶ δραχ. 50. Ἐπαινος μετὰ κλάδου δάφνης.

Εἰς τὴν ἀναρρίχῃσιν ἐπὶ κάλω πρῶτον βραβεῖον στέφανος ἐλαίας καὶ δραχ. 100. Δεύτερον βραβεῖον κλάδος ἐλαίας καὶ δραχ. 50. Ἐπαινος μετὰ κλάδου δάφνης.

Εἰς τὴν ἄρσιν βάρους δι' ἀμφοτέρων τῶν χειρῶν ἢ διὰ τῆς μιᾶς πρῶτον βραβεῖον στέφανος ἐλαίας καὶ δραχ. 50. Δεύτερον βραβεῖον κλάδος ἐλαίας καὶ δραχ. 25. Ἐπαινος μετὰ κλάδου δάφνης.

Εἰς τὰ γυμνάσια ἐπὶ μονοζύγου καὶ διζύγου πρῶ-

τον βραβείον· στέφανος ἐλαίας καὶ δραχ. 100. Δεύτερον βραβείον κλάδος ἐλαίας καὶ δραχ. 50. Ἐπαινος μετὰ κλάδου δάφνης. Ἐν ὅλῳ δραχ. 1500.

Πλὴν τῶν ἀνωτέρων βραβείων θὰ χορηγηθῇ μετὰ ταῦτα εἰς τοὺς ἀριστεύοντας καὶ διπλώμα.

#### Ἄγων τῆς ἐπὶ σκοπὸν βολῆς.

Ἡ ἐπὶ τῶν Ὀλυμπίων καὶ τῶν Κληροδοτημάτων ἐπιτροπὴ ὀρίζει ὅπως ἀπονεμηθῶσι τοῖς ἀριστεύουσιν εἰς τὸν ἀγῶνα τῆς ἐπὶ σκοπὸν βολῆς βραβεῖα κατὰ τὰς ἀκολουθοῦσας διακρίσεις:

Εἰς τὸν ἀγῶνα μεταξὺ στρατιωτῶν εἰς ἀπόστασιν 200 μέτρων δι' ὅπλου Γκρᾶ πρῶτον βραβείον· στέφανος ἐλαίας καὶ δραχ. 100. Δεύτερον βραβείον κλάδος καὶ δραχ. 50. Ἐπαινος μετὰ κλάδου δάφνης.

Εἰς τὸν ἀγῶνα μεταξὺ πολιτῶν εἰς ἀπόστασιν 200 μέτρων δι' ὅπλου Γκρᾶ πρῶτον βραβείον· στέφανος ἐλαίας καὶ δραχ. 100. Δεύτερον βραβείον κλάδος ἐλαίας καὶ δραχ. 50. Ἐπαινος μετὰ κλάδου δάφνης.

Εἰς τὸν ἀγῶνα μεταξὺ στρατιωτῶν εἰς ἀπόστασιν 400 μέτρων δι' ὅπλου Γκρᾶ πρῶτον βραβείον· στέφανος ἐλαίας καὶ δραχ. 150. Δεύτερον βραβείον κλάδος ἐλαίας καὶ δρ. 75. Ἐπαινος μετὰ κλάδου δάφνης.

Εἰς τὸν ἀγῶνα μεταξὺ πολιτῶν εἰς ἀπόστασιν 400 μέτρων δι' ὅπλου Γκρᾶ πρῶτον βραβείον· στέφανος ἐλαίας καὶ δραχ. 100. Δεύτερον βραβείον κλάδος ἐλαίας καὶ δραχ. 50. Ἐπαινος μετὰ κλάδου δάφνης.

Εἰς τὸν ἀγῶνα μεταξὺ στρατιωτῶν καὶ πολιτῶν εἰς ἀπόστασιν 200 μέτρων δι' ὅπλου Γκρᾶ πρῶτον βραβείον· στέφανος ἐλαίας καὶ δραχ. 100. Δεύτερον βραβείον κλάδος ἐλαίας καὶ δραχ. 50. Ἐπαινος μετὰ κλάδου δάφνης.

Εἰς τὸν ἀγῶνα μεταξὺ στρατιωτῶν καὶ πολιτῶν εἰς ἀπόστασιν 400 μέτρων δι' ὅπλου Γκρᾶ πρῶτον βραβείον· στέφανος ἐλαίας καὶ δραχ. 150. Δεύτερον βραβείον κλάδος ἐλαίας καὶ δραχ. 75. Ἐπαινος μετὰ κλάδου δάφνης.

Εἰς τὸν ἀγῶνα μεταξὺ στρατιωτῶν καὶ πολιτῶν εἰς ἀπόστασιν 200 μέτρων διὰ παντὸς εἶδους ὅπλου πρῶτον βραβείον· στέφανος ἐλαίας καὶ δραχ. 100. Δεύτερον βραβείον κλάδος ἐλαίας καὶ δραχ. 50. Ἐπαινος μετὰ κλάδου δάφνης. Τὸ ὅλον δραχ. 1200.

Τοῖς ἀριστεύουσιν χορηγηθήσονται μετὰ ταῦτα καὶ διπλώματα.

#### ΜΟΥΣΙΚΗ

##### Α'. ἀγὼν μουσικῶν συνθέσεων.

Εἰς μονωδίαν εἴτε ᾠσματα διὰ πλειοτέρας φωνὰς μετὰ συνῳδίας κλειδοκυμβάλου δραχ. 200. Εἰς διάφορα τεμάχια διὰ κλειδοκύμβαλον μόνον δραχ. 200.

Εἰς διάφορα τεμάχια δι' ἓν ἢ πλείοτερα ὄργανα μετὰ συνῳδίας κλειδοκυμβάλου ἢ καὶ διὰ τετραφωνίαν ἐγγόρῳδων ὀργάνων δραχ. 200.

Εἰς ἑμβατήρια, χοροὺς κλπ. διὰ κλειδοκύμβαλον μόνον ὀρχήστραν ἢ στρατιωτικὴν μουσικὴν δρ. 200.

Εἰς συμφωνίας καὶ παντὸς εἶδους τεμάχια δι' ὀρχήστραν ἢ στρατιωτικὴν μουσικὴν δραχ. 500. Εἰς μελοδράματα δραχ. 1000.

##### Β'. ἀγὼν θιάσων.

Εἰς τὸν ἀριστεύοντα μουσικὸν θιάσον δραχ. 1000. Τὸ ὅλον δραχ. 3300.

Πλὴν τῶν ἀνωτέρων βραβείων θὰ ἀπονεμηθῶσι καὶ ἔπαινοι, θὰ χορηγηθῶσι δὲ εἰς τοὺς ἀριστεύοντας καὶ διπλώματα.

#### ΕΚΘΕΤΑΙ ΤΩΝ 4 ΟΛΥΜΠΙΑΔΩΝ

| Α'   | Β'   | Γ'   | Δ'   |
|------|------|------|------|
| 1116 | 1147 | 1272 | 1322 |

#### ΤΟ ΖΑΠΠΕΙΟΝ

Μετὰ τὴν μεγάλην δωρεάν τοῦ ἀειμνήστου Εὐαγγέλου Ζάππα ἡ Κυβέρνησις προέβη εἰς ἀνέυρεσιν τοῦ καταλλήλου χώρου πρὸς οἰκοδομὴν τοῦ Μεγάρου τῶν Ὀλυμπίων. Καὶ κατ' ἀρχὰς μὲν ἐγένετο σκέψις νὰ οἰκοδομηθῇ αὐτὸ ἐπὶ τῆς τότε ἐρήμου καὶ ἐλευθέρας πέριξ οἰκοδομῶν πλατείας τοῦ Λουδουβίκου, ἐν ἣ ἐκτίσαν νῦν τὸ Θέατρον, ἀλλ' εἴτα θεωρηθείσης τῆς θέσεως ταύτης ἀκαταλλήλου, ἐπροτιμήθη ἡ μεταξὺ τῶν στύλων τοῦ Ὀλυμπίου Διός, τοῦ Βασιλικοῦ κήπου, τῆς ὁδοῦ Ἡρώδου τοῦ Ἀττικοῦ καὶ τῆς λεωφόρου Ἀμαλίας. Ὁ ἐντὸς τῶν ὁρίων τούτων χώρος ἀνέρεχεται εἰς 80.000 τετραγωνικὰ μέτρα, ὧν περὶ τὰς 6.000 κατέχει τὸ Μέγαρον τὸ δ' ἐπίλοιπον μετεβλήθη εἰς κήπον. Εἰς τὸν ἀνήκοντα δ' εἰς τὸ Ζάππειον χώρον περιλαμβάνεται καὶ ἡ οἰκία τοῦ Ὀρφανίδου, τὸ τῶν διαμαρτυρομένων νεκροταφεῖον, τὸ Γυμναστήριον καὶ ὁ κήπος τοῦ Ἀπόλλωνος. Ὅταν δὲ καὶ ταῦτα παραληφθῶσι καὶ μεταβληθῶσιν εἰς κήπον, αἱ Ἀθῆναι θ' ἀποκτήσωσιν ἓνα τῶν ὠραιότατων περιπάτων τοῦ κόσμου.

Καὶ ὁ μὲν κήπος διερρυθμίσθη, ὡς ἐξῆς περίπου: Ἀπὸ τοῦ πρὸς τὴν λεωφόρον Ἀμαλίας μέρους ἀφ' ἐνὸς καὶ παρὰ τὸν παλαιὸν κήπον τοῦ Ἀπόλλωνος ἀφ' ἐτέρου ἄρχονται ἀπὸ τῆς Λεωφόρου Ὀλγας ἡμικυκλοειδῶς δύο εὐρεῖαι καὶ ὠραιόταται ὁδοὶ πλακισιούμεναι ὑπὸ δένδρων καὶ πεζοδρομίων καὶ ἀπολήγουσαι ἀπαλῶς εἰς τὴν πρὸ τοῦ Μεγάρου πλατεῖαν Ὀλίγον κατωτέρω τῆς πρώτης τῶν ὁδῶν τούτων καὶ ἀντικρὺ ἀκρίβως τῆς μαρμαρίνης κλίμακος ἐχαράχθησαν δύο εὐρεῖαι ὁδοὶ ἐνθεν καὶ ἐνθεν ἀποκλειστικῶς διὰ πεζοὺς κοσμούμεναι καὶ αὐταὶ ὑπὸ δενδροστοιχιῶν καὶ χωριζόμεναι διὰ χλοηφόρου ἐκτάσεως. Ἐν τῇ μεταξὺ τῆς πρώτης πρὸς τὰ ἄνω καὶ τῆς διὰ τοὺς πεζοὺς ὁδοῦ ἐφυτεύθησαν δύο μεγάλοι φοῖνικες, ὧν ἐν τῇ μέσῃ εὐρεῖα μαρμαρίνη δεξαμενὴ μετὰ δύο πιδάκων καὶ περίξ κυκλικῶς ὁδοὶ διὰ πεζοὺς ὀριζόμεναι ὑπὸ μεγάλων ἀνθοδεσμῶν ἐκ ποικίλων χθαμαλῶν φυτῶν καὶ δενδρυλλίων, ἐσπεριδοειδῶν, ὡς ἐπὶ τὸ πλεῖστον. Τὸ αὐτὸ ἐπανελήφθη καὶ διὰ τὴν μεταξὺ τῆς δευτέρας καὶ τῆς παρὰ τὴν μαρμαρίνην κλίμακα ὁδοῦ διὰ πεζοὺς ἐκτάσεως. Ἐμποροῦσιν τέλος τοῦ μεγάρου καὶ εἰς τὸ πέρας τῆς μικρᾶς αὐτοῦ πλατείας ὠκυδομήθη ἡμικυκλοειδῶς κομψὸν μαρμαρίνον περιζῶμα διακοπτόμενον ἐν τῇ μέσῃ ὑπὸ μεγάλῃς μαρμαρίνης κλίμα-



κος, εἰς ἧς τὰ ἐσώτερα ἄκρα ἐτέθησαν οἱ δύο μαρμαρίνοι ἀνδριάντες τῶν ἱδρυτῶν Εὐαγγέλου καὶ Κωνσταντίνου. Πρὸ τοῦ μεγάρου, ὡς καὶ εἰς ἀπάσας τὰς ἐκ τῶν κάτω πρὸς τὰ ἄνω ἀγούσας ἐστήθησαν μεγάλοι ἱστοὶ καὶ κοντοὶ κυανοὶ καὶ λευκοὶ ἐναλλάξ, ἐφ' ὧν ἀνηρτήθη ἡ ἐθνικὴ σημαία. Τὸ μέγα τέλος κενὸν τὸ ἀπὸ τοῦ μικροῦ περιπτέρου καφε-νεῖου μέχρι τοῦ νεκροταφείου τῶν διαμαρτυρομένων καὶ τοῦ γυμναστηρίου, μὴ δυνάμενον νὰ πληρωθῇ ἐπὶ τοῦ παρόντος ἱσπεδῶθη καὶ ἐν αὐτῷ ἐτέθη ὑπὲρ τῆς ἐταιρίας τῶν Ἐργοληψιῶν ὁ Κυματόεις Σιδηρόδρομος. Εἰς τὸ βάθος πρὸς τὴν ὁδὸν Ἡρώδου τοῦ Ἀττικοῦ ἐγείρονται οἱ σταῦλοι τῆς «Γλυκοβρύσεως», καὶ τῶν ἐκτεθησομένων παντοδαπῶν ζώων, οἱ οἰκίσκοι διὰ χοίρους τοῦ ἐκθέτου κ. Δέφνερ, κομψὰ καταφύγια διὰ κύνας, πτηνὰ κτλ. καὶ αἱ σκηναὶ τοῦ Ἐρυθροῦ Σταυροῦ. Πρὸ τῆς εἰσόδου τῆς ἐκ τῆς λεωφόρου Ἀναλίας ἡ-γέρθη τὸ περίπτερον τῆς «Ἑστίας», εἰς τὴν γωνίαν τοῦ κήπου τοῦ Ὀρφανίδου τὸ ζυθο-πωλεῖον τοῦ κ. Μπαχάουερ.

Ἡ ἐσωτερικὴ δὲ διαίρεσις τοῦ Μεγάρου ἔχει ὡς ἑξῆς:

Τὸ ὅλον μέγαρον διαιρεῖται: εἰς τὸ κύριον οἰκοδόμημα τὸ τῆς προσόψεως, συγκείμενον ἐκ τεσσάρων μεγάλων αἰθουσῶν, χωριζομένων ὑπὸ τῆς ὑπεστέγου αὐλῆς τῆς εἰσόδου· ἐξ ἑκατέρας δὲ ἄκρας τοῦ κυρίου οἰκοδομήματος ἀνάχωρεῖ μέγα ἡμικυκλικὸν οἰκοδόμημα ἐκ τεσσάρων μεγίστων αἰθουσῶν, διαχωριζομένων ὑπὸ τῆς ἀντιστοιχοῦ τῇ εἰσόδῳ αὐλῆς, δι' ἧς συγκοινωνεῖ τὸ Μέγαρον πρὸς τὸν πρὸς τὸν Ἀνακτορικὸν κήπον γῶρον τῶν Ὀλυμπίων. Τὸν μεταξὺ τῶν δύο ἡμικυκλικῶν γῶρον πληροῦσι δύο ἀσκεπεῖς αὐλαί. Μεταξὺ δ' αὐτῶν καὶ τοῦ κυρίου οἰκοδομήματος ἐκ-τέρωθεν ἐγείρονται τέσσαρες μεγάλα αἰθου-σαι, ὧν αἱ δύο ἀπολήγουσιν εἰς τὴν κυκλο-τερῆ κεντρικὴν αὐλὴν, ἀνοικταὶ πρὸς αὐτήν. Τέλος εἰς τὸ κέντρον τοῦ ὅλου οἰκοδομήμα-τος εὐρῆται παμμεγέθους ὑπόστυλος αὐλή, 13 μέτρων ἄκτινος, διαιρουμένη εἰς δύο, εἰς κάτω καὶ ἄνω ὄροφον, ὧν ὁ τελευταῖος κοσμεῖται ὑπὸ κομψῶν Καρυατίδων, ὑπεβασταζουσῶν τὴν στέγην. Δύο μαρμαρίναι κλίμακες ἀγού-σιν εἰς τὸν ἄνω ὄροφον, ἀποτελούμενον ἐκ τριῶν μεγάλων αἰθουσῶν.

Διὰ τὴν Ἐκθεσιν εἰδικῶς ἡ Ἐπιτροπὴ διή-ρσε τὸ ὅλον Μέγαρον εἰς 16 μεγάλα διαμε-ρίσματα, ἀναλόγως τῶν διαφόρων συναγω-γῶν τῶν ἐκθεμάτων καὶ τῶν λοιπῶν ἀναγκῶν τῆς ἐκθέσεως. Καὶ τὴν μὲν ἀριστερὰ τῷ εἰ-σερχομένῳ αἰθουσῶν προώρισε διὰ τὰς ἐταιρίας τοῦ Ἰσθμοῦ, τῶν Μεταλλουργείων τοῦ Λαυ-ρίου καὶ τῆς Γαλλικῆς τοῦ Λαυρίου ἐται-ρείας, τὴν δ' ἀμέσως αὐτῇ συνεχόμενην διὰ

τὸν Σύλλογον τῶν Κυριῶν καὶ τὸ τῶν ἐνδυ-μασιῶν τμήμα· ἐκ τοῦ ἐτέρου μέρους δεξιὰ τῷ εἰσερχομένῳ τὴν μὲν πρώτην αἰθουσῶν ὥρισε διὰ τὴν συλλογὴν τῶν Ἑλληνικῶν μαρ-μάρων καὶ τῶν ὀρυκτῶν καὶ τὰς συνεχομένας αὐτῇ διὰ τὴν Γραφικὴν καὶ Γλυπτικὴν, τὰς ἐλευθερίου τέχνας καὶ τὰ ἐκθέματα τῶν σχο-λείων. Ἐκ τῶν τεσσάρων κεντρικῶν αἰθουσῶν αἱ μὲν δύο πανταχόθεν περίκλειστοι, ὥρισθη-σαν διὰ τὰ ἐπιπλα, αἱ δὲ ἑτεραι δύο, αἱ πρὸς τὴν αὐλὴν ἀπολήγουσαι ἡ μὲν πρὸς ἀριστερὰν διὰ τοὺς οἶνους καὶ τὰ ἐδώδια, ἡ δὲ πρὸς δεξιὰν διὰ τὰ γεωργικὰ προϊόντα. Αἱ δύο πρῶται μεγάλα αἰθουσαι τοῦ ἡμικυκλίου οἰ-κοδομήματος ἀφιερῶθησαν διὰ τοὺς τάπητας· καὶ τὰ ὑφάσματα, αἱ δ' ἀμέσως ἐπόμεναι, ἡ μὲν διὰ τὰς μηχανάς, ἡ δὲ διὰ τὴν ἀμμο-πηγίαν. Ἡ πρὸς τὰ ὀπισθεν αἰθουσα, ἀντί-στειχος τῇ εἰσόδῳ, προωρίσθη διὰ τὸ κυλι-κεῖον καὶ καφρενεῖον, ὡς καὶ μέρος τῆς ἀνκ-τολικῆς αὐλῆς, διὰ τοὺς καπνίζοντας εἰδικῶς. Ἐν τῇ αὐτῇ αὐλῇ, ὑπὸ ξύλινον παρὰπηγμζ ἐκτίθενται τὰ δασικὰ προϊόντα, ἐν τῇ ἀντι-στοιχῇ δ' αὐλῇ κεκλεισμένη τῷ κοινῷ εὐρί-σκονται αἱ διὰ τὸ ἡλεκτρικὸν φῶς μηχαναί. Ἡ κεντρικὴ κυκλοτερὴς αὐλή, ἡ καὶ διὰ τὰς τελετὰς διεκοσμήθη φιλοκαλῶτατα καὶ πο-λυτελέστατα, κατὰ σχέδιον τοῦ κ. Παντιᾶ Ῥάλλη, ὡς ἑξῆς. Εἰς τὸ μέσον αὐτῆς ἡγέρθη μέγιστος ἱστὸς ἐκ τοῦ ἄνω ἄκρου τοῦ ὁποῖου δι' ἄκτινων μέχρι τῆς πέριξ ὀροφῆς ἐκτείνο-μένων, ἐξηρτήθησαν παμμέγιστα τεμάχια ὀθόνης, λευκὰ καὶ κυανὰ ἐναλλάξ, προφυλάτ-τοντα τοὺς ἐπισκέπτας ἀπὸ τοῦ ἡλίου καὶ τῆς βροχῆς. Ὁ ὅλος ἱστὸς ἐκοσμήθη ὑπὸ θυ-ρεῶν καὶ σημαῖων ἐθνικῶν καὶ εἰς τὸ μέσον αὐτῶν περίπου ἐτέθησαν τέσσαρες μεγάλοι περίομοφοι φανοὶ ἡλεκτρικοί, οἵτινες λαμπρῶς θὰ φωτίζωσι τὴν ὅλην αὐλὴν, εἰς τὸ βάθος αὐτῆς καὶ ἔναντι τῷ εἰσερχομένῳ ἐγείρεται ὁ θρόνος τοῦ Βασιλέως, μετ' ἀπείρου φιλοκα-λίας διὰ τῶν ἐθνικῶν χρωμάτων περικοσμού-μενος, τὸ ἀγωνοθετικὸν ἐδώλιον τοῦ κ. Κ. Ζάππα, καὶ ὀλίγον κατωτέρω αὐτοῦ πρὸς δε-ξιὰν, τὸ βῆμα, ἀφ' οὗ ὁ πρόεδρος τῆς ἐπι-τροπῆς κ. Σ. Δραγούμης, ἀπαγγελεῖ τὸν πρ-νηγουρικόν. Τὴν αὐλὴν περιθέουσι κομψὰ σι-δηρὰ καθίσματα, ἐκθέτου τινὸς ἐξ Ἀθηνῶν. Ὑπὸ τὸ περιστύλιον τέλος ἐκτεθῆσονται τὰ διάφορα ἀνθὴ καὶ φυτὰ. Ὡστε ἀληθῶς αἱ αἰθουσαι αὐτῇ θὰ παρέχῃ θεῶν μαγικὴν καὶ πάγκαλον. Τέλος εἰς τὸ ἄνω μέρος τῶν Καρυατίδων, ἐγείρεται ἡ ἐξέδρα τῆς μουσικῆς, καὶ εἰς τὰς ἄνω αἰθούσας διετέθη-σαν τὰ γορφεῖα τῆς ἐπιτροπῆς καὶ τῶν Ἑλ-λανοδικῶν.

ΓΡΑΦΕΙΟΝ ΤΗΣ ΕΣΤΙΑΣ: 'Επι τῆς ὁδοῦ Σταδίου, ἀριθ. 35.

Φύλλα τῆς «Ἑστίας» ἀποστέλλονται ὡς δῆγμα τοῦ περιοδικοῦ οὐχὶ μόνον εἰς πάντα ζητοῦντα, ἀλλὰ καὶ εἰς ὃν τινα ἤθελε μᾶς ὑποδείξῃ πᾶς τις τῶν ἡμετέρων συνδρομητῶν ἢ ἀνταποκριτῶν ὡς ἀσμενίζοντα εἰς ἀναγνώματά τοῦ εἵδους τῆς «Ἑστίας».

## ΕΣΤΙΑ

ΣΥΓΓΡΑΜΜΑ ΠΕΡΙΟΔΙΚΟΝ ΕΚΔΙΔΟΜΕΝΟΝ ΚΑΤΑ ΚΥΡΙΑΚΗΝ  
ΕΤΟΣ ΙΓ'—ΑΡΙΘ. 654

## ΠΕΡΙΕΧΟΜΕΝΑ

ΛΟΥΔΟΒΙΚΟΣ Ο ΠΡΩΤΟΣ ΒΑΣΙΛΕΥΣ ΤΗΣ  
ΒΑΥΑΡΙΑΣ, ὑπὸ Θεμ. Σοφούλη.

ΔΥΟ ΨΕΠΕΡΙΔΕΣ ὑπὸ Ἰωάννου Γ. Φραγκιδ.

ΣΩΓΡΑΦΕΙΟΣ ΕΛΛΗΝΙΚΗ ΒΙΒΛΙΟΘΗΚΗ ὑπὸ  
Ι. Πανταζίδου.

Ο ΥΠΟΥΦΘΙΟΣ, μυθιστορία Ἰουλίου Κλαρετῆ,  
μετάφρασις Χ. Α.

ΣΥΜΒΟΥΛΑΙ ΠΡΟΣ ΝΕΟΝΥΜΦΟΝ.

ΘΕΟΣ ΝΑ ΜΕ ΦΥΛΑΞΗ, ποίημα, ὑπὸ Γεωργίου  
Αρσένου.

ΠΡΑΚΤΙΚΗ ΦΙΛΟΣΟΦΙΑ.

ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ.

## ΦΙΛΟΛΟΓΙΑ

ΕΠΙΣΤΗΜΗ, ΚΑΛΑΙΤΕΧΝΙΑ

Αἱ ἐν Εὐρώπῃ προσπάθειαι, περὶ ὧν καὶ ἄλλοτε ἐμνημονεύσαμεν, περὶ βελτιώσεως τῆς διδασκαλίας τῆς Ἑλληνικῆς, καὶ εἰσαγωγῆς τῆς γνησίας προφορᾶς εἰς τὰ σχολεῖα, εὐτυχῶς δαμηναίαι προκόπτουσιν. Ἐν Ἀμστελδάμῳ ὁ μετ' ἐνθουσιασμοῦ τὰς ἀρχὰς καὶ ιδέας ταύτας ἀσπασάμενος Κος H. C. Müller διόρισεν καθηγητὴς τῆς *Νεοελληνικῆς* εἰς τὸ ἐκατ' ἀνώτατον ἐκπαιδευτήριον καὶ αἱ πεποιθήσεις αὐτοῦ ἡρώσθη ἐκ βαθυτάτης σπουδῆς τῆς γλώσσης ἀπὸ τῶν ἀρχαιοτάτων χρόνων μέχρι τῆς σήμερον θέλουσι ταχέως ἀπὸ τῆς καθέδρας του συντελέσει εἰς τὴν ἀνατροπὴν τῶν ἐπιπολαίων προλήψεων αἵτινες περὶ αὐτῆς ἐπ' αἰῶνας ἐπακράτησαν ἐν Εὐρώπῃ, καὶ ἐξοικειώσει πρὸς τὴν ἰδέαν διὰ τῆς γλώσσης τοῦ Πλάτωνος καὶ τοῦ Εὐρίπιδου οὐ μόνον δὲν ἀπέθανεν, ὡς ἡ πολλῶν μεταγενεστέρων αὐτῆς, ἡ Λατινική, ἀλλ' οὐ μόνον ἐστὶ τὸ παράδειγμα γλώσσης τοσοῦτον μικρὰς τὰς μεταβολὰς ὑποστάσης διὰ τῶν αἰώνων.

Πᾶσα ἐλπὶς ὑπάρχει διὰ τὸ ἔγλωσσον οὐ πρὸς τὸν ἀξιόλογον τοῦτον σκοπὸν ἐργάζονται οἱ ἐν Ὀλλανδίᾳ σοφοί, καὶ ὃν ὑποστηρίζει καὶ ὁ ἴδιος ἐκείνης τὴν πατρίδα αὐτοῦ ἀντιπροσωπεύων γυν. πρόεδρος τῆς Ἑλλάδος Κ. Ν. Βλάχος, θέλει εὐρὴ πολλὰς τῆς Εὐρώπης προθύμους μιμητάς, καὶ διὰ τὴν διδασκαλίαν τῆς Ἑλληνικῆς γλώσσης μετ' οὐ πολὺ καὶ πληρεστέρῃ καὶ εὐκολωτέρῃ θέλει ἀποβῆ, καὶ εἰς πρακτικώτερον σκοπὸν θέλει τείνει, ἐκτεινομένη ἀπὸ τῆς ἀνωτάτης ἀρχαιοτάτης μέχρι τῆς ἐφ' ἡμῶν γλωσσικῆς φάσεως. Ἐν Εὐρώπῃ θέλει διδάσκεισθαι μία γῶσσα γλώσσα περισσώτερον, περιλαμβάνουσα τὸν Ὀμηρον καὶ τὸν Θουκυδίδην. Δ. Ρ. Ρ.

— Ἡ Ἀμερικανικὴ Φιλοσοφικὴ Ἑταιρεία ἀνήγγειλεν εἰς τὴν ἐν Παρίσις Γεωγραφικὴν Ἑταιρίαν διὰ ἱκανοποιεῖται νὰ προσκαλέσῃ εἰς τὴν πόλιν ἐκείνην ἢ εἰς Λονδὸν συνέδριον διεθνὲς πρὸς σχηματισμὸν παγκοσμίου γλώσσης βασιζομένη ἐπὶ τοῦ λεξικοῦ καὶ τῆς γραμματικῆς τῆς ἀπλουστερίας τῶν ἀριανῶν γλωσσῶν.

— Νέον μηνιαῖον περιοδικὸν ἤρξατο ἐκδιδόμενον ἐν Παρίσις ὑπὸ τὸν τίτλον *Ἐπιστημονικὴ Ἐπιθεώρησις τῶν Γυναικῶν* ἐπὶ τῷ σκοπῷ ὅπως καθιστᾷ γνωστὰς τὰς ἐπιστημονικὰς ἐργασίας τῶν γυναικῶν καθὼς καὶ ἔργα ἀνδρῶν ἀναφερόμενα εἰς ζητήματα προβαλλόμενα καὶ συζητούμενα παρὰ τῶν γυναικῶν ἢ εἰς ἀντικείμενα ἐνδιαφέροντα αὐτάς.

— Ἐν τῇ πόλει τῆς νέας Ὑόρκης ὑπάρχουσι νῦν 450 γυναῖκες ἱερακοῦσαι τὸ ἱατρικὸν ἐπάγγελμα (*lady doctors*). Ἐν Βρούκλιν καὶ ταῖς ἄλλαις Πολιτεῖαις ὑπάρχουσι πλείους ἔτι θήλειαι ἱατροί. Τινὰς αὐτῶν ἐν Νέα Ὑόρκῃ κερδίζουν 2,000 λίρας στερλίνας κατ' ἔτος. Δύο κερδίζουσι τὸ διπλάσιον τοῦ ἀνωτέρω ποσοῦ καὶ ἡ μία, κεκτημένη μείζονα φήμην, ἔχει ἐκ τοῦ ἐπαγγέλματός της τὸ ἐτήσιον εἰσόδημα 125 χιλιάδων φράγκων, ποσὸν μυθώδες δὲ πολλοὺς ἄρνας Ἀσκληπιίδας.

— Ἐγένετο κατ' αὐτάς ἐν Βιέννῃ ἡ ἀνακομὴ τῶν λειψάνων τοῦ Βετδβεν, μετακομισθέντων ἐκ τοῦ νεκροταφείου τοῦ Βαίριγκ εἰς τὸ κεντρικὸν νεκροταφεῖον τῆς πρωτεύουσας. Ὁ μέγας μουσουργὸς γεννηθεὶς ἐν Βόννῃ τὸ 1770 ἀπεβίωσεν ἐν Βιέννῃ τὴν 26 Μαρτίου 1827. Ἐκότες τὸ σῶμά του ἀνεπαύετο ἐν τῷ κοιμητηρίῳ τοῦ Βαίριγκ παρὰ τὸν ἐπιφανῆ συνάδελφόν του Σούμπερτ, ἐπὶ τοῦ τάφου του δὲ ἡγήρειο πυρραμὶς, φέρουσα μόνον τὴν λέξιν *Βετδβεν*. Τὸ σῶμά του εἶχεν ἐκταρῆ διὰ πρώτην φοράν ἐν ἔτει 1863, ὅτε παρατηρήθη διὰ ἔλεπον ἐξ αὐτοῦ καὶ ὡς, παραληφθέντα, ὡς λέγεται, παρὰ τοῦ ἐκτελέσαντος τὴν νεκροφάν ἱατροῦ θέλοντος νὰ ἐξετάσῃ τὰ αἰτία τῆς κακώσεως ἐξ ἧς ἔπαθεν ὁ μέγας μουσουργός. Κατὰ τὴν πρώτην πρὸς τὴν ἐκταρῆν καὶ ἄλλα μέρη τοῦ σώματος τοῦ Βετδβεν ἐκτελέσθησαν καὶ παρελήφθησαν παρὰ τινων ἐνθέρμων θεμιστῶν αὐτοῦ. Ἡ μεταφορὰ τῶν λειψάνων ἐγένετο ἐν μεγάλῃ πομπῇ καὶ τὸ φέρετρον κατετίθη εἰς τὴν κρύπτην τοῦ ὀριστικοῦ μνημείου του.

— Τὸν παρελθόντα μῆνα παρεδόθη εἰς τὸ Κράτος καὶ τὴν πόλιν τῶν Παρισίων τὸ νεοστὶ ἐν τῇ πόλει ἐκείνῃ ἀναγερόν μουσεῖον Γκιμέ, λεγόμενον καὶ Μουσεῖον τῶν Ὁμηροσχευμάτων. Τὸ μουσεῖον τοῦτο περιέχει πλείστους ποιητικοὺς συλλογὰς ἀναγομένας ἀποκλειστικῶς εἰς τὰ θρησκευτικά καὶ τὴν *Ιστορίαν* τῶν θεῶν παρὰ τοῖς διαφόροις λαοῖς. Αἱ στοαὶ τοῦ ἱσογείου καὶ τοῦ πρώτου κατώματος περιλαμβάνουσι τὰς θεότητας τῆς Κίνας, τῶν Ἰνδῶν, τοῦ Ἀνά, τῆς Κοχίγκινας, τοῦ Τογκίνου καὶ τῆς Ἰαπωνίας. Ἀλλὰ μὲν τῶν θεοτήτων εἶνε ἐκ χαλκοῦ, ἀλλὰ ἐκ πηλῶν αἱ πλείους δὲ ἐκ ὑλοῦ ἐπιχρύσου. Εἰς τὸ δεύτερον πτωμα εὐρηγὰ πρὸς ἀριστερὰν ἡ αἰγυπτιακὴ στοὰ, πρὸς δεξιὰν δὲ ἡ μὴ ἐντελὴς συμπληρωθεῖσα συλλογὴ τῶν θεοτήτων τῆς Ἑλλάδος, Ρώμης, Περσίας καὶ. Ὑπολογίζεται ὅτι μετὰ τὴν ἐντελὴ ἀποπεράτωσίν του, ἡ δαπάνη τοῦ μουσείου θ' ἀνέλθῃ εἰς τρία ἑκατομμύρια, μὴ συμπεριλαμβανομένης τῆς ἀξίας τοῦ γηπέδου, χορηγηθέντος δωρεάν παρὰ τῆς πόλεως.

— Περιέργον βιβλίον ἐκδίδεται κατ' αὐτάς ἐν Παρίσις ὑπὸ τὸν τίτλον *Dictionnaire de l' Ameublement*. Ὁ συγγραφεὺς αὐτοῦ κ. Βίκτωρ Havard μετ' ἐπισταμένην καὶ πολυχρόνιον μελέτην ἀπεθασάρισεν ἐν αὐτῇ τῇ *Ιστορίᾳ* πάντων τῶν ἐπιπλῶν καὶ τῶν σκευῶν, τὰς ἐκελθούσας εἰς αὐτὰ μεταβολὰς καὶ τὴν ἐξελίξιν τῆς χρήσεώς των ἀπὸ τῶν παλαιωτάτων ἐποχῶν μέχρι τῶν ἡμερῶν μας. Τὸ ἔργον, οὐκ ἐκδόθησαν ἤδη οἱ δύο πρώτοι τόμοι παρὰ τοῦ ἐκδότου Quantin, ἀποτελεσθήσεται ἐκ τεσσάρων τόμων 4ου σχήματος, ὧν ἕκαστος θ' ἠεριέχῃ 1300 σελίδας καὶ πλείους εἰκόνας καὶ πίνακας.

— Ἐν τῇ πόλει Τόμσκῃ τῆς Σιβηρίας ἀρχαίαι προσεχῶς

λειτουργούσα σχολή ιατρικῆς, λόγος δὲ γίνεται περὶ ἰδρύσεως Πανεπιστημίου καὶ ἐν Καυκάσῳ.

— Τὸν προσεχὲς Σεπτέμβριον (17-22) θέλει συνέλθει ἐν Λονδίνῳ διεθνὲς γεωλογικὸν συνέδριον. Αἱ συνεδριάσεις αὐτοῦ γινήσονται ἐν τῷ Πανεπιστημίῳ, διάφοροι δὲ ἐκδρομαὶ θέλουσι διοργανωθῆ πρὸς μελέτην τῆς γεωλογικῆς κατασκευῆς μερῶν τινῶν ἐνδιαφερόντων τῆς Ἀγγλίας.

— Κατὰ τινα ἀγγλικὴν ἱατρικὴν ἐφημερίδα ὑπάρχουσι σήμερον ἐν Ἀγγλίᾳ καὶ Οὐαλλίᾳ 16,930 ἱατροί, ἐξ ὧν ἀναλογεῖ 1 ἱατρός εἰς 1662 κατοίκους. Τῷ 1881 ἡ ἀναλογία ἦτο 1 ἐπὶ 1747 κατοίκων, ἄρα κατόπιν ἐπῆλθεν αὐτῆς ἱατρῶν. Τους πλείστους ἱατροὺς ἔχει ἡ πόλις Βράιτον, ἐν ᾗ ἀναλογεῖ 1 ἐπὶ 727 κατοίκων, μετ' αὐτὴν δ' ἔρχεται τὸ Λονδίον, ἐν ᾗ ἡ ἀναλογία εἶνε 1 ἱατροῦ ἐπὶ 939 κατοίκων.

Τὴν παρελθούσαν δευτέραν ἀπεβίωσεν ἐνταῦθα ὁ Γκίκας Δωδός, ἔγκριτον μέλος τῆς κοινωνίας, χρηματίσας γραμματικῆς τοῦ Πανεπιστημίου. Ὁ μεταστάς, γεννηθεὶς ἐν Ὑδρᾷ τῷ 1806, συμμετέσχε τοῦ ὑπὲρ τῆς Ἑλληνικῆς ἀνεξαρτησίας ἀγῶνος, ὑπηρετήσας ὑπὸ τὸν ναύαρχον Μισούλην, ὅστις ἀποκρίντως ἔξετιμα αὐτόν, διακριθέντα ἐν ταῖς τελεσθεῖσαις ὑπ' αὐτοῦ ναυμαχίαις. Μετὰ τὸ πέρας τῆς Ἑλληνικῆς ἐπανάστασεως ἀποκατέστη ἐνταῦθα, ἔνθα ἐξελέγη μέλος τῆς πρώτης Ἑθνοσυνελεύσεως τοῦ 1843, τῆς ὁποίας ἐχρημάτισε καὶ γραμματικῆς. Ἀπὸ τῆς συστάσεως τοῦ Ἑθνικοῦ Πανεπιστημίου μέχρι πρό τινων ἐτῶν διετέλεσε γραμματεὺς αὐτοῦ, ἐκπληρώσας μετὰ ζήλου τὸ καθήκον του, ἐφ' ᾧ καὶ τοῦτο μετὰ τὴν ἀποχώρησίν του ἀπὸ τῆς ὑπηρεσίας, οἰοῦντο ἐπέβησεν αὐτῷ τὴν εὐγνωμοσύνην του, τῷ ἀπένευσε τὸν τίτλον ἐπιτίμου καθηγητοῦ καὶ νῦν μετὰ τὸν θάνατόν του ἐκβένυσαν αὐτὸν ἰδίαις δαπάναις.

— Ὡσαύτως τὴν παρελθούσαν ἐβδομάδα ἀπεβίωσεν ὁ Θεόδωρος Νέγρης, ἀνὴρ ἀγαθὸς καὶ χρηστός τὸ ἦθος, ἐπιστημῶν δὲ διακεκριμένος, χρηματίσας πρὸ χρόνων καθηγητῆς τῶν μαθηματικῶν ἐν τῇ Σχολῇ τῶν Εὐελπίδων, ἐπ' ἑσχάτων δὲ ὁ πρῶτος διευθυντὴς τοῦ Πρακτικοῦ Λυκείου.

— Τὴν 28 λήξαντος μηνὸς Ἰουνίου ἀπεβίωσεν ἐν Κωνσταντινουπόλει ὁ Ἰωάννης Α. Φιλαλήτης· γηραιὸς καὶ σεβαστὸς διδάσκαλος τῆς αὐτόθι Μεγάλης τοῦ Γένους Σχολῆς. Διδάξας ἐπὶ ἡμισυν καὶ πλέον αἰῶνα εἰς τὸ σεμνὸν αὐτὸ ἱδρυμα καὶ ὀφελιμώτατος γινόμενος διὰ τῆς διδασκαλίας του, ἀπασφύρη περὶ τὰ ἔσχατα τοῦ βίου καὶ διέτριβεν ἡσυχάζων ἐν Μεγάλῳ Ρεύματι, τατιμημένος διὰ τοῦ τίτλου τοῦ διδασκάλου τοῦ Γένους, δι' ἐπισήμου πράξεως τῶν Πατριαρχείων ἀπονεμηθέντος αὐτῷ. Οἱ ἐπιφανέστατοι τῶν ἐν Κωνσταντινουπόλει ὁμογενῶν ἐχρημάτισαν μαθηταὶ του, πάντες

δὲ παρηκολούθησαν ἐν ἀνυποκρίτῳ πένθει τὴν κηδεῖαν τοῦ χρηστοῦ καὶ σεβασμοῦ ἀνδρός.

— Ἐξεδόθη ὑπὸ τοῦ κ. Ἰωάννου Μ. Σβορώνου εἰς ἰδιαίτερον φύλλον πραγματεία αὐτοῦ περὶ λεβήτων (εἰδους νομίματος) ἐν Κρήτῃ καὶ τῆς χρονολογίας τῆς μεγάλης ἐπιγραφῆς τῆς περισχούσης τοὺς νόμους τῆς Γόρτυνος. Ἡ πραγματεία αὕτη γαλλιστὶ συντεταγμένη ἐδημοσιεύθη τὸ πρῶτον ἐν τῷ Δελτίῳ τῆς Ἑλληνικῆς Ἀνταποκρίσεως τῇ ἐκδομένῃ ὑπὸ τῆς ἐνταῦθα Γαλλικῆς Σχολῆς.

— Ἀπὸ τῆς ἐβδομάδος ταύτης διακόπτεται ἡ ἐκδοσις τοῦ «Ρωμῆου» χάριν μικρᾶς ἀναψυχῆς τοῦ ποιητοῦ κ. Γεωργίου Σουρῆ ἐκ τῆς κοπιώδους καὶ ἐνδελεχοῦς πνευματικῆς ἐργασίας. Ἡ διακοπὴ αὕτη θέλει διαρκέσει μόνον ἐπὶ ἓνα μῆνα, μετ' ὃ ἐπαναληφθήσεται τακτικῶς ἡ ἐκδοσις τῆς δημοφιλούς ἐφημερίδος.

## ΝΕΑ ΒΙΒΛΙΑ

Τὰ θύματα τοῦ Βάρια (Ἰωάννινα 1817-1824) πρωτότυπον ἡπειρωτικὸν διήγημα ὑπὸ Ν. Γ. Δοσίου, 8 φ. Ἰωαννίνου. Ἀνατύπωσις ἐκ τοῦ περιοδικοῦ «Ἰστὸς». Βυκουρεσίτιον, τυπολιθογραφεῖον «Συλλόγων», ὁδὸς Κοβάτσι, ἀριθ. 10. 1888. 8ον, σελ. 88. Τιμᾶται φρ. 2.50.

Βαρχίς μῦθος εἰς πράξεις 3 ὑπὸ Δημητρίου Α. Κορομηλῆ. Ἐν Ἀθήναις, Καταστήματα Ἀνέστη Κωνσταντινίδου. 1888.

Μὴς Νέλλα διήγημα μεταφρασθὲν ἐκ τοῦ γαλλικοῦ. — Παλμοὶ ποιήματα πρωτότυπα ὑπὸ τῆς δεσποινίδος Ἑλένης Κ. Δερέκα. Ἀθήνησι, τύποις Ἀδελφῶν Περρῆ. 1888.

Victor Hugo. — Ἡ τελευταία ἡμέρα καταδίκης. Μετάφρασις Γρ. Ε. Εὐαγγελίδου. Ἐν Ἀθήναις, ἐκδότης Γεώργιος Δ. Φέξης. 1888.

Εὐγενίου Σύη — Ὁ Περιπλανώμετος Ἰουδαῖος μετάφρασις Ν. Δραγούμη. Ἐκδίδεται δαπάνῃ Ἀντωνίου Γελανταλή. Τεύχος πρῶτον. Ἐν Πειραιεὶ, Βιβλιοπωλεῖον «Ὁ Κораῖς» 1888.

Κανονισμὸς τοῦ Ἀστικοῦ Παρθενωγαγείου Ἀσπασίας Βλ. Σκορδέλη. Ἐν Ἀθήναις, ἐκ τοῦ τυπογραφείου τῶν καταστημάτων Ἀνέστη Κωνσταντινίδου. 1888.

Ἡ ἐπιζωοτία τῆς μάλιος μεταξὺ τῶν στρατιωτικῶν ἱππῶν καὶ ἡμιόνων ὑπὸ Γεωργίου Ν. Πιλαδίου. στρατ. κτηνιάτρου καὶ μέλους τῆς ἱατρικῆς Ἑταιρείας, Πραγματεία ἀναγνωσθεῖσα ἐν τῷ ἐπὶ τῇ πεντηκονταετηρίδι τῆς ἱατρικῆς ἑταιρείας δευτέρῳ συνεδρίῳ τῶν Ἑλλήνων ἱατρῶν. Ἀνατύπωσις ἐκ τῶν πρακτικῶν τοῦ συνεδρίου. Ἐν

## ΖΑΠΕΙΟΣ ΒΙΒΛΙΟΘΗΚΗ

τῶν ἐν διαγωνισμῷ βραβευμένων συγγραμμάτων  
ὑπὸ τῆς πρὸς ἐμπύχουσιν τῆς ἐθνικῆς βιομηχανίας Ἐπιτροπῆς ἐκδιδομένη.

## ΚΑΛΛΙΕΡΓΕΙΑ ΤΗΣ ΣΤΑΦΙΔΑΜΠΕΛΟΥ

ὑπὸ ΜΑΝ. Θ. ΧΑΙΡΕΤΗ. Τόμος εἰς 16ον, σελ. 541.—Τιμᾶται λεπτῶν 50. Μετὰ ταχυδρομικῶν τελῶν λεπτ. 85.

## ΠΡΑΚΤΙΚΑ ΜΑΘΗΜΑΤΑ ΜΕΛΙΣΣΟΚΟΜΙΑΣ

ὑπὸ Ρ. Η. Hamet μεταφρασθέντα ὑπὸ τοῦ καθηγητοῦ Κ. Βαρβάτη. Τόμος εἰς 8ον, σελ. 235, μετὰ πολλῶν λιθογραφημάτων. Τιμᾶται λεπτῶν 50.

Μετὰ ταχυδρομικῶν τελῶν λεπτὰ 85.

Ἀμφότερα τὰ ἀνωτέρω συγγράμματα, ἀνήκοντα εἰς τὴν σειρὰν τῶν ἐκδοθέντων χρησίμων βιβλίων ὑπὸ τῆς ἐπὶ τῆς ἐμπυχώσεως τῆς ἐθνικῆς βιομηχανίας Ἐπιτροπῆς, πκρέχονται εἰς τὸ Κοινὸν εἰς τιμὰς ἐκτάκτως εὐθηνάς, σχετικῶς πρὸς τὸν ὄγκον αὐτῶν, ἵνα λάβωσιν ὅσον ἐνέστιν εὐρύτεραν διάδοσιν πρὸς κοινὴν ὠφέλειαν.

Πωλοῦνται ἐν τῷ Βιβλιοπωλεῖῳ τῆς «Ἑστίας».

'Αθήναις, ἐκ τῆς τυπογραφίας τῆς Βασ. Δούλῃς Νικολάου Γ. Ἰγγλέση, 1888.

*Κλέεις εἰς τὴν Ὀμήρου Ἰλιάδα* ὑπὸ Ἑμμ. Γαλάνη καθηγητοῦ. Τεῦχος Α' καὶ Β' (Ραφιδάει Α' καὶ Β'). Ἐκδό-  
της Ἀνάστης Κωνσταντινίδης. Ἐν Ἀθήναις. 1888.

*Ἀττικὸν δίκαιον. Μελέτη περὶ τῆς πολιτείας τοῦ Σόλωνα* ὑπὸ Ἑμμ. Σ. Μακρυγιάννη, φοιτητοῦ τῆς νομικῆς. Ἐν Ἑρμοῦπόλει 1888.

*Ἄξια μικρομετρικῆς καὶ χωρομετρικῆς ἐξετάσεως τοῦ αἵματος ἐν τῇ κλινικῇ ἐν σχέσει πρὸς τὴν θεωρητικὴν.* Πραγματεία ἀναγνωσθεῖσα ἐν τῷ ἐπὶ τῇ πεντηκονταετηρίδι τῆς ἱατρικῆς ἐταιρίας δευτέρῳ συνεδρίῳ τῶν Ἑλλήνων ἱατρῶν ὑπὸ Ἰωάννου Φουστανίου ἱατροῦ. Ἐν Ἀθήναις, 1888.

*Τελωνεῖα Κρήτης. Ἐκθεσις πρὸς τὴν Γενικὴν Διοίκησιν Κρήτης καὶ Ἰσοτόμιον εἰσπράξεων καὶ δαπανῶν*, ὑπὸ Νικολάου Σταυράκη γενικοῦ ἐπόπτου τῶν τελωνείων Κρήτης. Ἐν Ἑρακλείῳ. 1888.

*Θεραπευτήριον ὁ Ἑὐαγγελισμός. Λογοδοσία τῆς Ἑρπείας περὶ τῶν πεπραγμένων ἀπὸ τῆς 1 Μαρτίου 1887—29 Φεβρουαρίου 1888.* Ἐν Ἀθήναις. 1888.

*Πρὸς τὰς ἀγριωτάτας Αὐτοκεφάλους Ἑκκλησίας τῆς Ἀνατολῆς.* 1888.

## ΕΙΔΗΣΕΙΣ

Παρασκευή, 8 Ἰουλίου.

Ἡ Α. Μ. ὁ βασιλεὺς ἀναχωρεῖ ὀριστικῶς εἰς Εὐρώπην τὴν πρωΐαν τῆς Κυριακῆς ταύτης. Συνοδευόμενος ὑπὸ τῶν αὐλικῶν κ. κ. Καλλίσκη, Χατζηπέτρου καὶ Θών, θὰ μεταβῇ διὰ τοῦ σιδηροδρόμου εἰς Πάτρας, ἐνθα θὰ ἐπιβῇ τῆς Ἀμειντρίτης, ἥτις θὰ φέρῃ τὸν βασιλέα εἰς Βενετίαν. Οἱ βασιλοπαῖδες παραμένουσιν ἐν Δεκελείᾳ.

Ὁ παρατηρηθεὶς κατὰ τὴν παρελθούσαν ἑβδομάδα ἔκτακτος καύσων ἐπικράτησε καθ' ἅπασαν τὴν Ἑλλάδα, εἰς πολλὰ δὲ μέρη ἐπηκολούθησαν θάνατοι ἐξ ἡλιάσεως. Δυστυχῶς ἐξ αὐτοῦ καθὰ ἐκ τῶν ἐπαρχιῶν ἀγγέλλεται ἐξημιώθη ἡ καίσιότης καὶ ἡ ἐφετινὴ παραγωγή τῆς σταφίδος καὶ τοῦ οἴνου.

Διὰ Β. Διατάγματος ὁ κ. Ἀγγελοῦ Βλάχος, ἔκτακτος ἀπεσταλμένος καὶ πληρεξούσιος ὑπουργὸς τῆς Α. Μ. παρὰ τῷ αὐτοκράτορι τῆς Γερμανίας διωρίσθη ὑπὸ τὸν αὐτὸν χαρακτήρα καὶ τίτλον καὶ ἐν Μονάχῳ.

Ὡς μέρισμα διὰ τὴν λήξαν ἐξαμηνίαν ὥρισθησαν παρὰ τῆς Ἑθνικῆς Τραπέζης δρ. 115 κατὰ μετοχὴν, ποσὸν ἀναλογοῦν πρὸς 5 1/2 0/10 περίπου ἐπὶ τῆς σημερινῆς τῶν μετοχῶν ἀξίας. Τὸ τῆς Βιομηχανικῆς ὥρισθη εἰς δρ. 2 1/2 κατὰ μετοχὴν, καὶ τῆς Πιστωτικῆς εἰς δρ. 5.

Κατὰ τοὺς ἐν τῇ Ἐφημερίδι τῆς Κυβερνήσεως δημοσιευμένους πίνακας, ὁ ὀλικὸς ἀριθμὸς τῶν ἐκλογέων τοῦ κρῖτους ἀνέρχεται εἰς 512,015.

Ἡ ἐνταῦθα Γενικὴ Ἑταιρία τῶν Ἑργοληφῶν ὑπέβαλε τῷ δημάρχῳ Ἀθηναίων προτάσεις περὶ χορηγίας ὕδατος ἀναλαμβάνουσα νὰ προβῇ ἰδίαις δαπάναις εἰς τὴν εὐρεσιν ἐπαρκοῦς ποσοῦ ὕδατος καὶ νὰ ἐνεργῇ αὐτὴ τὴν διανομὴν ἐπὶ τιμῇ λεπτῶν 75 τὸ δράμιον. Ἡ αὕτη ἐταιρία ἐδήλωσεν ὅτι ἀνάλαβάνει καὶ τὸ κατὰθερμα ἀντὶ λεπτῶν 75 τὰ 1000 τετραγωνικά μίτρα.

Διωρίσθησαν παρὰ τοῦ Ἑπουργείου Κοσμητορες τῶν Σχολῶν τοῦ Πανεπιστημίου διὰ τὸ ἐπίον ἀκαδημαϊκὸν ἔτος 1888—1889, τῆς Θεολογικῆς ὁ τακτικὸς καθηγητὴς κ. Α. Διομήδης Κυριακὸς, τῆς Φιλοσοφικῆς ὁ τακτικὸς καθηγητὴς κ. Κ. Μητσόπουλος, τῆς Νομικῆς ὁ τακτικὸς καθηγητὴς κ. Ξ. Φαῤῥας καὶ τῆς Ἱατρικῆς ὁ τακτικὸς καθηγητὴς κ. Κ. Βουσάκης.

Κατὰ τὸν λήξαντα μῆνα Ἰούνιον τὸ ταχυδρομικὸν γραφεῖον Ἀθηναίων ἐξέδωκε μὲν ἐπιταγὰς 300 ἀντιπροσωπευούσας τὸ ποσὸν δρ. 32,125.85, ἐξηγύρως δὲ 1039, ἀντιπροσωπευούσας ποσὸν δρ. 88,316.02.

Μεγαλοπρεπῶς ὠρτάσθη ἐνταῦθα παρὰ τῆς γαλλικῆς παροικίας τὴν 2 Ἰουλίου ἡ ἐπέτειος ἑορτὴ τῆς Γαλλικῆς Δημοκρατίας, ἥς μετέσχον ὡς πάντοτε καὶ ἡ ἡμετέρα πό-

λις. Τὸν ἐπιτετραμμένον τῆς Δημοκρατίας κ. Ζερὺ ἐπισκέ-  
φθη εἰς τὴν πρεσβείαν ὁ πρωθυπουργὸς καὶ ὁ δήμαρχος Ἀθηναίων, τὴν ἐσπέραν δ' ἐρωταγωγῆθη τὸ Δημαρχεῖον καὶ ἡ πλατεῖα τοῦ Συντάγματος. Ἡ ἑορτὴ διεξήχθη λαμπρῶς καὶ ἐν Φαλήρῳ ἐνθα πλῆθος πολὺ συνέρρευσε.

Πρὸς τοὺς συνδρομητὰς τῆς «Ἑστίας» τοὺς κερ-  
δῆσαντας ἐν τῷ Λαχείῳ τόμους τοῦ περιοδικοῦ γί-  
νεται ὁ ἄλλος ὅτι ἕκαστος τόμος περιλαμβάνει τὰ φυλ-  
λάδια ὅχι ἐνὸς ἑτοῦς, ἀλλὰ ἐνὸς ἐξαμήνου. Ἐπομένως οἱ μὲν κερδῆσαντες 10 τόμους θὰ λάβωσι  
σειρὰν 5 ἐτῶν, οἱ δὲ 5 τόμους σειρὰν 2 1/2 ἐτῶν. Ταῦτα πρὸς ὁδηγίαν αὐτῶν κατὰ τὴν ἐκλογὴν τῶν  
τόμων, ἐπειδὴ τινες ἐσφαλμένως ἐξέλαβον ὅτι ὁ  
τόμος τῆς Ἑστίας ἀποτελεῖται ἐκ τῶν φυλλαδίων  
ἐνὸς ὅλου ἑτοῦς.

## ΑΔΑΛΗΘΕΙΑ ΤΗΣ ΕΣΤΙΑΣ

κ. Σ. Σ. Κ. Αἰτωλικόν. Πάντα ἔχουσιν ἀποσταλῇ. Ἐλ-  
πίζομεν νὰ τὰ ἐλάβετε ἤδη.—*Συνδρομητῇ.* Ἀσφαλῶς δὲν  
γνωρίζομεν, ἀλλὰ νομίζομεν ὅχι.—κ. F. H. Ροδερίτο. Πα-  
ρεδίδθησαν συμφώνως τῇ παραγγελίᾳ σας.—κ. Α. Χ. Α. Μοναμβασίαν. Ἀπεστάλη.—*Ἐπικουρεῖ.* Οἱ φιλόσοφοι  
μόνοι θὰ σὰς διαφωτίσωσιν, ἀλλὰ πρὶν ἀποταθῆτε εἰς αὐ-  
τοὺς, ἀκούσατε καὶ τὴν ἀφελὴ φιλοσοφίαν τοῦ ἀνατολικοῦ  
μύθου. Κατ' αὐτὸν τὰ ἴδια ἔπασχε καὶ κραταίος τις μονάρ-  
χης τῆς Ἀνατολῆς, εἰς δὲ ἀρρωστήσαντα ἐξ ἀπογοητεύσεως  
καὶ κόρου τῶν τοῦ βίου καὶ διηγετικῶς μαρτυρούμενον καὶ  
φθίνοντα, οἱ ἱατροὶ τοῦ συνεβούλευσαν, ὥς ἀσφαλὲς μέ-  
σον θεραπείας, νὰ περιβληθῇ τῷ ὀποκάμισον ἐνὸς εὐ-  
τυχθοῦς ἀνθρώπου. Ἐν τῷ ἅμα λοιπὸν βασιλικῷ ἀπε-  
σταλμένοι ἐκπέμπονται κατὰ πᾶσαν διεύθυνσιν εἰς ἀναλή-  
τησιν τοῦ σπανίου αὐτοῦ φαινομένου, ἐνὸς εὐτυχθοῦς ἀνθρώ-  
που. Οὐδεὶς διαφεύγει τὴν ἔρευναν αὐτῶν: Οἱ ἑκατομμυ-  
ριοῦχοι, οἱ μέγα δυνάμειοι πολιτικοί, οἱ ἐνδοκοὶ στρατηγοί,  
ἄλλοι ὑποβάλλονται εἰς ἐξέτασιν. Κόπος μάταιος! Παντοῦ  
ψευδὴς μόνον ἐπιφάνει εὐτυχίας! Ὑποκάτω αὐτῆς κρυφά-  
ται πληγὴ, σκώληξ τις κεκρυμμένος ἐν τῷ ἄνθει, μηδενίζων  
τὴν εὐτυχίαν. Τέλος μίαν ἡμέραν ἀπεσταλμένοι, ἀπηνυ-  
δημένοι πλέον ἐκ τῶν ματαίων ἐρευνῶν, συναντῶσιν εἰς τι  
χωρίον, παρὰ τὴν γωνίαν καπηλείου, ἕνα ἀνθρώπον  
ρυπαρὸν καὶ ρακένδυτον, ὅστις ἔχεν ἐμπρὸς τοῦ φιάλην  
οἴνου καὶ ἔπινεν, ἐτραγώδει, ἐγέλα θυρωβωδῶς.—Εἴσαι εὐ-  
τυχὴς; τὸν ἐρωτοῦν.—Ἐγὼ! . . . ἐντελὲς εὐτυχὴς! πληρέ-  
στατα εὐτυχὴς! . . . Ρίπτονται ἐπ' αὐτοῦ, τὸν περικυκλῶ-  
ντες, τὸν ἐκδύουν. Φεῦ! Ὁ εὐτυχὴς ἐκείνος ἀνθρώπος  
δὲν εἶχε ὀποκάμισον! Δὲν εἶνε σαφὴς ἡ ἀπάντησις,  
οἶαν ἀπαιτεῖτε;—Κυρίαν Α. Ι. Α. Βῶλον. Ἀπεστάλησαν.  
Ἀξία αὐτῶν δραχ. 1,75, τὰς ὁποίας εὐαρεστήθητε νὰ ἀπο-  
στείλητε.—κ. Π. Γ. Π. Ὡς ἀπαρχὴ προοιμίζετε γενναί-  
οτέρους καρπούς. Ἀρκίσθητε εἰς τόσον ἐπὶ τοῦ παρόντος.—  
κ. Γ. Π. Αἰτωλικόν. Ἐλήφθησαν καὶ ἀπεστάλησαν τὰ  
ζητηθέντα.—κ. Κ. Α. Ψ. Πάτρας. Ἀκατάλληλον ἀτυχῶς.—  
Φίλω. Τὸν μεγάλῳ αἰ θύραι εἴνε χαμηλαί, καὶ πρέπει  
νὰ κύψῃς διὰ νὰ εἰσελθῇ.—κ. Μ. Α. Β. Γαλάσιον. Πλει-  
σις ευχαριστίας διὰ τὰς φιλικὰς φροντίδας.—κ. Γ. Π. Πύργον. Ἡ ἐνταῦθα ἀσφαλιστικὴ Ἑταιρία Ἀδριατικῆς,  
ἡ διεθνομένη ὑπὸ τοῦ κ. Μιχ. Λάμπρου, ἐνεργεῖ τοιαύτας  
ἀσφαλείας. Πληροφορίαι πλειοτέρας δύνασθε νὰ ζητήσητε ἐκ  
τοῦ ἐνταῦθα πρακτορείου αὐτῆς. Σύγγραμμα περὶ νομισμά-  
των τῶν Ἠλείων οὐδὲν γνωρίζομεν.—κ. Κ. Ε. Π. Ρεθύμ-  
νην. Τὰ ζητηθέντα ἀπεστείλαμεν.—κ. Α. Ντ. Πενταγι-  
οῦς. Ἐλήφθησαν, ἐνεργήσαμεν δὲ τὸν κ. Θ. Α. Εὐχαριστοῦ-  
μεν διὰ τὴν ὑπὲρ τῆς Ἑστίας εὐμένειαν.—Γεωργῶ. Πάτρας. Ἐπὶ τοῦ παρόντος θέλουσι λειτουργῆσαι δύο  
μόνον, ἡ ἐν Ἀθήναις καὶ ἡ ἐν Ἀλμυρῷ γεωργικὴ scho-  
λή. Σκοπὸς τῶν σχολείων τούτων εἶνε ἡ κατάρτισις οὐχὶ  
ἐπιστημόνων γεωπόνων, ἀλλ' ἀπλῶς τεχνιτῶν, οἵτινες θὰ

ἐκμάθωσιν ὅσον ἔνεστι πρακτικῶς τὴν δειροκομίαν, τὴν κηπουρικὴν, τὴν ζωοτεχνίαν, τὴν τυροποιίαν, τὴν οἶνοποιίαν καὶ τοὺς λοιποὺς κλάδους τῆς γεωργίας. Τὸν ἰσωτερικὸν κανονισμὸν τῶν σχολῶν καὶ προσόντα τῶν μαθητῶν εὐρίσκετε λεπτομερῶς εἰς τὸ τελευταῖον φύλλον τῆς «Ἑλλ. Γεωργίας» τοῦ κ. Γενναδίου. — κ. Α. Κ. Π. Λεμησσόν. Ἐνεγράψαμεν τὸν κ. Α. Ζ. Π. Ταχυδρομικῶς ἀπηντήσαμεν. — κ. Σ. Γ. Bielitz. Ἐλήφθησαν. Εὐχαρίστως δημοσιεύεται τὸ σταλόν. — κ. Ι. Π. Οἱ βουλευταὶ εἶνε οἱ λύοντες δὲ τὰς ταύτας τὰς δυσκολίας. Οἱ ὑπουργικοὶ βουλευταὶ, nota bene. — Rev. M. V. Blancey. Ἐλήφθησαν καὶ ἀπεστάλησαν ὑμῖν τὰ ζητηθέντα. — Rev. P. W. L. St. Veit. 1) Ἄλλος ἦτο ὁ ἀριθμὸς τῆς ἀποδείξεως ἀγνοοῦμεν δὲ τί ἐσημαίνειν ὁ ὑπὸ τοῦ ταχυδρομικοῦ ὑπαλλήλου σημειωθείς 2) καὶ 3). Χρήσιμα βοηθήματα ἴσονται ὑμῖν τὰ Γερμανοελληνικὸν Λεξικὸν Γιάνναρη, καὶ τὸ Λεξικὸν τῆς δημόδου ἐλληνικῆς γλώσσης τοῦ Σκορλάτου Βυζαντινοῦ. 4) Τινὰ εἶνε ἀδύνατον νὰ ἐξελληνισθῶσιν ἐντελῶς κατὰ τὸν τύπον, διότι θὰ καθίσταντο διὰς ἀγνώριστα. Καὶ ἐκ τῶν συγγραφέων δὲ μόνος ὁ Ἰώσηπος Φλάβιος ἐξελληνίζει αὐτά. Αἱ Γραφαὶ καὶ οἱ ἄλλοι συγγραφεῖς τῶν χρόνων ἐκείνων διετήρησαν αὐτοῖς τὸν ἑνικὸν τῶν τύπων. 5) Ἐχετε πᾶσαν ἐλευθερίαν νὰ μετατρέψετε οἰδηγοὺς ἀρθρα ἐκ τῆς «Ἑστίας» εἰς γερμανικά φύλλα. — κ. Φ. Κ. Βουκουρέστιον. Τὰ ζητηθέντα ἀπεστάλησαν.

## ΑΡΤΙ ΕΚΔΟΘΕΝ ΠΕΡΙ ΤΑΚΤΙΚΗΣ ΠΟΛΙΟΡΚΙΑΣ

παρ' ἀρχαίους

μετὰ τῆς περιγραφῆς τῶν πολιορκιῶν τῶν  
Πλαταιῶν καὶ τῆς Μασσαλίας

ΥΠΟ ΚΩΝΣΤ. Γ. ΚΑΛΛΑΡΗ

διπολοχαγοῦ τοῦ μηχανικοῦ.

Εὐρίσκεται ἐν τῷ Βιβλιοπωλείῳ τῆς «Ἑστίας» καὶ τιμᾶται ἀντὶ δραχμῆς ἐν Ἑλλάδι, ἀντὶ φράγκου 8' ἐν τῷ ἔξωτερικῳ.

**Ζητοῦνται** οἱ τόμοι τοῦ *Λογίου Ἑρμοῦ* τῆς Βιέννης τῶν ἐτῶν 1812, 1814, 1816 καὶ 1821. Ὁ κατέχων αὐτοὺς καὶ θέλων νὰ τοὺς ἐκποιήσῃ δύναται νὰ ἀποταθῇ εἰς τὸ Βιβλιοπωλεῖον τῆς «Ἑστίας».

ΝΙΚΟΛΑΟΥ Π. ΠΑΡΙΣΗ (ἐξ Ὑδρας)

## ΤΑ ΑΙΘΙΟΠΙΚΑ

ἦτοι ἡ Ἀθησινία ὑπὸ ἰατρικὴν ἰδίως ἐποψίν ἐξεταζομένη.

Ἐκδόσεις Β' μετὰ πολλῶν προσθηκῶν καὶ εἰκόνων.

Ἐξαντληθείσης τῆς Α' ἐκδόσεως τοῦ συγγράμματος τούτου, ὁ συγγραφεὺς προέβη εἰς τὴν ἀνατύπωσιν αὐτοῦ συμπεριλαβὼν πολλὰς νέας εἰδήσεις εἰς τὸ ἔργον, ὅπερ ἐκόσμησε καὶ διὰ τινων εἰκόνων. Ἡ ταχυτάτη ἐξάντλησις τῆς Α' ἐκδόσεως κατέδειξε τὸ μέγα ἐνδιαφέρον, ὅπερ ἐνέχει τὸ βιβλίον τοῦ κ. Παρίση, ἐν ᾧ ἐξιστοροῦνται ἀμελῶς τὰ κατὰ τὴν ἀποστολὴν αὐτοῦ παρὰ τῷ βασιλεῖ Ἰωάννῃ, ὁ χαρακτήρ καὶ οἱ τρόποι τοῦ Ἀθησινικοῦ μονάρχου, τὰ περιεργότατα ἦθη καὶ ὁ βίος ἐν γένει τοῦ ἀθησινικοῦ λαοῦ.

Τὸ βιβλίον τετυπωμένον φιλοκαλῶς ἐπὶ χάρτου λαμπροῦ τιμᾶται φρ. 4.—Ταχυδρομικῶς δ' ἀποστελλόμενον φρ. 4,50.

Εὐρίσκεται ἐν τῷ Βιβλιοπωλείῳ τῆς «Ἑστίας».

## ΧΡΗΜΑΤΙΣΤΗΡΙΟΝ

8 Ἰουλίου 1888.

| Δάνεια τῆς Κυβερνήσεως                                       |          | Τρέχουσα Τιμὴ |  |
|--------------------------------------------------------------|----------|---------------|--|
| Τῶν 170,000,000 τῶν 5 1/2%                                   | Δρ. ν.   | 471.—         |  |
| • 120,000,000 τῶν 5                                          | • •      | 473.—         |  |
| • 60,000,000 τῶν 6                                           | • •      | 546.—         |  |
| • 26,000,000 τῶν 6                                           | • •      | 479.—         |  |
| • 10,000,000 τῶν 6                                           | • •      | 242.—         |  |
| • 6,000,000 τῶν 6                                            | Δρ. καλ. | 98.—          |  |
| Κτηματικά Ὀμολ. Ἑθν. Τραπεζῆς τῶν 60000,000 μετὰ Λαχείου φρ. |          | 509—          |  |
| <b>Πιστωτικά Καταστήματα</b>                                 |          |               |  |
| <b>ΕΤΑΙΡΙΑΙ</b>                                              |          |               |  |
| Ἑθνικὴ Τράπεζα τῆς Ἑλλάδος                                   | Δρ. ν.   | 4,195.—       |  |
| Γενικὴ Πιστωτικὴ Τράπεζα                                     | • •      | 192.50        |  |
| Τράπεζα Βιομηχανικῆς Πίστεως                                 | • •      | 81.50         |  |
| Προνομ. Τράπεζα Ἡπειροθεσσαλ.                                | • •      | 208.—         |  |
| Εταιρία Μεταλλουργ. Λαυρίου                                  | • •      | 150.—         |  |
| Σιδηρ. Ἀθηνῶν καὶ Πειραιῶς                                   | • •      | 417           |  |
| Εταιρία Φωταερίων                                            | • •      |               |  |
| <b>Συναλλάγματα</b>                                          |          |               |  |
| ΛΟΝΔΙΝΟΥ—Τραπεζικὸν Ὀψιμα.                                   |          | 31.80         |  |
|                                                              | 3 μην.   | 31.65         |  |
| Σ—Τραπεζικὸν Ὀψιμα.                                          |          | 126.1/2       |  |
|                                                              | 3 μην.   |               |  |
| <b>Νομίσματα</b>                                             |          |               |  |
| Εἰκοσάφραγκον                                                |          | 25.20         |  |
| Λίρα ὀθωμανικὴ                                               |          | 28.45         |  |

## ΑΡΤΙ ΕΞΕΔΟΘΗΣΑΝ

Α. Ρ. ΡΑΓΚΑΒΗ

## ΑΙ ΠΟΛΙΤΙΚΑΙ ΑΡΧΑΙΟΤΗΤΕΣ

εἰς τόμους 2, ἀποτελοῦντας τὸν ΙΕ' καὶ ΙΣ' τῶν *Φιλολογικῶν Ἀπάντων* αὐτοῦ.

Εὐρίσκονται ἐν τῷ βιβλιοπωλείῳ «Ἑστίας» καὶ τιμῶνται οἱ δύο τόμοι φρ. 12. Ταχυδρομικῶς ἀποστελλόμενοι φρ. 13.

## ΑΚΡΟΠΟΛΙΣ ΠΑΣΧΑΛΙΝΗ

Ἀντίτυπα αὐτῆς πωλοῦνται ἐν τῷ Βιβλιοπωλείῳ τῆς «Ἑστίας» ἐν Ἀθῆναις δραχ. 2,50, διὰ τὰς ἐπαρχίας δραχ. 275, διὰ τὴν ἁλλοδαπὴν φρ. χρυσᾶ 3.

# ΔΕΛΤΙΟΝ ΤΗΣ ΕΣΤΙΑΣ

ΑΡΙΘ. 603. — 17 ΙΟΥΛΙΟΥ 1888. ΔΕΛΤΑ 10.

ΓΡΑΦΕΙΟΝ ΤΗΣ ΕΣΤΙΑΣ: Ἐπὶ τῆς οδοῦ Σταδίου, ἀριθ. 35.

Φύλλα τῆς «Ἑστίας» ἀποστέλλονται ὡς δῆγμα τοῦ περιοδικοῦ οὐχὶ μόνον εἰς πάντα ζητοῦντα, ἀλλὰ καὶ εἰς ὃν τινα ἤθελε μᾶς ὑποδείξῃ πᾶς τις τῶν ἡμετέρων συνδρομητῶν ἢ ἀνταποκριτῶν ὡς ἀσμενίζοντα εἰς ἀναγνώματά τοῦ εἵδους τῆς «Ἑστίας».

## ΕΣΤΙΑ

ΣΥΓΓΡΑΜΜΑ ΠΕΡΙΟΔΙΚΟΝ ΕΚΔΙΔΟΜΕΝΟΝ ΚΑΤΑ ΚΥΡΙΑΚΗΝ  
ΕΤΟΣ ΙΓ' — ΑΡΙΘ. 655

## ΠΕΡΙΕΧΟΜΕΝΑ

ΛΟΓΟΘΕΩΡΙΚΟΣ Ο ΠΡΩΤΟΣ ΒΑΣΙΛΕΥΣ ΤΗΣ  
ΒΑΥΑΡΙΑΣ, ὑπὸ Θεμ. Σοφοῦλη.

Ο ΥΠΟΨΗΦΙΟΣ, μυθιστορία Ἰουλίου Κλαρετῆ  
μετάφρασις Χ. Α.

ΔΥΟ ΕΣΠΕΡΙΔΕΣ ὑπὸ Ἰωάννου Γ. Φραγκιδ.

ΤΟΙΣ ΠΟΙΝΤΑΙΣ.

Ο ΣΩΜΟΣ ΚΑΙ ΤΑ ΦΑΓΗΤΑ ΜΑΣ.

ΠΡΑΚΤΙΚΑΙ ΓΝΩΣΕΙΣ.

ΠΡΑΚΤΙΚΗ ΦΙΛΟΣΟΦΙΑ.

ΒΑΧΑΡΑ ποίημα ὑπὸ Ἰωάννου Πολέμη.

ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ.

## ΟΛΥΜΠΙΑΚΗ ΕΚΘΕΣΙΣ

Ἐφ' ὅσον ἐγγίζει ὁ χρόνος διαρκῶς προσέρχονται εἰς τὰ γραφεῖα τῆς Ἑκδόσεως οἱ μέχρι τοῦδε βραδύναντες, πάντων δὲ αἱ δηλώσεις γίνονται δεκταί, διότι ὡς καὶ ἄλλοτε ἐγνώσθη, ἡ Κεντρικὴ Ἑπιτροπὴ δὲν ἐννοεῖ ἕνεκα τυπικῶν λόγων νὰ παραμποδίσῃ τινὰ ὅπως συμμετάσχῃ εἰς τὸν εὐγενῆ ἀγῶνα τῆς Ἑκδόσεως.

— Ἐν τῷ ἐσωτερικῷ τοῦ μεγάρου γίνονται ἐργασίαι διακοσμήσεως, κατασκευῆς ἑρμαρίων, τραπεζῶν, κλπ. διὰ τὴν τοποθέτησιν τῶν ἐκθεμάτων, ἅτινα καθ' ἑκάστην ἡμέραν φέρωντο καταφθάνοντα ἐν τῷ μεγάρῳ ἐκ διαφόρων τοῦ Κράτους ἐπαρχιῶν. Ἡ προθυμία τῆς ἀποστολῆς πείθει ὅτι οὐ μόνον οἱ δηλώσαντες τὴν συμμετοχὴν των περὶ τοὺς 2,000 ἐκθῆται θὰ ἀποστείλωσιν, ἀλλὰ καὶ ἄλλοι μὴ θελήσαντες ἢ ὀκνήσαντες νὰ δηλώσωσιν ἐγκαίρως.

— Καὶ ἐν τοῖς περίεξ τοῦ μεγάρου δραστηρίως αἱ ἐργασίαι προβαλόνουσιν, ἐντὸς δὲ μηνὸς πάντες θέλουσιν ἀντιληφθῆναι, ὅτι αἱ ἐπιχειρήσεις μεταβολαὶ πρὸς ταχύτεραν ἀποπεράτωσιν εἰς τὸ σχίδιον τοῦ περιβόλου τῶν Ὀλυμπίων θὰ καταστήσωσιν περιόπτον τὸ μέγαρον εἰς τοὺς περιπατητὰς τῆς λεωφόρου Ὀλγας.

## ΦΙΛΟΛΟΓΙΑ

ΕΠΙΣΤΗΜΗ, ΚΑΛΑΙΤΕΧΝΙΑ

Ἡ ἐν Μονάχῳ πανήγυρις τῆς ἑκατονταετηρίδος τοῦ βασιλέως Λουδοβίκου Α' προαγγέλλεται μεγαλοπρεπστάτη. Ἀρχεται δὲ τῇ 17 Ἰουλίου δι' ἐκκλησιαστικῆς τελετῆς καὶ γενικῆς κωδωνοκραυγῆς. Ἡ κατάθεσις τῶν στεφάνων

ἐπὶ τοῦ τάρου τοῦ αἰμνήστου ἀνακτος θὰ γίνῃ τῇ ἑκαυρίῳ, παρουσία τοῦ ἀντιβασιλέως Λεοπόλδου καὶ πάντων τῶν πριγκίπων καὶ πριγκηπισσῶν τοῦ βασιλικοῦ οἴκου. Κυριώτατον τῆς ἑορτῆς κόσμημα ἔσται ἡ κατὰ τὴν 31 τελεσθησομένη πανηγυρικὴ πομπή, ἥτις διὰ τὸ πλῆθος καὶ τὴν παρασκευὴν τῶν ἀνδρῶν καὶ διὰ τὴν ἔκτασιν αὐτῆς μέχρις ἀποστάσεως δύο χιλιομέτρων προμηνύεται λομπροστάτη καὶ ἐκπρεπστάτη. Τῇ 29 θὰ συνέλθωσιν εἰς τὸ παλαιὸν δημαρχεῖον οἱ ἐντιπρόσωποι τῶν Βουλῶν, τῶν δημαρχείων, τῶν φιλολογικῶν καὶ καλλιτεχνικῶν συλλόγων ὅπως ἀκούσωσι τὸν πανηγυρικὸν λόγον τοῦ καθηγητοῦ Χάγγελ.

Ὁ κ. Α. Βλάχος, ὁ ἀντιπρόσωπος τῆς ἡμετέρας Κυβερνήσεως κατὰ τὰς ἑορτάς, ἀναγγέλλας ἐγγράφως εἰς τὸν ἐν Βερολίνῳ πρέσβυν τῆς Βαυαρίας τὸν διορισμὸν τῶν ἀντιπροσώπων τῆς ἑλληνικῆς κυβερνήσεως, προσέθηκεν ὅτι ἡ ἑλληνικὴ κυβέρνησις συναισθάνεται τοσούτον βαθῶς τὴν πρὸς τὸν μέγαν βασιλέα ὀφειλὴν, ὥστε ἀρ' ἐαυτῆς θὰ ἐλάβανεν τὴν πρωτοβουλίαν τῆς εἰς τὴν ἑορτὴν συμμετοχῆς, ἐὰν ἐν τούτῳ τῷ μεταξύ δὲν ἐπῆρχετο ἡ φιλόφων προεκλήσις τοῦ κομητάτου, συναινέσει τῆς βαυαρικῆς κυβερνήσεως.

— Ἐξεδόθη ἐν Παρίσις τὸ μετὰ πολλῆς προσδοκίας ἀνεμνόμενον νέον μυθιστόρημα τοῦ Ἀλφόνσου Δωδὲ ὁ Ἀθάνατος. Τὸ ἔργον τοῦτο τοῦ διαπρεποῦς συγγραφέως περιγράφον τὰ σύγχρονα ἀκαδημαϊκὰ ἥδη διαφέρει κατὰ τὴν ὕψην τῶν συνήθων ἀδρῶν καὶ εἰσθηματικῶν προβότων τοῦ καλῆς του, καὶ εἶνε μάλλον πικρὸς καὶ μελέτη σατυρίζουσα ὑπὸ διαφανῇ πέπλῳ ὠρσιμένα μέλη τῆς Ἀκαδημίας ἢ μυθιστόρημα. Ὁ Ἀθάνατος, ὡς εἶκος, καρήγαγε μεγάλην αἰσθησὶν εἰς τοὺς περὶ τὴν Ἀκαδημίαν κύκλους, ἡ κριτικὴ δὲ ἐπικλήθη ἥδη τῆς ἐξετάσεως τοῦ ἔργου, κολλᾷ ἀνευρίσκουσα ἐν αὐτῷ τὰ ψεῖδά.

— Ἐπὶ τῇ εὐκαιρίᾳ τῶν ἀποκαλυπτηρίων τοῦ ἀνεγερθέντος ἐν Παρίσις μνημείου τοῦ Γαμβέττα ἐδημοσιεύθη ἐν γαλλικῷ περιοδικῷ συγγραμμάτι μικρὸν ποιημάτιον τοῦ Γαμβέττα ὑπὸ τὸν τίτλον La chanson du fer, γραφέν πολλὰ ἔτη πρὸ τοῦ πολέμου. Τὸ ποιημάτιον δὲν εἶνε μεγάλως ἀξίας, ἀλλ' εἶνε περίεργος ἀπόδειξις ὅτι καὶ ὁ ἔσχατος αὐτῆς πολιτικὸς ἀνὴρ ὑπῆρξε κατὰ τὴν νεαράν του ἡλικίαν σπουδὴν ἂν οὐχὶ ποιητῆς.

— Ἐν τῇ κριτικῇ ἐκιδωρῆσει τοῦ ἐν Λειψίᾳ ἐκιδωμένου ἑτηρίου περιοδικοῦ Gesellschaft (φύλλ. 4) ἀναγράφεται μετὰ περιληπτικῆς ἀναλύσεως καὶ ἡ δημοσιεύσις νέων ἑλληνικῶν ἔργων, ἥτοι τῶν *Λεωμωάνθων* τοῦ κ. Πολίφη, τοῦ *Αἰωρισμένου* τοῦ κ. Καραβίτσα, τῶν *Ἀντιλήμων* καὶ τοῦ *Βοτανιστοῦ* τῆς *Ἀράπης* τοῦ κ. Δροσίνη κλπ. Τῶν τελευταίων τούτων διηγημάτων ἀγγέλλεται ἐν τῇ βιβλιογραφικῇ ταύτῃ σημειώσει ἢ λίαν προσεχῆς ἐκδοεῖς ἐν γερμανικῇ μεταφράσει.

— Ὁ ὀλικὸς ἀριθμὸς τῶν σπουδαστῶν ἐν τοῖς γερμανικοῖς Πανεπιστημίοις ἀνῆλθε κατὰ τὸ παρελθὸν χειμερινὸν ἐξάμηνον εἰς 28,600. Τούτων 4,673 ἀνήκον εἰς τὴν εὐαγγελικὴν θεολογικὴν σχολὴν, 1174 εἰς τὴν καθολικὴν θεολογικὴν, 5520 εἰς τὴν νομικὴν, 8284 εἰς τὴν ἱατρικὴν καὶ 8349 εἰς τὴν φιλοσοφικὴν σχολὴν.

— Ἐντὸς δλίγου θὰ ἔχωμεν μετάφρασιν τοῦ Σαιξπηρίου καὶ εἰς τὴν κινεζικὴν γλῶσσαν. Αὐτὴ ἡ Αὐλὴ τοῦ Οὐρσίου Κράτους μερίμνησα περὶ τῆς τελειότητος τοῦ ἔργου, ἀνέθεκεν αὐτὸ εἰς τὸν πρόεδρον τῆς κινεζικῆς ἀκαδημίας τοῦ Πεκίνου.

— Περίεργον καὶ πρωτοφανὲς φαινόμενον παλιρροίας παρατηρήθη ἐπ' ἰσχάτων ἐν τῷ Βοσπόρῳ. Ἐν Θεραπεύσει καὶ τοῖς λοιποῖς προαστείοις τῆς δυτικῆς παραλίας τοῦ Βοσπόρου, ἐπὶ τρεῖς κατὰ συνέθειαν ἡμέρας ἐγένετο ἡ καλὶς ῥοα τὴν 1 μετὰ μεσημβρίαν ὥραν καὶ τὴν 1 μετὰ τὸ μεσονύκτιον. Τὰ ὕδατα ἐν διαστήματι σχετικῶς μικροτέρῳ τοῦ τῶν μεγάλων παλιρροϊῶν, ἀνῆρχοντο ἕνα πῆχυν ἄνωθεν τοῦ συνήθους μέρους των, καὶ διὰ τοῦτο πάντα τὰ χαμηλὰ μέρη κατεκλύσθησαν ὑπ' αὐτῶν. Ἰδίᾳ δὲ παρατηρήθη ὅτι κατὰ τὴν νύκτα πάντοτε προηγίτο δυνατὸς ἄνεμος, μετὰ τὴν κατάπαυσιν τοῦ ὁποίου ἤρχιζε τακτικῶς ἡ πλημμυρίς,

ἀπευομένου μόνον ὑποκόφου τινός κρότου. Ἀγνωστον εἶνε ἂν τὸ αὐτὸ φαινόμενον παρετηρήθη καὶ ἐν τῷ Εὐξείνῳ. Τὸ περιέργον εἶνε ὅτι ἐν πορθμῷ τόσον στενῷ ἡ αὐτὴ ἐλακτική δύναμις, ἥτις ὑψωσε τὰ ὕδατα πρὸς τὸ μέρος τῆς Εὐρώπης, ὅλῃ ἡδυνήθη συγχρόνως νὰ ὑψώσῃ καὶ τὰ πρὸς τὸ μέρος τῆς Ἀσίας.

— Ἀξιοθαύμαστος εἶνε ἡ ἐν Βερολίῳ πνευματικὴ κίνησις, παραβαλλομένη πρὸς τὴν τῶν ἄλλων μητροπόλεων. Περὶ τῶν καθ' ἑκάστην ἐκδιδόμενων αὐτοῖς κλημάτων οὐδὲν λέγομεν, ἀρκούμεθα δὲ μόνον ἀναγράφοντας ὅτι ἐν τῇ πρωτεύουσὶ τῆς Πρωσίας ἐκδίδονται νῦν 621 ἡμερηίδες καὶ περιοδικὰ συγγράμματα, ἐξ ὧν 54 ἐπίσημα. Ὁ ἀριθμὸς τῶν καθ' ἑκάστην ἐν Βερολίῳ ἐκδιδόμενων ἡμερηίδων εἶνε τριπλάσιος τῶν ἐν Βιέννῃ. Ἐκ τῶν περιοδικῶν συγγραμμάτων, 217 ἀνάγονται εἰς τὸ ἐμπόριον καὶ τὴν βιομηχανίαν. Πᾶσα ὁπιστήμη, πᾶν ἐπιτήδευμα βιοτεχνικὸν ἔχει ἐν Βερολίῳ ἴδιον ὄργανον.

Ἡ ἐν Σμύρῃ ἐκδιδόμενη ἀτιλόγος ἡμερηὶς «Ἀμάλθεια» συμπληροῦσα προσεχῶς τὸ πεντηκοστὸν ἔτος τῆς ἐκδόσεως αὐτῆς, παρασκευάζεται νὰ ἐορτάσῃ τὸ σημαντικὸν τοῦτο διὰ τῶν ἑλλήνων ἐν γένει τύπον γεγονός. Πρὸς τοῦτο δὲ ἀπεφάσισε τὴν ἐκδοσὶν τεύχους ἀναμνηστικοῦ τῆς πεντηκονταετηρίδος ταύτης, ὅπου θὰ χρησιμοποίησιν ταυτοχρόνως καὶ ὡς εἰκὼν καὶ ἱστορίαν τῆς σημερινῆς δημοσιογραφίας ἐν Ἀνατολῇ.

Τὸ ἐκ τῆς πεντηκονταετηρίδος τῆς «Ἀμαλθείας» ἐκδοθῆσμενον φυλλάδιον τοῦτο θέλει περιλαμβάνει ἐν μὲν τῷ Α' μέρει αὐτοῦ μικρὰς φωτογραφικὰς εἰκόνας τῶν ἐν Τουρκίᾳ καὶ Ἑλλάδι ἐκδιδόμενων σπουδαιωτέρων ἡμερηίδων μετὰ τῶν προσωπογραφιῶν τῶν διευθυντῶν αὐτῶν ὡς καὶ σύντομον ἱστορίαν τῆς ἰδρύσεως καὶ τοῦ βίου αὐτῶν, ἐν δὲ τῷ Β' μέρει ὀλίγας γραμμάς προερχομένας ἐκ τῶν καλῶν τῶν ἐν Ἀνατολῇ δημοσιογράφων ἢ δημοσιογραφούντων.

— Ἐν Πειραιεὶ ἤρξατο ἐκδιδόμενον ἀπὸ 1 ἐνεστώτος μηνὸς νέον περιοδικὸν σύγγραμμα ὑπὸ τὸν τίτλον «Κυανὴ Ἐπιθεώρησις». Τὸ περιοδικὸν τοῦτο θὰ ἐκδίδεται δις τοῦ μηνός, τακτικὸι δ' αὐτοῦ συντάκται εἰσὶν οἱ κκ. Π. Κ. Ἀποστολίδης, Γ. Βώκος, Ἀλ. Σπηλιωτοπούλος καὶ Γ. Κ. Σερρατήγης, φιλόμουσοι νέοι Πειραιεῖς, ἐνεργὸν λαμβάνοντες μέρος εἰς τὴν σύγγραφον φιλολογικὴν ὁρᾶσιν. Τὰ περιεχόμενα τοῦ ἐκδομένου πρώτου τεύχους τῆς «Κυανῆς Ἐπιθεωρήσεως» εἶνε τὰ ἑξῆς: Σαπφώ, μυθιστορία Α. Daudet. — Θίμος Ἀννίνος ὑπὸ Γερ. Βώκου. — Τὸ δακτυλίδι τοῦ ἀραβῶνος ὑπὸ Κωστῆ Παλαμᾶ. — Χειμῶνανθοι Ι. Πολέμη, κριτικὴ μελέτη ὑπὸ Π. Κ. Ἀποστολίδου. — Καλλιτεχνικὴ Ἐκθεσις τῶν Παρισίων. — Ὁ ἀρχιφύλαξ τοῦ φέρου ὑπὸ Α. Θ. Σπηλιωτοπούλου. — Ἀπαγορεύεται ὑπὸ Γ. Α. Ξενοπούλου. — Δεκαπενθήμερον.

— Ὁ ἄρτι ἀποβιώσας πρῶν μητροπολίτης Λαρίσης Δωρόθεος Σχολάριος κατέλειπε διὰ τῆς διαθήκης του 20,000 δραχ. εἰς τὸ Ἑθνικὸν Πανεπιστήμιον καὶ διάφορα μικρὰταρα ποσὰ εἰς πάντα περίπου τὰ ἐνταῦθα φιλανθρωπικὰ ἱδρύματα, εἰς τὴν ἐν Κωνσταντινουπόλει Μεγάλῃν εὐθ' Γένους Σχολήν, εἰς τὴν τῆς Χάλκης καὶ εἰς τὴν ἐν Φαναρίῳ Πατριαρχικὴν ἱερατικὴν. Διὰ τοῦ ὑπολοίπου τῆς περιουσίας τοῦ συμποσυνέμενον ἐν ὅλῃ εἰς 300 χιλιάδας δραχμῶν ὀρίζει ὅπως ἰδρυθῇ εἰς τὸν δῆμον Τρίκκης σχολὴ ὑπὸ τὴν ἐπωνυμίαν Δωρόθεος, εἰς ἣν κληροδοτεῖ τὴν βιβλιοθήκην καὶ ὅλα τὰ χειρόγραφα τοῦ.

— Ἐν Κωνσταντινουπόλει ἐπανελήθη ἡ ἐκδοσις, ἥτις ἐπὶ μακρὸν ὤμενε διακεκομμένη, τοῦ Δεξικοῦ Ἱστορίας καὶ Γεωγραφίας, τοῦ δημοσιουσιμένου ὑπὸ τοῦ κ. Σ. Ι. Βουτυρά, ἀρχισυντάκτου τοῦ «Νεολόγου». Τὸ λεξικὸν τοῦτο διαλαμβάνει περίληψιν τῆς ἱστορίας, φυσικῆς καὶ πολιτικῆς χωρογραφίας, τοὺς βίους τῶν μεγάλων ἀνδρῶν, τοὺς μύθους καὶ τὰς παραδόσεις πάντων τῶν ἐθνῶν ἀπὸ τῶν ἀρχαιοτάτων χρόνων μέχρι τοῦ νῦν. Ἡ ἐπανέληψις τῆς ἐκδόσεως ἀρχεῖται ἀπὸ τοῦ στοιχείου Π δπου εἶχε διακοπῇ τὸ ἔργον, γίνεται δὲ κατὰ ταύτην.

— Ὑπὸ τὸν τίτλον «Ἑλλήνη» ἤρξατο ἐν Βραζιλίᾳ ἡ ἐκδοσις ἡμερηίδος ἐμπορικῆς, φιλολογικῆς καὶ τῶν εἰδήσεων. Συντάκτης τῆς ἡμερηίδος ταύτης ἐκδιδόμενης κατὰ Τρίτην καὶ Παρασκευὴν εἶνε ὁ κ. Ν. Κουτσαλέτης.

— Ἐκδόθη εἰς φύλλον ἡ Λογοδοσία τῆς Διευθύνσεως τοῦ ἐν Κερκύρᾳ ἐκπαιδευτηρίου «Καποδιστριας», ἀπαγ-

γελθεῖσα κατὰ τὴν ἐναρξιν τῶν γενικῶν ἐξετάσεων τοῦ σχολικοῦ ἔτους 1887—88. Τὸ ἐκπαιδευτήριον τοῦτο λειτουργεῖ ἀπὸ δεκαπενταετίας λίαν εὐδοκίμως, παρέχον ἰμδριθὴ καὶ ἠθικὴν μόρφωσιν εἰς τοὺς ἐν αὐτῷ ἐκπαιδευομένους νέους.

## ΚΑΛΛΙΤΕΧΝΙΚΗ ΠΙΝΑΚΟΘΗΚΗ ΤΗΣ «ΕΣΤΙΑΣ»

Σειρὰ ἑκατὸν εἰκόνων, ἀριστουργημάτων τῆς τέχνης, ἐκδιδομένη εἰς φυλλάδια. Ἔργον πρωτοφανὲς διὰ τὴν Ἑλλάδα. Ἡ ἐκτύπωσις γίνεται ἐν Γερμανίᾳ.

### ΜΕΡΟΣ Β'

Ἐκδόθη τοῦ Μέρους τούτου τὸ 1ον τεῦχος, ἐν ᾧ περιέχονται αἱ ἐπόμεναι εἰκόνες:

Ἡ ἁγία οἰκογένεια.—Ἡ ἱερὰ ρηξ τοῦ Κορρελίου (δισκίδος).—Παραγία τοῦ Παραλλ (de la Sedia).—Ὁ Χριστὸς παρὰ τῇ Μαρίᾳ καὶ τῇ Μάρθᾳ.—Ἡ προσκύτησις τοῦ ποιμένου (δισκίδος).—Ἡ θυγάτηρ τοῦ Ἰακείρου. Τὰ ὑπολειπόμενα εἰς ἑξὶ φυλλάδια θέλουσιν ἐκδόθῃ περὶ τὸ τέλος τοῦ προσεχοῦς Αὐγούστου.

### ΟΡΟΙ ΣΥΝΔΡΟΜΩΝ

Ἐκαστον φυλλάδιον τιμᾶται ἐν Ἀθήναις δρ. 2, ἐν ταῖς ἐπαρχίαις δρ. 2 1/2, ἐν τῷ ἑξωτερικῷ φρ. χρ. 2 1/2.

Ἡδὴ κομισθὲν εὐρίσκεται ἐν τῷ Βιβλιοπωλείῳ τῆς «Ἑστίας»

### ΚΑΛΛΙΤΕΧΝΙΚΟΤΑΤΟΝ ΠΕΡΙΚΑΛΥΜΜΑ ΤΗΣ ΠΙΝΑΚΟΘΗΚΗΣ

πωλούμενον ἐν Ἀθήναις δραχμ. 6, ἐν ταῖς ἐπαρχίαις δραχ. 8, ἐν τῇ ἄλλοδαπῇ φρ. χρ. 8.

Ἡτοι τὸ ὅλον ἔργον τιμᾶται μετὰ τῆς θήκης καὶ τῆς παραρτήματος ἐν Ἀθήναις δρ. 38, ἐν ταῖς ἐπαρχίαις δρ. 4 ἐν τῷ ἑξωτερικῷ φρ. χρ. 48.

### Ὁ προσληρόνων

μόνον 30 δραχμᾶς ἐν Ἀθήναις—35 δραχμᾶς ἐν ταῖς ἐπαρχίαις—35 φράγκα χρυσᾷ ἐν τῷ ἑξωτερικῷ λαμβάνει ΟΛΟΚΛΗΡΟΝ ΤΗΝ ΚΑΛΛΙΤΕΧΝΙΚΗΝ ΠΙΝΑΚΟΘΗΚΗΝ ΤΗΣ «ΕΣΤΙΑΣ» ΜΕΤΑ ΤΗΣ ΘΗΚΗΣ ΚΑΙ ΤΟΥ ΠΑΡΑΡΤΗΜΑΤΟΣ.

## ΝΕΑ ΒΙΒΛΙΑ

Ἡ λεικά ἦτοι ἀρχαιολογικὴ, γεωγραφικὴ καὶ ἱστορικὴ συγγραφή πασῶν τῶν Ἡλιακῶν χωρῶν ἀπὸ τῶν ἀρχαιοτάτων μέχρι τῶν καθ' ἡμᾶς χρόνων ὑπὸ Γεωργίου Παπανδρέου δ. φ. καθηγητοῦ τοῦ ἐν Πύργῳ Γυμνασίου. Τετὺχος πρῶτον. Ἐν Ἀθήναις, τυπογραφεῖον «Ὁ Παλαμήδης». 1888. 8ον, σελ. 48.

Τὰ Ἡλειακά ἐκδίδονται κατὰ τεύχη, ὧν ἐκαστον τιμᾶται δραχμῇ. Εὐρίσκονται ἐν τῷ βιβλιοπωλείῳ «Ὁ Παλαμήδης».

Διοτ. Ι. Οἰκονομοπούλου, ἱατροῦ ἐν Καίρῳ. Ἡ ἐν Αἰγύπτῳ χολέρα τῷ 1883. Πραγματεία συνταχθεῖσα μὲν διὰ τὸν Συμβουλευτὴν διαγωνισμὸν τοῦ 1887, ἐκδομένη δὲ χορηγία τοῦ ἐν Καίρῳ γενναίουφρονος πατριώτου Κ. Ἀλεξάνδρου Ρόστοβιτς βέη. Ἐν Ἀθήναις, ἐκ τῆς τυπογραφίας τῆς βασιλικῆς Αὐλῆς Νικολάου Γ. Ἰγγλίστη. 1888. 8ον, σελ. 228. Τιμᾶται δραχ. 4.

Χριστιανικὴ Κατήχησις πρὸς χρῆσιν τῶν Ἑλληνικῶν σχολείων καὶ παρθεναγωγείων, κατὰ τὸ πρόγραμμα τοῦ Ἰνστιτούτου τῶν Ἑκκλησιαστικῶν καὶ τῆς Δημοσίας Ἐκπαιδεύσεως, ὑπὸ Ἰγνατίου Μοσχάκη, ὑφηγητοῦ τῆς θεολογίας ἐν τῷ Πανεπιστημίῳ καὶ καθηγητοῦ τοῦ Διδασκαλείου. Ἐγκρίσει τῆς Ἱερᾶς Συνόδου. Ἐκδότης Ἀνίστης Κωνσταντινίδης. Ἐν Ἀθήναις, ἐκ τοῦ τυπογραφείου τῶν Καταστημάτων Ἀνίστης Κωνσταντινίδου. 1888. 8ον, σελ. 88.

Κατάλογος ἀνωμάλων ρημάτων καὶ ὀνομάτων

της Ἀττικῆς διαλέκτου πρὸς χρῆσιν τῶν Ἑλληνικῶν Σχολείων καὶ Παρθεναγωγείων ὑπὸ Γεωργίου Δ. Ζηκίδου. Ἐκδότης Ἀνέστης Κωνσταντινίδης. Ἐν Ἀθήναις, ἐκ τοῦ τυπογραφείου τῶν Καταστημάτων Ἀνέστη Κωνσταντινίδου. 1888. 8ον, σελ. 160. Τιμᾶται δραχ. 2,50.

Περὶ τεχνικῆς ἀναγνώσεως καὶ ἀπαγγελίας, ἔργον φιλοπονηθέν ἐκ ὤρεσις τῶν δημοδιδασκάλων ἐκπαιδευτικῶν τῶν μαθητῶν τῶν διδασκαλείων, τῶν ἑλληνικῶν σχολείων καὶ γυμνασίων, τῶν φοιτητῶν τοῦ ἐθνικοῦ πανεπιστημίου, τῶν ἱεροσπουδαστῶν καὶ παντὸς τῶν γραμμάτων φίλου, ὑπὸ Μιλτιάδου Ι. Βρατσάνου. 8. φ. τοῦ ἐν Λαϊφία πανεπιστημίου καὶ πρώην διευθυντοῦ τοῦ ἐν Ἀθήναις διδασκαλείου. Ἐν Ἀθήναις, ἐκδότης Σπυρίδων Κουσουλίνος. Τυπογραφεὺν καὶ βιβλιοπωλεῖον παρὰ τῷ ναφ τῶν Ἁγίων Θεοδώρων. 8ον, σελ. 254. Τιμᾶται δραχ. 3.

Ἐκθεσις τῶν ἐν τῷ ναυτικῷ νοσηκομιεῖ Πειραιῶς πεπραγμένων ἐκ τοῦ ἔτους 1881-1888 μετὰ στατιστικῶν πινάκων τῆς ἱατρικῆς, φαρμακευτικῆς καὶ οἰκονομικῆς ὑπηρεσίας, προεισαγωγῆς καὶ συμπεράσματος. Ἐν Ἀθήναις, ἐκ τοῦ Ἑθνικοῦ τυπογραφείου. 1888. 8ον, σελ. 117.

Ἀθῆνα ἢ Ἀθήνη οὐχὶ Ἀθῆναι. Μελέτη φιλολογικὴ ὑπὸ Ἰωάννου Ζαννέτου, διδάκτορος τῆς φιλολογίας. Ἐν Μονάχῃ, 1888. Akademische Buchdruckerei von F. Straub in München. 8ον, σελ. 14.

## ΕΙΔΗΣΕΙΣ

Παρασκευή, 15 Ἰουλίου.

Ἐμπερίστη κατὰ τὰ εἰδησμένα τὴν παρελθούσαν Δευτέραν 11 Ἰουλίου ἡ ἐπίσκεψις τοῦ ὀνόματος τῆς Α. Μ. τῆς Βασιλείας. Ἐπὶ τῇ εὐκαιρίᾳ ταύτῃ διετέλεσεν ἐν Φαλήρῃ ἐπιτυχὴς διοργανωθεῖσα νυκτερινὴ ἑορτὴ.

— Τὴν παρελθούσαν Κυριακὴν ἀνεχώρησεν ἡ Α. Μ. ὁ βασιλεὺς συνοδευόμενος ὑπὸ τοῦ αὐλαρχίου τοῦ κ. Χατζηκίτρου, τοῦ ἰδιαίτερου αὐτοῦ γραμματέως κ. Καλλίνσκυ καὶ τοῦ γενικοῦ ἐπιμελητοῦ τῶν Ἀνακτόρων κ. Θών, μεταβαίνων διὰ τῆς Ἀμφιτέρας εἰς Τεργέστην. Ἡ Α. Μ. δὲ παραμένει ἐν Βιέννῃ μίαν ἡμέραν, ἐκεῖθεν δὲ διὰ Βαρσοβίας δὲ κατευθυνθεῖ εἰς Πετροῦπολιν.

— Ἡ Κυβέρνησις διαπραγματεύεται μετὰ τῆς Ἑθνικῆς Τραπέζης τὴν σύναψιν δανείου ἐκ 10 εκατομμυρίων δραμῶν διὰ τὴν κατασκευὴν τῶν τελεσθεσμένων ἐν Θεσσαλίᾳ ὑδραυλικῶν ἔργων. Ὅσας Ἀγγλῶν κεφαλαιούχων προέτασεν ἡ ἀναλὺς αὐτὴ τὴν κατασκευὴν τῶν εἰρημένων ἔργων, ὑποσχόμενῃ πρὸς τοὺς τοῦ ἡ ἀναλαμβάνει ἐργολαβικῶς τὴν κατασκευὴν καὶ ἄλλων παρομοίων ἔργων ἀλλαγῇ τῆς ἑλλάδος. Τὰς προτάσεις αὐτῆς ἐξετάζει ἡδη ἡ Κυβέρνησις.

— Οἱ διὰ τὰς νέας φυλάκας Συγγροῦ ἀρχιτεχνῆται, οἵτινες θὰ ἐπιστεγασθῶσιν εἰς τὴν ἐν τῷ καταστήματι τοῦτοφ εἰσαγωγὴν καὶ ἐξάσκησιν διαφόρων τεχνῶν, θὰ παραληφθῶσιν ἐκ τῶν καταδίκων τοῦ σωφρονιστηρίου Κερκύρας. Ἐν τῷ ἄριστῳ λειτουργοῦντι σωφρονιστηρίῳ τοῦτοφ ῥίπτονται ἐνδύματα καὶ ἐσώρουχα, κατασκευάζονται ὑποδήματα τελειότατα, ἐκτελούνται διάφοροι γεωπονικαὶ ἐργασίαι καὶ κατασκευάζονται κλίνοιο ἐκτάκτου στερεότητος. Ἡ λειτουργία τῶν νέων φυλάκων Συγγροῦ ἀρχεται ἀπὸ τοῦ προσεχοῦς Σεπτεμβρίου.

— Ἐπαρατῶθησαν αἱ διαπραγματεύσεις τοῦ δήμου Ἐρμούπολεως μετὰ τῆς Ἑθνικῆς Τραπέζης πρὸς συνολογήσιν δανείου ἐκ 2 εκατομμυρίων δραμῶν, ὅσον οὖτως δὲ ὑπογράφεται καὶ τὸ συμβόλαιον. Ἀνέειν ἐκ 500 χιλιάδων δραμῶν διαπραγματεύεται μετὰ τῆς αὐτῆς Τραπέζης καὶ ὁ δήμος Ἀρρίσσης πρὸς διοχέτουςιν εἰς τὴν πόλιν τοῦ ὕδατος τοῦ Πηνειοῦ.

— Ὁ ἐν τῇ Παγκοσμίᾳ Ἐκδόσει τῶν Παρισίων γενικὸς ἐπίτροπος τῆς Ἑλλάδος κ. Βλαστός ἐζήτησε διὰ τὸ ἑλληνικὸν τμήμα χρόνον 525 τετραγωνικῶν μέτρων, ἥτοι διπλάσιον ἐκείνου, ὃν ἡ Ἑλλὰς κατεῖχε κατὰ τὴν ἑκδοσιν τοῦ 1878.

— Ἀγγέλλεται ἐπισήμως, ὅτι χάρις εἰς τὰ μέτρα καὶ τὰς ἐκτελούσας ἐνέργειας τῆς ἡμετέρας Κυβερνήσεως, ἡ Ἀμερικανικὴ Βουλὴ ἐψήφισε τὸ ὑπὸ τινος βουλευτῶν ὑποβληθέν καὶ ὑπὸ τῆς ἐπιτροπῆς τοῦ προϋπολογισμοῦ ὑποστηρί-

χθὲν νομοσχέδιον περὶ ἀτελείας τῆς εἰσαγομένης ἐν Ἀμερικῇ ἑλληνικῆς σταφίδος, θεωρεῖται δὲ ἐξησφαλισμένη καὶ τῆς Γερουσίας ἡ ψήφος ὑπὲρ τῆς ἀτελείας τοῦ ἡμετέρου προϊόντος, μεθ' ἧς ἡ ἑλληνικὴ σταφὶς ἐν τῇ ἀμερικανικῇ ἀγορᾷ ἐξομοιωθήσεται πρὸς τὴν ἀγγλικὴν ἀγορὰν τῆς σταφίδος, καταπληκτικῶς δὲ αὐτῇθήσεται ἡ ζήτησις τοῦ προϊόντος ἡμῶν καὶ ἐν Ἀμερικῇ.

— Κατὰ τὴν προσεχῆ βουλευτικὴν σύνοδον ὑποβληθήσεται νομοσχέδιον, καθ' ὃ δὲν γίνονται τοῦ λοιποῦ δεκτοὶ εἰς τὴν ἡμετέραν στρατὸν νέοι σπουδασάντες ἐν ξέναις στρατιωτικαῖς σχολαῖς, ἐκτός τῶν ἡδὴ σπουδάζοντων.

— Εἰς τὴν κατὰστασιν τῆς ὑγείας τοῦ πρὸ ἡμερῶν πάσχοντος ὑπουργοῦ τῶν Ἐσωτερικῶν κ. Λομβάρδου ἐπὶ ἔλθε κατ' αὐτὰς βελτίωσις τις, ἐλαττωθέντος τοῦ πυρετοῦ ὑφ' οὗ διαρκῶς κατέχευται.

— Ἐκστὴν ἐπίσημη κατ' αὐτὰς ἐκ συμφορῆσεως ὁ ἀρχηγὸς τῆς ἀντιπολιτευσεως κ. Θ. Δηλιγιάννης. Εὐτυχῶς διὰ τῆς ἐγκρίτου θεραπείας συνήλθεν ἀμέσως καὶ ἀπηλλάγη ὁλοτελὸς τῆς παροδικῆς παθῆσεως.

— Συνιστάται ἑταιρεία ὑπὸ τὸ ὄνομα « Οἰκοδομικὴ Ἐταιρεία Νέου Φαλήρου» σκοπὸν ἔχουσα τὴν ἀγορὰν καὶ πώλησιν ἀκινήτων ἐν Νέῳ Φαλήρῃ καὶ τὴν κατασκευὴν οἰκῶν. Τὸ κεφάλαιον τῆς ἑταιρείας συνιστάται ἐκ οἰκοπέδων ἐν Νέῳ Φαλήρῃ καὶ χρημάτων ἀνέρχεται εἰς 600,000 δραχμάς, διαιρεῖται δὲ εἰς 6,000 μετοχές.

Ὁ ἐν Παρισίοις γνωστὸς ἑλληνιστὴς κ. Émile Legrand ἀνέλαβε νὰ δημοσιεύῃ ἀπὸ τῆς 1ης ἐνεστῶτος μηνὸς ἐν τῷ ἐγκρίτῳ γαλλικῷ περιοδικῷ συγγράμματι «Κριτικὴ καὶ φιλολογικὴ Ἐπιθεωρήσει» (Revue critique et littéraire) κατὰ μῆνα ἀνάλυσιν, μᾶλλον ἢ ἥττον λεπτομερῆ, παντὸς νεωστὶ ἐκδιδόμενου ἑλληνικοῦ βιβλίου, οὗτινος ἀντίτυπον ἤθελε σταλῇ αὐτῷ. Ἡ βιβλιογραφικὴ αὕτη ἐργασία τοῦ κ. Legrand θέλει συντελεῖται βεβαίως ἵνα καταστήσῃ καὶ τοῖς ξένοις γνωστὰ τὰ φιλολογικὰ καὶ ἐπιστημονικὰ πρεῖοντα τῆς ἡμετέρας πατρίδος. Οἱ Ἕλληνες συγγραφεῖς οἵτινες θὰ ἐπιθύμουν πρὸς τὸν σκοπὸν τοῦτον ν' ἀποστείλωσι τὰ συγγράμματα αὐτῶν πρὸς τὸν κ. Legrand παρακαλοῦνται νὰ διευθύνωσιν αὐτὰ οὕτω.

Monsieur Émile Legrand, professeur à l' École nationale des langues orientales. Rue Humboldt, 25. Paris.

## ΑΔΑΛΟΓΡΑΦΙΑ ΤΗΣ ΕΣΤΙΑΣ

κ. Ι. Α. Α. Δι' ἑλπίφιν χώρου εἶνε ἀδύνατος ἡ δημοσίευσις. Ἀλλ' εἰς τὸ γραφεῖον ἡμῶν ὑπάρχει πλήρης ὁ κατάλογος καὶ δύνασθαι νὰ τὸν συμβουλευθῇ, ὅπου ἐθέλει. — κ. Π. Α. Ν. Ἀρίσαν. Περιλαμβάνονται λεπτομερῶς πάντα εἰς τὸ τελευταῖον φύλλον τῆς «Ἑλλ. Γεωγραφίας» τοῦ κ. Γενναδίου. Κατὰ τὸν περὶ τῶν σχολείων τούτων νόμον, ἵνα γείνη δεκτὸς μαθητὴς ἐν αὐτοῖς, πρέπει νὰ ἄγῃ ἡλικίαν ἐτῶν 14—18, νὰ ἔχῃ δὲ ἀπολυτήριον ἑλληνικοῦ σχολείου. Ἡ διάρκεια τῆς διδασκαλίας εἶνε τριετής, μεθ' ἧς οἱ μαθητευόμενοι ὑποβάλλονται εἰς ἐξετάσεις, οἱ δὲ ἐπιτυχάνοντες λαμβάνουσιν ἀπολυτήριον. — κ. Ν. Ι. Π. Κωνσταντινουπόλιν. Ἐλήφθησαν. Εὐχαριστοῦμεν θερμῶς. Τὰ ζητηθέντα καὶ ἀπάντησιν μας ἔχετε ταχυδρομικῶς. — κ. Μ. Γ. Μ. Μαλινοῦπολιν. Ἐλήφθησαν καὶ παραδόθησαν τῇ «Ἐφημερίδι». Ἀπηντήσαμεν καὶ ἰδιαίτερως. — κ. Π. Γ. Π. Καὶ διὰ τὸ δεύτερον τὰ αὐτὰ ἔχομεν νὰ σᾶς εἴπωμεν. — Κυρίαν Α. Κ. Γ.



Πάτρας. Ἀπεστάλησαν τὸ τε πρὸς ὑμᾶς καὶ τὸ πρὸς τὸν κ. Ν. Δ. Κ. εἰς Ἀρβῆ Τσαλαπῆ. — κ. Π. Κ. Ἀρδαβάν. Οὐδέμία διαφορὰ ὡς πρὸς τὴν ἔννοιαν. Ἡ διὰ τοῦ εἰ γραφῇ θεωρεῖται ἡ ὁρθότης, ἀλλὰ δὲν ἀμαρτάνει τις εἰς τὸ ἀπορροῖον γράφον καὶ μὴ τὴν λέξιν. — κ. Π. Δ. Ἀστραχάν. Ἐλήφθησαν. Πλείστα εὐχαριστίας διὰ τὰς φιλικὰς φροντίδας. Ταχυδρομικῶς ἀπηγγέθησαν. — κ. Ν. Ι. Δ. Σύρον. Πρὸς ἄμμεσον ἀποστολὴν ἀνάγκη νὰ συνοδεύεται ἡ παραγγελία διὰ τοῦ τιμήματος, κλῆν ἐὰν διαβιβάζεται διὰ τοῦ ἀνταποκριτοῦ τῆς Ἑστίας. — Ἰήνσορι. Εἰμπορεῖτε νὰ τὸ ἐπαρμόσετε εἰς τάντας, ὡς ὁ Γαδερῆ. Καλλίστη ἐπιχειρήσεις θὰ ἦτο νὰ ἡγῶράς τις τοὺς ἀνθρώπους εἰς τὴν πραγματικὴν τὴν ἐξίαν καὶ νὰ τοὺς μετακλῆς εἰς τὴν τιμὴν, ἣν αὐτοὶ ἀποδίδουσιν εἰς ἑαυτούς. — κκ. Χ. Π. Καλάμας, Γ. Β. Γ. Ναύπλιον, Γ. Β. Κ. Ἀρκαλῶνα καὶ Μ. Κ. Κρίστειαν. Τὰ ζητήματα ἀπεστάλησαν. — κ. Β. Α. Μ. Τυβίγγην. Ἐλήφθησαν. Τὸ σημειούμενον βιβλίον ἐν ὑπάρχει ἐν τοῖς ἐν ταῦτα βιβλιοπωλείοις. — Τακτικῶ ἀναγνώστη. Ὁ Βαλαωρίτης περιττήρην ὁρῶς ὅτι τῆς ἀδικίας ταύτης αἴτιον ὑπῆρξε τὸ μακρὸν καὶ δύστροπον τοῦ ὀνόματός του, τὸ ὅποιον ἐμβάλλει τοὺς ποιητὰς εἰς δυσκολίας κατὰ τὴν στιχογραφίαν. Καὶ εἰς Γάλλον ποιητὴν ἐξυμνήσαντα ἐμπίπτει τοὺς μεγάλους στρατηγούς, μηδὲν δὲ γράφοντα περὶ τοῦ περιήμου Μοντεσκουλιᾶ περιττήρην ποτὶ ὁ Ναπολέων. «Oh! avec vous autres poètes on ne va pas à l'immortalité, quant on a un nom baroque.» — κ. Α. Ν. Δικελί. Ἐλήφθησαν. — κ. Γ. Ι. Α. Κερκυραν. Ἀπηγγέθησαν. — κ. Μ. Α. Β. Γαλάζιον. Καὶ πάλιν εὐχαριστοῦμεν θερμῶς διὰ τὴν ὑμνίαν φιλόφροναν προθυμίαν. Ἐλήφθησαν αἱ ἐπιστολαί. — κ. Α. Κ. Λεμεσσόν. Ἐπαγγέθησαν τὸν κ. Α. Ζ. Π. καὶ ἀποστείλαν αὐτῶ κατ' εὐθείαν τὴν σειράν. Ἀπηγγέθησαν καὶ ἰδιαιτέρως. — κ. Δ. Β. Ἀλεξάνδρειαν. Ἐλήφθησαν καὶ εὐχαριστοῦμεν. Τὸ ζητήμα ἀπεστάλη. Κατὰ τὰ ἄλλα συμφορῶν τῇ παραγγελίᾳ σας. — κ. Π. Κατὰ τοῦτο, ὅτι τὸ μὲν πνεῦμα ἐφοίτα εἰς πρὸς κλύσιον ἀργυρομαθῶν, τοῦ ὅποιου ἡ περιουσία ὅλη εἶνε εἰς μετρητὰ νομίσματα ἢ δὲ νομισμῶν πρὸς ἀνθρώπων οἰκονομῶν, τοῦ ὅποιου ἡ περιουσία συνίσταται εἰς ἀκίνητα κτήματα. — κ. Φ. Κ. Κ. Βουκουρεστίον. Ἀπεστάλησαν πάντα. Ἀξία τὸν ἐκί πλέον καὶ ταχυδρομικὰ φρ. 32,30, τὸ ὅποιον εὐχρηστέως νὰ παραδώσῃτε τῷ κ. Ν. Κ. — κ. Ε. Γ. Σ. Δυρράχιον. Τὰ ζητήματα καὶ ἀπάντησιν μας ἔχετε ταχυδρομικῶς. — κ. Δ. Κ. Γ. Θεσσαλονίκην. Ἐλήφθησαν. Σὰς εὐχαριστοῦμεν θερμῶς διὰ τὰς εὐμενεῖς φροντίδας. Ταχυδρομικῶς ἀπαντῶμεν. — κ. Δ. Β. Παρίσιον. Ἐλήφθη καὶ οὗς εὐχρηστοῦμεν. Ἐπεστελέθη καὶ ἡ ἄλλη ὡρὴ παραγγελία. — κ. Τ. Δ. Τ. Τρίπολιν. Ὁ ζητήμας τὸς ἀπεστάλη. — κ. Ι. Κ. Τ. Καβάλλον. Ἐλήφθησαν. Ταχυδρομικῶς ἀπαντῶμεν.

## Δ. ΒΙΚΕΛΑ

### ΣΑΙΝΕΠΕΙΡΟΥ ΔΡΑΜΑΤΑ

|                                           |         |
|-------------------------------------------|---------|
| ἑμπίπτει μεταφρασθέντα ἐκ τοῦ ἀγγλικοῦ    |         |
| "Ἐκδοσις Α' εἰς μέγα 8ον, μετὰ σημειώσεων |         |
| Μάχου...                                  | Δρ. 3.— |
| "Ἀμλίτος...                               | » 3.—   |
| "Ἐκδοσις τῆς Βενετίας...                  | » 3.—   |
| "Ἐκδοσις Β' εἰς μικρὸν 16ον.              |         |
| Ρωμαῖος καὶ Τουλῆττα...                   | » 1.—   |
| Ὁμίλλος...                                | » 1.—   |
| Βασιλεὺς Λίρ...                           | » 1.—   |
| Ταχυδρομικῶς ἀποστελλόμενα ἕκαστον        | » 1,20  |

### ΕΡΓΑ ΤΟΥ ΑΥΤΟΥ

|                                          |         |
|------------------------------------------|---------|
| Περὶ Βυζαντινῶν, μελέτη...               | Δρ. 3.— |
| "Ἡ σύστασις τοῦ ἑλληνικοῦ βασιλείου κλπ. | » 1.—   |
| Στίχα, ἔκδοσις νέα...                    | » 2.—   |
| Λαοικῆ Λάρις...                          | » 1.—   |
| Διηγήματα...                             | » 2.—   |
| "Ἀπὸ Νικοπόλεως εἰς Ὀλομπαν...           | » 2.—   |
| Λαοικὰ Παραμύθια...                      | » 1,50  |

Τῶν ἀνωτέρω ἕκαστον ταχυδρομικῶς ἀποστελλόμενον ἐκιδανύεται μὲ λεπτὰ 25, προσθετέα εἰς τὴν ἀξίαν τοῦ βιβλίου.

## ΧΡΗΜΑΤΙΣΤΗΡΙΟΝ

15 Ἰουλίου 1888.

| Ἀξίαια τῆς Κυβερνήσεως         | Τρέχουσα Τιμή |
|--------------------------------|---------------|
| Τῶν 170,000,000 τῶν 5 %        | Δρ. ν. 472.—  |
| » 120,000,000 τῶν 5            | » » 473.—     |
| » 60,000,000 τῶν 6             | » » 550.—     |
| » 26,000,000 τῶν 6             | » » 490.—     |
| » 10,000,000 τῶν 6             | » » 243.—     |
| » 6,000,000 τῶν 6              | Δρ. καλ. 97.— |
| Κτηματικαὶ Ὁπολ. Ἐθν. Τραπεζῆς |               |
| τῶν 60000,000 μετὰ Λαχείου φρ. | 508.—         |

### Βιοτωτικά Καταστήματα

#### ΕΤΑΙΡΙΑΙ

|                              |                |
|------------------------------|----------------|
| Ἐθνικὴ Τράπεζα τῆς Ἑλλάδος   | Δρ. ν. 4,075.— |
| Γενικὴ Πιστωτικὴ Τράπεζα     | » » 190.—      |
| Τράπεζα Βιομηχανικῆς Πίστεως | » » 79.50      |
| Προνομ. Τράπεζα Ἑκπεροθεσίων | » » 208.—      |
| Εταιρία Μεταλλουργ. Λαυρίου  | » » 152.—      |
| Σιδηρ. Ἀθηνῶν καὶ Πειραιῶς   | » » 422        |
| Εταιρία Φωταίου              | » »            |

#### Συναλλάγματα

|                           |         |
|---------------------------|---------|
| ΛΟΝΔΙΝΟΥ—Τραπεζικὸν Ὄψεως | 31 65   |
| » 3 μην.                  | 31.50   |
| Σ—Τραπεζικὸν Ὄψεως        | 125 1/4 |
| » 3 μην.                  |         |

#### Νομίσματα

|                |       |
|----------------|-------|
| Εἰκοσάγραλλον  | 25 05 |
| Δίρα ὀθωμανικὴ | 28.45 |

## ΑΡΤΙ ΕΚΔΟΘΕΝ ΠΕΡΙ

## ΤΑΚΤΙΚΗΣ ΠΟΛΙΟΡΚΙΑΣ

### παρ' ἀρχαίους

μετὰ τῆς περιγραφῆς τῶν πολιορκιῶν τῶν Πλαταίων καὶ τῆς Μασσαλίας

ΥΠΟ ΚΟΝΣΤ. Γ. ΚΑΛΑΡΗ

ἐπολοχαγοῦ τοῦ μηχανικοῦ.

Εὐρίσκεται ἐν τῷ βιβλιοπωλείῳ τῆς Ἑστίας καὶ τῷ πᾶσι ἐντὶ ὁρατικῆς ἐν Ἑλλάδι, ἐντὶ φράγματος δ' ἐν τῷ ἔξωτερι.

## ΠΑΙΔΩΝ ΑΓΩΓΗ

## ΚΑΙ ΠΑΙΔΕΙΑ

παρὰ τοῖς Ἑλλησι καὶ Ρωμαίοις

Συγγραφεὶ J. L. Ussing

καθηγητοῦ ἐν Κοπεγχάγῃ.

Ἑλληνισθεῖσα ἀδελφὴ τοῦ συγγραφέως ἐκ τῆς δευτέρας γῆραςτικῆς μεταφράσεως.

ΥΠΟ ΛΥΣΑΝΔΡΟΥ Γ. Χ. ΚΩΝΣΤΑ

Τιμὴται φραγ. 3.—Ταχυδρομικῶς ἀποστελλόμενον φραγ. 3,25.

## ΑΓΓΕΛΟΥ ΒΛΑΧΟΥ

ΛΥΡΙΚΑ ΠΟΙΗΜΑΤΑ, φραγ. 4.— Μετὰ ταχυφρ. 4.50.  
ΔΑΜΑΡΤΙΝΟΥ ΠΟΙΗΤΙΚΑΙ ΜΗΛΕΤΑΙ, μεταφρασθεῖσαι κατ' ἐκλογὴν ἑμπίπτει. Δρ. 3. Μετὰ ταχυφρ. 3.20.

Φύλλα τῆς α' Εστίας ἀποστέλλονται ὡς δείγμα τοῦ περιοδικοῦ οὐχὶ μόνον εἰς πάντα ζητοῦντα, ἀλλὰ καὶ εἰς ὃν τινα ἤθελε μᾶς ὑποδείξῃ πᾶς τις τῶν ἡμετέρων συνδρομητῶν ἢ ἀνταποκριτῶν ὡς ἀσμενίζοντα εἰς ἀναγνώσμα-  
τα τοῦ εἴδους τῆς α' Εστίας.

## ΕΣΤΙΑ

ΣΥΓΓΡΑΜΜΑ ΠΕΡΙΟΔΙΚΟΝ ΕΚΔΙΔΟΜΕΝΟΝ ΚΑΤΑ ΚΥΡΙΑΚΗΝ  
ΕΤΟΣ ΙΓ' — ΑΡΙΘ. 658

## ΠΕΡΙΕΧΟΜΕΝΑ

Ο ΜΕΤΑΦΡΑΣΤΗΣ ΤΟΥ ΦΙΕΣΚΟΥ, ὑπὸ Γεωργίου Δροσίνῃ.

Ο ΥΠΟΨΗΦΙΟΣ, μυθιστορία 'Ιουλίου Κλαρετῆ, μεταφράσεις Χ. Α.

ΛΟΥΔΟΒΙΚΟΣ Ο ΠΡΩΤΟΣ ΒΑΣΙΛΕΥΣ ΤΗΣ ΒΑΥΑΡΙΑΣ, ὑπὸ Θερ. Σοφοῦλῃ.

Η ΤΕΧΝΗ ΤΟΥ ΚΑΤΑΠΑΥΕΙΝ ΤΗΝ ΔΙΨΑΝ.

Ο ΤΑΦΟΣ ΤΟΥ ΣΟΦΟΚΛΕΟΥΣ.

ΓΥΝΑΙΚΕΣ ΠΑΡΑΣΗΜΟΦΟΡΟΥΜΕΝΑΙ ΕΠ' ΑΝΔΡΕΙΑΙ.

ΑΝΕΚΔΟΤΑ ΠΕΡΙ ΓΑΜΒΕΤΤΑ.

ΠΡΑΚΤΙΚΗ ΦΙΛΟΣΟΦΙΑ.

ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ.

## ΟΛΥΜΠΙΑΚΗ ΕΚΘΕΣΙΣ

Καταρτισθείσης νῦν ἀπάσης τῆς ὑπηρεσίας τῆς παραλαβῆς τῶν ἐκθεμάτων, προσκαλοῦνται πάντες οἱ ἔχοντες ἑτοιμα τὰ ἐκθέματα αὐτῶν νὰ παραδίδωσι, ταῦτα τῇ ἐπιτροπῇ.

— Ἡ ἐπιτροπὴ πληροφορηθεῖσα ὅτι καὶ ἄλλοι καλλιτέχναι πλὴν τῶν δηλωσάντων τὴν συμμετοχὴν αὐτῶν εἰς τὸν διαγωνισμόν τῆς κατασκευῆς ἀνδριάντος τοῦ Βύρωνος θέλουσι νὰ διαγωνισθῶσιν, ἀπεφάσισε νὰ παρατείνῃ τὴν προθεσμίαν τῆς παραδοχῆς τῶν δηλώσεων μέχρι τῆς 1ης Αὐγούστου.

— Ἐντὸς τῆς ἑβδομάδος ἀποστέλλονται εἰς τὸ ἐν τῷ ὑπουργείῳ τμήμα τῶν μεταλλείων ἄλλα ἐκ τῶν διαφορῶν τοῦ κράτους ἄλλων, ὅπως συσκευασθέντα ἐντὸς φιαλῶν ἐκτεθῶσιν ἐν τῇ Ὀλυμπιακῇ Ἐκθεσί, μετὰ τὸ πέρας τῆς ὑποίας ἀποσταλῆσονται εἰς τὴν ἐν Παρίσις Ἐκθεσιν.

— Ἀφίκετο ἐκ Παρισίων ὁ μηχανικὸς Fodor τῆς Ἑταιρίας Ἐδισον, ἥτις ὡς γνωστὸν ἀνάλαβε τὸν φωτισμὸν τοῦ Ζαπκείου μεγάρου διαρκούσης τῆς Ἐκθέσεως. Ἀμα τῇ ἀφίξει του ἐπεσκήφθη μετὰ τοῦ κ. Βλάγκλη τὸ κατεῖρημα, καὶ ἤρξατο τῆς μελέτης τῆς κατ' αἰθούσας διανομῆς τῶν ηλεκτρικῶν λυχνίων.

## ΦΙΛΟΛΟΓΙΑ

ΕΠΙΣΤΗΜΗ, ΚΑΛΩΤΕΧΝΙΑ

Εἰς τὰς τελεσθείσας ἐν Μονάχῳ ἑορτὰς τῆς ἑκατονταετηρίδος τοῦ αἰμανήτου βασιλέως τῆς Βαυαρίας Λουδοβίκου οὗ Α' παρίστησαν, ὡς ἐν καιρῷ ἀνεγρήψαμεν, οἱ ἀντιπρό-

σωποι τοῦ δήμου Ἀθηναίων, ἐπισήμως προσκληθέντες, κ. Τ. Φιλῆμων δήμαρχος, Δ. Καλλιφρονᾶς πρόεδρος τοῦ δημοτικοῦ συμβουλίου καὶ βουλευτῆς καὶ Α. Φύλλας δημοτικὸς σύμβουλος καὶ βουλευτῆς, ἐκ μέρους δὲ τῆς Κυβερνήσεως, προθύμως ἐπαφελθείσης τῆς εὐκαιρίας ὅπως ἐκδηλώσῃ τὴν πρὸς τὸν φιλέλληνα ἐκείνον μονάρχην εὐγνωμοσύνην τοῦ ἔθνους οἱ κ. Α. Ἄγγελος Βλάχος, πρέσβης τῆς Ἑλλάδος ἐν Βερολίνῳ, καὶ Α. Βυζάντιος πολιτικὸς πράκτωρ τῆς Ἑλλάδος ἐν Αἰγύπτῳ, οἱς προστεθῇ καὶ ὁ ἐν Μονάχῳ παρεπιδημῶν βουλευτῆς κ. Σαζμ. Μπουνοῦργης. Ἡ γενομένη εἰς τοὺς Ἕλληνας ἀντιπροσώπους ὑποδοχὴ ὑπῆρξεν ἐγκάρδιος, ἰδιάζουσαι δὲ ἀπενεμήθησαν εἰς αὐτοὺς τιμαί. Εἰς τὸν σιδηροδρομικὸν σταθμὸν ὑπεδέχθησαν τοὺς ἀντιπροσώπους τοῦ δήμου Ἀθηναίων οἱ δὲ δὲ δήμαρχοι τῆς πόλεως τοῦ Μονάχου, ὁ γενικὸς πρόεδρος τῆς Ἑλλάδος καὶ πλῆθος λαοῦ, προσεφώνησε δὲ αὐτοὺς γερμανιστὴ ὁ κ. Φιλῆμων εἰς τὰς τοὺς δεσμούς τοὺς συνεννοῦντας τὸν ἑλληνικὸν μετὰ τοῦ βυβαρίου λαοῦ καὶ ἀνεφώνησαν εὐχαριστῶν ὁ πρῶτος δήμαρχος. Οἱ ἀντιπρόσωποι τοῦ δήμου τῶν Ἀθηναίων φέρον εὐγνωμοσύνης τελοῦντες μεταδάντες κατέθεκαν στέφανον ἐκ δάφνης ἐπὶ τοῦ τάφου τοῦ αἰμανήτου βασιλέως· Ὁμῶνος, κατὰ τὴν περίστασιν δὲ ταύτην εἶπε συγκινητικὰ τινα ἑλληνιστὴ ὁ κ. Φιλῆμων, ἀναμνησθεὶς τῆς πρὸς τὴν Ἑλλάδα ἀγάπης τοῦ ἀγαθοῦ ἐκείνου ἡγεμόνος. Ἡ πανηγυρικὴ ὑποδοχὴ τῶν Ἑλλήνων ἀντιπροσώπων ἐγένετο ἐν τῇ μεγάλῃ αἰθούσῃ τοῦ Δημαρχείου, ἐνθα προσεφώνησεν αὐτοὺς ὁ πρῶτος δήμαρχος, ὑπαρξίστησε δὲ διὰ γλαυρῶς προσελπίας γερμανιστὴ ὁ κ. Ἄγγελος Βλάχος ὁ κ. Φιλῆμων ἐπέδωκε τὸ λεύκωμα τοῦ δήμου Ἀθηναίων, προσφωνήσας ἑλληνιστὴ καὶ ὑπομνήσας ὅτι αἱ Ἀθῆναι εἰς τὸν Λουδοβίκον ὀφειλοῦσιν ὅτι ἐγένοντο ἡ πρωτεύουσα τῆς Ἑλλάδος. Ἀπεροπληθεῖς στέφανοι κατετίθησαν ἐπὶ τοῦ τάφου τοῦ Λουδοβίκου, ὅν οἱ ὠραιότεροι ἦσαν οἱ τρεῖς ἑλληνικοί. Τὸν πρῶτον ἀργυροῦν δῶτα μετ' ἐπιγραφῆς Ἀληθεὶ καὶ μεγάλῳ φίλῳ ἡ μνήμων Ἑλλάς· κατέθηκεν ὁ ἀντιπρόσωπος τῆς ἑλληνικῆς κυβερνήσεως κ. Βλάχος· τὸν δεύτερον ἀργυροῦν μετὰ δάφνης καὶ φέροντα τὴν ἐπιγραφὴν Λουδοβίκῳ βασιλεῖ τῆς Βαυαρίας εὐγνωμοσύνης ἀνεκὶν κατέθηκεν ἐκ μέρους τοῦ δήμου Ἀθηναίων ὁ κ. Φιλῆμων, τὸν τρίτον δὲ φέροντα τὴν ἐπιγραφὴν Ὁ τῷ μεγάλῳ φιλέλληνι βασιλεῖ οἱ ἐν Μονάχῳ Ἕλληνας· κατέθηκεν ὁ ἀρχιμανδρίτης κ. Δαμασκηνὸς Σπηλιωτόπουλος. Τοὺς Ἕλληνας ἀντιπροσώπους ἐδέχθη μετ' ἰδιαιζούσης εὐνοίας καὶ ὁ ἀντιβασιλεὺς Λουδοβίκος, προσιὼν ὑπὲρ τῆς Ἑλλάδος κατὰ τὸ ἐπίσημον γεῦμα, εἰς ὃ ἐν τιμητικῇ θέσει παρεκίθητο.

— Ἐκ Μονάχου ἐπιστέλλουσιν ἡμῖν τὰ ἐπόμενα·

Ἡ ἱστορία τῆς Βυζαντινῆς γραμματικολογίας θὰ κλειυθῇ προσεχῶς διὰ δύο νέων καὶ σπουδαίων πονημάτων. Ὁ κ. John Schmitt Ἀμερικανὸς τὸ νέος, ὁ ὁποῖος πρὸ πολλοῦ ἐσπούδασε σὺν ταῖς Ῥωμανικαῖς γλώσσαις καὶ τὴν νεωτέραν Ἑλληνικὴν, ἀνηγορεύθῃ τῇ 4 'Ιουλίου ἐν τῷ ἐνταῦθα πανεπιστημίῳ διδάκτωρ τῆς φιλοσοφίας· ἡ δὲ οὕτω ἐκδοθησομένη διατριβὴ τοῦ δαπραγματεύεται τὸ εὖτως καλούμενον *Chronicon* τοῦ Μωρέως. Ὑστερον εἰπεί οὗτος Schmitt νὰ ἐπεξεργασθῇ καὶ νέαν ἐκδοσιν τοῦ ἔργου τούτου, τὸ ὁποῖον διαφωτίζει κατὰ πολλὰ τὴν ἱστορίαν τῆς Ἡελοποννήσου κατὰ τὴν 13ην καὶ 14ην ἑκατονταετηρίδα. Θὰ συμπεριλάβῃ δὲ ἐκτὸς τοῦ Ἑλληνικοῦ πρωτοτύπου καὶ τὴν (σύγχρονον περίπου) Γαλλικὴν, τὴν Ἰσπανικὴν καὶ τὴν Ἰταλικὴν παράφρασιν τῆς μεσαιωνικῆς ταύτης ἐκποιοῦ. Οὐδεὶς δύναται νὰ ἦν καταλλήλως πρὸς τοῦτο τοῦ κ. Schmitt, ὅστις εἶναι κύριος ἐξ Ἰσπου καὶ τῆς Ῥωμανικῆς φιλολογίας καὶ τῆς Νεοελληνικῆς. Εἰς τὸν λόγον (*quaestio inauguralis*), τὸν ὁποῖον κατὰ παλαιὰν συνήθειαν ἐκφωνοῦσιν οἱ ἀναγορευόμενοι, ὠμίλησεν ὁ Schmitt περὶ τῆς σχέσεως τῆς μεσαιωνικῆς καὶ νεωτέρας Ἑλληνικῆς πρὸς τὰς Ῥωμανικὰς γλώσσας· αἱ δὲ θέσεις, ἃς ὑπέβαλεν εἰς συζήτησιν, ἀπέβλεπον ὡσαύτως εἰς τοὺς δύο κλάδους τῆς Ῥωμανικῆς καὶ τῆς Νεοελληνικῆς φιλολογίας· μία ἐξ αὐτῶν ἦτο ὅτι ὁ μὲν Ῥωμανιστὴς πρέπει νὰ κατα-





## ΑΝΑΣΤΑΣΙΟΥ ΠΟΛΥΖΩΪΔΟΥ ΓΕΝΙΚΗ ΙΣΤΟΡΙΑ

ἀπὸ τῶν ἀρχαιοτάτων χρόνων μέχρι τῶν καθ' ἡμᾶς.

Ἐπιθεωρηθεῖσα καὶ συμπληρωθεῖσα

ΥΠΟ ΓΕΩΡΓΙΟΥ Π. ΚΡΕΜΟΥ

καθηγητοῦ τῆς Ἱστορίας.

ΕΙΣ ΤΟΜΟΥΣ ΤΕΣΣΑΡΑΣ.

Ἐκ τῶν Καταστημάτων Σ. Κ. Βλαστοῦ ἐξιδόθη ἄρτι ὁ Δεύτερος Τόμος τοῦ συγγράμματος τούτου, ὅπερ ἐν καιρῷ προσηγγέλαμεν διὰ τῆς «Ἑστίας». Ὁ τόμος οὗτος ἔριστα ἐκτετυπωμένος ἐκ σελ. 791, περιλαμβάνει ἐκ τῆς ἀρχαίας ἱστορίας τὴν τῶν Ρωμαίων μέχρι τοῦ 476 μ. Χ., ἐκ δὲ τῆς μέσης ἱστορίας (479-1492) τὴν τῶν Ἑλλήνων, Γερμανῶν, Γάλλων, Βρετανῶν, Σκανδιναυῶν, Σλάβων καὶ ἰδίᾳ τῶν Ρώσων, Ἰταλικῶν Κρατῶν, Ἀράβων καὶ Τούρκων, Περσῶν, Ἰσπανικῶν Κρατῶν, καὶ ἐν τέλει τὰ κατὰ τὸν πολιτισμὸν τοῦ Μέσου αἰῶνος.

Ὁ τρίτος τόμος εὐρισκόμενος ἤδη ὑπὸ ἐκτύπωσιν ἐκδοθήσεται τὸν προσεχῆ Ὀκτώβριον.

Τὸ δλον σύγγραμμα θέλει ὑπερβῆ κατὰ ἀκριβεστέρους ὑπολογισμοὺς τὰ 150 τυπογραφικὰ φύλλα, ἤτοι σελίδας 2,500 πυκνῆς ὕλης σχήματος μεγάλου ὀρθοῦ.

Διὰ τοῦ κυρίου συνδρομητᾶς ἡ τιμὴ τῆς συνδρομῆς μένει ἡ αὐτὴ ὡς προηγήθη· ἥτοι ἐν Ἀθῆναις φράγκα 24 τὸ δλον σύγγραμμα διὰ τοὺς πληρόντας κατὰ τόμον καὶ φρ. 20 διὰ τοὺς προπληρόντας τὸ δλον σύγγραμμα. Οἱ ἐν ταῖς ἐπαρχίαις καὶ τῇ ἀλλοδαπῇ συνδρομηταὶ ἐπιβαρύνονται καὶ μὲ τὰ ταχυδρομικὰ τέλη, δραχ. 1 δι' ἑκάστον τόμον, ἥτοι λαμβάνουσι τὸ σύγγραμμα, πληρόντας μὲν τὸ δλον ἀντὶ δραχ. 24, κατὰ τόμον δὲ πληρόντας ἀντὶ δραχ. 7 ἑκάστον τόμον, καὶ τὸ δλον ἀντὶ δραχ. 28.

Συνδρομηταὶ ἐγγράφονται ἐν τῷ Βιβλιοπωλείῳ τῆς «Ἑστίας».

## ΑΓΓΕΛΟΥ ΒΛΑΧΟΥ

ΔΥΡΙΚΑ ΠΟΙΗΜΑΤΑ, Δραχ. 4.— Μετὰ ταχυδρ. 4.50.

ΔΑΜΑΡΤΙΝΟΥ ΠΟΙΗΤΙΚΑΙ ΜΕΛΕΤΑΙ, μεταφρασθεῖσαι κατ' ἐκλογὴν ἐμμέτρως. Δρ.3. Μετὰ ταχυδρ.3,20.

## ΧΡΗΜΑΤΙΣΤΗΡΙΟΝ

22 Ἰουλίου 1888.

| Δάνεια τῆς Κυβερνήσεως         |          | Τρέχονσα Τιμὴ                    |  |
|--------------------------------|----------|----------------------------------|--|
| Τῶν 170,000,000 τῶν 5 %        | Δρ. ν.   | 473.50                           |  |
| • 120,000,000 τῶν 5            | •        | 475.50                           |  |
| • 60,000,000 τῶν 6             | •        | 544.—                            |  |
| • 26,000,000 τῶν 6             | •        | 491.50                           |  |
| • 10,000,000 τῶν 6             | •        | 243.—                            |  |
| • 6,000,000 τῶν 6              | Δρ. παλ. | 98.50                            |  |
| Κτηματικαὶ Ὁμολ. Ἐθν. Τραπεζῆς |          |                                  |  |
| τῶν 60000,000 μετὰ Λαχείου φρ. |          | 511.50                           |  |
| Πιστωτικὰ Καταστήματα          |          |                                  |  |
| ΕΤΑΙΡΙΑΙ                       |          |                                  |  |
| Ἐθνικὴ Τράπεζα τῆς Ἑλλάδος     | Δρ. ν.   | 4,150.—                          |  |
| Γενικὴ Πιστωτικὴ Τράπεζα       | •        | 187.50                           |  |
| Τράπεζα Βιομηχανικῆς Πίστεως   | •        | 79.50                            |  |
| Προνομ. Τράπεζα Ἑπειροθεσσαλ.  | •        | 208.—                            |  |
| Εταιρία Μεταλλουργ. Λαυρίου    | •        | 150.—                            |  |
| Σιδηρ. Ἀθηνῶν καὶ Πειραιῶς     | •        | 413.                             |  |
| Εταιρία Φωταερίου              | •        |                                  |  |
| Συναλλάγματα                   |          |                                  |  |
| ΛΟΝΔΙΝΟΥ—Τραπεζικὸν Ὀψεως.     |          | 31.95                            |  |
|                                | 3 μην.   | 31.80                            |  |
| Σ—Τραπεζικὸν Ὀψεως             |          | 126. <sup>1</sup> / <sub>2</sub> |  |
|                                | 3 μην.   | 125. <sup>1</sup> / <sub>2</sub> |  |
| Νομίσματα                      |          |                                  |  |
| Εἰκοσάφρακτον                  |          | 25.32                            |  |
| Λίρα ὀθωμανικὴ                 |          | 28.60                            |  |

## ΠΑΙΔΩΝ ΑΓΩΓΗ

### ΚΑΙ ΠΑΙΔΕΙΑ

παρὰ τοὺς Ἑλλησι καὶ Ρωμαίοις

Συγγραφεὶ J. L. Ussing

καθηγητοῦ ἐν Κοπεγχάγῃ.

Ἐξελληνισθεῖσα ἀδεία τοῦ συγγραφέως ἐκ τῆς δευτέρας γερμανικῆς μεταφράσεως.

ΥΠΟ ΛΥΣΑΝΔΡΟΥ Γ. Χ. ΚΩΝΣΤΑ

Τιμᾶται δραχ. 3.—Ταχυδρομικῶς ἀποστελλόμενον δραχ. 3,25.

## ΖΑΠΗΙΟΣ ΒΙΒΛΙΟΘΗΚΗ

τῶν ἐν διαγωνισμῷ βραβευμένων συγγραμμάτων  
ὑπὸ τῆς πρὸς ἐμπύχουσιν τῆς ἐθνικῆς βιομηχανίας Ἐπιτροπῆς ἐκδιδομένη.

## ΚΑΛΛΙΕΡΓΕΙΑ ΤΗΣ ΣΤΑΦΙΔΑΜΠΕΛΟΥ

ὑπὸ ΜΑΝ. Θ. ΧΑΙΡΕΤΗ. Τόμος εἰς 16ον, σελ. 541.—Τιμᾶται λεπτῶν 50. Μετὰ ταχυδρομικῶν τελῶν λεπτ. 85.

## ΠΡΑΚΤΙΚΑ ΜΑΘΗΜΑΤΑ ΜΕΛΙΣΣΟΚΟΜΙΑΣ

ὑπὸ Ρ. Η. Hamet μεταφρασθέντα ὑπὸ τοῦ καθηγητοῦ Κ. Βαρδάτη. Τόμος εἰς 8ον, σελ. 235, μετὰ πολλῶν λιθογραφημάτων. Τιμᾶται λεπτῶν 50. Μετὰ ταχυδρομικῶν τελῶν λεπτὰ 85.

Ἀμφότερα τὰ ἀνωτέρω συγγράμματα, ἀνήκοντα εἰς τὴν σειρὰν τῶν ἐκδοθέντων χρησίμων βιβλίων ὑπὸ τῆς ἐπὶ τῆς ἐμπυχώσεως τῆς ἐθνικῆς βιομηχανίας Ἐπιτροπῆς, πκρίχονται εἰς τὸ Κοινὸν εἰς τιμὰς ἐκτὶκτως εὐθηνάς, σχετικῶς πρὸς τὸν ὄγκον αὐτῶν, ἵνα λάβωσιν ὅσον ἐνεστί ἐν εὐρυτέρῃ διάδοσιν πρὸς κοινὴν ὠφέλειαν.

Πωλοῦνται ἐν τῷ Βιβλιοπωλείῳ τῆς «Ἑστίας».

Φύλλα τῆς «Ἑστίας» ἀποστέλλονται ὡς δειγμα τοῦ περιοδικοῦ οὐχὶ μόνον εἰς πάντα ζητοῦντα, ἀλλὰ καὶ εἰς ὃν τινα ἤθελε μᾶς ὑποδείξῃ πᾶς τις τῶν ἡμετέρων συνδρομητῶν ἢ ἀνταποκριτῶν ὡς ἀσμενίζοντα εἰς ἀναγνώσμα-  
τα τοῦ εἵδους τῆς «Ἑστίας».

## ΕΣΤΙΑ

ΣΥΓΓΡΑΜΜΑ ΠΕΡΙΟΔΙΚΟΝ ΕΚΔΙΔΟΜΕΝΟΝ ΚΑΤΑ ΚΥΡΙΑΚΗΝ  
ΕΤΟΣ ΙΓ' — ΑΡΙΘ. 657

## ΠΕΡΙΕΧΟΜΕΝΑ

**ΕΚΔΟΜΗ ΕΙΣ ΑΙΓΥΠΤΟΝ** ὑπὸ Α.Ρ. Ραγκαβῆ.  
**Ο ΥΠΟΨΗΦΙΟΣ**, μυθιστορία 'Ιουλίου Κλαρετῆ, μετὰφρασίς Χ. Α.  
**ΔΟΥΛΟΒΙΚΟΣ Ο ΠΡΩΤΟΣ ΒΑΣΙΛΕΥΣ ΤΗΣ ΒΑΡΓΑΡΙΑΣ**, ὑπὸ Θεμ. Σοφοῦλη.  
**Η ΒΕΝΟΥΣΙΑ** ποίημα ὑπὸ Γεωργίου Δροσίνη.  
**ΠΡΑΚΤΙΚΗ ΕΠΙΣΤΟΛΟΦΙΑ.**  
**ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ.**  
**ΠΡΑΚΤΙΚΑΙ ΓΝΩΣΕΙΣ.**

## ΦΙΛΟΛΟΓΙΑ

ΕΠΙΣΤΗΜΗ, ΚΑΛΟΤΕΧΝΙΑ

'Ετελεύτησε κατ' αὐτὰς ὑπερβόρμηκον τούτης ὁ δάσκα-  
μος φιλολόγος Βόνιτς. Ἔσχατος τῶν ἀνωτέρων ἐκπαιδευτηρίων  
κατὰ τῷ ὑπουργίῳ τῆς δημοσίας ἐκπαιδεύσεως ἐν Πρωσσίᾳ.  
'Ο Βόνιτς ἠσχολήθη ἰδίως περὶ τὸν Πλάτωνα καὶ τὸν 'Αρι-  
στοτέλη· αἱ περὶ τῶν πλατωνικῶν διαλογῶν διατριβαὶ τοῦ εἶ-  
νε ἀριστουργήματα κριτικῆς καὶ διαλεκτικῆς τέχνης. Πρὸς  
τούτοις ἐξίδωκε τὴν Μεταφυσικὴν τοῦ 'Αριστοτέλους μετὰ  
κριτικῶν καὶ ἐξηγητικῶν σημειώσεων, συνεπλήρωσε δὲ τὴν  
ὑπὸ τῆς πρωσσικῆς 'Ακαδημίας ἔκδοσιν τῶν ἀπάντων τοῦ  
ἐκ Σταγείρων φιλοσόφου, συντάξας τὸν πολυθρόνητον πίνα-  
κα τῶν ἀριστοτελικῶν λέξεων καὶ φράσεων, αὐτόχρημα ἀρι-  
στοτελικὸν λεξικὸν ἐξ ἑννακωσίων ὡς ἔγγιστα σελίδων εἰς  
μέγεθος τετάρτου, ἀληθὲς θησαυροφυλάκιον, ἐξ οὗ αἱ καθ'  
ἡμᾶς λεξικογράφοι μετέγραψαν πολλὰς τίμας ἀγνωστούς λέξεις.

— 'Εν τῷ ἐσχάτῳ γενομένῳ συνεδρίῳ τῶν φίλων καὶ  
ἐταίρων τῆς ἐν 'Αθῇναις ἀγγλικῆς σχολῆς ἠγόρευσαν πολλοὶ  
μετὰ ζήλου ὑπὲρ τῆς προόδου καὶ κραταιώσεως τοῦ λυσιστε-  
λοῦς τούτου ἰδρύματος. 'Ο γραμματεὺς Κ. Μακμίλλαν ἐδή-  
λωσεν ὅτι ἡ οἰκονομικὴ θέσις τῆς σχολῆς δὴν εἶναι εὐάρε-  
στος, διότι αἱ πόροι ἐξηνεληθήσαν ἤδη· εἰάν δὲ μὴ ἐπίλθῃ τις  
γενναία χρηματικὴ βοήθεια, ἡ διάλυσις τῆς σχολῆς ἔσται ἀ-  
ναπόδραστος. 'Ο προεδρεύων λόρδος Χέρσελ παρετήρησεν  
ὅτι αἰσθάνεται ἐντροπὴν ἀναλογιζόμενος ὅτι ἡ χώρα ἡ το-  
σαῦτα πράσσα ὑπὲρ τῆς ἀναγεννήσεως τῆς καθ' ἡμᾶς 'Ελ-  
λάδος, ἀπολείπεται τῶν ἄλλων εὐρωπαϊκῶν κρατῶν ἐν τῷ  
μεγάλῳ ἔργῳ τῆς κλασικῆς ἐρεῖνης. Μετὰ τοῦτον ὁ οἶρ  
Γεώργιος Βῶν, διατελέσας πρὸ τεσσαράκοντα ἑνιαυτῶν  
πρῦτανις τῆς 'Ιονίου 'Ακαδημίας, εἶτα δὲ διακρίψας ὡς διοι-  
κητὴς ἐν Χογκόγκ καὶ ἐν Αὐστραλίᾳ ἐπέδειξε τὴν ἀνάγκην  
τῆς ὑποστηρίξεως τῆς σχολῆς· τελευταῖον ὁ διευθυντὴς αὐτῆς  
'Ερνέστος Γάρνερ ἐξήρῃ λίαν εὐφήμως τὴν φιλόφροναν συμ-

περιφορὰν καὶ προθυμίαν τῆς 'Ελληνικῆς κυβερνήσεως. Βε-  
βαίως ἡ σχολὴ δὴν θὰ δυνηθῇ νὰ διαγωνισθῇ εὐδοκίμως τὰς  
τάς ἄλλας ἐν 'Αθῇναις σχολὰς καὶ μάλιστα τὴν γαλλικὴν  
καὶ τὴν γερμανικὴν, εἰάν μὴ προσέλθῃ αὐτῇ ἐπικούρος ἡ ἀν-  
γλικὴ κυβέρνησις δι' ἱκανῆς κατ' ἔτος χρηρίας.

— 'Εν Λονδίῳ ἐγένετο κατ' αὐτὰς λαμπρὰ ἑκάεσις ἑλλη-  
νικῶν πηλίων ἀγγαίων ἐκ τῶν συλλογῶν διαφόρων φιλοτέ-  
χων 'Αγγλων, καὶ ἐπὶ πᾶσι τοῦ μαρκησίου Νορθάμπτον καὶ  
τοῦ Κ. Βράντεγκμ. 'Εκ τῶν κεραμίων τούτων ἀριστοτε-  
χνημάτων τινὰ εἶνε δितως θαυμάσια, μόλις δὲ καὶ μετὰ βίας  
καὶ μετὰ πολλὰς ἐπιπαρήσεις κατένευσαν οἱ κτήτορες νὰ  
παρτάξωσιν αὐτὰ εἰς κοινὴν ἑκδοσιν.

— 'Εξεδόθη εἰς ταῦχος ὁ Κανονισμὸς τοῦ ἐν 'Αμστελ-  
δάμ ἐσχάτως συστάτος Φιλελληνικοῦ Συλλόγου, περὶ οὗ  
διὰ μακρῶν ἐν προγενεστέροις φύλλοις τῆς «Ἑστίας» ἐγγρά-  
ψαμεν. Κατὰ τὸ α' ἔθρονον τοῦ κανονισμοῦ τούτου εἰς τρεῖς  
γλώσσας συντεταγμένον, 'Ολλανδικήν, Γαλλικὴν καὶ 'Ελλη-  
νικὴν, σκοπεῖ τοῦ Συλλόγου εἶναι: α') 'Η ἐνθάρρυνσις τῆς  
σπουδῆς τῆς ἑλληνικῆς γλώσσης καὶ φιλολογίας ἀπὸ τῶν  
ἀρχαιοτάτων χρόνων μέχρι τοῦ νῦν, ὡσαύτως δ' ἡ ἐπέ-  
κτασις καὶ ὅπου δεῖ διόρθωσις τῆς διδασκαλίας· β')  
'Η συζήτησις καὶ λύσις τοῦ ζητήματος τῆς προφορᾶς  
τῆς ἑλληνικῆς γλώσσης ἐν τῇ ἐκπαιδεύσει· γ') 'Η προ-  
στασία παντὸς τοῦ ἑλληνικοῦ συμφέροντος, ἑκαίρου-  
μένων τῶν πολιτικῶν ζητημάτων. Μεταξὺ τῶν πρὸς ἐνέ-  
ργειαν τοῦ Συλλόγου μέσων ἔσται καὶ ἡ ἔδρυσις περιοδικοῦ  
εἰς γλώσσας πέντε, γαλλικὴν, γερμανικὴν, ἀγγλικὴν, λατι-  
νικὴν καὶ ἑλληνικὴν κατὰ προτίμησιν τοῦ γράφοντος. 'Η  
συνδρομὴ τῶν μελῶν συνίσταται εἰς φιορ. 3 ἡτο φρ. χρ.  
6 1/2 δι' ἑκαστον συλλογικὸν ἔτος. Τὸ προεδρίον τίλος τοῦ  
Συλλόγου τούτου ἀπετέλεισθ ἐκ τῶν κ. Α. Ρ. Ραγκαβῆ,  
τιμητικοῦ προέδρου, τοῦ Καθηγητοῦ Α. van den Es, πρὸ-  
δρου, Dr E. Mehler, ὑποπροέδρου, Dr H. C. Muller,  
γραμματέως, Α. J. Flamment, ὑπογραμματέως, Ν.  
Βλάζου, ταμῆ, Dr F. L. Abresch, ὑποταμῆ, Der H. U.  
Rigge, βιβλιοθηκαρίου. 'Η δὲ τοῦ περιοδικοῦ ἐπιτροπὴ  
ἐκ τῆς κυρίας M. Zwaanswijk, Α. J. Flamment καὶ Dr  
H.C. Muller.

— 'Ο «Χρόνος» ἐξαίρει ἐν κυρίῳ ἄρθρῳ τὰ ἔργα τοῦ  
Συλλόγου τῶν ἑλληνικῶν γραμμάτων, δστις ἴδρυσεν τὴν ἐν  
'Αθῇναις 'Αγγλικὴν Σχολὴν καὶ ἐπέληφθ τῶν ἐν Κύπρῳ  
ἀνακαταφῶν. Διὰ προσόδου μὴ ὑπερβαίνουσης τῆς 300  
λίρας κατ' ἔτος, λέγει, οἱ 'Αγγλοὶ λόγιοι συνεταίρηθησαν τῇ  
σοφῇ Εὐρώπῃ πρὸς ἀνίχνευσιν τῶν θησαυρῶν τῆς ἑλλ.  
τέχνης, ἀφύνησαν τὸ ἐνδιαφέρον τῶν κατ' οἶκον σπουδαστῶν  
ὑπὲρ τῆς ἱστορίας καὶ τοῦ δαιμονίου τῆς ἀρχαίας 'Ελλάδος,  
ἀνεῦρον δ' ἐν Κύπρῳ πολλὰ διδασκτικὰ καὶ τινα περικαλλῆ  
καίμυλια.

— Οἱ Βαυαροὶ πρίγκηπες ἔχουσιν, ὡς φαίνεται, μεγάλην  
ροπήν εἰς τὴν ἱπποκρατικὴν τέχνην. Οὐδεὶς ἀγνοεῖ ὅτι ὁ  
δουὲ Κάρολος Θεόδωρος, ἀδελφὸς τῆς αὐτοκρατορίας τῆς  
Αὐστρίας, εἶναι δοκιμώτατος ὀφθαλμίατρος, ἀσχετὸν δὲ τὸ  
χαλεπὸν τοῦτο ἐπάγγελμα μετὰ τοσούτου φιλανθρωποῦ ζή-  
λου καὶ μετὰ τοσαύτης αὐταπαρνήσεως, ὥστε πρὸς αὐτὸν  
ἀρμόζει πληρέστατα τὸ χρυσοῦν τοῦ θείου Κῶου ἱατροῦ  
παράγγελμα περὶ τοῦ ἀρρήκτου συνδέσμου τῆς φιλοτεχνίας  
καὶ τῆς φιλανθρωπίας. Κατ' αὐτὰς ἑτερος Βαυαρὸς ἡγεμο-  
νόπαις, ὁ πρίγκηψ Λουδοβίκος Φερδινάνδος τῆς Βαυαρίας,  
εἰσακουστούτης ὡς ἔγγιστα τὴν ἡλικίαν, ἑλθεὶν ἔδεικεν παρὰ  
τῆς κυβερνήσεως, μετὰ προσηγομένην ἐτίτασιν καὶ δοκι-  
μασίαν, νὰ μετέρχηται τὸ ἐπιτήδευμα τοῦ ἱατροῦ ἐν τῷ  
γερμανικῷ κράτει.

— 'Επειδὴ αἱ ἐν τῷ Βορείῳ Πόλῳ ἐπιστημονικαὶ ἐξε-  
ρευνησεις οὐδέποτε μέχρι τοῦδε ἀπλήρουν εἰς πρακτικὸν τι  
καὶ ὀριστικὸν ἀποτέλεσμα, ἡ Νορβηγία προτίθεται νὰ προ-  
τείη εἰς τὰ μεγάλα εὐρωπαϊκὰ Κρίτη, ὅπως ἑκαστον  
αὐτῶν ἐπιχειρῇ ἐξερευνησεις κατόπιν τοῦ ἄλλου, ἵνα οὕτως  
συνεγίγεται τὸ ἔργον συστηματικῶς, τῶν ἐξερευνητικῶν ἀνα-  
λαμβάνοντων αὐτὸ ἀκριβῶς ἐν τῷ σημείῳ, ὅπου ἐφίθη ὑπὸ  
τῆς προηγουμένης ἀποστολῆς.

— 'Επὶ τῆς σκηνῆς τοῦ θεάτρου Comédie Française κατὰ τὸν προσεχῆ χειμῶνα θὰ ἀναβιβασθῇ ἔμμετρον δράμα τοῦ Henri de Bornier φέρων τὸν τίτλον *Μωάμεθ*.

— Ὁ Αἰμίλιος Ζολᾶ, δεχθεὶς κατ' αὐτὰς τὸ παράσημον τῆς Λεγεώνας τῆς Τιμῆς, καθ' οὗ ἄλλοτε εἶχε σφοδρῶς κατενεχθῇ, ἐδήλωσε πρὸς διαφόρους δημοσιογράφους ὅτι κατὰ πᾶσαν πιθανότητα προσεχῶς θέλει προτείνει τὴν ὑποψηφιότητά του ἐν τῇ Ἀκαδημίᾳ.

## Ο ΤΑΦΟΣ ΤΟΥ ΣΟΦΟΚΛΕΟΥΣ

*Πρὸς τὴν διεύθυνσιν τῆς 'Εστίας.*

Διὰ τοῦ βραχέως σημειώματος περὶ τοῦ τάφου τοῦ Σοφοκλέους, ὅπερ ἐδημοσίευσας ἐν τῷ τελευταίῳ φύλλῳ τῆς 'Εστίας, ὁ κ. Α. Δ. Οἰκονόμος ἂν μὴ κατῴρθως ἀποδείξῃ πού ἐτάφη ὁ Σοφοκλῆς, κατέδειξε ὅμως τρανάντα ὅτι εἶναι ἄνθρωπος ἀρχῶν καὶ ἐννεῖ νὰ τηρῇ ἀπαρεγκλίτως τὴν μέθοδον, ἣν ἐν τῷ ὀψίμῳ φιλολογικῷ του σταθμῷ καθιέρωσεν. Ἡ μόνη διαφορά τοῦ σημειώματος τούτου ἀπὸ τοῦ πολυδύναμου περὶ Μύρωνος φυλλαδίου εἶναι ὅτι ἐν τούτῳ μὲν ὁ γράψας εἶνε ἀτοιμότερος, λεηλατῶν συγγράμματα, ἅτινα ὑπέθετε οὐχὶ πολὺ γνωστὰ εἰς τὸ ἑλληνικὸν δημόσιον, ἐν δὲ τῷ ἐκ μιᾶς καὶ μόνης σελίδος τῆς 'Εστίας ἀποτελουμένῳ δευτέρῳ ἔργῳ αὐτοῦ δεικνύει μείζον θάρρος. Περὶ τοῦ τάφου τοῦ Σοφοκλέους μακρὰ συζητήσεις ἐγένετο ἄλλοτε ἐν τῷ ἑλληνικῷ τύπῳ μεταξὺ τοῦ ἐν Πέστῃ καθηγητοῦ κ. Ι. Τέλλου καὶ τοῦ μακαρίτου Δ. Παναζῆ. Αἱ διατριβαὶ αὐτῶν ἔτυχον εὐρείας δημοσιότητος, καταχωρηθεῖσαι ἐν τῇ ἐφημερίδι *Καιροῦ* 1872 καὶ 1873, ἐν τοῖς 'Ελληνικοῖς συγγραμματοῖς τοῦ κ. Τέλλου, ἐν τῇ *Ἐφημερίδι τῶν φιλομαθῶν* καὶ ἐν τῷ περιοδικῷ συγγράμματι *Παρρασφῶ* (1880 τ. Δ' σ. 552 κέ.) Ὁ κ. Οἰκονόμος, ὅστις ὡς φρόνιμος ἄνθρωπος οὐδὲ γρῦ λέγει περὶ τῆς συζητήσεως ταύτης, παρέλαβεν εὐτόλμως τὴν περὶ τοῦ τόπου τῆς ταφῆς τοῦ Σοφοκλέους γνώμην τοῦ Τέλλου καὶ τὰ ὑπὲρ ταύτης ἐπιμεληρήματα αὐτοῦ, καὶ ὡς ἴδια τὰ ἐπαρουσάσας διὰ νὰ μὴ παραπονεθῇ δὲ καὶ ὁ μακαρίτης Παναζῆς ἐδανείσθη καὶ ἀπὸ αὐτὸν μίαν ἐντόλμωσιν εἰς τὸν *Harpiot*, τοῦ ὁποῦ τοῦ σύγγραμμα, καθὼ ἀρχαιολογικόν, ἦτο ὡς εἰκὸς παντελῶς ἄγνωστον εἰς ἐφημερίστον καθηγητὴν τῆς ἀρχαιολογίας, οἷος ὁ κ. Οἰκονόμος.

*Εἰς τῶν συνεργατῶν σας.*

## ΝΕΑ ΒΙΒΛΙΑ

*Ἡ νῆσος Φολέγανδρος* ὑπὸ Ἀλκιβιάδου Χαριλάου. Ἐν Ἀθήναις. 1888. 8ον, σελ. 68. Τιμᾶται ἀντὶ φράγκου.

Ἡ Φολέγανδρος, μία τῶν μεσημβρινῶν Κυκλάδων νήσων, μεταξὺ Μήλου καὶ Σικίνου καίμενη, ἠγνώθη μέχρι τοῦδε τριῶν μονογραφικῶν γεωγραφικῶν καὶ ἱστορικῶν. Πρῶτος περὶ ταύτης ἔγραψεν ὁ Ι. Ν. Κονταρίνης μελέτην σύντομον δημοσιευθεῖσαν ἐν *Πανδώρας* τόμῳ 20 σελ. 460 καὶ 21 σελ. 25. Δεύτερος δὲ ὁ κ. Ζαφείριος Δ. Γαβαλᾶς, γράψας μονογραφίαν «*Ἡ νῆσος Φολέγανδρος*» δημοσιευθεῖσαν ἐν τῷ τόμῳ τοῦ Δελτίου τῆς Ἱστορικῆς καὶ Ἐθνολ. Ἑταιρίας, ἐκδοθεῖσαν δὲ καὶ ἰδιαίτερος, περὶ ἧς ἐγράψαμεν ἱκανὰ ἐν βιβλιοκρισίᾳ δημοσιευθεῖσῃ ἐν Δελτίῳ «*Εστίας*» ἀριθ. 550, 12 Ἰουλίου 1887. Τρίτος δὲ ὁ Ἀλκιβιάδης Χαρίλαος, δημοδιδάσκαλος ἐν Φολέγανδρῳ ἐδημοσίευσεν πρὸ ὀλίγου τὴν ὑπὸ τὴν ἀνωτέρω ἐπιγραφὴν μονογραφίαν, ἐκ σελίδων 68, ἣν προσηγγεῖλεν ὁ κ. Γαβαλᾶς ἐν σελ. 32 τῆς ἰδιαίτερας ἐκδόσεως (504 τοῦ Δελτίου τῆς Ἱστορ. Ἑταιρίας).

Ἡ περιγραφή τοῦ κ. Α. Χ. ὡς πρὸς τὸ γεωγραφικὸν καὶ ἱστορικὸν τμήμα εἶνε ἀντίγραφον τοῦ ἔργου τοῦ κ. Γαβαλᾶ, οὗτινος ἐν ἀρὰφῳ μόνον ἀπᾶξ μνημονεύει ἐν σελ. 12, ἐν ὧς φασκεῖν ἐν τοῖς προλεγόμενοις νὰ μνημονεύσῃ τῶν πηγῶν ἐξ ὧν ἤντησεν. Ἐπίσης ὁ κ. Α. Χ. ὠρλήθη εἰς τὰ περὶ ἐκτάσεως τῆς νήσου ἐν τῶν παρατηρήσεων, ἃς ἐγράψαμεν εἰς τὸ ἔργον τοῦ κ. Γαβαλᾶ (Δελτίον «*Εστίας*» ἀριθ. 550) περιέπεσε δὲ εἰς παραδρομὴν ἀντιγράφας τὰ τοῦ ἐμβαδού

τῆς νήσου διότισημοῖ ὅτι ἡ νῆσος ἔχει ἐμβαδὸν 358 τετραγ. χιλίον. ἐνῷ ἡμεῖς εἰχομεν σημειώσει 35. 8. Ἄλλ' ἴσως τοῦτο εἶνε τυπογραφικὸν λάθος, ὅπερ ὅμως ἀνάγκη νὰ σημειωθῇ διότι ἡ διαφορά εἶνε μεγίστη.

Εἰς τὰ γεωγραφικὰ τοῦ κ. Γαβαλᾶ προσέθεσαν ὁ κ. Α. Χ. ὀλίγα γεωγραφικὰ μόνον ὀνόματα θέσεων περιεχομένων ὕδατα, καὶ τινῶν ἀκρωτηρίων μικροτέρων, εἰς τὰ ἱστορικὰ δὲ ἐπίσης ὀλίγα ὡς τὸ περὶ τῆς ὑποταγῆς τῶν νήσων τῷ 1771 εἰς τοὺς Ῥώσους, ὅτινας διώρισαν ἐπιμελητὴν τῶν νήσων τὸν ἐκ Μυκόνου Ἀντώνιον Ψαρόν, οὗ καὶ δημοσιεύει ἔγγραφον πρὸς τοὺς Προσέτους Φολεγάνδρου (1771, Ἄπριλ. 1).

Ἐπὶ τῆς λοιπῆς περιγραφῆς τῆς νήσου συντόμως ὁ κ. Α. Χ. ἐκθέτει τινὰ περὶ ἐθίμων τῆς νήσου κατὰ τοὺς γάμους, βαπτίσεις καὶ κηδείας, καὶ ἄλλας περιστάσεις τοῦ βίου. Ἐπίσης δὲ ἀφηγεῖται τὰ περὶ τῆς ἐν Κωνσταντινουπόλει φιλεκπαιδευτικῆς ἀδελφότητος τῶν Φολεγανδρίων. Περιεῖχει δὲ καὶ ἐπιγραφὰς τινὰς ὧν τινὲς ἐδημοσιεύθησαν ἐν τῷ βιβλίῳ τοῦ κ. Γαβαλᾶ, ἄλλαι δὲ ἀλλαχοῦ εἶχον δημοσιευθῇ.

Ἐν παραρτήματι δὲ δημοσιεύει ποίημα δημῶδες ἐξιστοροῦν τὰ περὶ τοῦ ληστοκυρατοῦ Ζαχαριᾶ, ὅστις ἀπεκαιράθη νὰ ληστεύσῃ τοὺς Φολεγανδρίους τῷ 1794 ἄγων 40 πειρατὴς, ἀλλ' ἀπεκρούσθη ὑπὸ τῶν κατοίκων. Δημοσιεύει δ' ἐτι καὶ ὑπόμνημα ἐξανδραποδισμοῦ Φολεγανδρίων ὑπὸ τοῦ Ὁθωμανοῦ ναυάρχου Τζανού Χότζα, περὶ οὗ διαλαμβάνουσι καὶ ὁ Κονταρίνης καὶ ὁ Γαβαλᾶς.

Ἐπίσης δὲ δημοσιεύει καὶ ἑτέρα ἔγγραφα 1) διαταγὴν τοῦ Ὁθωμανοῦ ναυάρχου Χρυσεῖν πασᾶ πρὸς τοὺς πρεσβυτάς καὶ κατοίκους τῆς νήσου Πολυκλάνδρου, διαλαμβάνουσαν περὶ ἐκλογῆς ἀρχῶν τῆς νήσου (ἔτος 1792). 2) διαταγὴν Πέτρου Γαβαλᾶ ἀπεσταλμένου ὑπὸ τοῦ μεγάλου διερχομένου Παναγιωτάκη Μουρούζη. 3) Δείγματα ἀποφάσεων πρεσβυτῶν καὶ ζαμπετίδων τῆς νήσου, καὶ ἔγγραφον ἀγοραπωλησίας τῶν ἐτῶν 1806 καὶ 1808.

Ἐν γένει δὲ τὸ ἔργον τοῦτο ἄτε βασιζόμενον ἐπὶ τοῦ δημοσιευθέντος τοῦ Γαβαλᾶ, καὶ ἐπὶ τινῶν ὡς ἀνεύρεται ἐλαχίστων συμπλεγμάτων, ἅτινα ὡς δημοδιδάσκαλος ἐπὶ πολλὰ ἔτη ἐν τῇ νήσῳ ὁ κ. Α. Χ. συνέλεξε, παρέχει περιγρητὴν τῆς νήσου καλὴν, ὑπολείπόμενον τοῦ τοῦ κ. Γαβαλᾶ ὡς πρὸς τὴν πρωτοτυπίαν καὶ τὴν ἑλλειψιν χάριτος.

A. M.

*Archaeological Institute of America. Papers of the American School of Classical Studies at Athens. Vol. II (1883-1884) An Epigraphical Journey in Asia Minor by J. R. Sitlington Sterrett Ph. D. Boston (Darnell and Upham) 1888.*

Τοῦ αὐτοῦ Vol III (1884-1885). *The Wolfe Expedition to Asia Minor by J. R. Sitlington Sterrett Ph. D. Boston (Darnell and Upham) 1888.*

Οἱ δύο ἀνωτέρω ἀναγραφόμενοι τόμοι (ὧν ὁ τρίτος ἐξεδόθη ὀλίγον πρὸ τοῦ δευτέρου) ἀποσποιοῦσι τὰς Ἑκατηρίδας τῆς ἐν Ἀθήναις Ἀμερικανικῆς Σχολῆς τῶν Κλασσικῶν Σπουδῶν. ἔχει ἤδη ἐκδοθῇ τῷ 1885 ὁ πρῶτος τόμος περιλαμβανὼν τὰς ἐργασίας τῆς Σχολῆς ἐν ἔτει 1882—1883. Τοῦ 6' καὶ τοῦ 7' τόμου τὸ περιεχόμενον εἶνε ἀσφαλῶς ἐπιγραφικόν, οἱ δύο δηλαδὴ οὗτοι τόμοι ὠρίστη νὰ περιλάβωσι τὰ ἀποτελέσματα δύο σπουδαιοτάτων ἐπιστημονικῶν ἐκδρομῶν, ἃς ἐνήργησεν εἰς τὴν Μικρὰν Ἀσίαν κατὰ τὸ θέρος τοῦ 1885 ὁ κ. Sterrett. Καὶ οἱ δύο τόμοι, ἄριστα ἐκτυπωμένοι, κοσμοῦνται καὶ ὑπὸ γεωγραφικῶν πινάκων ἀκριβεστάτων τῶν ἐπαρχιῶν ἐκείνων τῆς Μικρᾶς Ἀσίας, ὧν ἐγένετο ἡ ἐπιγραφικὴ ἐξερεύνησις. Εἶναι δέ, ὡς εἰκόσ, πλείστον λόγου ἄξια τὰ ἐπιγραφικὰ ταῦτα δημοσιεύματα, λίαν εὐπρόσδεκτα πρὸς τὴν Ἑλλάδα καὶ τὴν Ἑπιστήμην δωρηματα τῆς ἐξιλογουμένης Ἀρχαιολογικῆς τῶν Ἀμερικανῶν Σχολῆς. Λυπούμενοι ὅτι τὸ Δελτίον τῆς «*Εστίας*» δὲν εἶνε δυνατόν νὰ δεχθῇ ἐκτενεστέραν τῶν δύο ἀγγελλομένων βιβλίων ἀνάλυσιν, σπεύδωμεν οὐδὲν ἥττον νὰ καταστήσωμεν τὴν δημοσίευσιν αὐτῶν γνωστὴν εἰς τοὺς ἀρχαιολογούντας.

*P. Terentii Afri Hecyra. Texte latin publié avec un commentaire explicatif et critique par Paul Thomas professeur à l' Université de Gand. Paris, Klincksieck, 11 Rue de Lille, 1887.*

*T. Macci Plauti Aulularia. Texte latin publié par Alexandre Blanchard professeur au Lycée d' Amiens. Paris, Klincksieck, 1888.*



Traité élémentaire d'accentuation latine κτλ. par l'abbé Viot, ancien professeur de l'Université κτλ. Quatrième édition publiée par les soins de M. Paul Viollet membre de l'Institut. Paris Klincksieck, 1888.

Τὰ μὲν δύο πρῶτα ἐκ τῶν ἀγγελομένων βιβλίων εἶνε ἐκδόσεις ὁμοίαι πρὸς τὴν τῶν *Adelphi* τοῦ Τεραντίου καὶ πρὸς τὸ *δέκατον Βιβλίον* τοῦ Κυνικιανοῦ, περὶ ὧν ἔγραψα ἥδη ἱκανὰ ἐν τῷ Δελτίῳ τῆς 8 Σεπτεμβρίου 1885. Εἶνε λοιπὸν καὶ ταῦτα ἀξιούσαστα καὶ πολλὴν δὲ παράσχουσι τὴν ὠφέλειαν εἰς τοὺς φιλομαθεῖς ἡμῶν νέους. — Τὸ δὲ τρίτον, τὸ περὶ τοῦ τονισμοῦ τῶν λατινικῶν λέξεων, ἀνήκει εἰς τὴν Nouvelle Collection à l'usage des Classes τοῦ αὐτοῦ ἐκδότου καὶ ἀποτελεῖ τὸ IΕ' τεῦχος τῆς χρησιμωτάτης ταύτης Συλλογῆς, περὶ ἧς ὡσαύτως ἔχει γείνηται ἐκπαινετὴν λόγος ἐν τῷ Δελτίῳ.

Σ.

## ΕΙΔΗΣΕΙΣ

Παρασκευή, 29 'Ιουλίου.

Μετὰ τὴν φοβερὴν καύσωνα τῆς τελευταίας ἐβδομάδος ἐπαισθητῇ μεταβολῇ ἐπῆλθεν εἰς τὴνθερμοκρασίαν τῆς ἀτμοσφαιρᾶς τοῦ καιροῦ τραπέντος ἐπὶ τὸ δροσερώτερον.

— Ἐκτράκτῃ εἰς τὰ βυρσοδεψία Σύρου ἔνεκα τῆς φυλοξήρας ἀπαγορευθεῖσα εἰσαγωγή φλοιοῦ πεύκης, ὑπὸ τὸν ὅρον ὅτι θὰ εἰσάγεται οὗτος ἐπὶ τρεῖς μῆνας μόνον τοῦ ἔτους καὶ ὅτι θὰ ἀπολυμαίνεται καταθυζόμενος ἐντὸς σάκκων εἰς τὴν θάλασσαν ἐπὶ εἴκοσιν ἡμέρας.

— Γενομένης κατὰ τὴν παρελθούσαν Κυριακὴν τῆς ἐκλογῆς τῶν Νομαρχιακῶν συμβούλων καθ' ὅλον τὸ κράτος, ἐξελέγησαν τοιοῦτοι ἐν Ἀθήναις οἱ κ. Μ. Μελᾶς, Χ. Μαλανδρινός, Εὐρ. Χοιρᾶς, Ἀρ. Ρούκης, Ἰω. Ἰωσήφ, Κ. Βρυζάνης.

— Ἀπεφασίσθη παρὰ τῆς Κυβερνήσεως ἡ κατασκευὴ λιμένος ἐν τῇ πόλει τοῦ Μεσολογίου, ἐφ' ᾧ καὶ ἀπεστάλη αὐτῷσι εἰδικὸς μηχανικὸς ἐκ τῆς Γαλλικῆς ἀποστολῆς πρὸς ἐπιτολίους ἐρεῦνας. Διὰ τοῦ ἐν κατασκευῇ σιδηροδρόμου καὶ διὰ τοῦ λιμένος νέα ὥθησις θὰ δοθῇ εἰς τὴν ἐμπορικὴν ταύτην πόλιν.

— Φιλοτεχνεῖται ὑπὸ τοῦ ἀρχιτέκτορος κ. Τσίλλερ τὸ ὀριστικὸν σχέδιον τῆς δαπάνης τοῦ φιλογενοῦς κ. Ἀδριῶφ Ἰνγεγειρομένης Στρατιωτικῆς Σχολῆς. Ἀφ' οὗ δὲ τοῦτο ὑποβλήθη ἐκ νέου εἰς τὴν ἔγκρισιν τῆς ἐξ ἀνωτάτου ἀξιωματικῶν τοῦ Μηχανικοῦ συνισταμένης ἐπιτροπῆς, θέλουσιν ἀρχίσει ἀμέσως αἱ ἐργασίαι τῆς οἰκοδομῆς.

— Οἱ σιδηρόδρομοι Ἀττικῆς κατὰ τὴν Δ' ἐξαμηνίαν τοῦ τρέχοντος ἔτους εἰσέπραξαν ἐξ ἐπιβατῶν καὶ ἐμπορευμάτων δρ. 230, 200, ἐξ ὧν ἀφαιρουμένων δρ. 173,000 εἰς διαφόρους δαπάνας, ἀπέμειναν δρ. 57,800 καθαρὸν κέρτος.

— Τραγικώτατον δυστύχημα συνέβη τὴν παρελθούσαν τρίτην ἐν Φαλήρῳ. Τὰ ὄρφανὰ περὶ τὰ 200 τοῦ Ὁρφανοτροφείου Χατζῆ Κώστα μετέβησαν ὡς συνήθως εἰς Φάληρον, ὅπως λουθῶσιν, ἀλλ' ἔνεκεν ἰσχυρῷ ἀνέμου παρασυρθέντα τέσσαρα ἐξ αὐτῶν, τὰ μὲν δύο ὁ Ροδόλφος Ἀλεξάνδρου καὶ ὁ Ἀνδρέας Ζόγκος ἐκνίγησαν, τὰ δὲ ἕτερα μόλις ἐσώθησαν μετὰ συντόνους προσπάθειας τῶν παρατυχόντων ἱατρῶν.

— Αἱ μετὰ τῆς Ἱταλικῆς Κυβερνήσεως διαπραγματεύσεις περὶ ἀποκαταστάσεως συγκοινωνίας μεταξὺ Βρεντησίου καὶ Πατρῶν δις τῆς ἐβδομάδος δι' Ἱταλικῶν ἀτμοπλοίων, ἀπέληξαν εἰς αἰσὶν ἀποτελέσματα. Οὕτως ἡ ἐταιρία Φλόριο-Ρουμπανίνο ὑποχρεωθείσα παρὰ τῆς Ἱταλικῆς Κυβερνήσεως συνέστησε ταχέως γραμμὴν ἀπὸ Βρεντησίου εἰς Κέρκυραν καὶ Πάτρας καθ' ἑκάστην δευτέραν καὶ πέμπτην, καὶ ἀπὸ Πατρῶν καθ' ἑκάστην τρίτην καὶ παρασκευὴν.

— Μεγάλως συνετάραξε τὴν πόλιν ἡμῶν καὶ ἰδίᾳ τὸν χρηματιστικὸν κόσμον ἡ ἀνακάλυψις κίβδηλων χρητονομισμάτων τῶν 500 δρ. τῆς Ἑθνικῆς Τραπεζῆς. Εὐτυχῶς ἡ ἀστυνομία δραστηρώτα καὶ ἐντέλως ἐργασθεῖσα κατώρθωσε ν' ἀνακαλύψῃ κατ' ἀρχὰς μὲν δύο Ἱταλοὺς ἐργάτας ἐν Λαυρεῖ, οἵτι δὲ ἐν Ἀντικάρφ τὸν ἐπίσης Ἱταλὸν Ἀνδρεῖν ἐφ' οὗ εὐρέθησαν πλεῖστα τοιαῦτα κίβδηλα νομίσματα καὶ ὅστις ἀφολόγησεν, ὅτι εἶνε ἀντιπρόσωπος μεγάλης ἐταιρίας κίβδηλοποιῶν ἐν Ἱταλίᾳ.

— Ἡ ὕγεια τοῦ ἐπὶ τῶν Ἑσωτερικῶν ὑπουργοῦ κ. Κ. Λομβάρδου σημαντικῶς ἐβελτιώθη καὶ οἱ θεραπεύοντες αὐτὸν ἱατροὶ πιστεύουσιν, ὅτι πᾶς κίνδυνος ἀπεσοδῆται πλέον.

— Κατηρτίσθησαν ἥδη καὶ ἐδόθησαν εἰς τύπωσιν οἱ πίνακες τῆς ληξιαρχικῆς κινήσεως τοῦ πληθυσμοῦ τοῦ 1884. Τοὺς πίνακας τούτους θέλει συνοδεύσαι ἀναλυτικὴ ἔκθεσις συγκρίνουσα τὴν ληξιαρχικὴν κίνησιν τοῦ 1884 πρὸς τὴν τῶν 4 προηγούμενων ἐτῶν.

Ὁ ἐν Παρίσι τοῖς γνωστὸς ἐλληνιστὴς κ. Émile Legrand ἀνέλαβε νὰ δημοσιεύῃ ἀπὸ τῆς 1ης ἐνεστῶτος μηνὸς ἐν τῷ ἐγκρίτῳ γαλλικῷ περιοδικῷ συγγράμματι «Κριτικῇ καὶ φιλολογικῇ Ἐπιθεωρήσει» (Revue critique et littéraire) κατὰ μῆνα ἀνάλυσιν, μᾶλλον ἢ ἥττον λεπτομερῆ, παντὸς νεωστὶ ἐκδιδόμενου ἐλληνικοῦ βιβλίου, οὐτινος ἀντίτυπον ἤθελε σταλῇ αὐτῷ. Ἡ βιβλιογραφικὴ αὕτη ἐργασία τοῦ κ. Legrand θέλει συντελέσει βεβαίως ἵνα καταστήσῃ καὶ τοῖς ξένοις γνωστὰ τὰ φιλολογικὰ καὶ ἐπιστημονικὰ προϊόντα τῆς ἡμετέρας πατρίδος. Οἱ Ἕλληνες συγγραφεῖς οἵτινες θὰ ἐπεθύμουν πρὸς τὸν σκοπὸν τοῦτον ν' ἀποστείλωσι τὰ συγγράμματα αὐτῶν πρὸς τὸν κ. Legrand παρακαλοῦνται νὰ διευθύνωσιν αὐτὰ οὕτω.

Monsieur Émile Legrand, professeur à l'École nationale des langues orientales. Rue Humboldt, 25. Paris.

## ΑΛΛΗΛΟΓΡΑΦΙΑ ΤΗΣ ΕΣΤΙΑΣ

κ. Α. Κ. Λεχαινά. Ἀπάντησιν μας καὶ τὸ ζητηθὲν ἔχετε ταχυδρομικῶς. — κ. Α. Ε. Β. Κωνσταντινουπόλιν. Ἐλήρθησαν. — Ταξειδιώτῃ. Τὸ ναυτικὸν μῆλλον ἔχει μήκος 1852 μέτρων, τὸ διάστημα δὲ τοῦτο ἐπεκράτησεν ἐν τῇ ναυτικῇ νὰ καλῆται καὶ *κόμβος*. Κυρίως ὅμως ἡ λέξις *κόμβος* (ἀγγλ. Knot γαλλ. noeud) εἶνε μέτρον δι' οὗ ὀρίζεται γενικῶς ἡ ταχύτης πλοίου τινός, περιλαμβάνει δὲ μήκος 15 μ. 43, τοῦτέστι τὸ 1/120 τοῦ ναυτικοῦ μιλίου. — κ. Π. Ι. Β. Πειραιᾶ. Θέλομεν σὰς πληροφορήσει ἐν καιρῷ. — κ. Δ. Κ. Πύργων. Παρεδόθησαν πάντα εἰς τὴν κομιστὴν τῆς ἐπιστολῆς ὑμῶν. — κ. Χ. Μπ. Κορόσκον. Ἡ παραγγελία σας ἐσταλίσθη. Ἀπάντησιν μας ἔχετε ταχυδρομικῶς. — κ. Κ. Ν. Εἶνε αὐτὸς οὗτος ὁ συγγραφεὺς τοῦ *Περιπλανώμενου Ἰουδαίου* καὶ τῶν *Παρισιῶν Μυστηρίων*. Γίος ἱατροῦ ἐσπούδασε καὶ αὐτὸς ἐπ' ὀλίγον τὴν ἐπιστήμην ταύτην, καὶ τὸ πρῶτον τοῦ στάδιον ἦτο τὸ τοῦ ἱατροῦ ἐν πολεμικῷ νειμ. — κ. Γ. Κ. Πύργων. Ὡς τοιοῦτος δὲ παρευρέθη ὁ Σὺς καὶ εἰς τὴν ναυμαχίαν τοῦ Ναυαρίνου, ἐξ ἧς καὶ ἔγραψεν ἐπιστολάς, ἐν αἷς κατακρίνει τὰς τρεῖς μεγάλας δυνάμεις, ὅτι δῆθεν πειρατικῶς κατέστρεψαν τὸν στόλον τῶν Τούρκων, ὑπὲρ τῶν ὁποίων ἐκφράζει βίας τὰς συμπάθειάς του. — κ. Δ. Ι. Κ. Κλάμας. Σὰς εὐχαριστοῦμεν. Ἀλλ' ἀτυχῶς δὲν δυνάμεθα νὰ τὸ χρησιμοποιήσωμεν. — κ. Α. Σ. Ἀλεξάνδρειαν. Οὕτως εἶχε, ὡς γράφετε. Τὸ λάθος διορθώθη ἥδη. — κ. Γ. Κ. Ὁδησσόν. Ἐλήρθησαν καὶ παρεδόθησαν τὰ ἀνήκοντα τῷ Δ. Τὰ ζητηθέντα καὶ ἀπάντησιν μας ἔχετε ταχυδρομικῶς. — Περιέρχῃ. Διὰ τῆς συνθήκης τοῦ Βερολίνου ἀφαιρεθῆσαν ἐκ τῆς Τουρκίας χωραὶ ἐκτάσεως 83,300 τετρ. μιλίων μετὰ 4,882, 000 κατοίκων. — κ. Ε. Σ. Κ. Κωνσταντινουπόλιν. Αἱ προκαταρκτικαὶ τάξεις τῆς Πολυτεχνικῆς Σχολῆς κατηργήθησαν. Ἡδὴ ἡ Σχολὴ κατὰ τὸν νέον αὐτῆς ὀργανισμόν διηρθεῖ εἰς τρία τμήματα· τὸ τῶν πολιτικῶν μηχανικῶν, τὸ τῶν μηχανουργῶν καὶ τὸ τῶν γεωμετρῶν καὶ ἐργοδηγῶν. Διὰ



τὰ δύο πρῶτα ἀπαιτεῖται ἀπολυτήριον τοῦ Προτύπου Λυκείου ἢ Γυμνασίου οὗ ὁ κάτοχος ὑφίσταται πάλιν ἱεράσεις ἵνα εἰσαχθῇ εἰς τὸ Πολυτεχνεῖον. Εἰς τὸ τμήμα τῶν γεωμετρῶν καὶ ἐργοδηγῶν κατατάσσονται οἱ ἀποφοιτήσαντες ἐκ τῆς πέμπτης τάξεως τοῦ Προτύπου Λυκείου ἢ Β' τάξεως τοῦ Γυμνασίου, ἀφοῦ καὶ οὗτοι ὑποστῶσι δοκιμασίαν ἐν τῷ Λυκείῳ.—κ. Δ. Γ. Βόνιτσαν. Ἐνεγράφητε συνδρομητής, ἀπεστάλη δ' ὑμῖν καὶ τὸ ζητηθὲν βιβλίον.—κ. Π. Μ. Κέρκυραν. Παραδόθη συμφώνως τῇ παραγγελίᾳ ὑμῶν τῷ κ. Δ. Ρ.—Φιλοτέχνῳ. Ἡ ἀνακάλυψις τῆς ἀτμοσφαιρᾶς ἐν τῇ ζωγραφικῇ εἶνε ἔργον τῶν νεωτέρων χρόνων Ὁ Boticelli ἔλεγεν ὅτι ἔρχει νὰ ρίψῃ τις ἐπὶ πινάκος σπόγγον ἐμβαπτισθέντα εἰς διάφορα χρώματα, διὰ νὰ ζωγραφίσῃ ἐν τοπίον. Ἀλλ' ἔκτοτε ἡ τέχνη προώδευσεν μεγάλως, καὶ ἡ τοιογραφία σήμερον εἶνε ἐκ τῶν σπουδαιωτέρων κλάδων τῆς ζωγραφικῆς.—κ. Ι. Ν. Τ. Ραμλῖον. Ἀπεστάλη τὸ ζητηθὲν. Οὐδὲν στοιχίζει ἐπειδὴ ἰδὼν ἡμῖν δωρὸν ἐκ τοῦ δημοσίου γραφείου.—κ. Κ. Μ. Κ. Ταγανρόγ. Τὰ ζητηθέντα καὶ ἀπάντησίν μας ἔχετε ταχυδρομικῶς.—κ. Σ. Β. Βραβλάν. Θέλομεν συμμορφῶθαι τῇ παραγγελίᾳ σας.—Κυρίαν Μ. Γ. Δαρδανέλλια καὶ κκ. Κ. Χ. Χάλκην καὶ Δ. Ι. Π. Σορόκαν. Τὰ ζητηθέντα ἀπεστάλησαν.—κ. Ζ. Τὸ πᾶν εἶνε ἡ τέχνη τῆς διατυπώσεως: Εἰς σουλτάνος εἶδε καθ' ὕπνον ὅτι ἔχασεν δλους τοὺς δδόντας του πλὴν δύο. Τὴν ἐπιούσαν προσκαλεῖ τοὺς ὄνειροκρίτας του.—Μεγαλειότατε, τοῦ λέγουν, θὰ χάσῃς τοὺς φίλους σου. Ὁ σουλτάνος ὀργίλος τοὺς ἐκδιώκει. Ἐρχεται ἄλλος ὄνειροκρίτης, ὅστις τοῦ λέγει:—Μεγαλειότατε, θὰ διατηρήσῃς δύο φίλους πιστούς. Ἐν τῷ ἄμα ὁ Σουλτάνος τὸν διορίζει βεζίρην.

## ΑΓΓΕΛΟΥ ΒΛΑΧΟΥ

ΔΥΡΙΚΑ ΠΟΙΗΜΑΤΑ, Δραχ. 4.— Μετὰ ταχυδρ. 4.50.  
ΔΑΜΑΡΤΙΝΟΥ ΠΟΙΗΤΙΚΑΙ ΜΕΛΕΤΑΙ, μεταφρασθεῖσαι κατ' ἐκλογὴν ἐμμέτρως. Δρ.3. Μετὰ ταχυδρ. 3.20.

## ΧΡΗΜΑΤΙΣΤΗΡΙΟΝ

29 Ἰουλίου 1888.

| Λόνησια τῆς Κυβερνήσεως                                      | Τρέχουσα Τιμή  |
|--------------------------------------------------------------|----------------|
| Τῶν 170,000,000 τῶν 5 %                                      | Δρ. ν. 479.—   |
| • 120,000,000 τῶν 5                                          | • • 478.50     |
| • 60,000,000 τῶν 6                                           | • • 557.—      |
| • 26,000,000 τῶν 6                                           | • • 493.—      |
| • 10,000,000 τῶν 6                                           | • • 247.—      |
| • 6,000,000 τῶν 6                                            | Δρ. παλ. 98.50 |
| Κτηματικά Ὁμολ. Ἐθν. Τραπεζῆς τῶν 60000,000 μετὰ Λαχείου φρ. | 517.—          |

## Πιστωτικά Καταστήματα

### ΕΤΑΙΡΙΑΙ

|                               |                |
|-------------------------------|----------------|
| Ἐθνικὴ Τράπεζα τῆς Ἑλλάδος    | Δρ. ν. 4,130.— |
| Γενικὴ Πιστωτικὴ Τράπεζα      | • • 190.—      |
| Τράπεζα Βιομηχανικῆς Πίστεως  | • • 80.—       |
| Προνομ. Τράπεζα Ἑπικροθεσσαλ. | • • 202.—      |
| Εταιρία Μεταλλουργ. Λαυρίου   | • • 451.—      |
| Σιδηρ. Ἀθηνῶν καὶ Πειραιῶς    | • • 412.—      |
| Εταιρία Φωταερίου             | • •            |

### Συναλλάγματα

|                            |         |
|----------------------------|---------|
| ΛΟΝΔΙΝΟΥ—Τραπεζικὸν Ὁψεως. | 32.30   |
| 3 μην.                     | 32.10   |
| Σ—Τραπεζικὸν Ὁψεως         | 127.4/8 |
| 3 μην.                     | 126.4/8 |

### Νομίσματα

|                |       |
|----------------|-------|
| Εἰκοσάφρακxon  | 25.37 |
| Λίρα ὀθωμανικὴ | 28.85 |

## ΒΙΒΛΙΟΠΩΛΕΙΟΝ ΕΣΤΙΑΣ

## ΠΡΟΣΕΧΩΣ ΕΚΔΙΔΕΤΑΙ

Σ. ΜΗΛΙΑΡΑΚΗ

# ΕΓΧΕΙΡΙΔΙΟΝ ΦΥΣΙΟΓΝΩΣΙΑΣ

ΜΕΡΟΣ Α'

## ΣΤΟΙΧΕΙΑ ΦΥΣΙΚΗΣ ΙΣΤΟΡΙΑΣ

ΠΡΟΣ ΧΡΗΣΙΝ ΤΩΝ ΜΑΘΗΤΩΝ

ΤΗΣ Β' ΤΑΞΕΩΣ ΤΟΥ ΕΛΛΗΝΙΚΟΥ ΣΧΟΛΕΙΟΥ

Μετὰ πολυαρίθμων ἐν τῷ κειμένῳ ἐπεξηγητικῶν εἰκόνων.

# ΔΕΛΤΙΟΝ ΤΗΣ ΕΣΤΙΑΣ

ΑΡΙΘ. 606.—7 ΑΥΓΟΥΣΤΟΥ 1888. ΛΕΠΤΑ 10.

ΓΡΑΦΕΙΟΝ ΤΗΣ ΕΣΤΙΑΣ: 'Επὶ τῆς ὁδοῦ Σταδίου, ἀριθ. 35.

## ΕΣΤΙΑ

ΣΥΓΓΡΑΜΜΑ ΠΕΡΙΟΔΙΚΟΝ ΕΚΑΙΔΟΜΕΝΟΝ ΚΑΤΑ ΚΥΡΙΑΚΗΝ

ΕΤΟΣ ΙΓ'—ΑΡΙΘ. 658

## ΠΕΡΙΕΧΟΜΕΝΑ

**Η ΒΑΒΥΛΩΝΙΑ** ὑπὸ Χαλαράμπους Ἀννίνου.  
**Ο ΥΠΟΨΗΦΙΟΣ**, μυθιστορία Ἰουλίου Κλαρετῆ,  
μετάφρασις Χ. Α.  
**ΤΕΛΕΙΟΠΟΙΗΣΙΣ ΤΟΥ ΦΩΝΟΓΡΑΦΟΥ.**  
**ΤΟ ΦΘΕΓΜΑ ΤΩΝ ΕΛΛΗΝΙΚΩΝ ΒΑΤΡΑΧΩΝ.**  
**ΝΕΟΣ ΣΩΣΤΙΚΟΣ ΥΠΕΝΑΥΤΗΣ.**  
**ΠΡΑΚΤΙΚΗ ΦΙΛΟΣΟΦΙΑ.**  
**ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ.**

## ΟΛΥΜΠΙΑΚΗ ΕΚΘΕΣΙΣ

Προκειμένου νὰ συνταχθῇ κατάλογος τῶν ἐκθετῶν πρὸ τῆς ἐνάρξεως τῆς Ἐκθέσεως, παρακαλοῦνται οἱ ἐκθέται οἱ ἔχοντες ἔτοιμα τὰ ἐκθέματα αὐτῶν νὰ παραδώσωσι ταῦτα ἐν τῷ μεγάρῳ ἐνδὸς τοῦ ἑνεστώτος μηνὸς Αὐγούστου, ὅπως οὕτω καὶ τὰ ὀνόματα αὐτῶν συμπεριληφθῶσιν ἐν τῷ καταλόγῳ καὶ τὰ ἐκθέματα καταλάβωσι καλλιτέραν θέσιν.

## ΦΙΛΟΛΟΓΙΑ

ΕΠΙΣΤΗΜΗ, ΚΑΛΛΙΤΕΧΝΙΑ

Ἐν τῷ εἰκονογραφημένῳ βερολίναϊφ περιοδικῷ «Der Tourist» δημοσιεύεται ὡς ἐπιφυλλὶς γερμανικὴ μετάφρασις τοῦ ἐν τῇ Ἑστίᾳ δημοσιευθέντος ἀγροτικού διηγήματος τοῦ κ. Δροσίνη τὸ Βοτάνι τῆς ἀγάπης. Ἡ μετάφρασις αὕτη εἶνε ἔργον τοῦ ἐν Βερολίνῳ Ἑλλήνος λογίου κ. Μητσοτάκη, καθηγητοῦ παρὰ τῇ σχολῇ τῶν ἀνατολικῶν γλωσσῶν καὶ διδασκάλου τοῦ πρίγκιπος διαδόχου τοῦ Σάξεν Μάινιγγεν.

— Ἡ ἐν Σμύρνῃ συνάδελφος «Ἀμαλθεία» ἐώρτασε πανηγυρικῶς τὴν πεντηκονταετηρίδα τῆς ἐκδόσεως αὐτῆς. Τὴν Κυριακὴν, 24 ἰηστῶτος, οἱ διευθυνταὶ αὐτῆς κκ. Σ. Βολομανίδης καὶ Σ. Ὑπερίδης ἐτέλεσαν ἐν τῷ Μητροπολιτικῷ ναφ μνημόσυνον ὑπὲρ τῶν ἀρχαίων διευθυντῶν καὶ συντακτῶν τῆς, καθ' ὃ οἱ συντίκται τῶν δύο ἄλλων Συμυριακῶν ἐφημερίδων, ὁ τῆς Νεας Σμύρνης· κ. Σεκιέρης καὶ ὁ τῆς Ἀρμονίας κ. Σεζάνης διὰ λόγων καλλιτεχνικῶν ἔπλαξαν τὸ ἐγκώμιον αὐτῶν, τὴν ἐσπέραν δὲ παρετίθη μέγα δεῖπνον εἰς τοὺς ἐν Σμύρνῃ δημοσιογράφους πάσης ἐθνικότητος, εἰς δὲ παρεκάθησαν καὶ πολλοὶ τῶν ἐν τέλει. Κατὰ τὸ γεῦμα τοῦτο πολλοὶ ἀντηλλάγησαν προκείμεναις. Περιβραχί τῆς πανηγυρικῆς ἑορτῆς ἰδημοσιεύθη ἐν τῷ ἐπομένῳ φύλλῳ τῆς «Ἀμαλθείας», ἐν ᾗ καὶ ἄρθρον ἀξιανόμιστον τοῦ κ. Σκυλλίσση περιέχον πολλὰς καὶ περιέργους πληροφορίας περὶ τῆς ἰδρύσεως καὶ τῶν πρώτων ἐτῶν τῆς ἐκδόσεως τῆς ἐφημερίδας.

Ἐπὶ τῷ αἰσίῳ γεγονότι ἡ σύνταξις τῆς «Ἀμαλθείας» ἔλαβε πολλὰ συγχαρητήρια ἕκ τε τῆς Σμύρνης καὶ ἄλλοις.

## ΓΕΝΝΗΣΙΣ ΝΕΟΥ ΒΑΣΙΛΟΠΑΙΔΟΣ

Τὸ Σάββατον, 30 Ἰουλίου, διὰ τηλεγραφήματος τῆς Α.Μ. τοῦ Βασιλέως ἀνηγγέθη πρὸς τὸν κ. πρωθυπουργὸν ὅτι τὴν προτερὰν ἡ Βασίλισσα ἔτεκεν αἰσίως υἱόν. Ὁ νέος βασιλόπαις ὠνομάσθη Χριστόφορος, ἐπὶ τῇ γεννήσει δ' αὐτοῦ ἐτελέσθη δοξολογία ἐν τοῖς ἀνακτόροις τοῦ Παυλοφσκῆ, ἔνθα διαμένει ἡ βασιλικὴ ἡμῶν οἰκγένεια. Ἡ βάπτισις τοῦ βασιλόπαιδος γενήσεται πιδανῶς τὴν προσεχῇ Τετάρτην, 10 τρέχοντος, ἱερουργοῦντος τοῦ ἐν Πετρούπολει Ἑλλήνος ἀρχιεραδρίου κ. Νεοφύτου.

## ΝΕΑ ΒΙΒΛΙΑ

Διορυσίου Ι. Οἰκονομοπούλου, ἱατροῦ ἐν Καίρῳ, Ἀρεακᾶ, ἤτοι χωρογραφία τῆς νήσου Λέρου, συνταχθέντα μὲν κατὰ παραγγελίαν τῆς ἐν Καίρῳ ἐπιτροπῆς τῆς Ἀδελφότητος τῶν ἐν Αἰγύπτῳ Λερίων, ἐκδιδόμενα δὲ φιλοτιμῶς δαπάνῃ τοῦ διαπρεποῦς Λερίου Κυρίου Νικολάου Τσιγαδᾶ. Ἐν Ἀθήναις. 1888. Σελ. 212. Μετὰ λιθογραφικῶν γεωγραφικῶν πίνακος τῆς νήσου.

Ἡ ἀνωτέρω περὶ Λέρου συγγραφὴ, ἡ ἄρτι ἐκδοθεῖσα τῇ συνδρομῇ τῆς ἐν Αἰγύπτῳ ἀδελφότητος τῶν Λερίων, πληροῖ ὡς πρὸς μίαν τῶν μεσημβρινῶν Σποράδων οὐσιώδως κενόν, τὴν ἑλαιοφιν γεωγραφικῆς, ἱστορικῆς, καὶ ἀρχαιολογικῆς περιγραφῆς ἑλληνιστὶ γεγραμμένης τῶν Σποράδων νήσων, αἵτινες κατὰ τὴν ἀπωτάτην ἀρχαιότητα ὑπῆρξαν ὡς ἐκ τῆς γεωγραφικῆς θέσεώς των ἡ μεσημβρινὴ γέφυρα τῆς μεταβάσεως τῶν ἀρχαίων λαῶν ἐκ τῆς Ἀσίας εἰς τὴν Ἑλλάδα διὰ τῶν Κυκλάδων, γενόμεναι οὕτω οἱ πρῶτοι σταθμοὶ τοῦ Ἑλληνικοῦ πολιτισμοῦ, ἰδίᾳ δὲ τῆς τέχνης.

Ὁ μακαρίτης Α. Ῥόος, ὁ πρῶτος μετὰ τὴν ἀναγέννησιν τῆς Ἑλλάδος χρηματίας ἐνταῦθα καθηγητὴς τῆς ἀρχαιολογίας πρῶτος συστηματικῶς ἐπέτελεσε περιόδον ἀνὰ τὰς Κυκλάδας καὶ Σποράδας, ἧς τὰ πορίσματα ἐξέδωκεν ὑπὸ τὴν ἐπιγραφὴν «Reisen auf den griechischen Inseln (1835—1845)».

Ἐκτοτε αἱ νῆσοι, ἰδίως αἱ Σποράδες, ἐγκατελείφθησαν. Μόνον ἡ Ῥόδος, ἡ μεγίστη καὶ σημαντικωτάτη τούτων, καὶ ἐκ τῶν μικρῶν ἡ Πάτμος ἐγένοντο ἀντικείμενον ἰδιαζουσῆς μελέτης Εὐρωπαίων περιηγητῶν, ἡ Πάτμος δὲ καὶ Ἑλλήνων ὡς πρὸς τὴν ἱστορίαν ἰδίως τῆς ἐν αὐτῇ Μονῆς. Ἡ μετάφρασις δ' ἐπιστολῆς τοῦ ἑλλοῦ Σαβαρῆ ὑπὸ Μάρκου Μαλλιάρᾳκη, ἐν ᾗ προτάσσει ὁ μεταφραστὴς καὶ τινα περὶ τῶν κατὰ τὸ 1821 ἀγώνων τῶν Κασσίων, καὶ ἡ περὶ Σύμης πραγματεία τοῦ Σ. Γρηγοροπούλου δημοδιδασκάλου δὲν πληροῦσι τοὺς ὅρους μελετῶν γεωγραφικῶν καὶ ἱστορικῶν, καθὼς καὶ ἕτεραί τινες δημοσιεύσεις ἐν περιοδικῶς.

Ἡδὲ μετὰ χαρὰς χαιρετίζομεν τὴν ἐμφάνισιν τῆς ἐπιστημονικῆς χωρογραφίας τῆς Λέρου, συνταγμένης ὑπὸ τοῦ δεδοκιμασμένου καλὰμου τοῦ κ. Οἰκονομοπούλου, ὁ ὅποιος τῇ φιλοτιμῶ ἐντολῇ τῆς ἐν Αἰγύπτῳ ἀδελφότητος τῶν Λερίων καὶ τῇ συνδρομῇ τοῦ ἐν Καίρῳ Λερίου Νικολ. Γ. Τσιγαδᾶ δὲν ὤκνησε ν' ἀπλόθῃ εἰς Λέρον πρὸς περιγραφὴν, παραμείνας ἐν αὐτῇ ἐπὶ τριμήνιον, ἱκανοῦ ὄντος τοῦ χρονικοῦ τούτου διαστήματος πρὸς ἔρευναν νήσου, ἐμβαδὸν ἔχουσας 64 τετραγ. χιλιόμετρων. Διὰ τῆς εὐτυχῆς δὲ ταύτης συμπλήσεως τῆς φιλομουσίου ἐπιθυμίας τῶν Λερίων καὶ τῆς εὐρέσεως καταλλήλου ἐρευνητοῦ, ὅλος ὁ κ. Οἰκονομόπουλος, ἀπέκτισεν ἡ γεωγραφία καὶ ἡ ἀρχαιολογία μονογραφίαν νήσου, ἧτις παρὰ πᾶσαν ἄλλην τῶν Σποράδων κεῖται πλησιέστερα εἰς τὰς Κυκλάδας, γειτονικοῦσα πρὸς τὴν Ἀμοργὸν, μετ' ἧς συνδέεται ἐν τῷ μεταξύ διὰ τῶν νησιδίων Κίναρου καὶ Λεδίνθου, ὁλοκαί γεφυρουσῶν τὸ μεταξύ ἐκείνης καὶ ταύτης διαρμα.

Κεῖται δὲ ἡ Λέρος μετὰ τῶν νήσων Καλύμνου πρὸς Μ καὶ Ἀμφίας καὶ Πάτμου πρὸς Β πρὸ τοῦ κόλπου τῆς Μαυ-



νη εἰς τὰς νήσους τὰς τελοῦσας τὸν Ἰωνικὸν φόρον.

Ἐν τῷ κεφαλαίῳ δὲ τοῦτῳ περιλαμβάνεται καὶ ἡ βραχεῖα ἱστορία τῆς Λέρου ἐπὶ τοῦ Ἑλληνικοῦ ἀγῶνος, μετὰ τὸ τέλος τοῦ ὁποῦοι εἶχε περιληφθῇ εἰς τὴν ἐλευθέραν Ἑλλάδα, καὶ εἰδῆθῃ ἔπαρξον καὶ ἄλλας ἀρχαῖς ἐπὶ τοῦ αἰσίου Κυβερνήτου, ἐπὶ τρία ὅλα ἔτη διατελέσασα ὑπὸ τὴν σκέπην τῆς ἑλληνικῆς σημαίας.

Ἐν ταῖς δημοσιευθείσαις δ' ἐπιστολαῖς τοῦ Κυβερνήτου (Τόμ. 4. σελ. 342.) ἐν ῥηματικῇ δηλώσει τοῦτου πρὸς τοὺς ἀντιπροσώπους τῶν συμμάχων αὐτῶν τῆς 18 Ἰουλίου 1828 ἀναφέρεται ῥητῶς ἡ Λέρος ὡς ἔχουσα πληθυσμὸν 4000 ἐκ τῶν 5000, ὃν εἶχε πρὸ τῆς ἐπαναστάσεως, ἐλαττωθέντα ἐν ταύτῃ καὶ ἐν ταῖς λοιπαῖς Σποράσι ἐνεκα τῆς φυγῆς μεγάλου ἀριθμοῦ τῶν κατοικῶν των.

Τὸ Κεφάλαιον 12 διαλαμβάνει τὰ ἐκκλησιαστικὰ τῆς νήσου, ἐν οἷς ἀναγράφει καὶ τοὺς γυνωστοὺς κατὰ καιρὸν ὑπάρχαντας ἐπισκόπους αὐτῆς, κατὰ τὰς σπουδαιότερας ἐν αὐτῇ ἐκκλησίας. Ἐν τῷ Κεφαλαίῳ 13 τὰ ἐκπαιδευτικὰ μετὰ τῆς ἱστορίας τῶν ἐν τῇ νήσῳ σχολείων καὶ διδασκάλων.

Ἐν τοῖς Κεφαλαίοις 14-16 πραγματεύεται τὸ περὶ τῶν ἐπαγγελματιῶν καὶ πόρων τῶν Λέρων, τὰ περὶ γεωργίας, κτηνοτροφίας, ἐμπορίου κατ. Ἐνταῦθα δὲ κατέγραψε καὶ φυσιολόγιον τῆς νήσου μετὰ τῶν λατινικῶν ἐπιστημονικῶν ὀνομάτων καὶ τῶν ἀντιστοιχῶν ἀρχαίων ἑλληνικῶν, ὅσον ἦτο δυνατόν νὰ ὑπάρχωσι τοιαῦτα. Καθ' ἡμᾶς δὲ ὤφειλεν ὁ κ. Οἶκ. νὰ παραθέσῃ καὶ τὰ κοινὰ ὀνόματα τῶν φυτῶν καὶ μόνον ἴσως ταῦτα, καὶ τὰ ἐπιστημονικὰ ἀντιστοιχία λατινικά. Ἐν παρόδῳ δ' ἐνταῦθα κάμνει λόγον περὶ τῆς ἀλῆς, ἥτις κατὰ τὸν μέσον αἰῶνα παρήγετο ἐν τῇ νήσῳ, καὶ ἐγίνετο ταυτὶς σπουδαία ἐξαγωγή, ἐφ' ἣ καὶ κατέστη τὸ ὄνομα αὐτῆς γνωστὸν εἰς τοὺς γεωγράφους τῆς Δύσεως. Ὁ Buonadmonti (1422) ἀναφέρει τὴν ἀλὴν ὡς παραγομένην καὶ πωλουμένην ἐς ἐμπορίου κατ' ἔτος. Ὁ Boschini (1658) λέγει δι' ἡ Λέρος παρήγε τὴν ἀρίστην ἀλὴν, τὴν οὐδαμοῦ ἄλλου τοῦ κόσμου ὡς πρὸς τὴν καλὴν ποιότητα φερόμενην, ὅπερ καὶ κατέστησεν αὐτὴν διάσημον (è quello che la fa famosa). Ὡσαύτως τῆς ἀλῆς τῆς Λέρου μνημονεύουσιν ὁ Porcachi (1572), ὁ Coronelli, ὁ Piacenza ἀνεγράφει δὲ ταυτήν καὶ ὁ W. Heyd ἐν τῷ ὀγκῳδαί αὐτοῦ συγγράμματι. Ἱστορία τοῦ ἐμπορίου τῆς Ἀνατολῆς κατὰ τὸν μέσον αἰῶνα 1886. (Τόμ. Β σ. 564).

Ἐν τοῖς κεφαλαίοις 15 καὶ 16 ἀναγράφει τὰ τῆς συγκοινωνίας τῆς νήσου, καὶ τὰ τῆς ὑγίεινῆς καταστάσεως.

Ἐν Κεφαλαίῳ 17 διαλαμβάνει τὰ ἀρχαιολογικὰ τῆς νήσου, δημοσιεύων πλὴν τῆς γνωστῆς ἐπιγραφῆς τῆς δημοσιευθείσης ὑπὸ τοῦ Ρόδος καὶ ἑτέραν πρὸ διετίας εὐρεθῆσαν, διωρθωμένην, ἣν προσεδημοσίευσεν ἐν Παρισιᾷ ὁ κ. Ἰ. Σακελλίων ἐξ ἀντιγράφου ἀτελοῦς, καὶ ἐξ ἧς ἀποδεικνύεται αὐτὸς τὸ αὐτόνομον τῆς νήσου.

Ἐν Λέρῳ ὁ κ. Οἶκ. δὲν ἐπαχείρησεν ἀνασκαφάς, ἀναγράφει δὲ δι' ἐκτετατὰ ἀρχαιολογικὰ τυχαιῶς πολλάκις ἀνευρίσκονται ἐν τείρεσι ἀρχαίαι καὶ ἄλλαχού φθειρόμενα, οὐδὲ μὲν ὡφελείας οὕτως ἀποκτώσεως τῆς ἐπιστήμης, ἐν ᾗ τὰ ἀρχαιολογικὰ τῶν νησιῶν τούτων θὰ ἦσαν σπουδαιότητι συμβολὴ εἰς τὴν ἱστορίαν τῆς τέχνης. Οὐ μόνον δὲ ἡ Λέρος παρήγει τοιαῦτα, ἀλλὰ καὶ ἀπὸ αὐτῆν (σελ. 155) μικρόταται. Ὁ Boschini (1658) γράφει δι' αὐτὴν οἰκιστὰς καὶ Ἀχαιοὺς περιεῖχον πολλὰς ἀρχαιοτάτας (vì si vedono di molte rovine di consideratione con marmi, colonne, mosaicchi), ὅπερ ἐμφαίνει δι' καὶ αὐτὴν ἐρημώθησιν αὐτὰς αὐταί, αἱ μετὰ τὴν Λέρου καὶ Ἀμοργῶ εἶνε ὅξαι περιγράφει καὶ ἐρεῖνης. (Ὁρα ἐμὴν συγγραφὴν Ἀμοργός σελ. 1 καὶ 2).

Διεδοικώτερον πραγματεύεται τὰ περὶ τοῦ μνημονευομένου ὑπὸ τῶν ἀρχαίων ἐν Λέρῳ ναοῦ τῆς Παρθένου, ἐν ᾗ ἐτρέφοντο ὄντινες μελαεργίδες, ἀποδεχόμενος ὡς πρὸς τοῦτον τὴν γνώμην τοῦ Ρόδος ἐκεῖτο ἐν τῇ θύρῃ Παρθένου, καὶ περὶ φρυκτωρίων τῆς νήσου. Φρυκτωρία δὲ ὁμοῦς ἐστὶν πανάρχαια μνημεῖα κείμενα εἰς τὰς πρὸς Β. καὶ Μ. ἑσχατίας τῆς νήσου καὶ ὑπὲρ τοὺς δύο κυριωτέρους αὐτῆς λαιμούς, κατασκευῆς τετραγώνου καὶ οἰκοδομικῆς ψευδο-ισοδόμου. Ἐκ τῆς περιγραφῆς δὲ τοῦ κ. Οἶκ. δυσκολοῦν εἶναι νὰ παραδεχθῶμεν ἐν κτίρια τῶν στερεῶ, ὀγκῶδη καὶ πολυκλόμενα οἰκοδομικῆς κατασκευάζοντο μόνον καὶ μόνον ὅπως χρησιμεύοντες ὡς φανὴ καὶ ὅπως ἀνέκωνται ἐπ' αὐτῶν κυρσοί. Ταῦτα καθ' ἡμᾶς εἶνε πύργος ὀχυρωματικοῦ πρὸς προ-

στασίαν τῶν ἐν ταῖς ἑσχατίαις τῆς νήσου καὶ πόρρω τῆς πόλεως ἢ καὶ ἐκτὸς ἀπλῶς ἐργαζομένων τοιαῦτα δὲ ὑπάρχουσι καὶ ἐν Ἀμοργῷ, ἐν Ἰω, ἐν Ἀνδρῶν, ἐν Ἰθάκῃ, ἐν Καφαλλίνῃ, ἵνα ἀναφέρωμεν ὅσα ἡμεῖς αὐτοὶ εἶδομεν. Ἐπίσης δὲ δὲν ἀποδεχόμεθα δι' τὰ λεγόμενα ἐν Λέρῳ ὡς καὶ ἐν ταῖς ἄλλαις νήσοις θολάρια, ἥτοι θολωτοὶ οἰκίσκοι μετὰ μικρὰς θύρας, (σελ. 43) εἶνε ἀσκητῶν ἡσυχαστήρια: ὀρθότερα ἢ γνώμῃ τοῦ Ρόδος εἶνε τάφοι ῥωμαϊκῶν χρόνων. (Ὁρα ἐμὴν σύγγρ. Ἀμοργός, σελ. 49)

Ἐν τῷ σ. 18 ὁ κ. Οἶκ. βιογραφεῖ τοὺς διαπρεπεῖς ἄνδρας τῆς Λέρου, ὧν ἐν τῇ ἀρχαιοτάτῃ δύο μόνον ἀναγράφονται ὁ ἱστορικὸς Φερεκίδης καὶ ὁ φιλόσοφος Δημόδοκος. Ἐκ τῶν νεωτέρων δὲ μόνον κληρικοί. Ἐν τῷ κεφαλ. 19 ἀφηγεῖται τὴν ἐν τῇ νήσῳ ἱστορικὰ γεγονότα ἐπὶ τῆς φραγκικῆς κατοχῆς καὶ ἐπὶ τοῦ ἑλληνικοῦ ἀγῶνος.

Ἐπὶ τῆς φραγκικῆς ἐποχῆς ἐξιστορεῖ τὴν κατὰ τὸ 1505 ἐκπερὶν κατὰ τῆς Λέρου τοῦ ἀρχιεπισκοπικοῦ Καμάλη, παραλαμβάνει τὰ περὶ τοῦτου ἐκ τοῦ Lacroix (Iles de la Grèce), καὶ ἐκ τοῦ Brunet de Presle καὶ Alex. Blanchet: Crèdes depuis la conquête Romaine σελ. 345. (Ἡ παραπομπὴ εἰς τὸ σύγγραμμα τοῦτο εἶνε ἐσφαλμένη, ἐκ παραδρομῆς σημειώσαντος τοῦ συγγραφέως αὐτὸς Iles de la Grèce, περὶ ὧν ἔγραψεν ὁ Lacroix). Ὁ Coronelli λεπτομερέστερον ἀφηγεῖται τὸ γεγονός τῆς σωματικῆς τῆς νήσου ἐκ τοῦ πειρατοῦ τοῦτου, ἐπιδραμόντος κατ' αὐτῆς μετὰ 8 βασιλέων καὶ 500 στρατιωτῶν, διὰ τῆς ἐτοιμότητος τοῦ πνεύματος τοῦ Παύλου Συμῶν ἐκ Πεδεμονίου νήσου 1800ς, εἰς ὃν ὁ φρούραρχος τῆς νήσου ἀνέβησεν τὴν ἀρχηγίαν. Ἐπίσης δὲ ὁ Piacenza τὴν κατὰ τὴν τῆς νήσου τῷ 1618 ὑπὸ τῶν Ἐνετῶν, ἣν μνημονεύει καὶ ὁ κ. Οἶκ. θεωρεῖ ὡς γενομένην ἐνεκα τῆς σπουδαιότητος τῆς γεωγραφικῆς καὶ στρατηγηματικῆς θέσεως τῆς νήσου.

Ἐν τῷ 20 Κεφ. καταχωρεῖ κατὰ λόγον τῶν βιβλίων δύο βιβλιοθηκῶν εὐρισκομένων ἐν Λέρῳ, περιχορῶν καὶ ἱκανὰ χειρογράφα, τὸ πλεῖστον ἐκκλησιαστικά. Ἐν τῇ δὲ ἐπισυνάκται καὶ γεωγραφικὸν ἑλληνικὸν πινάκα τῆς Λέρου, ὃν διεσκεύασαν ἐκ τοῦ ὑδρογραφικοῦ ἀγγλικοῦ τοῦ Thomas Graves.

Ὁ κ. Οἶκ. δὲν κατεχώρισεν ἐν τέλει πινάκα ὀνομαστικῶν καὶ ἀλφαριθμητικῶν τῶν ἐμπεριχομένων γεωγραφικῶν ὀνομάτων, τοῦτο δ' εἶνε ἑλλειψὶς τοῦ βιβλίου, ἥν αἰσθάνονται κυρίως οἱ φιλόλογοι καὶ γεωγραφοὺντες, οἱ καὶ συνεχίστερον λαμβάνοντες ἀνὰ χεῖρας τὰ τοιαῦτα βιβλία. Ἡ εἰρημένη δὲ συγγραφὴ ἐκ 14 τυποτρ. φύλλων συγκαμμένη καὶ περιλαμβάνουσα πλὴν ἑνὶ ἱκανῇ γεωγραφικῶν ὀνομάτων εἶχεν ἀνάγκην τοιοῦτου πινάκος, σπουδαιότερου ὅντος τῶν καταλόγων τῶν βιβλίων, οἵτινες κατέχουσιν 20 ὅλας σελίδας, ἐνῷ ἤρουν ὀλίγαι λίξεις περὶ αὐτῶν καὶ σημειώσεις τοῦ ὀλίκου ἀριθμοῦ τῶν βιβλίων, καὶ ἡ καταγραφὴ μόνῃ τῶν χειρογράτων.

Ἐν συνόλῳ εἰπεῖν τὰ Λερικά εἶνε ἔργον παρέχον πλήρη εἰκόνα τῆς νησίδος Λέρου. Ὁ κ. Οἶκ. δι' ὅλου τοῦ βιβλίου καταφαίνεται δι' ἐργασίαν μετὰ ζήλου καὶ διαφέροντος, σπουδαιολογῶν ἐν παντί καὶ καταγράφων τὰς ἐρεῖνας τοῦ μετ' ἀμεφελήσεως ἐπιστημονικῆς ἐπιζητήτων νὰ εἴπῃ τὴν ἀλήθειαν, καίτοι ἴσως εἰς πολλοὺς τῶν Λέρων δὲν ἤθελε φανῇ ἀρεστή. Τὸ ἐφ' ἡμῶν δ' ἐκφράζομεν τὴν χαρὰν ἡμῶν ἐπὶ τῇ ἐκδόσει τῆς συγγραφῆς ταύτης, καὶ τὰ συγχαρητήρια πρὸς τε τὸν κ. Οἰκονομόπουλον καὶ τοὺς συνδραμόντας αὐτὸν Λέρους, οἵτινες καὶ συνέλαβον τὴν πρωτοβουλίαν πρὸς συγγραφὴν χωρογραφίας καὶ ἱστορίας τῆς πατρίδος των.

Ἐν Ἀθήναις τῇ 24 Ἰουλίου 1888.

A. ΜΗΛΙΑΡΑΚΗΣ

## ΑΔΑΛΟΓΡΑΦΙΑ ΤΗΣ ΕΣΤΙΑΣ

κ. Α. Π. Κωνσταντινούπολιν. Ἐπεστράφη εἰς ἡν διέδουν μᾶς σημειώματα — κ. Χ. Η. Κ. Τρίκαλα. Ἀπεστάλη τὸ βιβλίον. — Ταχτελὴ ἀναγνώστῃ. Ἐν τῇ εἰς οἰκίας ἐνοικίει τὸ ὅπδ σκιά. — Κυρίαν Μ. Γ. Δ. Λονδίνο. Ταχυδρομικῶς ἀπηντήσαμεν — κ. Σ. Α. Θεσσαλονίκην. Ἐλη-

φθσαν. Πλείστας εύχαριστίας διὰ τὰς φιλικὰς φροντίδας. Τὰ ζητηθέντα καὶ ἀπάντησίν μας ἔχετε διὰ τῆς συνήθους ὁδοῦ.—*Κηδεμόνι*. Μικρὸν τὸ κακόν, προκειμένου περὶ τοιούτων ἑλλείψεων. Ἐκεῖνο εἶνε πολὺ μεγαλειότερον, ἡ παραμείναι τῆς μορφώσεως τοῦ ἥθους τῶν νέων. Εἰς τοῦτο κυρίως ἔπρεπε νὰ καταβάλλεται ἡ μεγαλειτέρα προσοχή. Παιταχοῦ κατενόθη τοῦτο, καὶ μόνον παρ' ἡμῖν ἑξακολουθεῖ ἡ ἰσχύς διλιγορία. Ὁ Γάλλος ὑπουργὸς τῆς Παιδείας διελών ἰσχύτως ἐν εκπαιδευτικῇ ἰορτῇ ἀνεκέρυτε διατόρως τὴν ἀνάγκην ταύτην καὶ συνέστησεν ἰσχυρῶς εἰς τοὺς ἀκροατάς του : «Ἐάν, εἶπεν, ἡ ἐκπαίδευσις εἶνε ἔργον σπουδαῖον, ἄλλο τι εἶνε σπουδαιότερον, ἡ ἐθνικὴ ἀνατροφή. Πρέπει οἱ καθηγηταὶ καὶ διδάσκαλοι νὰ ἀφοσιωθῶσιν ὅπως μορφώσωσι τοὺς ἑαυτῶν μαθητὰς ἱκανοὺς πρὸς τοὺς μεγάλους ἀγῶνας τοῦ βίου. Πρέπει νὰ μορφώσωσι τὴν διάνοιαν αὐτῶν καὶ τὸ λογικόν, ὡς καὶ τὴν μνήμην. Ὁφείλουσιν ἐκίμην νὰ ἐργασθῶσι πρὸς μόρφωσιν χαρακτήρων καὶ πνευμάτων. Ἄς ἀσχοληθῶσιν ἐπίσης εἰς τὴν ἐξάσκησιν τοῦ σώματος τῶν μαθητῶν, ὅπως παράσχωσιν αὐτοῖς τὴν ἰσχύν καὶ τὴν ὑγίαν. Θέλω αὐτοὺς πεπαιδευμένους ἀλλὰ καὶ εὐρώστους. Ἄς ἀναδεικνύμεν αὐτοὺς ἐτοιμοὺς πρὸς πάντα ἀγῶνα.»—κ. Μ. Β. Ζ. Θήραν, Κ. Μ. Κωνσταντινουπόλιν, Ι. Α. Κ. Λαμῖαν, Α. Σ. Σιλίστριαν, Χ. Π. Π. Καλάμας, Γ. Α. Πάτρας καὶ Π. Κ. Λεβαδείαν. Τὰ ζητηθέντα ἀπεστάλησαν.—κ. Π. Χ. Γαλάσιον. Ἐλήφθησαν. Πρὸς τοὺς νέους ἐγγραφεύτας ἀπεστάλησαν σειρὰ φύλλων. Σὰς εύχαριστοῦμεν. Ἀπάντησίν μας ἔχετε τοχυδρομικῶς.—κ. Δ. Γ. Βόνιτσαν. Ἦδη πρὸ ἡμερῶν ἔχουσιν ἀποσταλῆ.—κ. Π. Αὐτὰ εἶνε πλέον στοιχειώδεις ἐπιστημονικαὶ ἀλήθειαι. Διὰ νὰ πεισθῇτε ἐξ ἰδίας ἀντιλήψεως πρέπει νὰ μάθητε χημείαν. Τόσον βε εἶνε βέβαιον τὸ πρᾶγμα ὥστε καὶ ὑπελογίσθη δει ἀρκεῖ ὁ σίδηρος ὁ ὑπάρχων ἐν τῷ αἵματι 42 ἀνθρώπων διὰ νὰ κατασκευασθῇ ὕνιον ζυγίζον ὑπὲρ τὰς 6 ὀκάδας.—κ. Δ. Α. Λητούριον. Συνεμορφώθημεν τῇ παραγγελίᾳ σας, ὡς ἰδιαιτέρως σὰς ἐγράψαμεν.—κ. Ν. Ι. Π. Κωνσταντινουπόλιν. Ἀπεστάλη καὶ νέα σειρά διὰ τὸν κ. Δ. Π. Μ. ἐνεγράφη δὲ εἰς τὸ ἄλλο σύγγραμμα καὶ ὁ κ. Ν. Π. Εὐχαριστοῦμεν διὰ τὰς φιλικὰς φροντίδας.—κ. Κ. Β. Σύρον. Ἡ προκληρωμὴ εἶνε ὅπως ἀπαραιτητος.—*Ἡρακλεῖτω*. Μόνον κατὰ θεωρίαν. Ἡ φιλοσοφία εὐκόλῳ θριαμβεύει παρελθόντων ἢ μελλόντων κακῶν, τὰ κακὰ δὲ μὲν τὰ παρόντα θριαμβεύουσι κατ' αὐτῆς.

## ΣΗΜΑΤΙΣΤΗΡΙΟΝ

5 Αὐγούστου 1888.

| Δάνεια τῆς Κυβερνήσεως                                       | Τρέχουσα Τιμή  |
|--------------------------------------------------------------|----------------|
| Τῶν 170,000,000 τῶν 5 1/2 %                                  | Δρ. ν. 477.—   |
| • 120,000,000 τῶν 5                                          | • • 478.—      |
| • 60,000,000 τῶν 6                                           | • • 557.—      |
| • 26,000,000 τῶν 6                                           | • • 490.50     |
| • 10,000,000 τῶν 6                                           | • • 246.—      |
| • 6,000,000 τῶν 6                                            | Δρ. καλ. 99.50 |
| Κτηματικά Ὁμολ. Ἐθν. Τραπεζῆς τῶν 60000,000 μετὰ Λαχείου φρ. | 515.50         |
| Πιστωτικά Καταστήματα                                        |                |

## ΕΤΑΙΡΙΑΙ

|                               |                |
|-------------------------------|----------------|
| Ἐθνικὴ Τράπεζα τῆς Ἑλλάδος    | Δρ. ν. 4,135.— |
| Γενικὴ Πιστωτικὴ Τράπεζα      | • • 193.—      |
| Τράπεζα Βιομηχανικῆς Πίστεως  | • • 99.50      |
| Προνομ. Τράπεζα Ἡπειροθεσσαλ. | • • 203.50     |
| Εταιρία Μεταλλουργ. Λαυρίου   | • • 147.75     |
| Σιδηρ. Ἀθηνῶν καὶ Πειραιῶς    | • • 413.—      |
| Εταιρία Φωταερίου             | • •            |

## Συναλλάγματα

|                           |         |
|---------------------------|---------|
| ΛΟΝΔΙΝΟΥ—Τραπεζικὸν Ὄψεως | 32.05   |
| 3 μην.                    | 31.85   |
| Σ—Τραπεζικὸν Ὄψεως        | 126 3/4 |
| 3 μην.                    | 125 1/2 |

## Νομίσματα

|                |       |
|----------------|-------|
| Εἰκοσάφρακτον  | 25.25 |
| Δίρα ὀθωμανικὴ | 28.85 |

## ΒΙΒΛΙΟΠΩΛΕΙΟΝ ΕΣΤΙΑΣ

## ΠΡΟΣΕΧΩΣ ΕΚΔΙΔΕΤΑΙ

Σ. ΜΗΛΙΑΡΑΚΗ

## ΕΓΧΕΙΡΙΔΙΟΝ ΦΥΣΙΟΓΝΩΣΙΑΣ

ΜΕΡΟΣ Α'

## ΣΤΟΙΧΕΙΑ ΦΥΣΙΚΗΣ ΙΣΤΟΡΙΑΣ

ΠΡΟΣ ΧΡΗΣΙΝ ΤΩΝ ΜΑΘΗΤΩΝ

ΤΗΣ Β' ΤΑΞΕΩΣ ΤΟΥ ΕΛΛΗΝΙΚΟΥ ΣΧΟΛΕΙΟΥ

Μετὰ πολυαριθμῶν ἐν τῷ κειμένῳ ἐπεξηγητικῶν εἰκόνων.

## ΕΣΤΙΑ

ΣΥΓΓΡΑΜΜΑ ΠΕΡΙΟΔΙΚΟΝ ΕΚΔΙΔΟΜΕΝΟΝ ΚΑΤΑ ΚΥΡΙΑΚΗΝ

ΕΤΟΣ ΙΓ'—ΑΡΙΘ. 959

## ΠΕΡΙΕΧΟΜΕΝΑ

**ΕΚΑΡΟΜΗ ΕΙΣ ΑΙΓΥΠΤΟΝ** ὑπὸ Α.Ρ. Ραγκαβῆ  
**Ο ΥΠΟΨΗΦΙΟΣ**, μυθιστορία Ἰουλίου Κλαρετῆ  
μετάφρασις Χ. Α.

**ΓΙΑΝΝΑΚΗΣ ΚΟΥΤΡΟΥΚΗΣ** ὑποχιλιάρχος ὑπὸ  
Ἀνδρίας Καρναβίτσα.

**ΥΓΙΕΙΝΗ**. Ὁ λαϊκὸς καὶ οἱ λαϊμοδέται.

**ΑΙ ΗΛΙΚΙΑΙ ΤΟΥ ΑΝΘΡΩΠΟΥ** ποίημα δη-  
μῶδης.

**ΟΙ ΕΠΑΙΤΑΙ ΚΑΙ Η ΕΡΓΑΣΙΑ.**

**ΠΡΑΚΤΙΚΗ ΦΙΛΟΣΟΦΙΑ.**

**ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ.**

## ΟΛΥΜΠΙΑΚΗ ΕΚΘΕΣΙΣ

Καθ' ἑκάστην καταφθάνουσιν ἐκθέματα ἐν τῷ Ζακπείῳ ἐκ τῶν ἐπαρχιῶν, διὰ τοῦτο δὲ οἱ ἐκθέται τῶν Ἀθηνῶν πρέπει νὰ σπεύσωσιν ἐπίσης νὰ παραδώσωσι τὰ ἐκθέματα αὐτῶν ἐντὸς τῆς προθεσμίας τῆς διαγραφομένης ὑπὸ τοῦ κανονισμοῦ, ὅπως ευκολύνωσιν οὕτω τὴν κατάταξιν καὶ συγχρῶνως τὰ ὑπ' αὐτῶν ἐκτεθεσόμενα τεθῶσι καταλλήλως.

— Ἐντὸς τοῦ Αὐγούστου ἅπασα ἡ ἐσωτερικὴ διακόσμησις τοῦ Ζακπείου πρὸς τοποθέτησιν τῶν ἐκθεμάτων θὰ εἴνε περατωμένη, κατὰ δὲ τὴν 15 Ἰουλίου καὶ ἡ διευθέτησις τοῦ ἐξωτερικοῦ τοῦ μεγάρου χώρου. Κατὰ τὴν ἑναρξιν τῆς Ἐκθεσεως ἅπας ὁ περίβολος τοῦ Ζακπείου διακοσμηθήσεται καταλλήλως διὰ τῆς κατασκευαζομένης κλίμακος τῆς τοποθετήσεως τῶν ἀγαλμάτων τῶν ἐθνικῶν εὐεργετῶν Εὐαγγέλη καὶ Κωνσταντίνου Ζάπκα, προχείρου φυτείας καὶ ἀνεγέρσεως διαφόρων παραπηγμάτων.

## ΦΙΛΟΛΟΓΙΑ

### ΕΠΙΣΤΗΜΗ, ΚΑΛΛΙΤΕΧΝΙΑ

Ἐξεδόθη ἐν Παρίσις τὸ δεύτερον τεῦχος τοῦ περιοδικοῦ τοῦ Συλλόγου πρὸς ἐνθάρρυνσιν τῶν ἑλληνικῶν γραμμάτων «Revue des Études Grecques». Τὸ τεῦχος τοῦτο περιέχει ἐν τῷ α' μέρει τὴν κατὰ τὴν γένικὴν συνέλευσιν τῶν ἑταίρων ὁμιλίαν τοῦ προέδρου κ. Jules Girard, τὴν ἔκθεσιν τοῦ γραμματέως κ. Paul Girard περὶ τῶν πεπραγμένων καὶ τῶν διαγωνισμάτων τοῦ ἔτους 1887—1888, τὸ πρακτικὸν τοῦ τυπογραφικοῦ διαγωνισματος, ὅπερ προεκηρύξεν ὁ σύλλογος, ἀπονείμας δύο βραβεῖα καὶ ἕνα ἔπαινον εἰς τρεῖς στοιχειοθέτας ἀμέμπτως συνθέντας ἑλληνιστὶ καὶ τέλος τὴν ἔκθεσιν τῆς διαχειριστικῆς ἐπιτροπῆς. Ἐν τῷ β' δὲ τὰς ἐξῆς πραγματείας 1) Παράδοσις καὶ ἱστορία ἐν Θεσσαλίᾳ, ὑπὸ Paul Monceaux, 2) περὶ τῆς φιλαληθείας τοῦ Ἡρόδοτου ὑπὸ Alfred Croiset 3) περὶ τῶν ὀνομάτων τῶν ἀρχόντων ἐπὶ τῶν Ἀθηναϊκῶν νομισμάτων ὑπὸ Théodore Reinach 4) περὶ τοῦ τελευταίου τῶν ἐν Ἰταλίᾳ Ἑλλήνων ἀντιγραφῶν Ἰωάννου τοῦ Ἀγιομαύρα ἢ Σανταμαύρα, ὑπὸ H. Omont,

5) Παρατηρήσεις τινὲς ἐπὶ τῆς φιλολογικῆς νεοελληνικῆς γλώσσης, ὑπὸ I. Ψυχάρη, 6) Περὶ τῆς νεότητος τοῦ Μίλλερ, ὑπὸ τοῦ μακρησίου Queux de Saint Hilaire 7) Εἰδήσεις ἐξ Ἑλλάδος ἀρχαιολογικάς, φιλολογικάς, πολιτικάς κτλ. — Ἐκ τοῦ τεύχους τούτου τῆς Revue des Études Grecques μανθάνομεν ὅτι, ἐκτὸς τοῦ Ζωγραρείου βραβείου ἀπονειμθέντος, ὡς γνωστὸν, εἰς τὴν Ἑστίαν, ἀπενιμθήσῃ τὸ βραβεῖον τοῦ Συλλόγου εἰς τὸν πρῶτον ἐταῖρον τῆς ἐνταῦθα Γαλλικῆς Σχολῆς κ. Homolle διὰ τὰ δύο αὐτοῦ ἔργα «Les archives de l' intendance sacrée à Délos» καὶ «De antiquissimis Dianae simulacris Deliacis». Ἐπαινος δ' εἰς τὸν κ. Cucuel διὰ τὰς περὶ τοῦ Ἀντιφῶντος φιλοτιμίας αὐτοῦ ἐργασίας.

— Ὁ Δουμᾶς υἱὸς ἀσχολεῖται εἰς τὴν συγγραφὴν δράματος, θέμα ἔχοντος τοῦ δημοσιογράφου, γέροντος δ' ἐπιγραφὴν Τὰ νέα κοιτωρικά στρώματα (Les nouvelles couchés).

— Ἐκ τοῦ ἀστεροσκοπεῖου τῆς Νικαίας παρατηρήθη ὁ κατὰ τὸ 1843 ἀνακαλυφθεὶς ὑπὸ τοῦ Faye κομήτης, εἰς ἐβδόμην φορὰν ἐμφανιζόμενος εἰς τοὺς κατοίκους τῆς γῆς. Ὁ κομήτης Faye εὐρίσκεται νῦν ἐγγύτατα πρὸς τὴν Γῆν, παρὰ τὸν ἀστερ. σμῶν τῆς Αἰγός, ἔσται δὲ ὁρατὸς διὰ γυμνοῦ ὀφθαλμοῦ κατὰ τὸ φθινόπωρον, ὅτε ἀναμένεται καὶ ἡ ἐμφάνισις ἑτέρου κομήτου, τοῦ τοῦ Tempel.

— Ἐν Ἀττικῇ βέργῃ ἀπέβλεψε κατ' οὐτὰς τὸ διάστημα Γερμανὸς ἱστορικὸς Βέμπερ, οὗ ἡ Παγκόσμιος ἱστορία θεωρεῖται ὡς ἔργον κλασικόν. Ἐν Βρυξέλλαις δ' ἀπέβλεψεν ὡσαύτως ὁ ἱστορικὸς καὶ ἐκ τῶν γνωστοτέρων Βέλγων ἐγμολόγων Θεόδωρος Juste.

— Ὁ ἐν Ἀγγλίᾳ ἀντιπρόσωπος τοῦ Ἑδίσων συνταγματάρχης Gouraud ἐξέτιλε ἐν ὧντιον πολλῶν ἀντιπροσώπων τοῦ τύπου πειράματα διὰ τοῦ τελειοποιηθέντος παρὰ τοῦ Ἀμερικανοῦ ἐφευρέτου φωνογράφου. Διὰ τῶν ἐκ κηροῦ κυλινδρῶν (τῶν περιγραφέντων λεπτομερῶς ἐν προηγουμένῳ φύλλῳ τῆς Ἑστίας) οὗς ὁ Ἑδίσων ἔπεμψεν ἐξ Ἀμερικῆς, οἱ παρεστῶτες ἠκούσαν ἀφ' οὗ ὁμιλοῦντος, ἀγορεύοντος, ᾄδοντος, γελῶντος ὅσον εὐκρινῶς καὶ ἂν εὐρίσκετο ἐνσωματώως παρῶν. Τὰ θαυμάσια ὅργανα ἀναπαρήγαγε καὶ τεμάχια μουσικῆς, ἅτινα ἐφαίνοντο ἐκτελεσθέντα ἐπὶ κλειδοκυμβάλῳ. Πάντες οἱ συνελθόντες ἀνωμολόγησαν ὅτι ὁ φωνογράφος ἔκαμε σημαντικὰς προόδους ἀπὸ τοῦ 1878. Κατὰ τὴν ἐποχὴν ἐκείνην ἀπέδιδεν ἤχους μεταλλικοὺς καὶ ἀτελῶς συναρθρομένους. Αἱ ἑλλείψεις αὗται ἐξέλιπον νῦν καὶ ἡ μηχανὴ λαλεῖ μεθ' ἧς ὁ ἄνθρωπος εὐκρινείας. Ὁ φωνογράφος, ὡς σημῆρον ἐτελειοποιήθη, ἔχει ἀπεριόριστον διάρκειαν, τῆς δυνάμεως αὐτοῦ μὴ ἐξαντλουμένης ἐκ τῆς χρήσεως. Πολλοὶ τῶν κεκλημένων συνεχάρησαν τὸν μεγαλοφυᾶ ἐφευρέτην διὰ τοῦ φωνογράφου, ὅστις θὰ ἀποσταλῇ εἰς τὸν Ἑδίσωνα, ἵνα αὐτῇκῶς καὶ αὐτοσφύτως ἀντιληφθῇ τῶν ἐντυπώσεων, ἃς προῦκνουν εἰς τοὺς ἐν Λονδίῳ τὸ τελειοποιημένον ὄργανον αὐτοῦ. Ἡ πρώτη ἀποστολὴ τῶν τελειοποιημένων φωνογράφων εἰς Λονδὶον γένησται προσεχῶς.

— Ἡ ἄξια τῶν ἐκ τῆς καλλιτεχνικῆς ἐκθεσεως τοῦ Μονάχου τῆς ἐπὶ τῇ ἑκατονταετηρίδι τοῦ Λουδοβίκου Α' ὀργανωθεῖσης ἀγορασθέντων ἔργων ἀνέρχεται μέχρι τοῦδε εἰς 600,000 μάρκων (750,000 φράγκων).

— Τολμηρὸς Ἀγγλὸς ἀεροναύτης, Simmons ὀνόματι, συνοδευόμενος ὑπὸ ἑξ ἄλλων συμπατριωτῶν τοῦ ἀπῆλθεν ἐπὶ ἀεροστάτου ἐκ Λονδίνου, σκοπὸν νὰ μεταβῇ εἰς Βιέννην. Ἡ τύχη τῶν ριψοκινδύνων ἀεροπόρων μέχρι τοῦδε διατελεῖ ἄγνωστος.

— Ὁ Γάλλος ἱατρός Adrien-Stanislas Buisson προσέφεραν εἰς τὴν ἐν Παρίσις Ἰατρικὴν Ἀκαδημίαν 200,000 φράγκων πρὸς ἔδρυσιν βραβείου ἀπονειμομένου εἰς τὰς εὐδοκимоτέρας τῶν ἀνακαλύψεων ἐν τῇ θεραπείᾳ τῶν ὡς ἀθεραπεύτων θεωρουμένων νόσων.

— Προοδεύουσι καὶ οἱ Κινεῖς. Ἡ πρωτεύουσα τῶν τῶ Πακίῳν θέλει ἀποκτήσει προσεχῶς Ἀστεροσκοπεῖον. Ἡ ἐπιστήμη ἤρχισε καλλιεργούμενη καὶ ἐνταῦθα. Ἀγγλὸς α-

τῶς ἐξέδωκε κινεζιστὶ ἀνατολίαν, καὶ τῶρα ἐτοιμάζει νὰ ἐκδόσῃ φυσιογραφίαν ὡς καὶ λεξικά τεχνολογικά.

— Ἡ Βρετανικὴ κυβερνήσις ἐτοιμάζει τὴν ἐκδοσιν σπουδαιοτάτου ἔργου φέροντος ἐπιγραφὴν «Ζωολογία, τῶν βοτανικῶν Ἰνδιῶν». Οἱ πρῶτοι ἐκδοθήσομενοι 7 τόμοι περιλαμβάνουσι μόνον τὰ ἐνσπόνδyla ζῶα, συνετέχθησαν δὲ ὑπὸ ἐγκρίτων φυσιοδιῶν.

— Εἰς λίμνης τινὰς τῆς Σουηδίας ἀνεκαλύφθησαν ἐπ' ἐσχάτων λεῖψαντες προϊστορικῶν πλοίων.

— Ἀμερικανικαὶ ἐφημερίδες δημοσιεύουσιν ὅτι ἐν Φιλαδελφείᾳ κατηργήθη ἑταιρεία σκοπὸν ἔχουσα νὰ διατηρῇ τὰς πυραμίδας τῆς Αἰγύπτου δι' ἐπὶ τούτῳ κατασκευασθῆναι μὲν μηχανημάτων ὅπως μάθῃ τί πράγματι περιέχεται ἐν αὐταῖς.

— Ἀνεκαλύφθη μηχανήμα ἐν ταῖς Ἡνωμέναις Πολιταίαις ἀπολιετικῆς πρὸς ἐκτύπωσιν τῶν ταχυδρομικῶν δελταρίων, κοπὴν αὐτῶν καὶ σπουδὴν εἰς δέματα ἀνὰ 25. Ἐκαστὸν μηχανήμα παρασκευάζει οὕτω 300 δελτάρια εἰς τὸ λεπτόν τῆς ὥρας καὶ εἰς μόνον ἄνθρωπος ἀρκεῖ πρὸς ἐπιτήρησιν τῆς λειτουργίας δύο μηχανῶν.

— Μετὰ μακρὰς προπαρασκευαστικὰς ἐργασίας ἤρξατο τὰς παραστάσεις αὐτοῦ πλησίον τῆς Νέας Ὑόρκης νέον θέατρον, μοναδικὸν διὰ τὰς διαστάσεις καὶ τὴν μεγαλοπρέπειαν. Το θέατρον τοῦτο ἐνεκαινίσθη διὰ τῆς παραστάσεως τοῦ δράματος «Νέρων» ἡ ἡ καταστροφὴ τῆς Ῥώμης, εἰς δὲ ὑπαίθριον. Αἱ ἐκτυπώσεις τὰς ὁδοῦς ἀποκομίζει ὁ θεατὴς ἐκ τοῦ σκηνικοῦ πλοῦτου εἰς ἀνεξέλαστοι καὶ μεγαλοπρεπῆς. Διὰ καταπληκτικῆς ταχύτητος ἀνηγέρθησαν ἀνάκτορα, πύργοι καὶ τείχη ἐπὶ μεγίστης ἐκτάσεως γῆς. Καθ' ἐκαστὴν δὲ ἑπτάραν ἀνέχονται ἀπὸ τῶν οἰκοδομημάτων τούτων, ἅτινα δὲν καίονται, φλόγες εἰς τὸν οὐρανὸν αἵτινες ταχέως σβέννυνται. Περί τοῦ μεγέθους τῆς ἐπιχειρήσεως, ἡς δυνάμει ἡ ἐπιτυχία ἐφαρτᾶται ἐκαστοτὲ τὰ μέγιστα ἐκ τοῦ καιροῦ, δύναται τις νὰ συμπεράνῃ ἐκ τοῦ ἀριθμοῦ τῶν προσώπων ἅτινα λαμβάνονται μέρος εἰς τὴν παράστασιν, καὶ ἅτινα ἀνέρχονται εἰς 2000. Ἡ σκηνὴ εἰς ἡ μεγαλειότης τοῦ κόσμου. Ὁ χορὸς συνίσταται ἐκ 300 φωνῶν, 1000 δὲ πολυθέλητροι ὀρχηστρίδες τέρπουσι τοὺς θεατάς. Ὅπως καλυφθῶσι τὰ καθημερινὰ ἔθρονα απαιτεῖται νὰ προσέλθῃ εἰς τὸ θέατρον κοινὸν ἐκ 15,000 προσώπων!

Ἐντὺς τῆς ὁρισθείσης προθεσμίας ὑπεβλήθησαν εἰς τὴν Ἐπιτροπὴν τῶν Ὀλυμπικῶν διὰ τὸν δραματικὸν διαγωνισμόν εἴκοσι καὶ τέσσαρα ἐν ὧν ἔργα. Ἐκ τούτων 8 μὲν εἶνε τραγωδίαι, αἱ ἑξῆς: Ρήγας Φεραίος, εἰς πράξεις 5, Φίλιππος καὶ Ὀλυμπιάς, εἰς πράξεις 5, Ἀρεαφίλη σώτειρα Κυρήνης, εἰς πράξεις 5, Ἀριστότιμος τύραννος Ἡλείων, εἰς πράξεις 4, τὸ Χρυσόμαλλον ἔρας, εἰς πράξεις 5, Θεοφανώ, εἰς πράξεις 5, ἡ Διαβολὴ Ἐπιβουλὴ καὶ Ἀγνοία, εἰς πράξεις 5, καὶ Πάνθεια, εἰς πράξεις 4. Δεκατίσσορα δράματα, τὰ ἑξῆς: Ἐσπερινὸς καὶ Ὀρκος, εἰς πράξεις 4. Βυζαντινὴ Παρθένος, εἰς πράξεις 5, ἡ Δούκισσα τῶν Ἀθηνῶν, εἰς πράξεις 5, Φώτης Ζωστής ὁ Κλαδρυτινός, εἰς πράξεις 5, Ἀβελωμένος ὁ Σιδωνίος, εἰς πράξεις 3, Εὐρύμεδον, εἰς πράξεις 3, Ὑψηλίντης, εἰς πράξεις 3, ἡ Ἀτρίμπετος Βασίλισσά, εἰς πράξεις 4, ὁ Ἐλευθέρος, εἰς πράξεις 3, ἡ Ἀλωσις τῆς Κωνσταντινουπόλεως, εἰς πράξεις 4, Πόλεως Ἀλωσις, εἰς πράξεις 5, Ἀλὼν Χαμίρετος, εἰς πράξεις 5, Πικρὰ ἡ Ἀφρὴν, εἰς πράξεις 3 καὶ ἡ Ὁρκωσιὰ τοῦ Διαδόχου τοῦ ἑλληνικοῦ θρόνου Κωνσταντίνου εἰς πρᾶξιν 1. Δύο δὲ μόνον Κωμωδίαι, αἱ ἑξῆς: οἱ Προληπτικοὶ καὶ ἡ Φόλκ, εἰς πράξεις 3.

Διὰ τὸ Δασονομικὸν δὲ διαγώνισμα ὑπεβλήθη ἐν καὶ μόνον ἔργον, φέρον τὸν τίτλον, «Ἡ καλλιέργεια καὶ ἐπικάρπωσις τῶν δασῶν».

— Κατὰ τὴν προσεχῇ Ὀλυμπιακὴν Ἐκθεσιν φησίνεται ὑπὸ τοῦ διέσου τοῦ κ. Λαμπελὲ δολοκλήρος ἡ ἑλληνικὴ λειτουργία ἐπὶ τῇ βάσει τῆς Βυζαντινῆς μουσικῆς, μελοποιηθεῖσα ὑπὸ τοῦ κ. Ἐδουάρδου Λαμπελὲ καὶ εἰς τὴν ἑλληνικὴν παρασημαντικὴν ὑπὸ τοῦ κ. Α. Παπαδοπούλου. Ὁ τινισμὸς ἐγένετο τοιοῦτος, ὥστε οὐδὲ κατὰ κεραίαν νὰ παρεκκλίνῃ τῆς ἀρχαίας μελωδίας, ἡ γὰρ ἐν δὲ ἐν εὐρωπαϊκοῖς καὶ ἑλληνικοῖς στοιχείοις.

— Ἐν ταῖς ἐν Τανάγραν ἀνασκαφαῖς τῆς Γενικῆς Ἐφορῆς εὐρήθη τελευταῖον ἐρυθρόμορρος φιάλη ἐν ἡ εἰκονίζεται ὁ κλάζων ὀπλίτης, ἐξαιρετοῦ τέχνης. Ὑπὸ τὸν ὀπλίτην ὑπάρχει ἐπιγραφὴ δηλοῦσα τὸ ὄνομα γνωστοῦ τεχνίτου:

«Φιττίας ἐποίησεν». Τὸ σπουδαιότατον τοῦτο εἶδημα καὶ πάντα τὰ ἐν ταῖς ἀνασκαφαῖς τούταις γεγόμενα ἐκρίθησαν ἐνταῦθα ὁ Γενικὸς Ἐφορὸς τῶν ἀρχαιοτήτων, μεταδὲς εἰς Τανάγραν πρὸς ἐπιθεώρησιν τῶν ἀνασκαφῶν. Ὅσαυτα ἐκομίσθησαν ἐνταῦθα ἐκ Θεσπιῶν καὶ ἐν τῷ Ἐθνικῷ Μουσείῳ κατετέθησαν πέντε μεγάλα ἀνάγλυφα ἑλληνικῆς τέχνης ἐν οἷς καὶ τὸ περίφημον ἀνάγλυφον, τὸ γνωστὸν ὑπὸ τὸ ὄνομα ἀνάγλυφον τοῦ Ἀριστοκλείους κατ' ἐπιγραφὴν ἐν ὑστερωτέροις χρόνοις ἐπ' αὐτοῦ χαραχθεῖσαν.

— Ἡ πρυτανεία τοῦ Ἑθνικοῦ Πανεπιστημίου προεκήρυξε διαγωνισμόν πρὸς κατασκευὴν μνημεῖου εἰς τὸν εὐδαίμον Παύλον Ν. Παυλοπούλου, τὸν μέγαν εὐεργέτην τοῦ Πανεπιστημίου. Οἱ βουδόμενοι νὰ μετᾶσχουσιν τοῦ διαγωνισμοῦ πρὸς κατασκευὴν τοῦ μνημεῖου ὀφείλουσι μέχρι τῆς πρώτης προσεχούσης Ὀκτωβρίου νὰ σταλῶσιν εἰς τὸ Πρυτανεῖον προκείμενα τοῦ μνημεῖου, οὗ ἡ ἀξία νὰ μὴ εἴναι ὑπερτέρα τῶν δέκα χιλιάδων δραχμῶν. Ἡ κλίμαξ δὲ τοῦ προκείμενου ὅλου νὰ εἴναι δεκαπέντε ἑκατοστὰ ἐπὶ ἐκάστου μέτρου.

— Ὁ ἐν Ρεθύμνῃ τῆς Κρήτης ἀρτισύστατος Φιλεπειθευτικὸς Σύλλογος, οὗτος σκοπὸς εἶνε ἡ ὑπὲρ τῆς πενταμικτικῆς τοῦ τόπου ἀνυψώσεως ἐργασία, περιέλαβεν ἐν τῷ προγράμματι αὐτοῦ ὡς ἐν τῶν πρὸς τοῦτο μέσων καὶ τὸν σχηματισμὸν Βιβλιοθήκης. Ἴνα δ' ἐπιτύχῃ τοῦτου, δι' ἐκκλήου αὐτοῦ ἐπικαλεῖται καὶ τῶν ἐν Ἀθήναις λογίων καὶ ἐκδοτῶν τὴν συνδρομὴν διὰ τῆς ἀποστολῆς τῶν συγγραμμάτων αὐτῶν ἢ ἄλλων βιβλίων. Τὴν παραλαβὴν τῶν τοιούτων δωρεῶν ἀνέθεσαν Σύλλογος εἰς τὸ γραφεῖον τῆς Ἑστίας, εἰς δὲ δύνανται νὰ ἀποστέλλωσιν οἱ εὐχρεστούμενοι οἰκονομικὰ σύγγραμμα.

— Εἰς τὸν κ. Π. Ἡρώτην δ. φ. ὀφείλεται ἡ εἰσαγωγὴ γερμανικοῦ ἑθνοῦ ἀξιολόγου, ὅπερ εὐχῆς ἔργον θὰ ᾔτο ἐν γενικῶς ἡκολουθεῖτο. Ἐξέδωκε δὴλ. δ. κ. Ἡρώτης Ἐπὶ γράμμα τοῦ ἐν Αἰγίνῃ Ἑλλήν. Σχολαίου ἐπὶ τῷ τίτλῳ τοῦ σχολικοῦ ἔτους 1887—1888, οὗ τὸ περιχόμενον εἶνε ὁ κακομοιραμένος καὶ αἱ περὶ μοιρῶν δόξαι κατὰ τῷ Αἰγιντικῷ λαφ' (Ἀθήνησι, τυπογρ. Παλαμῆδος 1888). Εἶνε δὲ προφανές: ὅτι ἂν πάντες οἱ ἐν Ἑλλάδι καὶ οἱ ἐκτὸς τῆς Ἑλλάδος Ἑλλήνες διευθύνται γυμνασίων καὶ σχολείων ἐξιδόντες κατ' ἔτος τοιαῦτα προγράμματα, ὅπως οἱ Γερμανοὶ κάμνουσι, περιλαμβάνοντα διατριβὰς περὶ τῆς ἐθνικῆς γλώσσας, τῆς ἱστορίας, τῆς γεωγραφίας κτλ. τὸ ἐπιστημονικὸν καὶ τὸ ἐθνικὸν συγχρόνως κέρδος θὰ ᾔτο τῷ ὄντι μέγιστον.

— Ἐξέδοθη εἰς χωριστὸν τεύχος ἡ ἐν τῇ «Ἐδαρᾷ» δημοσιευθεῖσα Ἱστορία τῶν γραπτῶν ἀγγέλων τοῦ Ἀγγλοῦ Hodder Westropp κατὰ μετάφρασιν τοῦ κ. Ἀλεξάνδρου Μ. Καράλη.

## ΝΕΑ ΒΙΒΛΙΑ

*Βίοι ἐπιφανῶν ἀνδρῶν*, κατὰ τὸ ἐπίσημον πρόγραμμα τοῦ ὑπουργείου τῶν Ἐκκλησιαστικῶν καὶ τῆς Δημ. Ἐκπαίδευσως, μετὰ εἰκονογραφιῶν, ὑπὸ Χαρίση Πουλίου, καθηγητοῦ ἐν τῷ Α' γυμνασίῳ Ἀθηνῶν. Πρὸς χρῆσιν τῶν ἑλληνικῶν σχολείων. Ἐν Ἀθήναις, παρὰ τῷ ἐκδότῃ Σ. Κ. Βλαστώ, ὁδὸς Ἐρμού, 63. 8ον σελ. 205, Τιμὰται δραχ. 2, 50.

*Ἱστορία μεταλλείου βωμαντικῶς γεγραμμένη*, ὑπὸ τῆς κομῆσεως τῆς Γερσίνης Ἀθηνῶν, ἐκ τοῦ τυπογραφείου Ἀδελφῶν Περρῆ. 1888. 8ον σελ. 18.

*Ἐγχειρίδιον δερματικῶν νοσημάτων* δι' ἑρμηνείαν ἐκ τῶν νεωτέρων συγγραμμάτων συντεθέν ὑπὸ Βασίλειου Παπαδοπούλου, ἱατροῦ, πρὸς χρῆσιν τῶν ἐκ σπουδῶν τῆς ἱατρικῆς καὶ τῶν πρακτικῶν ἱατρῶν. Ἐν Ἀθήναις, τυποκ. Ν. Γ. Πάσσαρη καὶ Α. Βεργιανίτου. 1888. 8ον, σελ. 63. Τιμὰται δραχ. 1, 50.

## ΕΙΔΗΣΕΙΣ

Παρασκευή, 12 Αὐγούστου

Ἐδημοσιεύθη ἐν παραρτήματι τῆς Ἐφημερίδος τῆς Κυβερνήσεως κατάστασις τῶν ἐν τοῖς ταμείοις καὶ ταμείαις τοῦ κράτους βεβαιωθέντων, εἰσπραχθέντων καὶ εἰσπρατμένων ἐσόδων τῆς χρήσεως τοῦ 1887 ἀπὸ 1 Ἰανουαρίου μέχρι 14.

λους 'Ιουνίου 1887, ὡς καὶ τῶν πληρωθέντων ἐξόδων κατὰ τὸ αὐτὸ χρονικὸν διάστημα τῆς αὐτῆς χρήσεως. Κατὰ τὴν κατάστασιν ταύτην ἐκ τῶν βεβαιωθέντων ἐσόδων ἐξ 84.682, 048,93 δρ. εἰσπραχθέντων δραχ. 75.573,795,02, ὑπολείπονται δὲ νὰ εἰσπραχθῶσι δρ. 9,108,653,90, 'Επληρώθησαν δὲ ἐκ τῶν τακτικῶν ἐξόδων μέχρι τέλους 'Ιουνίου 1887 δραχ. 79,614,314,66.

— 'Εξεδόθη παρὰ τοῦ 'Υπουργείου τῶν 'Εσωτερικῶν 'Εγκύκλιος πρὸς τοὺς νομάρχας, περιέχουσα τὰς ἀναγκαῖας διηγήσεις περὶ τοῦ τρόπου καὶ τοῦ χρόνου καὶ δὲ ἐνεργητῇ ἢ ἀπογραφῇ τῶν κατοικῶν τοῦ ἔτους 1889. Κατ' αὐτὴν ἡμέρα πρὸς ἐνεργεῖαν τῇ ἀπογραφῇ καθ' ἅπαν τὸ κράτος ὁρίζεται ἡ 7ῃ 'Ιανουαρίου τοῦ προσεχικοῦ ἔτους ἡμέρα Σάββατον. Ὡς ἀπογραφεῖς εἰλοῦσι χρησιμοποιοῦν δημοσίοι καὶ δημοτικοὶ ὑπάλληλοι περὶ τὰς 28,000, καθόσω δι' ἑκάστην πόλιν καὶ δι' ἑκάστον χωρὶον θέλει διορισθῇ ἰδιαιτέρα ἐπιτροπὴ ἢ ὅπως ἐνεργήσῃ τὴν ἀπογραφὴν. Αἱ ὁριστικαὶ ὁδηγαὶ θέλουν ἀποσταλῇ εἰς τοὺς κκ. Νομάρχας κατὰ τὸν προσεχὲς Σεπτέμβριον, ὅτε ἐκτυπωθήσονται καὶ κατὰ τὰς 500,000 δελτίων, ἐν τοῖς ὁποίοις εἰς μὲν τὰς κυριώτερας πόλεις αὐτοὶ οἱ οἰκογενεάρχαι θέλουσιν ἐγγράφει τὰ ὄνόματα τῶν μελῶν τῆς οἰκογενείας τῶν ὡς καὶ τὰ τῶν ὑπηρέτων τῶν, ἐν δὲ τοῖς χωρίοις καὶ ταῖς μικραῖς πόλεσιν αὐτὴ ἡ ἐπιτροπὴ θέλει πράξει τοῦτο. Πρὸς τοῦτοις θέλουσιν ἀπογραφῇ καὶ πάντα τὰ κτίρια ἐν λεπτομερείᾳ.

— Ἀντὶ τῆς κατ' ἔτος γινομένης πορείας τῶν μαθητῶν τοῦ σχολείου τῶν ὑπαξιωματικῶν ἀπερασίσθη ὅπως ἐφέτος συσταθῇ στρατόπεδον αὐτῶν παρὰ τὴν Κηφισίαν. Ἡ στρατοπαιδεία ἄρξεται τὴν προσεχῇ Δευτέρᾳ, μεταβαινόντων τῶν ὑπαξιωματικῶν μαθητῶν εἰς Κηφισίαν ἐν τάξει πορείας. Οἱ μαθηταὶ στρατοπεδεύσαντες θὰ ἐξασκηθῶσιν εἰς γυμνάσια μάχης ἐκτελούντες τὴν ἀκτῖνα τῶν ἀσκήσεων αὐτῶν μετὰ Χάλκιδος.

— Εἰς τὴν διακοίνωσιν τοῦ πρωθυπουργοῦ τῆς 'Ιταλίας κ. Κρίστη, δι' ἧς ἐν γλώσῃ τραγείᾳ παραπονεῖται κατὰ τῆς 'Ελλάδος διὰ τὴν πολιτικὴν αὐτῆς ὡς πρὸς τὸ ζήτημα τῆς Μασσαύας, ἀπήνησεν ὁ ἡμέτερος ἐπὶ τῶν ἐξωτερικῶν ὑπουργὸς ἀνασκευάσας ἐντόνως πάντα τὰ ἐπιχειρήματα καὶ τὰς μομφὰς τοῦ 'Ιταλοῦ ὑπουργοῦ.

— 'Ενεκρίθησαν ὑπὸ τοῦ ὑπουργείου τῶν 'Εσωτερικῶν τὰ διαγράμματα τῆς κατασκευῆς τοῦ σιδηροδρόμου Μεσολογγίου—'Αγρινίου ἀπὸ τοῦ χιλιόμετρον 10ου μέχρι τοῦ 21ου.

— 'Εχορηγήθη εἰς τὸ ἐπὶ τῶν 'Εξωτερικῶν ὑπουργείον ἑτακτος πίστωσις ἐκ δρ. 17,500, ἀντίτιμον τοῦ κατασκευασθέντος διὰ τὴν Α. Μ. τὸν Σουλτάνον ἀδαμαντοκολλήτου Μεγαλοσταύρου.

— Ἡ Κυβέρνησις διαπραγματεύεται μετὰ τινων κεφαλαιούχων τὴν κατασκευὴν δύο σιδηροδρομικῶν γραμμῶν ἐντὸς τῆς πόλεως. Ἀμφότεραι κεντρικὸν σταθμὸν θὰ ἔχωσι τὴν πρὸ τῆς ἐκβάσεως τῶν Ὀλυμπίων θείων, ἐκεῖθεν δὲ ἡ μία γραμμὴ θὰ διέρχεται τὴν λεωφόρον 'Αμαλίας, θὰ κάμπτηται τὴν ὁδὸν Κηφισίας καὶ ἀκολουθοῦσα κατόπιν τὴν ἐπισθὴν τοῦ κήπου τῶν ἀνακτόρων ὁδὸν, ἐπὶ τῆς ὁποίας εὕρεται καὶ τὸ 'Αμαλίων 'Οργανοτροφεῖον, θὰ ἐπιστρέφῃ εἰς τὸν σημείον τῆς ἀνχωρήσεώς της. Ἡ ἑτέρα δὲ θὰ ἄρχεται ἐπίσης ἀπὸ τοῦ πρὸ τῶν Ὀλυμπίων χώρου καὶ ἀκολουθοῦσα κατόπιν τὴν λεωφόρον τῆς Ἀκροπόλεως θὰ καταλήγῃ εἰς τὸν σταθμὸν τοῦ Σιδηροδρόμου Πειριῶς. Οἱ σιδηροδρόμοι οὗτοι θὰ εἶνε στενοὶ, θὰ ἐκτελῶσι δὲ τὴν συγκοινωνίαν ταύτην μετὰ μετρίως ταχύτητος.

— Τὴν νύκτα τῆς παρελθούσης Παρασκευῆς πυρκατὰ ἐκρηγνύσα ἐν τοῖς Καταστήμασι τοῦ κ. Α. Κωνσταντινίδου κατέστρεψε τὴν ἐν αὐτοῖς μεγάλην ἀποθήκην βιβλίων. Ἡ προενηθείσα ζημία κατὰ τοὺς ὑπολογισμοὺς τοῦ κ. Κωνσταντινίδου ἀνέρχεται εἰς δραχ. 120,000, διὰ τόσον δὲ πᾶσιν ἦτο καὶ ἡ φερελίσμενος τὸ Κατάστημα ἐν τῇ 'Αδριατικῇ Ἀσφαλιστικῇ 'Εταιρίᾳ.

— Ὁ ἐπικρατήσας ἐνθὺς καιρὸς συνετέλεσε μεγάλως εἰς τὴν ταχέειαν ἀποξήρανσιν τοῦ σταφιδόκαρπου, οὗ ἡ συγκομιδὴ ἐξησφαλίσθη σχεδὸν πᾶσα. Ἡδὲ αἱ φερωμέναι τοῦ προτένου ἐνεργούνται καθ' ὅλους τοὺς λιμένας ἐξαγωγῆς ἐν Πελοποννήσῃ, καὶ ἰδίως ἐν Πάτραις.

— Ζωηροτάτη κίνησις ἐπικρατεῖ ἀπὸ τινος ἐν τῷ ναυπηγείῳ Σύρου. Ἐγένοντο ἱκαναὶ παραγγελίαι ναυπηγήσεως ἱστιοφόρων μεγάλης χωρητικότητος καὶ ἰδίᾳ ἐκ τοῦ ἐν Ρωσίᾳ ἐμπορικοῦ οἴκου τῶν Ἀδελφῶν Βαλλιάνων, ὅστις προτί-

θεται νὰ ναυπηγήσῃ πλεῖστα τοιαῦτα διὰ τὴν μεταφορὰν οἴτου ἐκεῖθεν εἰς τὴν Ἑλλάδα.

— Μετὰ τινας ἡμέρας ἀποπερατοῦται ἐν Πειραιεῖ ἡ στρώσις τῶν γραμμῶν τοῦ τροχιοδρόμου, ὅστις, ὡς γνωστὸν, θὰ συνδέσῃ τὴν γαίηννα πόλιν μετὰ τοῦ Φαλήρου καὶ τῆς πρωτεύουσας, καὶ τίθεται εἰς ἐνεργεῖαν ἡ γραμμὴ.

— Τὴν παρελθούσαν Τρίτην ἀπεβίωσεν ἐνταῦθα ὁ τέως Βασιλικὸς Ἐπιτροπος παρὰ τῷ Ἑλεγκτικῷ Συνεδρίῳ Χρῆστος Βλαχάνης.

— Καὶ ἐν Θεσσαλίᾳ ἤρξατο ἡ καλλιέργεια τῆς σταφίδος. Μετὰ τὴν κατάληψιν ἐν τῷ χωρίῳ Καζακλὰρ ἐφεισέθη σταφιδόμπελος μεγίστης ἐκτάσεως, πέρυσιν δὲ ἀπέδωκε σταφίδα καλῆς ποιότητος καὶ οὐ σμικρὰς ποσότητος. Καὶ ἐφέτος δὲ ἡ ἐσοδεία τῆς σταφίδος τοῦ κτήματος τούτου ἔσται καὶ κατὰ τὴν ποσότητα καὶ κατὰ τὴν ποιότητα καλὴ, ὥστε φάνεται ὅτι ἡ σταφὶς εὐδοκίμει καὶ εἰς πολλὰ μέρη τῆς Θεσσαλίας.

## Δ. ΒΙΚΕΛΑ

### ΣΑΙΚΕΠΗΡΙΟΥ ΔΡΑΜΑΤΑ

ἑμμέτρως μεταφρασθέντα ἐκ τοῦ ἀγγλικοῦ

Ἔκδοσις Α' εἰς μέγα 8ον, μετὰ σημειώσεων

|                                    |         |
|------------------------------------|---------|
| Μάκθεθ.....                        | Δρ. 3.— |
| Ἀμλέτος.....                       | » 3.—   |
| Ἐμπόρος τῆς Βενετίας.....          | » 3.—   |
| Ἔκδοσις Β' εἰς μικρὸν 16ον.        |         |
| Ῥωμαῖος καὶ Ἰουλιέττα.....         | » 1.—   |
| Ὁθέλλος.....                       | » 1.—   |
| Βασιλεὺς Λήρ.....                  | » 1.—   |
| Ταχυδρομικῶς ἀποστελλόμενα ἑκαστον | » 1,20  |

### ΑΛΛΗΛΟΓΡΑΦΙΑ ΤΗΣ ΕΣΤΙΑΣ

κ. Ι. Π. Κωνσταντινούπολιν Ἐν ἑννοεῖται νομικὸν περιοδικόν, τοιοῦτον εἶνε τὸ ἐκιδόμενον ὑπὸ τοῦ κ. Σ. Κ. Μπαλάνου, «ἡ Ἐφημερὶς τῆς ἑλληνικῆς καὶ γαλλικῆς Νομολογίας». Ἐκδίδεται ἀπ᾽ τοῦ μηνός, ἡ συνδρομὴ δ' αὐτοῦ εἶνε διὰ τὴν ἄλλεδαπὴν πρ. χρυσὰ 20.—κ. Ν. Δ. Ν. Ταυρίδα. Ἐλήφθησαν τὰ πρῶτα 10, περιεμένοντες καὶ τὰ ἄλλα ἵνα τὰ παραδώσωμεν ὅπου παραγγέλλετε. Ἐν Βρυξέλλαις καὶ Γένθῃ τοῦ Βελγίου ὑπάρχουσι καλὰ πολυτεχνικαὶ σχολαί. Ὁ χρόνος τῆς εἰς αὐτὰς φοιτήσεως ἐξαρτᾶται ἐκ τῆς προπαρασκευῆς τοῦ μαθητοῦ, ἡ περὶ ὅδους ὅμως τῶν μαθημάτων εἶνε τετραετής. Τὴν δαπάνην τῆς συντηρήσεως κανονίζουν αἱ ὁρίξεις καὶ τὰ μέσα τοῦ διαμένοντος αὐτοῦ, δὲν δύναται ὅμως νὰ εἶνε κατωτέρα τῶν 300 πρ. κατὰ μῆνα.—κκ. Β. Μ. Γ. Κωνσταντινούπολιν, Γ. Δ. Δ. Σκίαθον, Α. Κ. Κ. Βώλον, Ε. Ι. Ε. Σκόπελον, Φ. Κ. Δεμίρε καὶ Μ. Β. Ζ. Θήραν. Τὰ ζητηθέντα ἀπεστάλησαν.—Φιλολογόφται. Τὸ πουλί (=πῶλος) ἔγινεν ἐκ τοῦ πῶλος. Πῶλοι ὀνομάζοντο κυρίως οἱ νέοι ἄνθρωποι, ὅπως καὶ ἡ συνηθεῖα σήμερον λέγει αὐτοὺς πῶλάρια ἀκολουθῶς δὲ τὰ μικρὰ ἐν γένει ζῶα, ἄλλα τε καὶ τὰ τῶν πτηνῶν, ὅθεν καὶ τὸ ἐν τῇ συνηθείᾳ πουλί=ὄρνις. Ὡσαύτως δὲ πῶλοι ἐλέγοντο καὶ οἱ ἀνῆλικοι ἔτι παλαιῶς, ἐντεῦθεν δὲ καὶ ἡ ἐν τῇ συνηθείᾳ πατρωνυμικὴ κατάληξις—πῶλος, ἥτοι κατὰ τὴν ἐπιρρητήσανσαν προφορὰν—πῶλος (Βερν. Φοίνισσαι, σελ. 115).—κ. Ι. Γ. Α. Στενήμαχον. Ἐγένετο συμφώνως τῇ παραγγελίᾳ σας—κ. Π. Κ. Λεβαδίαν. Τὸ μυθιστόρημα εἶνε ἔργον τοῦ Μεντεπέν, τὸ ἄλλο βιβλίον, λίαν σπάνιον ὄν, τιμᾶται δραχ. 20. Ἀντίτυπον αὐτοῦ δυνάμεθα νὰ εἶς προμηθεύσωμεν.—Προσδευτικῶς. Κατὰ θεωρίαν εἶνε ὁρθὰ ὅσα λέγετε, ἀλλ' ὑποθέτετε ὅτι ἐν ἡ καταστάσει πολιτικῶς διατελούμεν ὁ θεσμὸς ἐν τῇ ἐφαρμογῇ τὸν εἰσπορεῖ νὰ ἀποφίρῃ τοὺς κερκούς οὓς προσδοκᾷ; Ἡ αὐτοδοικησις, εἶπαν ὁ Φῶξ, εἶνε ἀληθὴς μάστιξ δι' ἔθνος ἑσπερημένον ἠθικῆς καὶ πολιτικῆς ἀγωγῆς.



ΕΞΕΔΟΘΗ ΑΡΤΙ

## ΚΑΤΑΛΟΓΟΣ

ΤΩΝ ΕΝ ΤΑΙΣ ΒΙΒΛΙΟΘΗΚΑΙΣ ΤΟΥ ΑΓΙΟΥ  
ΟΡΟΥΣ ΕΛΛΗΝΙΚΩΝ ΚΩΔΙΚΩΝ

ὑπὸ ΣΠΤΡΙΔΩΝΟΣ Π. ΛΑΜΠΡΟΥ

καθηγητοῦ τοῦ Πανεπιστημίου

Εὑρίσκεται ἐν τῷ Βιβλιοπωλείῳ τῆς «Ἑστίας»  
καὶ τιμᾶται δραχ. 7. Ταχυδρομικῶς ἀποστέλλο-  
μενον δραχ. 7.50.

**Τὰ Ἑλληνικά Χρονικά** ἑφημερίς ἐκ-  
δοθεῖσα ἐν Μεσολογγίῳ ὑπὸ τοῦ φιλέλληνος Ἑλ-  
βετοῦ Δ. Ι. Μάγερ ἀπὸ Ἰανουαρίου 1824 μέχρι  
Φεβρουαρίου 1826, καὶ περιέχουσα λεπτομερεῖ  
ἱστορίαν τῶν ἐν τῇ ἡρωικῇ πόλει συμβάντων  
κατὰ τὸ διάστημα τοῦτο. Ἀντί δραχ. 20 τιμᾶται  
μόνον δραχ. 4. Ταχυδρ. ἀποστέλ. δρ. 5.60.

Πωλεῖται ἐν τῷ Βιβλιοπωλείῳ τῆς «Ἑστίας».

ΑΡΤΙ ΕΞΕΔΟΘΗ

ΙΣΤΟΡΙΑ ΤΗΣ ΕΝ ΚΟΡΣΙΚῃ  
ΕΛΛΗΝΙΚΗΣ ΑΠΟΙΚΙΑΣ

Μετὰ συλλογῆς Καρυατικῶν τραγουδιῶν

καὶ συλλογῆς Καρυατικῶν λέξεων

ὑπὸ τοῦ ἱατροῦ Ν. Β. ΦΑΡΑΥ τοῦ Σαμῶθρακος.

Τὸ βιβλίον εἶνε ἀνατύπωσις τῆς ἐν τῇ «Ἑστίᾳ» δημοσι-  
ευθείσης πραγματείας, διὰ πολλῶν προσθηκῶν ἐπηυξημένης.  
Οὕτω προσετέθησαν ἐν ἀρχῇ μὲν δύο μεγάλα κεφάλαια  
πραγματευόμενα τὸ μὲν τὴν γεωγραφίαν, τὸ δὲ τὴν ἱστο-  
ρίαν τῆς Κορσικῆς, καὶ ἕτερον περὶ Πελοποννήσου, ἐν τέλει  
δὲ ἄλλα δύο, ὧν τὸ μὲν περιλαμβάνει συλλογὴν Καρυατικῶν  
Τραγουδιῶν, τὸ δὲ συλλογὴν Καρυατικῶν λέξεων.

Τιμᾶται φράγκα 2. Ταχυδρομικῶς ἀποστέλλόμενον  
φρ. 2,20. Εὑρίσκεται ἐν τῷ Βιβλιοπωλείῳ τῆς  
«Ἑστίας».

ΑΝΤΙΓΡΑΦΑ ΕΡΓΩΝ ΤΩΝ  
ΜΕΓΑΛΩΝ ΙΤΑΛΩΝ ΖΩΓΡΑΦΩΝ

Ραφαήλου, Μιχαήλ Ἀγγέλου κ. ἄ. εἰσὶ κατα-  
τεθειμένα πρὸς πώλησιν ἐν τῷ γραφεῖῳ τῆς  
«Ἑστίας». Τὰ ἀντίγραφα ταῦτα εἶνε ἔργα δημογε-  
ροῦς ζωγράφου ἐν Ρώμῃ διαμέοντος, κατὰ νέον  
σύστημα ἐλαιοφωτογραφίας, ἥτις ἀπομιμνεῖται καὶ  
αὐτὴν τὴν καλαιδέητα τῆς γραφῆς τῶν πρωτοτύ-  
πων. Τὰ πωλούμενα εἰσὶ κατὰ τὸ πλεῖστον ἀντί-  
γραφα τῶν περιγῆμων τοιχογραφιῶν τοῦ Βατικα-  
νοῦ, καὶ ἄλλων δὲ ὀνομαστῶν ζωγράφων ἔργων  
ἀλλαχού ἀποκειμένων.

## ΧΡΗΜΑΤΙΣΤΗΡΙΟΝ

12 Αὐγούστου 1888.

| Λόγισμα τῆς Κυβερνήσεως                                         | Τρέχουσα Τιμὴ  |
|-----------------------------------------------------------------|----------------|
| Τῶν 170,000,000 τῶν 5 1/2                                       | Δρ. ν. 477.—   |
| • 120,000,000 τῶν 5                                             | • • 478.—      |
| • 60,000,000 τῶν 6                                              | • • 552.—      |
| • 26,000,000 τῶν 6                                              | • • 501.50     |
| • 10,000,000 τῶν 6                                              | • • 252.—      |
| • 6,000,000 τῶν 6                                               | Δρ. παλ. 99.—  |
| Κτηματικά Ὁμολ. Ἑθν. Τραπεζῆς<br>τῶν 60000,000 μετὰ Λαχείου φρ. | 515.50         |
| <b>Πιστωτικά Καταστήματα</b>                                    |                |
| <b>ΕΤΑΙΡΙΑΙ</b>                                                 |                |
| Ἑθνικὴ Τράπεζα τῆς Ἑλλάδος                                      | Δρ. ν. 4,125.— |
| Γενικὴ Πιστωτικὴ Τράπεζα                                        | • • 191.75     |
| Τράπεζα Βιομηχανικῆς Πίστεως                                    | • • 80.—       |
| Προνομ. Τράπεζα Ἑπαιροθεσσαλ.                                   | • •            |
| Εταιρία Μεταλλουργ. Λαυρίου                                     | • • 148.25     |
| Σιδηρ. Ἀθηνῶν καὶ Πειραιῶς                                      | • • 409.       |
| Εταιρία Φωταερίων                                               | • •            |
| <b>Συναλλάγματα</b>                                             |                |
| ΛΟΝΔΙΝΟΥ—Τραπεζικὸν Ὁψέως.                                      | 32.10          |
| 3 μην.                                                          | 31.90          |
| Σ—Τραπεζικὸν Ὁψέως                                              | 126 3/4        |
| 3 μην.                                                          | 125 1/2        |
| <b>Νομίσματα</b>                                                |                |
| Εἰκοσάφρακτον                                                   | 25.30          |
| Δίρα ὀθωμανικὴ                                                  | 28.75          |

ΑΡΤΙ ΕΚΔΟΘΕΝ  
ΠΕΡΙ  
ΤΑΚΤΙΚΗΣ ΠΟΛΙΟΡΚΙΑΣ  
παρ' ἀρχαίους

μετὰ τῆς περιγραφῆς τῶν πολιορκιῶν τῶν

Πλαταιῶν καὶ τῆς Μασσαλίας

ΥΠΟ ΚΩΝΣΤ. Γ. ΚΑΛΑΦΡΗ

ὁπολοχαγοῦ τοῦ μηχανικοῦ.

Εὑρίσκεται ἐν τῷ Βιβλιοπωλείῳ τῆς «Ἑστίας» καὶ τι-  
μᾶται ἀντὶ δραχμῆς ἐν Ἑλλάδι, ἀντὶ φράγγκου 8' ἐν τῷ  
ἑξωτερικῷ.

ΑΡΤΙ ΕΚΔΟΘΕΝ

## ΚΡΗΤΙΚΑΙ ΡΙΜΑΙ

ΤΑ ΤΡΑΓΟΥΔΙΑ

ΤΟΥ ΔΑΣΚΑΛΟΓΙΑΝΝΗ ΚΑΙ ΑΛΗΔΑΚΗ

ΥΠΟ ΕΜΜ. ΒΑΡΔΙΑΝΗ, Κρητός.

Τιμᾶται δραχμῆς.—Ταχυδρμ. ἀποστέλλόμενον δρ. 1. 10  
Εὑρίσκεται ἐν τῷ Βιβλιοπωλείῳ τῆς «Ἑστίας».

## Ο ΚΑΤΣΑΝΤΩΝΗΣ

Κλέφτικον ἐπείσοδιον ἢ ἑλληνικὸν μυθιστόρημα

ΥΠΟ Κ. ΡΑΜΦΟΥ

Τιμᾶται δραχμῆς. Εἰς τοὺς ἐν ταῖς ἐπαρχίαις ἀποστέλλε-  
ται ἐλευθέρων ταχυδρ. τέλους.

ΓΡΑΦΕΙΟΝ τῆς ΕΣΤΙΑΣ: Ἐπὶ τῆς ὁδοῦ Σταδίου, ἀριθ. 35.

## ΕΣΤΙΑ

ΣΥΓΓΡΑΜΜΑ ΠΕΡΙΟΔΙΚΟΝ ΕΚΔΙΔΟΜΕΝΟΝ ΚΑΤΑ ΚΥΡΙΑΚΗΝ  
ΕΤΟΣ ΙΓ'—ΔΡΙΘ. 680

## ΠΕΡΙΕΧΟΜΕΝΑ

ΕΙΣ ΤΟ ΣΧΟΛΕΙΟΝ διήγημα ὑπὸ Κωστή Παλαμῆ.  
Ο ΥΠΟΥΦΗΘΙΟΣ, μυθιστορία Ἰουλίου Κλαρετῆ,  
μετάφρασις Χ. Α.  
ΠΡΟΟΔΟΙ ΤΗΣ ΙΑΠΩΝΙΑΣ.  
ΕΦΕΥΡΕΣΙΣ ΤΟΥ ΓΡΑΜΜΑΤΟΣΗΜΟΥ.  
Η ΠΟΙΝΗ ΤΟΥ ΘΑΝΑΤΟΥ ΕΝ ΑΜΕΡΙΚΗ.  
ΠΡΑΚΤΙΚΗ ΦΙΛΟΣΟΦΙΑ.  
Ο ΚΟΥΡΓΑΛΛΟΣ ποίημα ὑπὸ Γ. Μ. Βιζυηνοῦ.  
ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ.

## ΦΙΛΟΛΟΓΙΑ

## ΕΠΙΣΤΗΜΗ, ΚΑΛΩΤΕΧΝΙΑ

«Ο Ἀπολλωνίδης», τοιοῦτος εἶνε ὁ τίτλος τοῦ τελευταίου ἔργου τοῦ Δελλὶν Δελλῖ, φέροντος καὶ τούτου τὴν σφραγίδα τοῦ ἀγνοῦ ἑλληνισμοῦ, ὅστις διακρίνει τῶν συγχρόνων αὐτοῦ τὸν κλεινὸν ποιητὴν τῶν Ἑριννύων καὶ τῶν Ἀρχαϊκῶν ποιημάτων.» Ὁ Ἀπολλωνίδης εἶνε λυρικὸν δράμα τριμερές, δηλονότι μελόδραμα, οὗτινος τὸ καίμενον ἔγραψεν ὁ Δελλὶν καὶ τὴν μουσικὴν, ἀνέκδοτον ἔτι παραμένονσαν, ὁ Franz Servais. Ἐν τῷ νέῳ αὐτοῦ ἔργῳ ὁ ποιητὴς ἐνεπνεύσθη ἐκ τῶν ἡρωϊκῶν μύθων τῆς Ἀττικῆς. Ὁ Ἀπολλωνίδης του εἶνε αὐτὸς ὁ ἐπώνυμος τῶν Ἰωνῶν ἥρωας, τὸ τέκνον τοῦ Ἀπόλλωνος καὶ τῆς θυγατρὸς τοῦ Ἑρεχθίδος Κρεούσης, τὸ δράμα δέ, κυρίως εἰπεῖν, πιστὴ μεθερμηνεία καὶ ἀνάπλασις τοῦ Εὐριπίδου Ἰωνος ἐν τῷ ἀπλῷ καὶ μεγαλοπρεπεί ἰδιώματι τοῦ γάλλου ποιητοῦ, παρακολουθεῖ τὴν ἐν τῇ ἀρχαίᾳ τραγωδίᾳ δρᾶσιν καὶ διὰ θεοὺς τῆς πράξεως, ἐλλείποντα παραλάσσον, καὶ ταῦτα ἐκ τῆς ἀνάγκης παραχωρήσας τινος πρὸς τὰς ἀπαιτήσεις τῆς νεωτέρας σκηνῆς. Οὕτω τὴν ἐν τῇ τραγωδίᾳ τοῦ Εὐριπίδου παθητικὴν σκηνὴν τῆς ἀποπειράς δηλητηριάσεως τοῦ Ἰωνος ἐξ ἐπιβουλῆς τῆς Κρεούσης, ἥτις καθίσταται γνωστὴ τοῖς θεαταῖς ἐξ ἀφηγήσεως, ὁ Δελλὶν ἀνελίσσει ἐν τῷ δευτέρῳ μέρει τοῦ δράματος ἐνώπιον αὐτῶν τῶν θεατῶν. Ὁ Ἀπολλωνίδης γράφει δπως μελοποιήθη, ἀλλὰ καὶ ἄνευ τοῦ μέλους ἄρτιον καλλιτέχνημα καὶ κατ' οὐδὲν ὁμοίον πρὸς τὰ συνῆθη καίμενα τῶν μελοδραμάτων, — ὀλίγα ἔχει καθαρῶς διαλογικὰ μέρη, ἀπαρτίζεται δὲ κατὰ μέγα μέρος ἐκ μονωδιῶν καὶ χορικῶν ἀσμάτων, — τέσσαρες χοροὶ παρίστανται καὶ παρενέιρονται ἐν αὐτῷ, ὁ τῶν πολεμιστῶν, ὁ τῶν γυναικῶν, ὁ χορὸς τῶν Ὁρεάδων καὶ ὁ τῶν Μουσῶν, — ἐκ στροφῶν, ἀντιστροφῶν καὶ ἐπιδῶν. Ἰδιάζουσιν αἰσθησὶν προξενεῖ ἐν τέλει τοῦ δράματος ἡ ὑπερφυῆς πρὸς τῶν θεατῶν παράστασις τῶν Ἀθηνῶν ἐν τῇ μελλούσῃ αὐτῶν δόξῃ, ἐνῷ ὁ χορὸς τῶν Μουσῶν ἀποφθεγγεῖ εἰς ὥραιους στίχους τὸ κλέος τῆς πύλεως τῶν ἡρώων, τῶν ποιητῶν, καὶ τῶν σοφῶν.»

— Ἐν Λουγδούνῃ τῶν Βατάδων ἐγένετο κατ' αὐτὰς ὥραια ἐκδοσις τῆς Ἰλιάδος τοῦ Ὀμήρου μετὰ κριτικῶν σημειώσεων ὑπὸ τῶν δοξίμων καθηγητῶν van Leeuwen καὶ Mendes de Costa, οὗτινες καὶ ἄλλοτε ἔδοσαν πείραν τῆς φιλολογικῆς αὐτῶν ἱκανότητος, συντάξαντες ἀξιόλογον γραμματικὴν τῆς ὁμηρικῆς διαλέκτου. Τὸ ἀνωτέρω τεύχος, ἐκ σελίδων τριακοσίων καὶ περιπέλον, περιέχει τὰς πρώτας

δώδεκα τῆς Ἰλιάδος ραφιδίας ἐπὶ τῇ βάσει τῆς ἀντιβολῆς 22 ἀντιγράφων, ἐκ τῶν παλαιωτάτων, μετὰ σημειώσεων κριτικῶν καὶ παραλλήλων χωρίων. Τὸ λαμπρὸν τοῦτο τεύχος τιμᾶται 1 1/2 φράγκον, πρέπει δὲ νὰ ὁμολογήσωμεν ὅτι οὐδέποτε ἄλλοτε τὰ ἔπη τοῦ θεοῦ ἀοίδου ἐξεδοθησαν τοσοῦτον εὐνῶς ἅμα καὶ φιλοκρίτως.

— Κατὰ τινὰ ἐσχάτως δημοσιευθέντα στατιστικὸν πῖνακα ἐκ τῶν γερμανικῶν πανεπιστημίων τὸ μᾶλλον πολυφοιτητὸν εἶνε τὸ τοῦ Βερολίνου· δευτέρον ἔρχεται τὸ ἐν Μονάχῃ μετὰ 3389 φοιτητῶν, καὶ τρίτον τὸ ἐν Λειψίᾳ μετὰ 3273. Εἰς τὸ πανεπιστήμιον τοῦ Στρασβούργου φοιτῶσι πλὴν τῶν Γερμανῶν 21 Ρῶσσοι, 19 Ἀμερικανοί, 14 Ἑλβετοί, 5 Ἀγγελοι, 5 Ἰταλοὶ καὶ τινες Ἰαπωνοί. Εἰς τὸ τοῦ Μονάχου, πλὴν τῶν Βαυαρῶν καὶ τῶν ἄλλων Γερμανῶν, 42 Ἑλβετοί, 20 Ἀμερικανοί, 17 Ἀυστριακοί, 18 Ρῶσσοι, 15 Ἕλληνες, 7 Ἰταλοί, καὶ τινες Οὐγγροί, Σκῶτοι καὶ Ἰαπωνοί. Εἰς τὸ τῆς Λειψίας 175 φοιτῶνται ἐκ διαφόρων τῆς Εὐρώπης χωρῶν καὶ 55 ἐκ τῆς Ἀμερικῆς καὶ τῆς Ἀσίας. Οἱ εἰς τὸ πανεπιστήμιον τοῦ Στρασβούργου φοιτῶντες συμποσύνται περὶ τοὺς 800, ἀληθῶς μέτριος ἀριθμὸς ἐν παραβάσει πρὸς τὰ πανεπιστήμια τοῦ Μονάχου καὶ Λειψίας, εἰ καὶ ἡ γερμανικὴ κυβερνήσις κατέβαλε πᾶσαν δυνατὴν προσπάθειαν ἵνα ἀποδείξῃ τὸ Στρασβούργον καθέδραν περιφανοῦς καὶ ἀξιοκλήτου πανεπιστημίου.

— Ὁ διάσημος ζωγράφος Κάουλδαχ παρητήθη τῆς θέσεως τοῦ διευθυντοῦ τῆς Καλλιτεχνικῆς Ἀκαδημίας τοῦ Μονάχου, ἐπὶ τῷ λόγῳ ὅτι ὑπερμέτρως ἀπασχολούμενος ἐν αὐτῇ παρημέλει τὴν καλλιέργειαν τῆς τέχνης αὐτοῦ.

— Ἀπεβίωσεν ἐν Λειψίᾳ ὁ διευθυντὴς τοῦ δημοτικωτάτου ἐν Γερμανίᾳ περιοδικοῦ Gartenlaube (Σκιάδος) Φρειδερίκος Ὁφμαν, συνεργασθεὶς ἐπὶ δεκαπενταετίᾳ καὶ ἐν τῷ παγκοσμίῳ φήμης λεικῷ τοῦ Μάγερ. Ἐπὶ τῆς διευθύνσεως τοῦ Ὁφμαν ἡ Gartenlaube ἔλαβε τὴν μεγίστην αὐτῆς ἐπιδόσιν, δημοσιευομένη σήμερον εἰς 500,000 ἀντιτύπων.

— Κατὰ τινὰ εἰδησιν ἐκ Πετροπόλεως, ἐν τῷ κυβερνεῖν τοῦ Τσερνίκωφ ἀνεκαλύφθη ὁλοκληρὸς θησαυρὸς βυζαντινῶν νομισμάτων, οὗ ἡ ἀξία ἀνέρχεται εἰς 30 ἑκατομμύρια ρουβλίων (100,000,000 ρρ.).

— Πρὸ ὀλίγων ἔτι ἐτῶν τὰ πανεπιστήμια τῆς Βιέννης καὶ τῆς Λειψίας εἶχον περισσοτέρους μαθητὰς ἢ τὸ ἐν Βερολίῳ. Σήμερον τὸ ἐν Βερολίῳ πανεπιστήμιον εἶνε τὸ μᾶλλον πολυφοιτητὸν ὅλων τῶν ἄλλων. Ἑπτακισχίλιοι ὡς ἔγγιστα νέοι ἐφοίτησαν τῷ 1887 εἰς αὐτό, ὁ ὑπέρογκος δὲ οὗτος ἀριθμὸς εἶνε ἀληθῶς πρωτοφανής. Ὁ ἀριθμὸς τῶν διδασκάλων ἐν τῇ γιγαντείᾳ ταύτῃ τῆς ἐπιστημῆς ἀκροπόλεως εἶνε σχεδὸν ἴσος πρὸς τὸν πληθυσμὸν τῶν φοιτητῶν· ἐπαρξάμενος τινος Πανεπιστημίου· οἱ αὐτοὶ καθηγηταὶ συμποσύνται εἰς 316, ἥτοι κατὰ 30 πλείονας τῶν καθηγητῶν τοῦ ἐν Βιέννῃ πανεπιστημίου. Ἡ αὐτὴ δ' ἐπίδοσις παρατρεῖται καὶ εἰς ὅλα τὰ ἄλλα ἐκπαιδευτικὰ καταστήματα τοῦ Βερολίνου. Πρὸ πάντε ἐν αὐτῶν τὸ ἐν Βιέννῃ Πολυτεχνεῖον ἦτο τὸ μάλιστα πολυφοιτητὸν, ἀλλὰ σήμερον ὑπεσκέλσθη ὑπὸ τοῦ ἐν Βερολίῳ Πολυτεχνείου, οὗ οἱ μαθηταὶ δσημέραι πληθύνονται. Ἡ Ἀκαδημία τῶν εἰκαστικῶν τεχνῶν, ἡ ἀγρονομικὴ Ἀκαδημία, ἡ μεταλλευτικὴ Ἀκαδημία τοῦ Βερολίνου ἔχουσι πλείονας σπουδαστὰς ἢ τὰ παραπλήσια ἐν Βιέννῃ ἰδρύματα. Ὁ Ζωολογικὸς Κήπος τοῦ Βερολίνου εἶνε ὁ μέγιστος τῶν ἐν τῷ κόσμῳ.

— Ἡ Σιθρία, ἥτις θεωρεῖται ὑπὸ πολλῶν ὡς τόπος ἀφωρισμένος, ὡς ἱερὰ κλῆσις, ἐν ᾗ ταλαιπωροῦνται καὶ στενοθυνοῦν οἱ κατάδικοι, εἶνε χώρα ὁπωσοῦν εὐπρόσιτος εἰς τὰ ἀγαθὰ τῆς ἡμερώσεως καὶ τῆς παιδείας. Τῇ 3 Αὐγούστου ἐτελέσθησαν πανηγυρικῶς ἐν τῇ πόλει Τόμοκ τὰ ἐγκαίνια τοῦ «Σιθηρικοῦ Πανεπιστημίου», ὅπερ προῦρισται νὰ ἐκπέμψῃ τὰς φαινείας αὐτοῦ ἀκτίνας εἰς φωτισμὸν τῶν ἀπεράντων τῆς βορείου Ἀσίας χωρῶν. Ὁ φίλος καὶ προστάτης τῶν γραμμάτων μέγας δούε Κωνσταντῖνος Νικολάεβιτς (πατὴρ τῆς βασιλίσσης τῶν Ἑλλήνων) ἀπέστειλεν αὐτὸς συγχαρητήριον τηλεγράφημα· εὐχόμενος ὅπως τὸ νῦν

ιδρυόμενον πανεπιστήμιον ἀποδῆ ὁρμητήριον ἐπιστημονικῆς προκοπῆς καὶ πείσης ἄλλης πνευματικῆς ὠφελείας.

Τὸ πανεπιστήμιον τοῦτο περιέχει ἐπὶ τοῦ παρόντος μίαν μόνον σχολὴν, τὴν ἱατρικὴν, τῆς ὁποίας φαίνεται ὑπῆρχε καὶ κατεπεύγουσα ἀνάγκη. Διότι κατὰ τὸν ἀνταποκριτὴν τοῦ Χρόνου μεγάλη σπάνις ἰατρῶν ἐπικρατεῖ ἐν Σιδηρίᾳ, ἐνθα μάλιστα ἀναλογεῖ ἰατρὸς ἐπὶ 100,000 κατοίκων περὶπου.

— Τὸ διεθνὲς φιλολογικὸν καὶ καλλιτεχνικὸν συνέδριον θάβει συνελθεῖ ἐφέτις ἐν Βενετίᾳ ἀπὸ τῆς 15-22 Σεπτεμβρίου. Τὸ συνέδριον θὰ συνέρχεται ἐν τῷ παλατίῳ τῶν Δογῶν, ἐπ' εὐκαιρίᾳ δὲ τῶν συνεδριάσεων αὐτοῦ θέλουσι δοθῇ δημοτελεῖς ἱορταί. Μεταξὺ τῶν θεμάτων, ἐφ' ὧν θέλουσι περιστραφεῖ αἱ συζητήσεις τοῦ συνέδριου, εἶνε ἡ ἀπομολωσις τῆς μεταφράσεως ἔργου τινὸς πρὸς τὴν ἀνατύπωσιν αὐτοῦ, ἡ ἀνάγκη τῆς προκλήσεως διπλωματικῶν ἐνεργειῶν ὅπως εὐρωπαϊκὰ τινα Κράτη πεισθῶσι νὰ προσχωρήσωσιν εἰς τὸν διεθνῆ φιλολογικὸν καὶ καλλιτεχνικὸν σύνδεσμον κτλ.

Εἰς πεντήκοντα καὶ πέντε ἀνῆλθον τὰ εἰς τὸν Φιλαδέλφειον ποιητικὸν ἀγῶνα ἀποσταλέντα λυρικά ποιητικὰ ἔργα. Ἡ ἐκλογή τῶν κριτῶν ἀνεβλήθη διὰ τὴν προσεχῆ Πέμπτην, θεωρηθέντος ἀναγκαστοῦ νὰ ἐκασφαλίσθῃ ἐκ τῶν προτέρων ἡ ἀποδοχὴ τοῦ βίβρους τῆς κρίσεως ὑπὸ τῶν ὁρισθησμένων πρὸς τοῦτο λογίων.

— Ἐν τῷ ἀνασκαπτομένῳ περιόρῳ τοῦ Ζαπκείου ἀνευρέθη προχθὲς ἀρχαῖος τάφος ρωμαϊκῆς ἐποχῆς, ἐντὸς δ' αὐτοῦ εὐρέθησαν τριάκοντα φύλλα τρίλοβα χρυσοῦ, εἰς μικρὸς δακτύλιος χρυσοῦ, εἰς ἑλθὸς βυσινόχρους μεγέθους φακῆς περιβεβλημένους χρυσῷ, ἐν ἀποτοτρον τεθραυσμένον ἄνευ λαβίδος, ἐν δοχείῳ χάλκινον, δεκαεὶ ἡλίοι χάλκινοι, ἐν μικρότατον οἰνοχοῖδιον πήλινον μόνωτον καὶ δύο δακρυδόχοι πήλινοι. Ἄπαντα τὰ ἀντικείμενα ταῦτα παρεδόθησαν τῇ γενικῇ ἐφορίᾳ τῶν ἀρχαιοτήτων.

— Προκηρύχθη διαγωνισμὸς ὑπὸ τοῦ ὑπουργείου τῆς Παιδείας ἐκ κληροδοτήματος πρὸς ἀποστολὴν ἐνὸς ὑποτρόφου εἰς τὴν Ἑσπερίαν πρὸς πληρεστέραν ἐκπαίδευσιν ἐν τῇ γραφικῇ. Ὁ διαγωνισμὸς θέλει ἀρχίσαι ἐν τῇ σχολῇ τῶν τεχνῶν τὴν 22 τοῦ μηνὸς τούτου καὶ διαρκεῖς μέχρι τῆς 6 ἑβδόμης. Οἱ διαγωνισθησόμενοι ὀφείλουσι νὰ παραδῶσωσιν εἰς τὸ γραφεῖον τετράζυλον μετὰ καταλλήλου κηρωτοῦ ὑψίσματος (μουσαμᾶ) ἔχοντος διαστάσεις ὕψους 0,90 καὶ πλάτους 1,10. Οἱ γνωρίζοντες δ' ἐξ αὐτῶν ἡ ὁποσδήποτε ἔχοντες ἐλαχίστας γνώσεις μᾶς τῶν γλωσσῶν τῆς γαλλικῆς ἢ τῆς γερμανικῆς ἢ τῆς ἰταλικῆς ὀφείλουσι νὰ δηλώσωσι τοῦτο εἰς τὸ γραφεῖον τῆς διευθύνσεως. Αἱ ὥραι τῆς ἐργασίας κατὰ τὸν διαγωνισμὸν ὁρισθήσονται κατὰ τὴν ἡμέραν τῆς ἐνάρξεως τῇ κοινῇ συνεννοήσει τῆς μελλούσης νὰ φροντίσῃ περὶ τοῦ διαγωνισμοῦ ἐπιτροπῆς καὶ τῶν διαγωνισθησομένων.

Οἱ μέχρι τοῦδε ὑποβαλόντες αἰτήσεις διὰ τὸν διαγωνισμὸν τοῦτον εἰσὶν τρεῖς οἱ κ. Ο. Γιαδόπουλος Ε. Κοντιάδης καὶ Γ. Ροτλός. Τὸ θέμα τοῦ διαγωνισμοῦ ὁρισθήσεται τὴν ἡμέραν τῆς ἐνάρξεως αὐτοῦ.

— Ὁ ἐν Βερολίῳ ἐκπαιδευτὸς τοῦ Πανεπιστημίου σπουδάζων τὴν ἀρχαιολογίαν κ. Κ. Δαμιράλης, ὑποβαλὼν εἰς τὴν αὐτῇ φιλοσοφικῇ Σχολῇ διατριβὴν περὶ τοῦ ἀγάλματος τοῦ Ἀπόλλωνος τοῦ ὑπὸ τῶν Ναζίων ἀριερωθέντος τῷ ἐν Δῆλῳ ἱερῷ ἡξιώθη τοῦ πρώτου βραβείου τοῦ ἀποδιδόμενου εἰς τοὺς ἀλλοδαποὺς σπουδαστάς.

## Ο ΣΥΓΓΡΑΦΕΥΣ ΤΗΣ ΒΑΒΥΛΩΝΙΑΣ

Ἀφορμὴν λαβὼν ἐκ τοῦ ἐν τῇ «Ἑστίας» δημοσιευθέντος ἄρθρου περὶ Βαβυλωνίας τοῦ κ. Χ. Ἀννίνου ὁ πολυμαθὴς καὶ τῶν νεοελληνικῶν πραγμάτων μάλιστα εἰδήμων κ. Ἀθ. Δουροῦτης ἀπέστειλε πρὸς τὸν ἡμέτερον συνεργάτην τὴν ἐπομένην ἐπιστολήν, ἣν ὡς περιέχουσιν ἀγνώστους τέως πληροφορίας περὶ τοῦ συγγραφέως τῆς Βαβυλωνίας· εὐχαρίστως δημοσιεύομεν ἐνταῦθα.

Κύριε Χ. Ἀννίνε,

Ὁ Δημήτριος Βυζάντιος δὲν ὑπῆρξε μόνον κωμωδοποιὸς καὶ ἐκκλησιαστικὸς ζωγράφος ἀλλὰ καὶ διοικητικὸς ὑπάλ-

λητος, ὡς ἐνεθυμήθη καὶ ἐξ ἐρεῦνης τῆς Ἑφημερίδος τῆς Κυβερνήσεως· ἰδεοβαίωθην.

Καὶ τῶνόντι, ὅτε κατὰ τῷ 1833 τὸ Κράτος διηρέθη εἰς Νομοὺς, ὁ Βυζάντιος ἐδιωρίσθη γραμματεὺς τῆς Νομαρχίας Φωκίδος καὶ Δοκρίδος (Ἑφ. τῆς Κυβ. 1833 σελ. 148), μετὰ τὴν κατάργησιν δὲ τῶν νομαρχῶν, γραμματεὺς τῆς Διοικησεως Ἀργολίδος, ἔσχε δὲ συναδέλφους τοὺς διαπεφάντας ἐν τῇ διοικητικῇ ὑπηρεσίᾳ, κ. Σ. Εὐκλείδην καὶ τοὺς ἀποδιώσαντας Ν. Μαρτίνον, Γ. Ροντόπουλον καὶ ἄλλους.

Ἐκ τῆς Διοικησεως Ἀργολίδος ὁ Βυζάντιος μετετέθη εἰς τὴν τῆς Μεσσηνίας, τῷ 1838 δὲ κατὰ 76ριον ἐκαύθη τῇ αἰότησει αὐτοῦ. Κατὰ τὸ διάταγμα ἔμειλλε νὰ διορισθῇ εἰς ἄλλην κατάλληλον ὑπηρεσίαν (Ἑφ. Κυβ. 1838 σελ. 194), πλὴν τοῦτο φαίνεται δὲν ἐπραγματοποιήθη μέχρι τοῦ 1841. Ἡ μετὰ τὸ 1842 ἔρευνα ἐν τῇ Ἑφημ. τῆς Κυβερνήσεως ἀποβαίνει λίαν δύσκολος, καθότι ἔκτοτε ἡ Ἑφημερίς αὕτη δὲν περιέχει πλέον τὸν κατάλογον τῶν ὀνομάτων δν ἐδομησέναι μέχρι τοῦ 1841.

Τελειῶντες σὰς παρατηρῶ, ὅτι ὁ Βυζάντιος ἔγραψε καὶ τὰς ὡσαύτως ὠραίας εἰκόνας τῆς ἐν Ναυπλίῳ Ἐκκλησίας τοῦ ἁγίου Γεωργίου.

12 Αὐγούστου 1888

Ἑρρωσθε

Α. Γ. Δουροῦτης.

## ΠΩΛΕΙΤΑΙ ΣΥΛΛΟΓΗ

### Ρητορικῶν Ἑλληνικῶν

- Φραγκίσκου Σκούρου (1681)
- Ἀθανασίου τοῦ Παρίου: ἐξηγήσεις ρητορικῆς τέχνης τοῦ Ἑρμογένους τοῦ Ταρσείως (1799).
- Κωνσταντ. Οἰκονόμου (1813)
- Κωνστ. Βαρδαλάχου (1815)
- Νεοφύτου Βάμβα δικανικῆ 1813
- "Εκδ. Γ' 1856.
- "Εκδ. Γ' 1851.
- Χ. Παμπόκη πεζογραφικὴ καλλιλογία (1857).
- Βενιαμὴν Ἰωαννίδου: Ῥητορία τῶν Ἑλλήνων τῆς Ἐκκλ. Πατέρων 1869.
- Ἐμμαν. Γαλάνη: Στοιχειώδης ρητορικὴ. 1876.

\*Ολαί ὁμοῦ δραχ. 98.

## ΝΕΑ ΒΙΒΛΙΑ

Δοκίμιον τῆς ἱστορίας τῆς ἀρχαίας κατ' Ἑλληνιστὶ φιλοσοφίας ὑπὸ Θεοδώρου Καραῦσου. Ἐξεῖδη κατ' ἐντολὴν τοῦ συγγραφέως ὑπὸ Διονυσίου Λιναρδάτου. Ἐκ τῶν καταστημάτων Ἀνίστη Κωνσταντινίδου. Ἐν Ἀθήναις, 1888. 8ον, σελίδες 269. Τιμᾶται δρ. 5.

Ὡς κανὼνα καὶ ὁδηγὸν ἐν τῇ ἐκπονήσει καὶ ἐπεξεργασίᾳ τῆς πραγματείας ταύτης ὁ συγγραφεὺς, ὅστις εἶνε γνωστὸς εἰς τὸν φιλολογικὸν κόσμον διὰ τὰς σπουδαίας αὐτοῦ Πλατωνικὰς μελέτας, ἔλαβε πρὸ πάντων τὸ πόνημα τοῦ Γερμανοῦ Ε. Zeller «Ἡ φιλοσοφία τῶν Ἑλλήνων». Τῇ μεθόδῳ δὲ τοῦ αὐτοῦ Γερμανοῦ συγγραφέως ἐπόμενος διαιρεῖ ἐν τῷ Δοκίμῳ αὐτοῦ τὴν ὅλην φιλοσοφίαν τῶν Ἑλλήνων εἰς τρεῖς μεγάλας περιόδους: τὴν Προσωκρατικὴν, τὴν κατὰ Πλάτωνα καὶ Ἀριστοτέλη καὶ τὴν μετ' Ἀριστοτέλη φιλοσοφίαν, ὑποδιαίρων ἐκάστην τούτων συμμέτρως καὶ μεθοδικῶς ἐν τῇ ἐξιστορήσει ἐνὸς ἐκάστου τῶν φιλοσοφημάτων, μετὰ βιογραφικῶν περὶ τοῦ αὐτοῦ αὐτοῦ εἰδήσεων, καὶ ἐν τῇ μεταβάσει ἀπὸ τοῦ ἐνὸς αὐτῶν εἰς τὸ ἕτερον. Ἐμπειρία καὶ θεωρία ἀκριβοῦς τῶν γεγονότων, ἐκθεσις καὶ συναρμογὴ αὐτῶν καὶ συνάρεσις, εὐστοχος τῆς ἱστορικῆς ὕλης ἐκλογή, συνάρεσις καὶ ἐπεξεργασία αὐτῆς καὶ ὁργανικὴ ἀνάπτυξις, ἰδοῦ, λέγει ὁ συγγραφεὺς, ὁ διττὸς σκοπὸς ὁ ἐπιδιωκόμενος εἰς τὴν σύνταξιν τοῦ ἐν λόγῳ πονήματος. Τὸν σκοπὸν δὲ τοῦτον ἐπιδιώκει ἀληθῶς ὁ συγγραφεὺς τὴν ἱστορίαν τῶν φιλοσοφικῶν συστημάτων τῆς ἑλληνικῆς ἀρχαιότητος εἰς γλώσσαν μεμετρημένην καὶ οὕτως εὐληπτοῦ, ὥστε τὸ

ήγχειρίδιον τοῦτο ἀποβαίνει εὐχρηστότατον βοήθημα εἰς τοὺς τὴν ἱστορίαν τῆς φιλοσοφίας μελετῶντας νέους Ἑλλήνας Ὀδοιπορικὸν τοῦ Ἀγίου Ὁρους ὑπὸ Νικολάου Θ. Σχινᾶ, ταγματάρχου τοῦ μηχανικοῦ. Ἐν Ἀθῆναις, τύποις «Messenger d' Athènes». 1887. 16ον, σελ. 133. Ἀδεσμεύον τιμᾶται δραχ. 2,50.

Edgar Bérillon—Νέον Ἑγχειρίδιον τῆς τοσοκόμεν πρὸς χρῆσιν τῶν οἰκοδεσποινῶν, τῶν παιδαγωγῶν, τῶν νοσοκόμων κτλ. Ἐκ τοῦ γαλλικοῦ ὑπὸ Γ. Ν. Μαυρῆ, φοιτητοῦ τῆς Ἰατρικῆς. Περιεχόμενα: Τέχνη τοῦ ἐπιμελεῖσθαι τοὺς ἀσθενεῖς καὶ ἀναρρῶνόντας.—Εἰδικοί κανόνες διὰ τοὺς παῖδας.—Προπαρασκευὴ τῶν φαρμάκων.—Νοσηρὰ τινα συμβάντα.—Εἰδικοί κανόνες ἐν περιπτώσει ἐνσκήψεως ἐπιδημίων.—Οἰκιακὸν φαρμακεῖον.—Ἐν Ἀθῆναις, ἐκ τοῦ τυπογραφείου Παρασκευᾶ Λεῶν. 1888. 16ον, σελ. 168. Τιμᾶται: δρ. 2,50

## ΕΙΔΗΣΕΙΣ

Παρασκευή, 19 Ἀπριλίου

Μετὰ μεγάλης λαμπρότητος ἐτελέσθη ἐν Παυλόφσκῃ ἡ βαπτισμὸς τοῦ βασιλοπαίδος Χριστοφόρου. Ὁ αὐτοκράτωρ τῆς Ρωσσίας ἔφερεν ἐν χερσὶν ἐπὶ τῆς κολυμβήθρας τὸν βασιλοπαῖδα, ἡ δὲ αὐτοκράτειρα προσήγαγεν αὐτὸν εἰς μετὰ ληψιν περιβεβλημένον τὸν ἑλληνικὸν Μεγαλόσταυρον καὶ τὸν ρωσικὸν τοῦ ἁγίου Ἀνδρέου. Ἡ ἀκολουθία ἐψάλη ἑλληνιστὶ παρὰ τοῦ ἀρχιμανδρίτου Νεοφύτου.

— Ἡ Α. Μ. ὁ βασιλεὺς ἐκ Πετρούπολεως μετέβη εἰς Βερολίνον ἔνθα συνεντήθη μετὰ τοῦ διαδόχου Κωνσταντίνου, ἐφιλοφνήθη δὲ ὑπὸ τοῦ αὐτοκράτορος τῆς Γερμανίας, ὅστις ἔδωκε καὶ ἐπίσημον γεῦμα πρὸς τιμὴν τοῦ βασιλέως καὶ τοῦ διαδόχου Κωνσταντίνου. Ἐκ Βερολίνου ὁ βασιλεὺς ἀνεχώρησεν εἰς Κοπεγχάγην, ὅπου θέλει διατρίψαι ἐπὶ δεκαπενθήμερον, μετ' ὃ διὰ Βιέννης ἐπιστρέφει κατ' εὐθείαν εἰς Ἀθήνας.

— Μίγας ἰταλικῆς στόλος ἐκ δέκα θωρηκτῶν κατέπλευσεν εἰς τὰς ἑλληνικὰς θαλάσσας, μετὰ τινος δ' ἡμέρας καταπλεῖ εἰς Πειραιᾶ καὶ Γαλλικὸς στόλος ἐξ ἑπτὰ θωρηκτῶν.

— Τὸ ὑπουργεῖον τῶν Ἑσωτερικῶν διέταξε τὴν ἐν ἰδίαι-τέρῳ φυλλαδίῳ ἐκτύπωσιν πάντων τῶν μέχρι σήμερον ἐκδοθέντων νόμων ἢ διαταγμάτων περὶ φυλλοθήρας. Ἡ ἐκτύπωσις ἤρξατο ἤδη, τὰ δὲ φυλλάδια θέλουσιν ἀποσταλῆ εἰς πάσας τὰς ἀρμοδίους ἀρχὰς τοῦ Κράτους.

— Λίαν προσεχῶς γενήσονται γενικὰ γυμνάσια ναρκοδόλων, ὧν δὲ συμμετάσχουσιν πάντα τὰ ναρκοδόλα σκάφη τοῦ ἡμετέρου ναυτικοῦ.

— Ὁ ἐπὶ τῶν Ναυτικῶν ὑπουργὸς θὰ ὑποβάλῃ κατὰ τὴν προεχθρὴ σύνοδον τῆς Βουλῆς νομοσχέδιον περὶ συστάσεως Σχολῆς τορπιλλητῶν, συναχθὲν ὑπὸ τῆς γαλλικῆς ναυτικῆς ἀποστολῆς κατὰ τὰ ὑποδείγματα τῶν λειτουργουσῶν ἐν τοῖς ναυτικοῖς τῶν ξένων κρατῶν παρομοίων σχολῶν. Ἐν τῇ σχολῇ ταύτῃ θὰ κατατάσσονται μηχανικοὶ τοῦ Β. Ναυτικοῦ, ὑπαξιωματικοὶ καὶ ναῦται, οἵτινες μετὰ διετὴ ἢ τριετὴ ἐν αὐτῇ φοίτησιν θὰ καταρτίζονται τέλει τορπιλληταί, λαμβάνοντες καὶ εἰδικὸν πτυχίον.

— Κατ' ἀκριβεῖς πληροφορίες συνεπληρώθη ἡ ἀποξήρανσις παντὸς σχεδὸν τοῦ σταφιδοκάρπου εἰς τὰ πλείστα μέρη τοῦ Κράτους. Ἐλάττωσεν δὲ ποσὴν μένει ἤδη ἐν τοῖς ἀλωναῖς, ὅπερ τάχιστα θέλει συγκομισθῆ καὶ τοῦτο ἀποξηρανόμενον.

— Ἡ κατάστασις τῆς θύρας τοῦ ἐπὶ τῶν ἐσωτερικῶν ὑπουργοῦ κ. Λομ. ἰδαινώθη ἀπὸ τῆς προχθρῆς εἰς βαθμὸν ἀνεπιτυχίαν, συνελθόντες εἰς συμβούλιον ἱατροὶ οὐδέμιαν ἐλπίδα ἔχουσι περὶ σωτηρίας τοῦ ἀσθενούς.

— Ἀπεβίωσεν ἐν Κηφισίᾳ χθρὲς ὁ Νικόλαος Παπαμιχαλόπουλος, ἐκ τῶν πρωτεούτων ἡμῶν πολιτικῶν ἀνδρῶν, πολλὰκις χρηματίας ὑπουργὸς καὶ πρόεδρος τῆς Βουλῆς, πολλὰς δ' ὑπηρεσίας παρσχὼν εἰς τὴν πατρίδα. Ἡ κηδεία αὐτοῦ γενήσεται σήμερον δημοσίᾳ δαπάνῃ, ἀπονεμομένων τῷ νεκρῷ τῶν στρατιωτικῶν τιμῶν ἀντιστρατήγου.

— Ἐπὶ τῇ προσεχῇ Ὀλυμπιακῇ Ἐκθίσει καὶ ταῖς ἐορταῖς τῆς ἐξοσιπενταετηρίδος τοῦ Βασιλέως θὰ καταπλευσῶσιν, ὡς γνωστὸν, εἰς Πειραιᾶ στόλοι διῶν τῶν μεγάλων ναυτικῶν Δυνάμεων, ἧτις Ἀγγλίας, Γαλλίας, Ρωσσίας καὶ Ἰταλίας, πιθανῶς δὲ καὶ ἐκ τῶν λοιπῶν Δυνάμεων. Ἐν τῷ ὑπουργείῳ τῶν Ναυτικῶν ὑπολογίζουσιν ὅτι τὰ ξένα πλοῖα

θ' ἀνέλθωσιν εἰς 40, ταῦτα δὲ θὰ προσορμισθῶσιν ἐν τῷ λιμένι Πειραιῶς, ἐν τῷ κόλπῳ τῆς Σαλαμίνος καὶ ἐν Φαλήρῳ. Κατὰ τὴν ἐπίσημον ἐπισκεψὶν τοῦ Βασιλέως, τὰ πλοῖα θὰ παραταχθῶσιν εἰς δύο σειράς, ἐν μέσῳ δ' αὐτῶν θὰ διέλθῃ, κροτούντων τῶν τηλεβόλων, τὸ φέρον τὴν Α. Μ. πλοῖον. Τὸ σχέδιον τῆς βασιλικῆς παρελάσεως, ἧτις ἔσται θαυματικωτάτη καὶ μεγαλοπρεπής, μελετᾶται ἐν τῷ ὑπουργείῳ τῶν Ναυτικῶν.

— Ἐκ Παρισίων ἐγνώσθη τηλεγραφικῶς ἡ εἰς πενταετὴ φυλάκισιν καταδίκη τοῦ Περικλέους Ραυτοπούλου διὰ τὴν ὑπ' αὐτοῦ διαπραχθεῖσαν κλοπὴν ἀρχαίων νομισμάτων ἐν τῷ καταστήματι τῶν ἀρχαιοκαπηλῶν Φεαρδὰν καὶ Ρολλὲν.

— Συνελήφθη ἐν Πύργῳ καὶ ἄλλος κίβδηλοποιὸς ὀνόματι Πυλιώτης, ὅστις εἶχε θέσει εἰς κυκλοφορίαν κίβδηλα διδραχμα καὶ πεντάδραχμα χαρτονομίσματα. Ἐγένοντο δὲ καὶ ἄλλων τινῶν συλλήψεις ἐνεχομένων εἰς τὸ αὐτὸ ἔγκλημα.

— Οἱ ἀφικόμενοι ἐνταῦθα ἐκ Παρισίων Γάλλοι μηχανικοὶ κ. κ. Λουδοβίκος Κοσιῶ καὶ Φέλιξ Ἀχλάρ, ὅπως ἔλωσιν εἰς διαπραγματεύσεις μετὰ τῆς Κυβερνήσεως περὶ τῆς κατασκευῆς τοῦ Σιδηροδρόμου Πειραιῶς.— Ἀθηνῶν.— Ἀρίστης ὑπὸ ἑταιρία: Γάλλων κεραλατουχῶν, ἧς εἶνε ἀντιπρόσωποι, ἔσχον μακρὰν συνέντευξιν μετὰ τοῦ κ. Πρωθυπουργοῦ. Τὸ ἀποτέλεσμα τῆς συνεντεύξεως αὐτῆς ἦν εὐάρεστον, διότι οἱ κκ. ἀντιπρόσωποι εὐθὺς κατόπιν ἀπήλθον εἰς Κωνσταντινούπολιν, ἔνθα κατὰ πᾶσαν πιθανότητα θὰ ἐνιργήσωσι παρὰ τῇ τουρκικῇ Κυβερνήσει ὑπὲρ τῆς ἐπιτυχίας τῆς ἐνώσεως τῆς γραμμῆς Θεσσαλονίκης μετὰ τῆς κατασκευασθεῖσας Πειραιῶς.— Ἀρίστης

— Ἡ Κυβέρνησις θέλουσα νὰ ἐισχύσῃ τὴν παραγωγὴν τοῦ ροδελίου, ὅπερ ἐξ Ἑλλάδος ἐξάγεται ἀντὶ μεγάλης τιμῆς εἰς Εὐρώπην, ἀπηύθυνεν ἐγκύκλιον περὶ τούτου εἰς τοὺς δημάρχους. Μαθοῦσα δὲ ὅτι αἱ ἀγοραί γαῖαι τοῦ Κερατεινίου εἶνε πρόσφοροι διὰ τὴν φυτεῖαν τῶν ρόδων, ἀπεφάσισε νὰ προβῇ εἰς τὴν ἀγορὰν τῶν γαίων τούτων, ὅπως ἐκμεταλλεῖται αὐτὰς διὰ τὴν παραγωγὴν τοῦ τόσῳ περιζητήτου προϊόντος.

## ΕΞΕΔΟΘΗ ΑΡΤΙ

ΔΟΚΙΜΙΟΝ ΤΗΣ ΙΣΤΟΡΙΑΣ

ΤΗΣ ΑΡΧΑΙΑΣ ΠΑΡ' ΕΛΛΗΣΙ

## ΦΙΛΟΣΟΦΙΑΣ

ὑπὸ ΘΕΟΔΩΡΟΥ ΚΑΡΟΥΣΟΥ

Ἐκδίδεται κατ' ἐντολὴν τοῦ συγγραφέως

ὑπὸ Διονυσίου Λιγαρδάτου  
ἐλληνοδιδασκάλου.

Τόμος εὐμεγέθης εἰς 8ον, ἐκ σελίδων 269.

Εὐρίσκεται ἐν τῷ Βιβλιοπωλείῳ τῆς «Ἑστίας» καὶ τιμᾶται δραχ. 5.—Ταχυδρομικῶς ἀποστελλόμενον δραχ. 5.50.

## ΔΕΛΤΙΟΝ ΤΗΣ ΕΣΤΙΑΣ

κ. Ν. Α. Ν. Ταυρίδα. Ἐληφθῆσαν καὶ τὰ ἐκόμενα, παρεδόθησαν δὲ πάντα εἰς τὴν διευθύναν τῆς Ἐφημερίδος, ἧτις ἐνέγραψε τὸν κ. Θ. Μ. Ζ. Τὸ Γερμανοελληνικὸν Λεξικὸν τιμᾶται δραχ. 15. Ἑλληνογερμανικὸν τοῦ ἰδίου δὲν ὑπάρχει.—κ. Α. Π. Ὡς πρὸς τὸ πρῶτον, δύσκολον εἶνε νὰ σῶς δώσωμεν ἀς ζητεῖται πληροφορίας. Τὸ δὲ σύγγραμμα δύνασθε νὰ προμηθευθῆτε ἐκ τοῦ Βιβλιοπωλείου τῆς «Ἑστίας» ἀντὶ τῆς ὀρισμένης αὐτοῦ τιμῆς.—κ. Σ. Ν. Πάτρας. Σῶς εὐχαριστοῦμεν, ἀλλ' ἀτυχῶς δὲν δυνάμεθα νὰ τὸ χρησιμοποιοῦμεν.—κ. Θ. Φ. Ἅγιον Ὅρος. Ταχυδρομικῶς ἀπηντήσαμεν.—κ. Φ. Κ. Μανουσῶν. Τὰ ζητηθέντα ἀπεστάλησαν. Ἀξία αὐτῶν φρ 4. Εἰς τὴν διδασκίαν ὑμῶν τηρούμεν τὸ ὑπόλοιπον τοῦ σταλέντος ποσού.—κ. Α. Χ. Κωνσταντινούπολιν. Ἐκ τῶν πρώτων ληφθέντων ἐπωλήθη-

σαν ἄλλα. Τὴν πρότασίν σας περὶ τῶν λοιπῶν ἀδυνατοῦ-  
μεν νὰ δεχθῶμεν. — *Περίεργον*. Κατὰ τὸν πέρυσι ψηφι-  
σθέντα νόμον, εἰς σύναψιν ἐγγύρου γάμου ἐνὸς τῶν μελῶν  
τῆς βασιλικῆς οἰκογενείας ἀπαιτεῖται ἡ προηγουμένη τοῦ  
βασιλέως ἔγκρισις. — κ. Κ. Γ. Ζαβέρδαν. Παρεδόθησαν τῇ  
*Ἐφημερίδι*, ἥτις θέλει σᾶς ἀποστείλει καὶ τὸν *Φάουστ*.  
Τῆς Ἱστορίας Λάμπρου ἔχουσιν ἐκδοθῆ ὑλλάδια 37, τῆς  
δὲ Πίνακοθήκης ὑπολείπονται ὑλλάδια δύο πρὸς συμπλή-  
ρωσιν τοῦ ἔργου. Τὰ ζητηθέντα φύλλον καὶ βιβλία ἀπεστά-  
λυσαν. — κ. Σ. Α. Θεσσαλονίκην. Ἐλήφθησαν. Εὐχαριστοῦ-  
μεν θερμῶς διὰ τὰς φιλικὰς φροντίδας. Τὰ ζητηθέντα εἶχον  
προσποσταλῆ, ὡς ἰδιαιτέρως σᾶς ἐγράψαμεν. — *Τακτικῶς*  
*ἀταγνώστη*. Τὰ μέλη τῆς Ἐπιτροπῆς διορίζονται κατὰ  
πενταετίαν διὰ Βασιλικοῦ διατάγματος ἐπὶ τῇ προτάσει.  
τῶν ἐπὶ τῶν Ἑσωτερικῶν καὶ ἐπὶ τῶν Οἰκονομικῶν ὑπουρ-  
γῶν. Ἡ ὑπηρεσία αὐτῶν εἶνε ἄμισθος. — Φίλῳ Μ' Θεωροῦ-  
μεν περιττὴν πᾶσαν δικαιολογίαν. — κ. Γ. Α. Κ. Ἀγυῖαν.  
Ἐλήφθησαν καὶ ἐνεγράφηται. — *Μισογόνη*. Ἄν θίλετε, πι-  
στεύσατε τὸν Δουρᾶν εἰπόντα ὅτι ὁ Θεὸς ἐν τῇ ὑπεράττῃ  
αὐτοῦ προνοίᾳ δὲν ἔδωκε πώγωνα εἰς τὰς γυναῖκας, διότι  
δὲν θὰ ἠδύναντο νὰ σιωπήσωσι θθαν θὰ ἐξυρίζοντο ὑπὸ τοῦ  
κουρέως. — κ. Κ. Α. Π. Μίγαλα. Τιμᾶται ἄδετος δραχ. 50,  
δεδεμένη 70.

## ΕΞΕΔΟΘΗ ΑΡΤΙ

## ΚΑΤΑΛΟΓΟΣ

ΤΩΝ ΕΝ ΤΑΙΣ ΒΙΒΛΙΟΘΗΚΑΙΣ ΤΟΥ ΑΓΙΟΥ  
ΟΡΟΥΣ ΕΛΛΗΝΙΚΩΝ ΚΩΔΙΚΩΝ

ὑπὸ ΣΠΥΡΙΔΩΝΟΣ Π. ΛΑΜΠΡΟΥ

καθηγητοῦ τοῦ Πανεπιστημίου

Εὐρίσκεται ἐν τῷ Βιβλιοπωλείῳ τῆς «Ἑστίας»  
καὶ τιμᾶται δραχ. 7. Ταχυδρομικῶς ἀποστελλό-  
μενον δραχ. 7.50.

## ΑΓΓΕΛΟΥ ΒΛΑΧΟΥ

ΔΥΡΙΚΑ ΠΟΙΗΜΑΤΑ, Δραχ. 4.— Μετὰ ταχυδρ. 4.50.  
ΔΑΜΑΡΤΙΝΟΥ ΠΟΙΗΤΙΚΑΙ ΜΕΛΕΤΑΙ, μετα-  
φρασθεῖσαι κατ' ἐκλογὴν ἐμμέτρως. Δρ. 3. Μετὰ ταχυδρ. 3.20.

## ΧΡΗΜΑΤΙΣΤΗΡΙΟΝ

19 Αὐγούστου 1888.

| Ἀξία τῆς Κυβερνήσεως           | Τρέχουσα Τιμὴ  |
|--------------------------------|----------------|
| Τῶν 170,000,000 τῶν 5 %        | Δρ. ν. 481.—   |
| • 120,000,000 τῶν 5            | • • 481.—      |
| • 60,000,000 τῶν 6             | • • 557.50     |
| • 26,000,000 τῶν 6             | • • 504.50     |
| • 10,000,000 τῶν 6             | • • 252.—      |
| • 6,000,000 τῶν 6              | Δρ. καλ. 100.— |
| Κτηματικαὶ Ὁμολ. Ἐθν. Τραπεζῆς |                |
| τῶν 60000,000 μετὰ Λαχείου φρ. | 515.50         |

## Πιστωτικὰ Καταστήματα

## ΕΤΑΙΡΙΑΙ

|                               |                |
|-------------------------------|----------------|
| Ἐθνικὴ Τράπεζα τῆς Ἑλλάδος    | Δρ. ν. 4,135.— |
| Γενικὴ Πιστωτικὴ Τράπεζα      | • • 191.—      |
| Τράπεζα Βιομηχανικῆς Πίστεως  | • • 79.50      |
| Προνομ. Τράπεζα Ἑπειροθεσσαλ. | • • 204.—      |
| Εταιρία Μεταλλουργ. Λαυρίου   | • • 148.25     |
| Σιδηρ. Ἀθηνῶν καὶ Πειραιῶς    | • • 409.       |
| Εταιρία Φωταερίου             | • •            |

## Συναλλάγματα

|                            |         |
|----------------------------|---------|
| ΛΟΝΔΙΝΟΥ—Τραπεζικὸν Ὀψεως. | 32.20   |
| 3 μην.                     | 31.95   |
| Σ—Τραπεζικὸν Ὀψεως         | 127 1/4 |
| 3 μην.                     | 126 1/4 |

## Νομίσματα

|                |       |
|----------------|-------|
| Εἰκοσάφρακον   | 25.38 |
| Λίρα ὀθωμανικὴ | 28.85 |

**Τὰ Ἑλληνικὰ Χρονικὰ** ἐφημερίς ἐκ-  
δοθεῖσα ἐν Μεθολογίῳ ὑπὸ τοῦ φιλέλληνος Ἑλ-  
δετοῦ Δ. Ι. Μάγερ ἀπὸ Ἰανουαρίου 1824 μέχρι  
Φεβρουαρίου 1826, καὶ περιέχουσα λεπτομεροῦς  
ἱστορίαν τῶν ἐν τῇ ἡρωικῇ πόλει συμβάντων  
κατὰ τὸ διάστημα τοῦτο. Ἀντὶ δραχ. 20 τιμᾶται  
μόνον δραχ. 4. Ταχυδρ. ἀποστέλ. δρ. 5.60.

Πωλεῖται ἐν τῷ Βιβλιοπωλείῳ τῆς «Ἑστίας».

## ΖΑΠΗΕΙΟΣ ΒΙΒΛΙΟΘΗΚΗ

τῶν ἐν διαγωνισμῷ βραβευομένων συγγραμμάτων  
ὑπὸ τῆς πρὸς ἐμψύχωσιν τῆς ἐθνικῆς βιομηχανίας Ἐπιτροπῆς ἐκδιδομένη.

## ΚΑΛΛΙΕΡΓΕΙΑ ΤΗΣ ΣΤΑΦΙΔΑΜΠΕΛΟΥ

ὑπὸ ΜΑΝ. Θ. ΧΑΙΡΕΤΗ. Τόμος εἰς 16ον, σελ. 541.—Τιμᾶται λεπτῶν 50. Μετὰ τα-  
χυδρομικῶν τελῶν λεπτ. 85.

ΠΡΑΚΤΙΚΑ ΜΑΘΗΜΑΤΑ ΜΕΛΙΣΣΟΚΟ-  
ΜΙΑΣ

ὑπὸ Ρ. Η. Hamet μεταφρασθέντα ὑπὸ τοῦ καθηγητοῦ Κ. Βαρβάτη. Τόμος  
εἰς 8ον, σελ. 235, μετὰ πολλῶν λιθογραφημάτων. Τιμᾶται λεπτῶν 50.  
Μετὰ ταχυδρομικῶν τελῶν λεπτὰ 85.

Ἀμφότερα τὰ ἀνωτέρω συγγράμματα, ἀνήκοντα εἰς τὴν σειρὰν τῶν ἐκδοθέντων χρήσιμων  
βιβλίων ὑπὸ τῆς ἐπὶ τῆς ἐμψύχωσεως τῆς ἐθνικῆς βιομηχανίας Ἐπιτροπῆς, παρέχονται εἰς τὸ  
Κοινὸν εἰς τιμὰς ἐκτάκτως εὐθηνάς, σχετικῶς πρὸς τὸν ὄγκον αὐτῶν, ἵνα λάβωσιν ὅσον ἐν-  
συν εὐρυτέραν διὰδοσιν πρὸς κοινὴν ὠφέλειαν.

Πωλοῦνται ἐν τῷ Βιβλιοπωλείῳ τῆς «Ἑστίας».

# ΔΕΛΤΙΟΝ ΤΗΣ ΕΣΤΙΑΣ

ΑΡΙΘ. 609.—28 ΑΥΓΟΥΣΤΟΥ 1888. ΔΕΛΤΑ 10

ΓΡΑΦΕΙΟΝ τῆς ΕΣΤΙΑΣ: Ἐπὶ τῆς οδοῦ Σταδίου, ἀριθ. 35.

## ΕΣΤΙΑ

ΣΥΓΓΡΑΜΜΑ ΠΕΡΙΟΔΙΚΟΝ ΕΚΔΙΔΟΜΕΝΟΝ ΚΑΤΑ ΚΥΡΙΑΚΗΝ  
ΕΤΟΣ ΙΓ'—ΑΡΙΘ. 661

## ΠΕΡΙΕΧΟΜΕΝΑ

**ΑΝΑΣΚΑΦΑΙ ΕΝ ΜΥΚΗΝΑΙΣ**, ὑπὸ Χρ. Τσουντα.  
**ΕΚΔΟΜΗ ΕΙΣ ΑΙΓΥΠΤΟΝ** ὑπὸ Α.Ρ. Ραγκαβῆ.  
**Ο ΥΠΟΨΗΦΙΟΣ**, μυθιστορία Ἰουλίου Κλαρετῆ,  
μετάφρασις Χ. Α.  
**Η ΑΝΔΡΕΙΑ.**  
**Η ΜΥΘΙΑ ΕΝ ΤΟΙΣ ΣΧΟΛΕΙΟΙΣ.**  
**Η ΞΕΝΟΥΔΑ** ποίημα ὑπὸ Γεωργίου Δροσίνῃ.  
**ΠΡΑΚΤΙΚΗ ΦΙΛΟΣΟΦΙΑ.**  
**ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ.**  
**ΠΡΑΚΤΙΚΑΙ ΓΝΩΣΕΙΣ.**

## ΦΙΛΟΛΟΓΙΑ

ΕΠΙΣΤΗΜΗ, ΚΑΛΩΤΕΧΝΙΑ

*Ἡ προτομή τοῦ Γλάδστωνος.* Πρὸ πενταετίας περίπου τὸ Ἑθνικὸν Πανεπιστήμιον κατεσκεύασε διὰ τοῦ ἐν Βύρῳ καλλιτέχνου κ. Γεωργίου Βιτάλη τὸν ἀνδριάντα τοῦ Γλάδστωνος ἐπὶ σκοπῷ νὰ ἱδρῇσῃ αὐτὸν ἐν τῇ πρὸ τοῦ Πανεπιστημίου πλατεῖα εἰς μαρτύριον αἰδίου τῆς εὐγνωμοσύνης τοῦ Ἑλληνικοῦ ἔθνους πρὸς τὸν ἔσχατον πολιτικὸν ἀνδρὰ τῆς Ἀγγλίας διὰ τὸν φιλελληνισμόν του καὶ ἰδίως τὰς ἐνεργείας του ὑπὲρ τῆς προσαρτήσεως τῆς Θεσσαλίας καὶ Ἡπείρου εἰς τὴν Ἑλλάδα, εἰς αἷ καὶ κατὰ τὸ πλεῖστον θρῆνεται τὸ εὐτυχὲς ἐκεῖνο γεγονός. Καὶ ἡ μὲν πρόθεσις ἐκείνη τῶν Πανεπιστημιακῶν ἀρχῶν μένει ἔτι ἀνεκτέλεστος, καὶ ὁ ἀνδριὰς πρὸ πολλοῦ κατασκευασθεὶς ἐπιτυχέστατα ὑπὸ τοῦ Τηνίου καλλιτέχνου μένει κεκλεισμένος ἐν τινι τῶν αἰθουσῶν τοῦ Πολυτεχνείου ἀναμένων τὴν ὥραν τῆς ἱδρύσεώς του ἐν ᾧ τόπω προωρίσθῃ. Ἐν τοσούτῳ δὲ ὁ καλλιτέχνης κ. Βιτάλης, ὅστις προσωπικῶς ἐγνώρισε τὸν Γλάδσωνα μεταβὰς εἰς Ἀγγλίαν καὶ φιλοξενηθεὶς ὑπ' αὐτοῦ ἐν τῇ ἐν Hawarden ἐκασίλῃ του ἔδωκε ἐκ τοῦ πρωτοτύπου ἀντίγραφον τὸ πρόπλασμά του διὰ τὸν ἀνδριάντα τοῦ Πανεπιστημίου, κατεσκεύασε ἐκ πενταλησίου μαρμάρου κατὰ τὸν τύπον καὶ τὸ εἶδος τοῦ ἀνδριάντος προτομὴν τοῦ Γλάδστωνος ὁλίγον μεγαλητέραν τοῦ φυσικοῦ μεγέθους, καὶ ταύτην μετὰ στήλης ἐκ πρασίνου μαρμάρου ἐπ' ἧς ἱδρυθήσεται ἀπέστειλε δῶρον πρὸς τὸν φιλέλληνα Ἀγγλον, συνοδεύσας αὐτὰ δ' ἐπιστολῆς συνταγμένης ἐν ἀρχαίᾳ ἑλληνικῇ γλώσσῃ. Εἰς τὸ φιλοφρόνημα τοῦτο τοῦ ἡμετέρου καλλιτέχνου ὁ κλεινὸς ἀνὴρ ἀπήντησεν ἀγγλίστι διὰ τοῦ ἑξῆς φιλελληνικωτάτου γράμματος:

*Ἐρ Λορδίνῳ τῇ 19 Ἰουλίου 1888*

*Ἀγαπητὲ Κύριε,*

Ἐπιτρέψατέ μοι νὰ ἐκφράσω ὑμῖν ὅσον συναισθάνομαι τὴν μεγάλην φιλοφροσύνην, ἣν δεῖκνυτε πρὸς ἐμὲ ἀποστέλλοντές μοι ἐκ πενταλησίου μαρμάρου καταγεγραμμένην προτομήν, ὁμοίαν πρὸς τὸν ἀνδριάντα, ἔργον ὑμετέρου καθ' ὃ ἔχω τὴν τιμὴν νὰ ἐκπροσωπώμαι ἐν Ἀθήναις, ὡς καὶ συμπληρωματικὰ τινα τῆς εἰρημένης προτομῆς μάρμαρα.

Διὰ τὸ περιεχόμενον τῶν ἀποστέλλομένων μοι κιβωτίων ἐλπίζω νὰ εὕρω τὸν κατάλληλον τόπον ἐν τῇ ἐν Hawarden κατοικίᾳ μου.

Ἡ ἀνάμνησις τῆς σχέσεώς μου μετὰ τῆς Ἑλλάδος καὶ τῶν ἑθνικῶν αὐτῆς πραγμάτων, κατὰ διαφόρους ἐποχὰς τοῦ βίου μου, ἔσται ἐσαεὶ πλήρης ἐξέχου δι' ἐμὲ ἐνδιαφέροντος· ὁ τρόπος δέ, καθ' ὃν ἐπαθήκατε ἐκ μέρους μου προσπάθειαν ὑπὲρ τῆς χώρας ταύτης ἐξετιμήθη, πολὺ βεβαίως πέραν τῆς πραγματικῆς αὐτῆς ἀξίας, θέλει πάντοτε διεγείρει ἐν ἐμοὶ βαθύτατον εὐγνωμοσύνης συναίσθημα.

Ἐπευχόμενος ὑμῖν ἐν τῷ ὑμετέρῳ σταδίῳ, καὶ τῇ ὑμέτερα πατρίδι, τὰ βέλτεστα, ἔχω τὴν τιμὴν νὰ διατελῶ, ἀγαπητὲ Κύριε,

πιστότατος καὶ εὐπειθέτατος ὑμῶν θεράπων

W. E. Gladstone.

— Εἰς τὸν ἐπιστημονικὸν κόσμον καὶ τὸ πολὺ δημόσιον ἀνεκινώθη ἤδη διὰ τῶν ἐφημερίδων ἡ μεγάλη ἀνακάλυψις, ἣν ἠτύχησε νὰ κάμῃ ὁ Ρῶσος ἱατρός Γκαμαλίτζ, πούτεστι τοῦ προφυλακτικοῦ ἰμβολιασμοῦ κατὰ τῆς ἀσιατικῆς χολέρας. Ὁ Ρῶσος ἱατρός, ὅστις εἰς τὴν ἀνακάλυψιν αὐτοῦ ὠδηγήθη ἀκολουθῶν τὸ σύστημα τῆς ἐργασίας τοῦ ἐνδόξου Παστέρ περὶ ἐνοφθαλμισμού προφυλακτικοῦ κατὰ τῆς λύσης, ἀνεκίνησε τὸ ἀποτέλεσμα τῶν ἐργασιῶν αὐτοῦ εἰς τὴν Γαλλικὴν Ἀκαδημίαν δι' αὐτοῦ τοῦ Γάλλου ἐπιστήμονος. «Ἀναθέτω ὑμῖν, γράφει πρὸς τὸν Παστέρ, νὰ διακηρύξητε, ὅτι εἰμὶ ἔτοιμος νὰ ἐπαναλάβω πάντα τὰ πειράματά μου ἐν τῷ ἐργαστηρίῳ ὑμῶν ἐν Παρίσι, ἐνώπιον Ἐπιτροπῆς ἐπὶ τούτῳ ἐκλεγομένης ὑπὸ τῆς Ἀκαδημίας τῶν Ἐπιστημῶν. Ἀναλαμβάνω ὡσαύτως νὰ εὕρω, πειραματιζόμενος ἐπ' ἐμαυτοῦ, τὴν πρίπουσαν δόσιν διὰ τὸν ἀκίνδυνον ἰμβολιασμόν τοῦ ἀνθρώπου, ὡς καὶ νὰ ἐπιχειρήσω ἀποδημίαν εἰς χώρας λυμαινομένης ὑπὸ τῆς χολέρας, ἵνα ἀποδείξω τὴν ἐπιτυχίαν τῆς μεθόδου μου.»

Τὴν ἐπιστολὴν ταύτην ὑποβαλὼν εἰς τὸ σὸφὸν Συνέδριον ὁ Παστέρ προσέθηκε τὰ ἑξῆς:

«Δαμῶνα τὴν τιμὴν νὰ παρακαλῶ τὸν κ. Πρόεδρον τῆς Ἀκαδημίας ἵνα παραπέμψῃ τὴν ἀνακοίνωσιν τοῦ κ. Γκαμαλίτζ εἰς τὴν Ἐπιτροπὴν τὴν ἐπιτετραμμένην τὰ τῆς ἀπονομῆς τοῦ βραβείου Bréant εἰς τὴν θεραπείαν τῆς χολέρας.

Ὁ κ. πρὸς ἐμὲ, θεωρῶ περιττὸν νὰ εἴπω ὅτι προθύμως δέχομαι ἵνα ἐκτελεσθῶσιν ἐν τῷ ἐργαστηρίῳ μου τὰ πειράματα τοῦ κ. Γκαμαλίτζ, συνοδῶν τῇ ἐπιθυμίᾳ ἣν ἐξέφρασε. Ὁ κ. Γκαμαλίτζ εἰργασθῇ ἤδη πολλάκις παρ' ἡμῖν, καὶ ἰδίως ἐν ἔτει 1886, ὅτε ἀπεστάλη ὑπὸ τῆς δημοτικῆς ἀρχῆς Ὀδηγσοῦ, κατ' αἴτησιν τῆς ἱατρικῆς ἐταιρίας τῆς πόλεως ταύτης, ἵνα σπουδάζῃ τὴν μέθοδον τοῦ προφυλακτικοῦ κατὰ τῆς λύσης ἰμβολιασμοῦ, τῇ μεθόδῳ δὲ ταύτῃς ἀνακινῶν ἡμῖν σήμερον τὴν ἐπέκτασιν καὶ ἄλλην οὕτω ἀτίσημειωτον ἐφαρμογὴν.»

Μετὰ ταῦτα καὶ τινα ἄλλα ἃ προσέθηκεν ὁ Παστέρ, ἡ ἀνακοίνωσις τοῦ κ. Γκαμαλίτζ παραπέμπεται εἰς τὴν Ἐπιτροπὴν ἐπὶ τοῦ βραβείου Bréant, εἰς ἣν παρακαλεῖται νῆ λάβῃ μέρος καὶ αὐτὸς ὁ Παστέρ. Ἐπὶ πλέον δὲ ἡ Ἀκαδημία ἀποδέχεται τὴν προσφορὰν τοῦ κ. Γκαμαλίτζ τοῦ νὰ ἐπαναλάβῃ τὰ πειράματα ἐν Παρίσι ἐν τῷ ἐργαστηρίῳ τοῦ Παστέρ ἐνώπιον Ἐπιτροπῆς ἐπὶ τούτῳ διοριζομένης, καὶ προσκαλεῖ αὐτὸν νὰ μεταβῇ εἰς Παρίσι τὸν προσεχὲς Νοέμβριον.

— Ἡ Γεωγραφικὴ Ἑταιρία τῶν Παρισίων ἀπεφάσισε νὰ συγκαλέσῃ αὐτὴν ἐπ' εὐκαιρίᾳ τῆς Παγκοσμίου Ἐκθέσεως τοῦ 1889 διεθνὲς συνέδριον τῶν γεωγραφικῶν ἐπιστημῶν. Τὸ συνέδριον τοῦτο θέλει συνῆλθαι κατὰ μῆνα Αὐγέουστον τοῦ προσεχοῦς ἔτους, διαιρούμενον εἰς ἐπτά τμήματα: α) τμήμα γεωδαισιᾶς, ὕδρογραφίας, τοπογραφίας· β) τμήμα φυσικῆς γεωγραφίας· γ) οἰκονομικῆς καὶ ἐμπορικῆς γεωγραφίας· δ) ἱστορικῆς καὶ ἐθνογραφικῆς γεωγραφίας· ε) παιδαγωγικῆς γεωγραφίας· ς) τμήμα περιηγήσεων καὶ ἐρευνήσεων· ζ) τμήμα χαρτογραφίας. Ἐκάστη ἑταιρία ἐκ τῶν μετεχουσῶν τοῦ συνέδριου δεῖν νὰ καταρτίσῃ συνοπτικὴν ἐκθεσὶν τῶν περιηγήσεων, ἐρευνῶν καὶ δημοσιεύσεων,



## ΜΙΚΡΟΣ ΘΗΣΑΥΡΟΣ ΤΗΣ ΕΛΛΗΝΙΚΗΣ ΓΛΩΣΣΗΣ

ΗΤΟΙ

## ΕΠΙΤΟΜΟΝ ΕΛΛΗΝΙΚΟΝ ΛΕΞΙΚΟΝ

μετὰ εἰσαγωγῆς εἰς τὴν Ἑλληνικὴν γλῶσσαν καὶ  
φιλολογίαν καὶ παραρτήματος κυρίων ὀνομάτων

ΥΠΟ

Α. Γ. ΓΙΑΝΝΑΡΗ

ΕΞΕΔΟΘΗ ΑΠΤΙ

ΤΟ Ε' ΤΕΥΧΟΣ

Ἐκαστον τεύχος τιμᾶται δραχμῇ. — Τὸ δλον ἔργον θέλει ἀπαρτισθῇ ἐκ 10-12 τευχῶν.

Ἡ ἔκδοσις τοῦ ἔργου τούτου ἀναπληροῖ Ἠλειψιν λίαν ἐκπαισθητὴν ἐν τῇ γλῶσσῃ ἡμῶν. Τὸ Ἐπίτομον Λεξικὸν ἔσται ἀριστον βοήθημα ἐπαρκοῦν εἰς τὰς ἀνάγκας οὐ μόνον τῶν ἐργαζομένων λογίων, ἀλλὰ καὶ παντὸς ἐπιθυμοῦντος νὰ γράφῃ ἀττάκτως τὴν ἑλληνικὴν γλῶσσαν.

Συνδρομηταὶ ἐγγράφονται ἐν τῷ Βιβλιοπωλείῳ τῆς «Ἑστίας». Καὶ οἱ μὲν ἐν Ἀθήναις καταβάλλουσι τὴν ἀξίαν ἐκάστου ἐκδιδόμενου τεύχους ἅμα τῇ λήψει αὐτοῦ. Οἱ δὲ ἐν ταῖς ἐπαρχίαις καὶ τῷ ἑξωτερικῷ παρακαλοῦνται ὥπως μετὰ τῆς περὶ ἐγγραφῆς αἰτήσεως τῶν συναποστέλλωσι τὸ ἀντίτιμον τοῦλάχιστον πέντε τευχῶν, ἥτοι οἱ μὲν τοῦ ἑσωτερικοῦ δραχ. 5, οἱ δὲ τοῦ ἑξωτερικοῦ φρ. χρυσῶ 5. — Πρὸς ἀποφυγὴν συχνῶν συνεννοήσεων δύνανται οἱ εὐαρεστούμενοι νὰ προσποστελλῶσιν ἐπάκαθ' τὴν δλην ἀξίαν τῆς συνδρομῆς, ἥτοι δραχ. 10 οἱ ἐν ταῖς ἐπαρχίαις καὶ φρ. χρυσῶ 10 οἱ ἐν τῇ ἀλλοδαπῇ.

Πᾶσα αἰτήσις δέον νὰ ἐπιγράφηται: «Πρὸς τὴν διεύθυνσιν τοῦ Βιβλιοπωλείου τῆς «Ἑστίας» εἰς Ἀθήνας».

## ΕΙΔΗΣΕΙΣ

Παρασκευή, 26 Ὀκτωβρίου

## Ἡ μνηστεία τοῦ διαδόχου Κωνσταντίνου

Ἡ πρὸ πολλοῦ ἀδομένη ὥς ἐπικειμένη μνηστεία τοῦ διαδόχου τοῦ ἑλληνικοῦ θρόνου Κωνσταντίνου μετὰ τῆς πριγκίπισσας Σοφίας ἀβλῆθη: τὸν νῦν αὐτοκράτορα τῆς Γερμανίας, ἐπὶ τῆς προχθῆς εἶνε γεγονός ἐπισήμως κεκυρωμένον. Ἡ εὐφρόσυτος εἰδήσις ἐτηλεγραφηθῆ παρὰ τοῦ ἡμετέρου βασιλέως πρὸς τὸν κ. πρωθυπουργὸν διὰ τοῦ ἐπομένου τηλεγραφήματος:

Ἐκ ΚΟΠΕΓΧΑΓΗΣ, 23 Αὐγούστου, ὥρα 11,20' π.μ.

Πρωθυπουργόν

Ἀθῆνας.

Ἀγάλλομαι ἀγγέλλων ὑμῖν τοὺς ἀρραβῶνας τοῦ διαδόχου μετὰ τῆς πριγκίπισσας Σοφίας, ἀδελφῆς τοῦ αὐτοκράτορος τῆς Γερμανίας.

ΓΕΩΡΓΙΟΣ.

Ὁ κ. Πρωθυπουργὸς ἀμέσως διεβίβασεν εἰς Κοπεγχάγην, Βερολίνον καὶ Πεκρούπολιν λίαν ἐνθουσιώδη συγχαρητήρια ἐν ὀνόματι αὐτοῦ καὶ τῆς Κυβερνήσεως.

Ἡ πριγκίπισσα Σοφία-Δωροδία-Ουλερίχη-Ἀλίκη ἐγεννήθη ἐν Πότσδαμ τῇ 24<sup>ῃ</sup> Ἰουνίου 1878 καὶ εἶνε τὸ πῦμα πτόν τέκνον τοῦ ἀποθανόντος αὐτοκράτορος Φρειδερίκου Γ' καὶ τῆς αὐτοκρατορίδας Βικτωρίας, πρωτοτόκου θυγατρὸς τῆς Βασιλέως τῆς Ἀγγλίας.

Κατὰ τηλεγράφημα ἐκ Βερολίνου πρὸς τὴν Ἑφημερίδα: ἅκας ὁ γερμανικὸς τύπος χαίρειται τοῦ: ἀρραβῶνα συμπαιστίαι, ἐκφράζων τὴν χαρὰν τοῦ δι' ἡ πριγκίπισσα δὲ βασιλεύσῃ ἐπὶ χωρῶν περηνσιμένων ἐπὶ ὀφίτῳ πολιτισμῷ, καὶ ὁμιλῶν φιλικότητα περὶ τῶν Ἑλλήνων. Ὁ διάδοχος τῶν Ἑλλήνων ἔμποις εἰς ἀπαντας ἀρίστην ἐντύπωσιν.

Ἡ Α. Μ. ὁ Βασιλεὺς ἐκπνέρεται: ἐνταῦθα κατὰ τὰς 10-15 Σεπτεμβρίου μετὰ τοῦ Διαδόχου, ὅστις πρὸ τῆς ἐκπνοῦ τοῦ εἰς Βερολίνον, δπου ἐντὸς τριῶν τὸ πολὺ μηνῶν θέλει τελείαι τοὺς γάμους τοῦ, προτίθεται νὰ καταρτίσῃ

ἐνταῦθα τὸν στρατιωτικὸν τοῦ οἴκου προσλαμβάνων ὑπάσπιδας καὶ λοιποὺς αὐλικούς. Ἐπίσης θέλει ἀγοράσει οἰκίαν ἐν ἣ δὲ κατοικήσῃ μετὰ τὸν γάμον. Ὡς τοιαύτην λέγεται: ὅτι θέλει ἐκλέξει τὴν τοῦ κ. Σ. Ψύχα ἐπὶ τῆς ὁδοῦ Κηφισίας.

Καθ' ὅλα τὰ φαινόμενα, ἐπάγεται ἡ Ἑφημερίς, ταχύτατα πρέπει ν' ἀναμένωμεν καὶ ἄλλο παρόμοιον εὐτυχὲς γεγονός ἐν τῷ βασιλικῷ οἴκῳ τῆς Ἑλλάδος. Οἱ δὲ Βασιλεῖς ἡμῶν εἶνε διατεθειμένοι ἐκτὸς τούτου καὶ αὐτὸν τὸν βασιλόπαιδα Γεώργιον ταχέως ν' ἀποκαταστήσῃ διὰ γάμου.

Μετὰ πύρετώδους δραστηριότητος ἐνεργοῦνται αἱ προκαταρκτικαὶ μελέται τῶν ἐν Θεσσαλίᾳ γεννησμένων ὕδραυλικῶν ἔργων. Τὸ ὑπὸ τοὺς μηχανικοὺς κκ. Couvert καὶ Debilli συνεργεῖον ἀποπερατώσαν ἤδη τὰς ἐπὶ τοῦ ἐδάφους μελέτας διὰ τὴν σιδηροδρομικὴν γραμμὴν μεταξὺ Βόλου καὶ Λαγωνίων, διατάχθη νὰ προβῇ εἰς τὴν ἐναρτίαν τῶν ἀναγκαίων τοπογραφικῶν μελετῶν πρὸς ἀποθήρανσιν τῶν μεταξὺ Καρδίτσης καὶ Φαρσάλων ἐλῶν. Τὸ δὲ ὑπὸ τοὺς μηχανικοὺς κκ. Gracius καὶ Δασκαλάκην ἔχει ἤδη σχεδὸν ἀποπερατώσει τὰς τοπογραφικὰς μελέτας τοῦ παρὰ τὸν Πηνειὸν ποταμὸν ἐδάφους ἐπὶ μήκους πεντήκοντα περίπου χιλιομέτρων. Προσεχῶς καταρτίζονται καὶ ἑτέρα συνεργεῖα διὰ τὴν μελέτην ὁλοκλήρου σχεδὸν τοῦ Θεσσαλικοῦ πεδίου.

Τὴν νύκτα τῆς παρελθούσης Πέμπτης ἀπεβίωσεν ὁ ἐπὶ τῶν ἑσωτερικῶν ὑπουργῶς Κ. Λομβάρδος καταβληθεὶς ὑπὸ τῆς μακρᾶς νόσου, ἥτις ἐπὶ δύο μῆνας κατέτρυχεν αὐτόν. Ἡ κηδεία τοῦ μεγατίμου ἀνδρὸς γενήσεται αὐριον δημοτελεστέῃ, ὁρισθέντος πρὸς τοῦτο τοῦ ποσού 7,000 δραχμῶν.

Ἀπὸ τῆς 15 τοῦ προσεχοῦς μηνὸς Σεπτεμβρίου ἐκαναλαμβάνονται τὰ μαθήματα τῆς τηλεγραφικῆς σχολῆς. Οἱ θέλοντες νὰ μαθητεύσωσιν ἐν τῇ σχολῇ ταύτῃ δέον νὰ ὦσιν ἀπόφοιτοι Γυμνασίου καὶ ὑποβάλωσι μέχρι τῆς 5 Σεπτεμβρίου εἰς τὴν γενικὴν διεύθυνσιν τῶν ταχυδρομικῶν καὶ τηλεγραφικῶν τὰς πρὸς κατάταξιν αἰτήσεις των. Καθηγενηταὶ δὲ τῆς σχολῆς διωρίσθησαν οἱ κκ. Κ. Μαρῖνος, Δ. Σεμελλῆς καὶ Δ. Ἀδαντινός, καὶ ὁ ὑπεθεωρητὴς κ. Κ. Καζίκος.

Κατὰ τὸν μῆνα Ἰούλιον ἐξεδόθησαν ὑπὸ τῶν διαφόρων ταχυδρομικῶν γραφεῶν ἐπιταγαὶ ἀξίας δραχ. 263,655.05, ἐξ ὧν εἰσεπράχθησαν τέλη ὑπὲρ τοῦ δημοσίου δραχ. 1981, ἐξηργωθήσαν δὲ τοιαῦτά 2514: ἀντιπροσωπεύουσαι ἐν ὅλῳ τὸ ποσὸν δραχμῶν 257,504.31.

Ἡ δοθησομένη ἀποζημίωσις εἰς τὸν κ. Α. Κωνσταντινίδην διὰ τὴν πυρκαϊάν των Καταστημάτων αὐτοῦ ὥρισθη ἐπὶ τῇ βᾶσει τῆς γενομένης πραγματογνωμοσύνης εἰς δραχ. 87,600.

Ἐντὸς μικροῦ ἰδρύεται νέον ὑφαντήριον μεταξὺ Παιραιῶς καὶ Νέου Φαλήρου ἀκριβῶς κατὰ τὸ Γαλλικὸν μνημεῖον. Ἰδρύται αὐτοῦ εἰσὶν οἱ ἀδελφοὶ κκ. Νικόλαος καὶ Γεώργιος Σελᾶς, ὁ πρῶτος ἐπὶ μακρὸν διευθύνων τὰ γραφεῖα τοῦ μεγάλου ἐργοστασίου τῶν ἀδελφῶν Ρετσίνας, ὁ ἑτερος δὲ ἐργασθεὶς ἐπίσης ἐν τῷ αὐτῷ καταστήματι.

Μεταξὺ τῶν ἄλλων εὐρημάτων τοῦ κεντρικοῦ ταμείου εὐρήθησαν ἐν τῷ σιδηρῷ δωματίῳ αὐτοῦ ἐν τοῖς κιβωτίοις τῶν παρακαταθηκῶν δύο κιβώτια ἀγνωστοῦ περιεχομένου καὶ προσλεύσεως. Τὰ κιβώτια ταῦτα φαίνονται κατατεθειμένα ἐκεί πρὸ τριακονταετίας, καὶ ὁμοῦ: οὐδὲν σχετικὸν ἔγγραφον περὶ αὐτῶν ὑπάρχει. Ὁ κεντρικὸς ταμίας κ. Καλογερῆς ἅμα ὡς εὐρήθησαν τὰ κιβώτια ἀπέστειλε πρὸς τὸ ὑπουργεῖον τῶν Οἰκονομικῶν ἔγγραφον ζητῶν δόγητας περὶ τοῦ θέματος γενέσθαι.

## ΑΔΑΛΟΓΡΑΦΙΑ ΤΗΣ ΕΣΤΙΑΣ

κ. Ε. Γ. Σ. Δυρράχιον. Ἀπεστάλησαν καὶ τὰ λοιπά, ὡς καὶ τὰ ζητηθέντα ἄλλα βιβλία. Ἀπαντῶμεν καὶ ἰδιαίτερῶς.

— κ. Κ. Π. Ὀδησσόν. Ἀν' ἀπεβόθησάν ἔτι εἰς κοινήν χρῆσιν, ἐν Εὐρώπῃ τοῦλάχιστον, καὶ ἐπομένως δὲν ἐγένοντο ἡ ἀντικείμενον ἐμπορίον. — κ. Π. Η. Π. Κερασσάντα. Σὰς εὐχαριστοῦμεν ἄλλ' εἶνε ἀκατάλληλον διὰ τὴν «Ἑστίαν». — Ἀναγνώστης τῆς «Ἑστίας». Ἐλήφθη ἡ δέουσα πρόνοια καὶ παρεσκευάθη ἡδὴ, ἔξιν τῶν προσδοκίων σας. Ἡ ἐκτύπωσις καὶ αὐτοῦ ἐγένετο ἐν Αἰψίᾳ, διότι εἶνε εἰς



πρὸς ἐξέδωκε κινεῖσθαι ἀνατολίαν, καὶ τὴν αἰτοῖμαί να ἐκλῶσθαι φυσιολογίαν ὡς καὶ λεξικά τεχνολογικά.

— Ἡ Βρετανικὴ κυβέρνησις ἐτοιμάζει τὴν ἑκδοσιν σπουδαιότατου ἔργου φέροντος ἐπιγραφὴν «Ζωολογία, τῶν βοετανικῶν Ἰνδιῶν». Οἱ πρῶτοι ἐκδοθῆσόμενοι 7 τόμοι περιλαμβάνουσι μόνον τὰ ἐνυπνόνδρια ζῶα, συντετρίχθησαν δὲ ὑπὸ ἐγκρίτων φυσιοφίλων.

— Εἰς λίμνας τινὰς τῆς Σουηδίας ἀνεκαλύφθησαν ἐν ἑσχατίᾳ λείψαντα προϊστορικῶν πλοίων.

— Ἀμερικανικαὶ ἐφημερίδες δημοσιεύουσιν ὅτι ἐν Φιλαδελφείᾳ καταρτίσθη ἑταιρία σκοπὸν ἔχουσα νὰ διατηρήσῃ τὰς πυραμίδας τῆς Αἰγύπτου δι' ἐπὶ τοῦτῃ κατασκευασθησάντων μηχανημάτων ὅπως μάθῃ τί πράγματι περιέχεται ἐν αὐταῖς.

— Ἀνεκαλύφθη μηχανήματα ἐν ταῖς Ἑνωμέναις Πολιτεῖαις ἀποκλειστικῶς πρὸς ἐκτύπων τῶν ταχυδρομικῶν δελταρίων, κοπὴν αὐτῶν καὶ συσκευὴν εἰς δέμητα ἀνὰ 25. Ἐκαστον μηχανήμα παρασκευάζει οὕτω 300 δελτάρια εἰς τὸ λεπτόν τῆς ὥρας καὶ εἰς μόνον ἄνθρωπος ἀρκεῖ πρὸς ἐπιτήρησιν τῆς λειτουργίας δύο μηχανῶν.

— Μετὰ μακρὰς προπαρασκευαστικὰς ἐργασίας ἤρξατο τὰς παραστάσεις αὐτοῦ πλησίον τῆς Νέας Ὑόρκης νέον θέατρον, μονοκίον διὰ τὰς διαστάσεις καὶ τὴν μεγαλοπρίκειαν. Το θέατρον τοῦτο ἐνεκαίνισθη διὰ τῆς παραστάσεως τοῦ δράματος «Νέρων ἡ ἡ καταστροφὴ τῆς Ρώμης», εἰς δὲ ὑπαίθριον. Αἱ ἐκτυπώσεις τὰς ὁπλίας ἀποκομίζετο δὲ θεατὴς ἐκ τοῦ πηκτικοῦ πλοῦτου εἰς ἀνιξέλειτοι καὶ μεγαλοπρεπισταί. Διὰ καταπληκτικῆς ταχύτητος ἀνηγέρθησαν ἀνάκτορα, πύργοι καὶ τείχη ἐπὶ μεγίστης ἐκτάσεως γῆς. Καθ' ἐκαστὴν δὲ ἐπέραν ἀνέρονται ἀπὸ τῶν οἰκοδομημάτων τούτων, ὅτινα δὲν καίονται, φλόγας εἰς τὸν οὐρανὸν αἶθινες ταχέως σβέννυνται. Περὶ τοῦ μεγέθους τῆς ἐπιχειρήσεως, ἥς ἔδοξε ἡ ἐπιτυχία ἐξαρτᾶται ἐκαστοτε τὰ μέγιστα αἱ τοῦ καιροῦ, δύναται τις νὰ συμπεράνῃ ἐκ τοῦ ἀριθμοῦ τῶν προσώπων ὅτινα λαμβάνουσι μέρος εἰς τὴν παράστασιν, καὶ ὅτινα ἀνέρονται εἰς 2000. Ἡ σκηνὴ εἰς ἡμετέραν τοῦ κόσμου. Ὁ χορὸς συνίσταται ἐκ 300 φωνῶν, 1000 δὲ πολυθέλητροι ὀρχηστρίδες τέρπουσι τοὺς θεατάς. Ὅπως καλυφθῶσι τὰ καθημερινὰ ἔξοδα ἀπαιτεῖται νὰ προσέλθῃ εἰς τὸ θέατρον κοινὸν ἐκ 15,000 προσώπων!

Ἐντὺς τῆς ὁρισθίσης προθεσμίας ὑπεβλήθησαν εἰς τὴν Ἐπιτροπὴν τῶν Ὀλυμπικῶν διὰ τὸν δραματικὸν διαγωνισμόν εἴκοσι καὶ τέσσαρα ἐν ὧν ἔργα. Ἐκ τούτων 8 μὲν εἶνε τραγωδίαι, αἱ ἐξῆς: Ρήγας Φεραίος, εἰς πράξεις 5, Φίλιππος καὶ Ὀλυμπίας, εἰς πράξεις 5, Δρεσφίλη σώται· ῥ. Κυρήνη, εἰς πράξεις 5, Ἀριστοτέμης τύραννος Ἡλείων, εἰς πράξεις 4, τὸ Χρυσόμαλλον ἔδρα, εἰς πράξεις 5, Θεοφανὸς, εἰς πράξεις 5, ἡ Διαβολὴ Ἐπιβουλῇ καὶ Ἀγνοίᾳ, εἰς πράξεις 5, καὶ Πάνθηα, εἰς πράξεις 4. Δικατέσσοντα δράματα, τὰ ἐξῆς: Ἐσπερινὸς καὶ Ὀρκος, εἰς πράξεις 4, Βυζαντινὴ Παρθένος, εἰς πράξεις 5, ἡ Δούκισσα τῶν Ἀθηνῶν, εἰς πράξεις 5, Φωτὴς Ζωστῆς ὁ Κλαδρυτιλός, εἰς πράξεις 5, Ἀδελφολύμπος ὁ Σιδώνιος, εἰς πράξεις 3, Εὐρυμέδης, εἰς πράξεις 3, Ὑψήλινος, εἰς πράξεις 3, ἡ Ἀτρίμητος Βασιλὴς, εἰς πράξεις 4, οἱ Ἐλευθεροί, εἰς πράξεις 3, ἡ Ἀλυσίς τῆς Κωνσταντινουπόλεως, εἰς πράξεις 4, Πόλεως Ἀλυσίς, εἰς πράξεις 5, Ἀλὼν Χαμῖρετος, εἰς πράξεις 5, Πικρὰ ἡ Ἀθήνη, εἰς πράξεις 3 καὶ ἡ Ὀρκωμοσία τοῦ Διαδόχου τοῦ ἑλληνικοῦ θρόνου Κωνσταντίνου εἰς πρῆξιν 1. Δύο δὲ μόνον Κωμωδίαι, αἱ ἐξῆς: οἱ Προληπτικοὶ καὶ ἡ Φύλα, εἰς πράξεις 3.

Διὰ τὸ Δατονομικὸν δὲ διαγώνισμα ὑπεβλήθη ἐν καὶ μόνον ἔργον, φέρον τὸν τίτλον, «Ἡ καλλιέργεια καὶ ἐπικάρπωση τῶν δασῶν».

— Κατὰ τὴν προσεχῇ Ὀλυμπιακὴν ἔκδοσιν φησιν αἰετὶς ὑπὸ τοῦ διδασκ. τοῦ κ. Λαμπέλιτ διόκληρος ἡ ἑλληνικὴ λειτουργία ἐπὶ τῇ βάσει τῆς Βυζαντινῆς μουσικῆς, μελοποιηθεῖσα ὑπὸ τοῦ κ. Ἐδουάρδου Λαμπέλιτ καὶ εἰς τὴν ἑλληνικὴν παρασημαντικὴν ὑπὸ τοῦ κ. Α. Παπαδοπούλου. Ὁ τινισμὸς ἐγένετο τοιοῦτος, ὥστε οὐδὲ κατὰ κεφαλαίον νὰ παρακλήνῃ τῆς ἀρχαίας μελωδίας, ἐγράφη δὲ ἐν εὐρωπαϊκοῖς καὶ ἑλληνικοῖς στοιχείοις.

— Ἐν ταῖς ἐν Τανάγρα ἀνασκαφαῖς τῆς Γενικῆς Ἐφορείας εὐρήθη τελευταῖον ἐρυθρόμορφος φιάλη ἐν ἡ εἰκονίζεται ἐκλάζων ὀπλίτης, ἐξαιρετοῦ τέχνης. Ὑπὸ τὸν ὀπλίτην ὑπάρχει ἐπιγραφὴ δηλοῦσα τὸ ὄνομα γνωστοῦ τεχνίτου:

«Φιντίας εποιησεν». Τὸ σπουδαιότατον τοῦτο εὑρημα καὶ πάντα τὰ ἐν ταῖς ἀνασκαφαῖς ταύταις γενόμενα ἐκδόμην ἐνταῦθα ὁ Γενικὸς Ἐφορὸς τῶν ἀρχαιοτήτων, μεταδίδει εἰς Τανάγραν πρὸς ἐπιθεωρήσιν τῶν ἀνασκαφῶν. Ὡσαύτως ἐκομίσθησαν ἐνταῦθα ἐκ Θεσπιῶν καὶ ἐν τῷ Ἐθνικῷ Μουσείῳ κατατέθησαν πέντε μεγάλα ἀνάγλυφα ἑλληνικῆς τέχνης ἐν οἷς καὶ τὸ περιέχον ἀνάγλυφον, τὸ γνωστὸν ὑπὸ τὸ ὄνομα ἀνάγλυφον τοῦ Ἀριστοκλέους κατ' ἐπιγραφὴν ἐν ὑστερωτέροις χρόνοις ἐπ' αὐτοῦ χαραχθεῖσαν.

— Ἡ πρυτανεῖα τοῦ Ἑθνικοῦ Πανεπιστημίου προεκήρυξε διαγωνισμόν πρὸς κατασκευὴν μνημείου εἰς τὸν ἀοίδιμον Παῦλον Ν. Παυλοπούλου, τὸν μέγαν εὐεργέτην τοῦ Πανεπιστημίου. Οἱ βουδόμενοι νὰ μετάρχωσι τοῦ διαγωνισμοῦ πρὸς κατασκευὴν τοῦ μνημείου φέρουσιν μέχρι τῆς πρώτης προσέχους Ὀκτωβρίου νὰ στείλωσιν εἰς τὸ Πρυτανεῖον προτάγματα τοῦ μνημείου, οὗ ἡ ἀξία νὰ μὴ εἴνε ὑπερτέρα τῶν δέκα χιλιάδων δραχμῶν. Ἡ κλίμαξ δὲ τοῦ προπλάστου δέον νὰ εἴνε δεκαπέντε ἐκατοστὰ ἐπὶ ἐκάστου μέτρου.

— Ὁ ἐν Ρεθύμνῃ τῆς Κρήτης ἀρτισύστατος Φίλεκπι δευτικὸς Σύλλογος, οὗτινος σκοπὸς εἶνε ἡ ὑπὲρ τῆς πνευματικῆς τοῦ τόπου ἀνυψώσεως ἐργασία, περιέλαβεν ἐν τῷ προγράμματι αὐτοῦ ὡς ἐν τῶν πρὸς τοῦτο μέσων καὶ τὸν σχηματισμὸν Βιβλιοθήκης. Ἰνα δ' ἐπιτύχῃ τούτου, δι' ἐγκυκλίου αὐτοῦ ἐπικαλεῖται καὶ τῶν ἐν Ἀθήναις λογίων καὶ ἐκδοτῶν τὴν συνδρομὴν διὰ τῆς ἀποστολῆς τῶν συγγραμμάτων αὐτῶν ἢ ἄλλων βιβλίων. Τὴν παραλαβὴν τῶν τοιούτων δωρεῶν ἀνέβλεπεν Σύλλογος εἰς τὸ γραφεῖον τῆς Ἐστίας, εἰς δὲ δύναται νὰ ἀποστείλλωσιν οἱ εὐχρηστούμενοι οἰονδήποτε σύγγραμμα.

— Εἰς τὸν κ. Π. Ἡρεώτην δ. φ. ὀφείλεται ἡ εἰσαγωγὴ γερμανικοῦ ἑθίμου ἀξιολόγου, ὅπερ εὐχρῆς ἔργον θὰ ἦτο ἂν γενικῶς ἠκολουθεῖτο. Ἐξέδωκε δηλ. ὁ κ. Ἡρεώτης «Πρόγραμμα τοῦ ἐν Αἰγίνῃ Ἑλλην. Σχολείου ἐπὶ τῷ τέλει τοῦ σχολικοῦ ἔτους 1887—1888», οὗ τὸ περιεχόμενον εἶνε τὸ κακομοιραμένο καὶ αἱ περὶ μοιρῶν δόξαι παρὰ τῷ Αἰγινητικῷ λαῷ (Ἀθήνησι, τυπογρ. Παλαμῆδος 1888). Εἶνε δὲ προφανές: ὅτι ἂν πάντες οἱ ἐν Ἑλλάδι καὶ οἱ ἐκτὸς τῆς Ἑλλάδος Ἕλληνες διευθύνται γυμνασίων καὶ σχολείων ἐξέδιδον κατ' ἔτος τοιαῦτα προγράμματα, ὅπως οἱ Γερμανοὶ κάμνουσι, περιλαμβανόμενα διατριβὰς περὶ τῆς ἐθνικῆς γλώσσης, τῆς ἱστορίας, τῆς γεωγραφίας κτλ. τὸ ἐπιστημονικὸν καὶ τὸ ἐθνικὸν συγχρόνως κέρδος θὰ ἦτο τῷ ὅντι μέγιστον.

— Ἐξεδόθη εἰς χωριστὸν τεύχος ἡ ἐν τῇ Ἐβδομάδι δημοσιευθεῖσα ἱστορία τῶν γραπτῶν ἀγγέλων τοῦ Ἀγγλοῦ Hodder Westropp κατὰ μετάφρασιν τοῦ κ. Ἀλεξάνδρου Μ. Καράλη.

## ΝΕΑ ΒΙΒΛΙΑ

Βίβλι ἐπιφανῶν ἀνδρῶν, κατὰ τὸ ἐπίσημον πρόγραμμα τοῦ ὑπουργείου τῶν Ἑκκλησιαστικῶν καὶ τῆς Δημ. Ἐκπαιδεύσεως, μετὰ εἰκονογραφίαν, ὑπὸ Χαρίση Πουλίου, καθηγητοῦ ἐν τῷ Α' γυμνασίῳ Ἀθηνῶν. Πρὸς χρῆσιν τῶν ἑλληνικῶν σχολείων. Ἐν Ἀθήναις, παρὰ τῷ ἐκδότῃ Σ. Κ. Βλαστώ, ὁδὸς Ἐρμού, 63. 8ον σελ. 203, Τιμᾶται δραχ. 2, 50.

Ἱστορία μεταλλείου ῥομαντικῶς γεγραμμένη, ὑπὸ τῆς κομησσης τῆς Γερσίας. Ἀθήνησι, ἐκ τοῦ τυπογραφείου Ἀδελφῶν Περρῆ. 1888. 8ον σελ. 18.

Ἐγχειρίδιον δερματικῶν νοσημάτων δι' ἑρατισμοῦ ἐκ τῶν νεωτάτων συγγραμμάτων συντεθέν ὑπὸ Βασιλείου Παπαβασιλείου, ἱατροῦ, πρὸς χρῆσιν τῶν ἐκπαιδευτῶν τῆς ἱατρικῆς καὶ τῶν πρακτικῶν ἀγγέλων. Ἐν Ἀθήναις, τυποκ. Ν. Γ. Πάσσαρη καὶ Α. Βεργιανίτου. 1888. 8ον, σελ. 63. Τιμᾶται δραχ. 1, 50.

## ΕΙΔΗΣΕΙΣ

Παρασκευή, 12 Δεκεμβρίου

Ἐβδμησιεύθη ἐν παραρτήματι τῆς Ἐφημερίδος τῆς Κυβερνήσεως καταστάσεις τῶν ἐν ταῖς ταμείαις καὶ τελωνεῖαις τοῦ κράτους βαβαιωθέντων, εἰσπραχθέντων καὶ εἰσπραχθέντων ἐσόδων τῆς χρήσεως τοῦ 1887 ἀπὸ 1 Ἰανουαρίου μέχρι τέ-

λους 'Ιουνίου 1887, ὡς καὶ τῶν πληρωθέντων ἐξέδωκεν κατὰ τὸ αὐτὸ χρονιὸν διάστημα τῆς αὐτῆς χρήσεως. Κατὰ τὴν κατάστασιν ταύτην ἐκ τῶν βεβαιωθέντων ἐσόδων ἐξ 84.682, 048,93 δρ. εἰσπραχθῆσαν δραχ. 75.573,795,02, ὑπολείπονται δὲ νὰ εἰσπραχθῶσι δρ. 9,108,653,90, 'Επληρώθησαν δὲ ἐκ τῶν τακτικῶν ἐξόδων μέχρι τέλους 'Ιουνίου 1887 δραχ. 79,614,314,66.

— Ἐξεδόθη παρὰ τοῦ Ὑπουργείου τῶν Ἑσωτερικῶν Ἑγκύκλιος πρὸς τοὺς νομάρχας, καὶ ἀναγκάια: ὁδηγίας περὶ τοῦ τρόπου καὶ τοῦ χρόνου κοῦ δὲ ἐνέργησιν ἢ ἀπογραφή τῶν κατοικῶν τοῦ ἔτους 1889. Κατ' αὐτὴν ἡμέρα πρὸς ἐνέργειαν τῆς ἀπογραφῆς καθ' ἅπαν τὸ κράτος ὁρίζεται ἡ 7η 'Ιανουαρίου τοῦ προσεχῆς ἔτους ἡμέρα Σάββατον. Ὡς ἀπογραφεῖς εἴλουσι χρησιμοποιηθῆ δημοσίοι καὶ δημοτικοὶ ὑπάλληλοι περὶ τὰς 28,000, καθόσον δι' ἐκάστην πόλιν καὶ δι' ἑκάστον χωρὶον θέλει διορισθῇ ἰδιαίτερα ἐπιτροπὴ ἢ ὅπως ἐνέργησιν τὴν ἀπογραφήν. Αἱ ὁριστικαὶ ὁδηγίαι θέλουσι ἀποσταλῆ εἰς τοὺς κκ. Νομάρχας κατὰ τὸν προσεχῆ Σεπτέμβριον, ὅτε ἐκτυπωθήσονται καὶ κατὰ τὰς 500,000 δελτίων, ἐν τοῖς ὁποίοις εἰς μὲν τὰς κυριώτερας πόλεις αὐτοὶ οἱ οἰκογενεάρχαι θέλουσι ἐγγράφει τὰ ὄνομα τῶν μελῶν τῆς οἰκογενείας τῶν ὡς καὶ τὰ τῶν ὑπηρετῶν τῶν, ἐν δὲ τοῖς χωρίοις καὶ ταῖς μικραῖς πόλεσιν αὐτὴ ἡ ἐπιτροπὴ θέλει πρᾶξει τοῦτο. Πρὸς τοῦτοις θέλουσι ἀπογραφή καὶ πάντα τὰ κτίρια ἐν λεπτομερείᾳ.

— Ἀντὶ τῆς κατ' ἔτος γινομένης πορείας τῶν μαθητῶν τοῦ σχολείου τῶν ὑπαξιωματικῶν ἀπερασθῆ ὅπως ἐφέτος συσταθῇ στρατόπεδον αὐτῶν παρὰ τὴν Κηφισίαν. Ἡ στρατοπείδουσι ἀρτεῖται τὴν προσεχῇ Δευτέραν, μεταβαίνοντων τῶν ὑπαξιωματικῶν μαθητῶν εἰς Κηφισίαν ἐν τάξει πορείας. Οἱ μαθηταὶ στρατοπεδεύσαντες θὰ ἐξασκηθῶσι εἰς γυμνάσια μάχης ἐκτείνοντες τὴν ἀκτῖνα τῶν ἀσκήσεων αὐτῶν μέχρι Χαλκίδος.

— Εἰς τὴν διακρίνωσιν τοῦ πρωθυπουργοῦ τῆς Ἰταλίας κ. Κρίστην, δι' ἧς ἐν γλώσῃ τραγεία παραπονεῖται κατὰ τῆς Ἑλλάδος διὰ τὴν πολιτικὴν αὐτῆς ὡς πρὸς τὸ ζήτημα τῆς Μασσαύας, ἀπήντησεν ὁ ἡμέτερος ἐπὶ τῶν ἐξωτερικῶν ὑπουργὸς ἀνασκευάσας ἐντόνως πάντα τὰ ἐπιχειρήματα καὶ τὰς μομφὰς τοῦ Ἰταλοῦ ὑπουργοῦ.

— Ἐνεκρίθησαν ὑπὸ τοῦ ὑπουργείου τῶν Ἑσωτερικῶν τὰ διαγράμματα τῆς κατασκευῆς τοῦ σιδηροδρόμου Μασσολογγίου—Ἀργινίου ἀπὸ τοῦ χιλιόμετρο 10ου μέχρι τοῦ 21ου.

— Ἐχορηγήθη εἰς τὸ ἐπὶ τῶν Ἑσωτερικῶν ὑπουργεῖον ἑτακτος πίστωσις ἐκ δρ. 17,500, ἀντίτιμον τοῦ κατασκευασθέντος διὰ τὴν Α. Μ. τὸν Σουλτάνον ἀδαμαντοκολλήτου Μεγαλοσταύρου.

— Ἡ Κυβέρνησις διαπραγματεύεται μετὰ τινων κεφαλαιούχων τὴν κατασκευὴν δύο σιδηροδρομικῶν γραμμῶν ἐν τῇ πόλει. Ἀμφότεραι κεντρικὴν σταθμὴν θὰ ἔχωσι ἐν τῇ πρὸ τῆς ἐκδόσεως τῶν Ὀλυμπίων θέσιν, ἐκεῖθεν δὲ ἡ μία γραμμὴ θὰ διέρχεται τὴν λεωφόρον Ἀμαλίας, θὰ κάμπηται τὴν ὁδὸν Κηφισίας καὶ ἀκολουθοῦσα κατόπιν τὴν ὁπισθὴν τοῦ κήπου τῶν ἀνακτόρων ὁδὸν, ἐπὶ τῆς ὁποίας εὐρίσκεται τὸ Ἀμαλίσιον Ὁρσανοτροφεῖον, θὰ ἐπιστρέψῃ εἰς τὸ σημεῖον τῆς ἀνχωρήσεως τῆς. Ἡ ἑτέρα δὲ θὰ ἀρχῇ εἰς τὴν ἀπὸ τοῦ πρὸ τῶν Ὀλυμπίων χώρου καὶ ἀκολουθοῦσα κατόπιν τὴν λεωφόρον τῆς Ἀκροπόλεως θὰ καταλήγῃ εἰς τὸν σταθμὸν τοῦ Σιδηροδρόμου Πειραιῶς. Οἱ σιδηροδρομοὶ οὗτοι θὰ εἴναι στενοὶ, θὰ ἐκτελῶσι δὲ τὴν συγκοινωνίαν ταύτην μετὰ μετρίως ταχύτητος.

— Τὴν νύκτα τῆς παρελθούσης Παρασκευῆς πυρκατὰ ἐκραγεῖσα ἐν ταῖς Καταστάμασι τοῦ κ. Α. Κωνσταντινίδου κατέστρεψε τὴν ἐν αὐτοῖς μεγάλαν ἀποθήκην βιβλίων. Ἡ προενηθείσα ζημία κατὰ τοὺς ὑπολογισμοὺς τοῦ κ. Κωνσταντινίδου ἀνέρχεται εἰς δραχ. 120,000, διὰ τόσον δὲ ποσὸν ἦτο καὶ ἡ φεραλισμένη τὸ Κατάστημα ἐν τῇ Ἀδριατικῇ Ἀσφαλιστικῇ Ἑταιρίᾳ.

— Ὁ ἐπικρατῆσας ἐξθὺς καὶρὸς συνετέλεσε μεγάλως εἰς τὴν ταχέαν ἀποκρίθαισιν τοῦ σταφιδονάρκου, οὗ ἡ συγκομιδὴ ἐξσηφαλισθῆ σχεδὸν πᾶσα. Ἡ ἐὰν φερωσῶσι τοῦ προτόνου ἐνεργούνται καθ' ὅλους τοὺς λιμένας ἐξαγωγῆς ἐν Πελοποννήσῳ, καὶ ἰδίως ἐν Πάτραις.

— Ζωηροτάτη κίνησις ἐπικρατεῖ ἀπὸ τινος ἐν τῷ ναυπηγείῳ Σόρου. Ἐγένοντο ἱκαναὶ παραγγελίαι ναυπηγῆσεως ἱστιοφόρων μεγάλης χωρητικότητος καὶ ἰδίᾳ ἐκ τῶν ἐν Ρωσίᾳ ἱμφορικῶν οἴκου τῶν Ἀδελφῶν Βαλλιδάνων, ὅστις προτί-

θεται νὰ ναυτηγήσῃ πλεῖστα τοιαῦτα διὰ τὴν μεταφορὰν αὐτοῦ ἐκεῖθεν εἰς τὴν Ἑλλάδα.

— Μετὰ τινας ἡμέρας ἀποπερατοῦται ἐν Πειραιεῖ ἡ στρώσις τῶν γραμμῶν τοῦ τροχιοδρόμου, ὅστις, ὡς γνωστὸν, θὰ συνδέσῃ τὴν γαίοννα πόλιν μετὰ τοῦ Φαλήρου καὶ τῆς πρωτεύουσας, καὶ τίθεται εἰς ἐνέργειαν ἡ γραμμὴ.

— Τὴν παρελθούσαν Τρίτην ἀπεβίωσαν ἐνταῦθα ὁ τέως Βασιλικὸς Ἐπίτροπος παρὰ τῷ Ἑλληνικῷ Συνεδρίῳ Χρῆστος Βλαχάνης.

— Καὶ ἐν Θεσσαλίᾳ ἤρξατο ἡ καλλιέργεια τῆς σταφίδος. Μετὰ τὴν κατάληψιν ἐν τῷ χωρίῳ Καζακλὰρ ἐφυνεῦθη σταφιδάμπελος μεγίστης ἐκτάσεως, πέρυσι δὲ ἀπεδώκε σταφίδα καλῆς ποιότητος καὶ οὐ σμικρᾶς ποσότητος. Καὶ ἐφέτος δὲ ἡ ἐσοδεία τῆς σταφίδος τοῦ κτήματος τούτου ἔσται καὶ κατὰ τὴν ποσότητα καὶ κατὰ τὴν ποιότητα καλὴ, ὥστε φέρεται ὅτι ἡ σταφὶς εὐδοκιμεῖ καὶ εἰς πολλὰ μέρη τῆς Θεσσαλίας.

## Δ. ΒΙΚΕΛΑ

### ΣΑΙΚΕΠΕΙΡΟΥ ΔΡΑΜΑΤΑ

ἑμμέτρως μεταφρασθέντα ἐκ τοῦ ἀγγλικοῦ

Ἐκδόσις Α' εἰς μέγα 8ον, μετὰ σημειώσεων

|                                    |         |
|------------------------------------|---------|
| Μάκβεθ.....                        | Δρ. 3.— |
| Ἀμλέτος.....                       | » 3.—   |
| Ἐμφορος τῆς Βενετίας.....          | » 3.—   |
| Ἐκδόσις Β' εἰς μικρὸν 16ον.        |         |
| Ῥωμαῖος καὶ Ἰουλιέττα.....         | » 4.—   |
| Ὁθέλλος.....                       | » 4.—   |
| Βασίλειος Λήρ.....                 | » 4.—   |
| Ταχυδρομικῶς ἀποστελλόμενα ἑκαστον | » 1,20  |

### ΑΔΑΛΗΘΕΙΑ ΤΗΣ ΕΣΤΙΑΣ

κ. Ι. Π. Κωνσταντινούπολιν Ἐὰν ἄννοῖτε νομικὸν περιοδικόν, τοιοῦτον εἶναι τὸ ἐκδιδόμενον ὑπὸ τοῦ κ. Σ. Κ. Μπαλάνου, ἐν Ἑφημερίς τῆς ἑλληνικῆς καὶ γαλλικῆς Νομολογίας. Ἐκδίδεται ἀπὸ τοῦ μηνός, ἢ συνδρομῆς δ' αὐτοῦ εἶναι διὰ τὴν ἀλλοδαπὴν φρ. χρυσὰ 20.—κ. Ν. Δ. Ν. Ταυρίδα. Ἐλήφθησαν τὰ πρῶτα 10, περιμένομεν καὶ τὰ ἄλλα ἵνα τὰ παραδῶσμεν ὅπου παραγγέλλετε. Ἐν Βρυξέλλαις καὶ Γίνδῃ τοῦ Βελγίου ὑπάρχουσιν καλὰ πολυτεχνικαὶ σχολαί. Ὁ χρόνος τῆς εἰς αὐτὰς φοιτήσεως ἐξαρτᾶται ἐκ τῆς προπαρασκευῆς τοῦ μαθητοῦ, ἢ πελοδος ὅμως τῶν μαθημάτων εἶναι τετραετής. Τὴν δαπάνην τῆς συντηρήσεως κανονίζουν αἱ ὁρίξεις καὶ τὰ μέσα τοῦ διαμένοντος αὐτοῦ, δὲν ὀφείνται ὅμως νὰ εἴναι κατωτέρα τῶν 300 φρ. κατὰ μῆνα.—κκ. Β. Μ. Γ. Κωνσταντινούπολιν, Γ. Δ. Δ. Σκίαθον, Α. Κ. Κ. Βῶλον, Ε. Ι. Ε. Σκόπελον, Φ. Κ. Δεμίρε καὶ Μ. Β. Ζ. Θήραν. Τὰ ζητηθέντα ἀπεστάλσαν.—Φιλολογόγοντι. Τὸ πουλὶ (=πῶλλον) ἔγινεν ἐκ τοῦ πῶλος. Πῶλοι ὀνομάζοντο κυρίως οἱ νέοι ἵπποι, ὅπως καὶ ἡ συνήθεια σήμερον λέγει αὐτοὺς πῶλάρια ἀκολουθῶς δὲ τὰ μικρὰ ἐν γένει ζῶα, ἄλλα τε καὶ τὰ τῶν πτηνῶν, ὅθεν καὶ τὸ ἐν τῇ συνήθειᾳ πουλί=ὄρνις. Ὡσαύτως δὲ πῶλοι ἐλέγοντο καὶ οἱ ἀνήλικοι ἑπὶ παιδὲς, ἐντεῦθεν δὲ καὶ ἡ ἐν τῇ συνήθειᾳ πατρωνυμικὴ κατάληξις—πῶλος, ἦτοι κατὰ τὴν ἐπιρρητισσάν προφορὰν—πῶλος (Βερν. Φοίνισσαι, σελ. 115).—κ. Ι. Γ. Α. Στενήμαχον. Ἐγένετο συμφώνως τῇ παραγγελίᾳ σας—κ. Π. Κ. Λεβαδείαν. Τὸ μυδιστόρημα εἶναι ἔργον τοῦ Μοντεπέν, τὸ ἄλλο βιβλίον, λίαν σπάνιον ὄν, τιμᾶται δραχ. 20. Ἀντίτυπον αὐτοῦ δυνάμεθα νὰ σῶς προμηθεύσμεν.—Προσδευεῖσθ. Κατὰ θεωρίαν εἶναι ὁρθὰ δὲ λέγετε, ἀλλ' ὑποθέτετε ὅτι ἐν ἡ καταστάσει πολιτικῆς διατελούμεν ὁ θεσμός ἐν τῇ εφαρμογῇ του εἰμπορεῖ νὰ ἀποφῇ τοὺς κερκοὺς οὕς προσδοκᾷτε; Ἡ αὐτοδοικησις, εἴπεν ὁ Φῶξ, εἶναι ἀληθὴς μαστίγι δι' ἔθνος ἐσπρημένον ἠθικῆς καὶ πολιτικῆς ἀγωγῆς.

ΕΞΕΔΟΘΗ ΑΡΤΙ

## ΚΑΤΑΛΟΓΟΣ

ΤΩΝ ΕΝ ΤΑΙΣ ΒΙΒΛΙΟΘΗΚΑΙΣ ΤΟΥ ΑΓΙΟΥ  
ΟΡΟΥΣ ΕΛΛΗΝΙΚΩΝ ΚΩΔΙΚΩΝ

ὕπὸ ΣΠΥΡΙΔΩΝΟΣ Π. ΛΑΜΠΡΟΥ

καθηγητοῦ τοῦ Πανεπιστημίου

Εὐρίσκεται ἐν τῷ Βιβλιοπωλείῳ τῆς «Ἑστίας»  
καὶ τιμᾶται δραχ. 7. Ταχυδρομικῶς ἀποστέλλο-  
μενον δραχ. 7.50.

**Τὰ Ἑλληνικὰ Χρονικὰ** ἐφημερίς ἐκ-  
δοθεῖσα ἐν Μεσολογίῳ ὑπὸ τοῦ φιλέλληνος Ἑλ-  
δετοῦ Δ. Ι. Μάγερ ἀπὸ Ἰανουαρίου 1824 μέχρι  
Φεβρουαρίου 1826, καὶ περιέχουσα λεπτομερεῖ  
ἱστορίαν τῶν ἐν τῇ ἡρωικῇ πόλει συμβάντων  
κατὰ τὸ διάστημα τοῦτο. Ἀντὶ δραχ. 20 τιμᾶται  
μόνον δραχ. 4. Ταχυδρ. ἀποστέλ. δρ. 5.60.

Πωλεῖται ἐν τῷ Βιβλιοπωλείῳ τῆς «Ἑστίας».

ΑΡΤΙ ΕΞΕΔΟΘΗ

ΙΣΤΟΡΙΑ ΤΗΣ ΕΝ ΚΟΡΣΙΚῃ  
ΕΛΛΗΝΙΚΗΣ ΑΠΟΙΚΙΑΣ

Μετὰ συλλογῆς Καρυατικῶν τραγουδιῶν  
καὶ συλλογῆς Καρυατικῶν λέξεων  
ὑπὸ τοῦ ἱατροῦ Ν. Β. ΦΑΡΔΥ τοῦ Σαμῶθρακος.

Τὸ βιβλίον εἶνε ἀνατύπωσις τῆς ἐν τῇ «Ἑστίᾳ» δημοσι-  
ευθεῖσης πραγματείας, διὰ πολλῶν προσθηκῶν ἐπηυξημένης.  
Οὕτω προσετέθησαν ἐν ἀρχῇ μὲν δύο μεγάλα κεφάλαια  
πραγματευόμενα τὸ μὲν τὴν γεωγραφίαν, τὸ δὲ τὴν ἱστο-  
ρίαν τῆς Κορσικῆς, καὶ ἕτερον περὶ Πελοποννήσου, ἐν τέλει  
δὲ ἄλλα δύο, ὧν τὸ μὲν περιλαμβάνει συλλογὴν Καρυατικῶν  
Τραγουδιῶν, τὸ δὲ συλλογὴν Καρυατικῶν λέξεων.

Τιμᾶται φράγκα 2. Ταχυδρομικῶς ἀποστέλλόμενον  
φρ. 2,20. Εὐρίσκεται ἐν τῷ Βιβλιοπωλείῳ τῆς  
«Ἑστίας».

ΑΝΤΙΓΡΑΦΑ ΕΡΓΩΝ ΤΩΝ  
ΜΕΓΑΛΩΝ ΙΤΑΛΩΝ ΖΩΓΡΑΦΩΝ

Ραφαήλον, Μιχαὴλ Ἀγγέλου κ. ἄ. εἰσὶ κατα-  
τεθειμένα πρὸς πώλησιν ἐν τῷ γραφεῖῳ τῆς  
«Ἑστίας». Τὰ ἀντίγραφα ταῦτα εἶνε ἔργα δημογε-  
ροῦς ζωγράφων ἐν Ρώμῃ διαμένοντος, κατὰ νέον  
σύστημα ἐλαιοφωτογραφίας, ἥτις ἀπομιμνῆται καὶ  
αὐτὴν τὴν παλαιότητα τῆς γραφῆς τῶν πρωτοτύ-  
πων. Τὰ πωλούμενα εἰσὶ κατὰ τὸ πλεῖστον ἀντί-  
γραφα τῶν περιγῆμων τοιχογραφιῶν τοῦ Βατικα-  
νοῦ, καὶ ἄλλων δὲ ὁρομαστῶν ζωγράφων ἔργων  
ἀλλὰ καὶ ἀποκειμένων.

ΧΡΗΜΑΤΙΣΤΗΡΙΟΝ

12 Αὐγούστου 1888.

| ἀνάμεικτα τῆς Κυβερνήσεως | Τρέχουσα Τιμὴ |
|---------------------------|---------------|
| Τῶν 170,000,000 τῶν 5 %   | Δρ. ν. 477.—  |
| • 120,000,000 τῶν 5       | • • 478.—     |
| • 60,000,000 τῶν 6        | • • 552.—     |
| • 26,000,000 τῶν 6        | • • 501.50    |
| • 10,000,000 τῶν 6        | • • 252.—     |
| • 6,000,000 τῶν 6         | Δρ. καλ. 99.— |

Κτηματικά Ὅμολ. Ἑθν. Τραπεζῆς  
τῶν 60000,000 μετὰ Λαχείου φρ. 515.50

Πιστωτικά Καταστήματα

ΕΤΑΙΡΙΑΙ

|                               |                |
|-------------------------------|----------------|
| Ἑθνικὴ Τράπεζα τῆς Ἑλλάδος    | Δρ. ν. 4,125.— |
| Γενικὴ Πιστωτικὴ Τράπεζα      | • • 191.75     |
| Τράπεζα Βιομηχανικῆς Πίστεως  | • • 80.—       |
| Προνομ. Τράπεζα Ἑκπαιδευτικῆς | • • 148.25     |
| Εταιρία Μεταλλουργ. Λαυρίου   | • • 409.       |
| Σιδηρ. Ἀθηνῶν καὶ Πειραιῶς    | • • 409.       |
| Εταιρία Φωταερίων             | • • 409.       |

Συναλλάγματα

|                            |         |
|----------------------------|---------|
| ΛΟΝΔΙΝΟΥ—Τραπεζικὸν Ὀψεως. | 32.10   |
| 3 μην.                     | 31.90   |
| Σ—Τραπεζικὸν Ὀψεως.        | 126 3/4 |
| 3 μην.                     | 125 1/4 |

Νομίσματα

|                |       |
|----------------|-------|
| Εἰκοσάφρακτον  | 25.30 |
| Λίρα ὀθωμανικὴ | 28.75 |

ΑΡΤΙ ΕΚΔΟΘΕΝ  
ΠΕΡΙ

## ΤΑΚΤΙΚΗΣ ΠΟΛΙΟΡΚΙΑΣ

παρ' ἀρχαίους

μετὰ τῆς περιγραφῆς τῶν πολιορκιῶν τῶν  
Πλαταίων καὶ τῆς Μασσαλίας

ΥΠΟ ΚΩΝΣΤ. Γ. ΚΑΛΛΑΡΗ

ὁπολοχαγοῦ τοῦ μηχανικοῦ.

Εὐρίσκεται ἐν τῷ Βιβλιοπωλείῳ τῆς «Ἑστίας» καὶ τι-  
μᾶται ἀντὶ δραχμῆς ἐν Ἑλλάδι, ἀντὶ φράγκου δ' ἐν τῷ  
ἔξωτερικῷ.

ΑΡΤΙ ΕΚΔΟΘΕΝ

## ΚΡΗΤΙΚΑΙ ΡΙΜΑΙ

ΤΑ ΤΡΑΓΟΥΔΙΑ

ΤΟΥ ΔΑΣΚΑΛΟΓΙΑΝΝΗ ΚΑΙ ΑΛΗΔΑΚΗ  
ΥΠΟ ΕΜΜ. ΒΑΡΔΙΔΗ, Κρητός.

Τιμᾶται δραχμῆς.—Ταχυδρμ. ἀποστέλλόμενον δρ. 1. 10  
Εὐρίσκεται ἐν τῷ Βιβλιοπωλείῳ τῆς «Ἑστίας».

## Ο ΚΑΤΣΑΝΤΩΝΗΣ

Κλέφτικον ἐπιστάδιον ἢ ἑλληνικὸν μυθιστόρημα

ΥΠΟ Κ. ΡΑΜΦΟΥ

Τιμᾶται δραχμῆς. Εἰς τοὺς ἐν ταῖς ἐπαρχίαις ἀποστέλλε-  
ται ἐλευθέρον ταχυδρ. τέλους.

## ΕΣΤΙΑ

ΣΥΓΓΡΑΜΜΑ ΠΕΡΙΟΔΙΚΟΝ ΕΚΔΙΔΟΜΕΝΟΝ ΚΑΤΑ ΚΥΡΙΑΚΗΝ  
ΕΤΟΣ ΙΓ'—ΔΡΙΦ. 680

## ΠΕΡΙΕΧΟΜΕΝΑ

**ΕΙΣ ΤΟ ΣΧΟΛΕΙΟΝ** διήγημα ὑπὸ Κωστή Παλαμά.  
**Ο ΥΠΟΨΗΦΙΟΣ**, μυθιστορία Ἰουλίου Κλαρετῆ,  
μετάφρασις Χ. Α.  
**ΠΡΟΟΔΟΙ ΤΗΣ ΙΑΠΩΝΙΑΣ.**  
**ΕΦΕΥΡΕΣΙΣ ΤΟΥ ΓΡΑΜΜΑΤΟΣΗΜΟΥ.**  
**Η ΠΟΙΝΗ ΤΟΥ ΘΑΝΑΤΟΥ ΕΝ ΑΜΕΡΙΚΗ.**  
**ΠΡΑΚΤΙΚΗ ΦΙΛΟΣΟΦΙΑ.**  
**Ο ΚΟΡΥΔΑΛΟΣ** ποίημα ὑπὸ Γ. Μ. Βιζυηνοῦ.  
**ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ.**

## ΦΙΛΟΛΟΓΙΑ

### ΕΠΙΣΤΗΜΗ, ΚΑΛΩΤΕΧΝΙΑ

«Ὁ Ἀπολλωνίδης», τοιοῦτος εἶνε ὁ τίτλος τοῦ τελευταίου ἔργου τοῦ Λεόντ. Δελίλ, φέροντος καὶ τοῦτου τὴν σφραγίδα τοῦ ἀγνοῦ ἑλληνισμοῦ, ὅστις διακρίνει τῶν συγχρόνων αὐτοῦ τὸν κλεινὸν ποιητὴν τῶν «Ἐρινύων» καὶ τῶν «Ἀρχαίων ποιημάτων.» «Ὁ Ἀπολλωνίδης» εἶνε λυρικὸν δράμα τριμερές, δηλονότι μελοδράμα, οὗτινος τὸ καίμενον ἔγραψεν ὁ Λεόντ. Δελίλ καὶ τὴν μουσικὴν, ἀνέκδοτον ἔτι παραμένονσαν, ὁ Franz Sergais. Ἐν τῷ νέῳ αὐτοῦ ἔργῳ ὁ ποιητὴς ἐνεπνεύσθη ἐκ τῶν ἡρωϊκῶν μύθων τῆς Ἀττικῆς. Ὁ Ἀπολλωνίδης του εἶνε αὐτὸς ὁ ἐκώνυμος τῶν Ἰώνων ἥρωα, τὸ τέκνον τοῦ Ἀπόλλωνος καὶ τῆς θυγατρὸς τοῦ Ἐρεχθίδος Κρεούσης, τὸ δράμα δέ, κυρίως εἰπεῖν, πιστὴ μεθερμηνεία καὶ ἀνάπλασις τοῦ Εὐριπιδείου Ἰωνος ἐν τῷ ἀπλῷ καὶ μεγαλοπρεπεῖ ἰδιώματι τοῦ γάλλου ποιητοῦ, παρακολουθεῖ τὴν ἐν τῇ ἀρχαίᾳ τραγῳδίᾳ δρᾶσιν καὶ διαθέσει τῆς πράξεως, ἐλλείχιστα παραλάσσον, καὶ ταῦτα ἐκ τῆς ἀνάγκης παραχωρήσεως τινος πρὸς τὰς ἀπαιτήσεις τῆς νεωτέρας σκηνῆς. Οὕτω τὴν ἐν τῇ τραγῳδίᾳ τοῦ Εὐριπίδου καθηγουμένην σκηνὴν τῆς ἀποπείρας δηλητηριάσεως τοῦ Ἰωνος ἐξ ἐπιβουλῆς τῆς Κρεούσης, ἥτις καθίσταται γνωστὴ τοῖς θεαταῖς ἐξ ἀφηγήσεως, ὁ Λεόντ. Δελίλ ἀναλλίσσει ἐν τῷ δευτέρῳ μέρει τοῦ δράματος ἐνώπιον αὐτῶν τῶν θεατῶν. Ὁ «Ἀπολλωνίδης» γράφει ὅπως μελοποιήθη, — ἀλλὰ καὶ ἄνευ τοῦ μέλους ἄρτιον καλλιτέχνημα καὶ κατ' οὐδὲν ὁμοιᾶζον πρὸς τὰ συνήθη καίμενα τῶν μελοδραμάτων, — ὀλίγα ἔχει καθαρῶς διαλογικὰ μέρη, ἀπαρτιζέται δὲ κατὰ μέγα μέρος ἐκ μονωδιῶν καὶ χορικῶν ᾠσμάτων, — τίσασιν χοροὶ παρίστανται καὶ παρενέφρονται ἐν αὐτῷ, ὁ τῶν πολεμιστῶν, ὁ τῶν γυναικῶν, ὁ χορὸς τῶν Ὀρεάδων καὶ ὁ τῶν Μουσῶν, — ἐκ στροφῶν, ἀντιστροφῶν καὶ ἐπιδῶν. Ἰδιάζουσιν αἰσθησιν προξενεῖ ἐν τέλει τοῦ δράματος ἡ ὑπερφύς πρὸ τῶν θεατῶν παράστασις τῶν Ἀθηνῶν ἐν τῇ μελλούσῃ αὐτῶν δόξῃ, ἐνῶ ὁ χορὸς τῶν Μουσῶν ἀπορρηγεῖ εἰς ὥραιους στίχους τὸ ἀλὸς «τῆς πόλεως τῶν ἡρώων, τῶν ποιητῶν, καὶ τῶν σοφῶν.»

— Ἐν Λουγδούνῳ τῶν Βατάδων ἐγένετο κατ' αὐτὰς ὥραια ἐκδοσις τῆς Ἰλιάδος τοῦ Ὀμήρου μετὰ κριτικῶν σημειώσεων ὑπὸ τῶν δοκιμῶν καθηγητῶν van Lecuween καὶ Mendes de Costa, οὗτινες καὶ ἄλλοτε ἔδοσαν πείραν τῆς φιλολογικῆς αὐτῶν ἐκάνθητος, συντάξαντες ἀξιόλογον γραμματικὴν τῆς ὁμηρικῆς διαλέκτου. Τὸ ἀνωτέρω τεύχος, ἐκ σελίδων τριακοσίων καὶ περιπλέον, περιέχει τὰς πρώτας

δωδεκά τῆς Ἰλιάδος ραφῶδας ἐπὶ τῇ βάσει τῆς ἀντιβολῆς 22 ἀντιγράφων, ἐκ τῶν παλαιωτάτων, μετὰ σημειώσεων κριτικῶν καὶ παραλλήλων χωρίων. Τὸ λαμπρὸν τοῦτο τεύχος τιμᾶται 1 1/2 φράγκου, πρέπει δὲ νὰ ὁμολογήσωμεν ὅτι οὐδέποτε ἄλλοτε τὰ ἔπη τοῦ θεοῦ ἀοιδοῦ ἐξεδόθησαν τοσοῦτον εὐώνως ἅμα καὶ φιλοκρίτως.

— Κατὰ τινὰ ἐσχάτως δημοσιευθέντα στατιστικὸν πῖνακα ἐκ τῶν γερμανικῶν πανεπιστημίων τὸ μᾶλλον πολυφοίτητον εἶνε τὸ τοῦ Βερολίνου· δευτέρον ἔρχεται τὸ ἐν Μονάχῃ μετὰ 3389 φοιτητῶν, καὶ τρίτον τὸ ἐν Λειψίᾳ μετὰ 3273. Εἰς τὸ πανεπιστήμιον τοῦ Στρασβούργου φοιτῶσι πλὴν τῶν Γερμανῶν 21 Ρῶσσοι, 19 Ἀμερικανοί, 14 Ἑλβετοί, 5 Ἀγγλοί, 5 Ἰταλοὶ καὶ τινες Ἰαπωνοί. Εἰς τὸ τοῦ Μονάχου, πλὴν τῶν Βαυαρῶν καὶ τῶν ἄλλων Γερμανῶν, 42 Ἑλβετοί, 20 Ἀμερικανοί, 17 Αὐστριακοί, 18 Ρῶσσοι, 15 Ἕλληνες, 7 Ἰταλοί, καὶ τινες Οὐγγροί, Σκῶτοι καὶ Ἰαπωνοί. Εἰς τὸ τῆς Λειψίας 175 φοιτῶνται ἐκ διαφόρων τῆς Εὐρώπης χωρῶν καὶ 55 ἐκ τῆς Ἀμερικῆς καὶ τῆς Ἀσίας. Οἱ εἰς τὸ πανεπιστήμιον τοῦ Στρασβούργου φοιτῶντες συμποσούνται περὶ τοὺς 800, ἀληθῶς μέτριος ἀριθμὸς ἐν παραβάσει πρὸς τὰ πανεπιστήμια τοῦ Μονάχου καὶ Λειψίας, εἰ καὶ ἡ γερμανικὴ κυβέρνησις κατέβαλε πᾶσαν δυνατὴν προσπάθειαν ἵνα ἀποδείξῃ τὸ Στρασβούργον καθέδραν περιφανοῦς καὶ ἀξιοζήλου πανεπιστημίου.

— Ὁ διάσημος ζωγράφος Κάουλθαχ περὶ τῆς θέσεως τοῦ διευθυντοῦ τῆς Καλλιτεχνικῆς Ἀκαδημίας τοῦ Μονάχου, ἐπὶ τῷ λόγῳ δτι ὑπερμέτρως ἀπασχολούμενος ἐν αὐτῇ παρημέλει τὴν καλλιέργειαν τῆς τέχνης αὐτοῦ.

— Ἀπεβίωσεν ἐν Λειψίᾳ ὁ διευθυντὴς τοῦ δημοτικωτάτου ἐν Γερμανίᾳ περιοδικοῦ Gartenlaube (Σκιάδος) Φρειδερίκος Ὁφμαν, συνεργασθεὶς ἐπὶ δεκαπενταετίαν καὶ ἐν τῷ παγκοσμίου φήμῃ λεξικῷ τοῦ Μάγερ. Ἐπὶ τῆς διευθύνσεως τοῦ Ὁφμαν ἡ Gartenlaube ἔλαβε τὴν μεγίστην αὐτῆς ἐπίδοσιν, δημοσιευομένη σήμερον εἰς 500,000 ἀντιτύπων.

— Κατὰ τινὰ εἰδήσιν ἐκ Πετροπόλεως, ἐν τῷ κυβερνεῖν τοῦ Τσερνικῶν ἀνεκαλύθη δόλοκληρος θησαυρὸς βυζαντινῶν νομισμάτων, οὗ ἡ ἀξία ἀνέρχεται εἰς 30 ἑκατομμύρια ρουβλίων (100,000,000 ρρ.).

— Πρὸ ὀλίγων ἔτι ἐτῶν τὰ πανεπιστήμια τῆς Βιέννης καὶ τῆς Λειψίας εἶχον περισσοτέρους μαθητὰς ἢ τὸ ἐν Βερολίνῳ. Σήμερον τὸ ἐν Βερολίνῳ πανεπιστήμιον εἶνε τὸ μᾶλλον πολυφοίτητον ὅλων τῶν ἄλλων. Ἐπακισχίλιοι ὡς ἔγγιστα νέοι ἐφοίτησαν τῷ 1887 εἰς αὐτό, ὁ ὑπέρτοκος δὲ οὗτος ἀριθμὸς εἶνε ἀληθῶς πρωτοφανής. Ὁ ἀριθμὸς τῶν διδασκάλων ἐν τῇ γιγαντικῇ ταύτῃ τῆς ἐπιστήμης ἀκαδημίᾳ εἶνε σχεδὸν ἴσος πρὸς τὸν πληθυσμὸν τῶν φοιτητῶν· ἐπαρχίᾳ αὐτοῦ τινος Πανεπιστημίου· οἱ αὐτοὶ καθηγηταὶ συμποσούνται εἰς 310, ἥτοι κατὰ 30 πλείονας τῶν καθηγητῶν τοῦ ἐν Βιέννῃ πανεπιστημίου. Ἡ αὐτὴ δ' ἐπίδοσις παρατηρεῖται καὶ εἰς ὅλα τὰ ἄλλα ἐκπαιδευτικὰ καταστήματα τοῦ Βερολίνου. Πρὸ πάντε ἐνιαυτῶν τὸ ἐν Βιέννῃ Πολυτεχνεῖον ἦτο τὸ μάλιστα πολυφοίτητον, ἀλλὰ σήμερον ὑπεσκέλισθη ὑπὸ τοῦ ἐν Βερολίνῳ Πολυτεχνεῖου, οὗ οἱ μαθηταὶ ὁσημέραι πληθύνονται. Ἡ Ἀκαδημία τῶν εἰκαστικῶν τεχνῶν, ἡ ἀγρονομικὴ Ἀκαδημία, ἡ μεταλλευτικὴ Ἀκαδημία τοῦ Βερολίνου ἔχουσι πλείονας σπουδαστὰς ἢ τὰ παραπλήσια ἐν Βιέννῃ ἱδρύματα. Ὁ Ζωολογικὸς Κήπος τοῦ Βερολίνου εἶνε ὁ μέγιστος τῶν ἐν τῷ κόσμῳ.

— Ἡ Σιβηρία, ἥτις θεωρεῖται ὑπὸ πολλῶν ὡς τόπος ἀφωρισμένος, ὡς ζοφερὰ κόλασις, ἐν ᾗ ταλαιπωροῦνται καὶ στενάζουσιν οἱ καταδίκαι, εἶνε χώρα ὁπωσοῦν εὐπρόσitos εἰς τὰ ἀγαθὰ τῆς ἡμερώσεως καὶ τῆς παιδείας. Τῇ 3 Αὐγούστου ἐτελέσθησαν πανηγυρικῶς ἐν τῇ πόλει Τόμσκ τὰ ἐγκαίνια τοῦ «Σιβηρικοῦ Πανεπιστημίου», ὅπου προσφύεται νὰ ἐκπέμψῃ τὰς φαινὰς αὐτοῦ ἀκτίνας εἰς φωτισμὸν τῶν ἀπεράντων τῆς βορείου Ἀσίας χωρῶν. Ὁ φίλος καὶ προστάτης τῶν γραμμάτων μέγας δούξ Κωνσταντίνος Νικολάεβιτς (πατὴρ τῆς βασιλίσσης τῶν Ἑλλήνων) ἀπέσταλκεν αὐτὸς συγχαρητήριον τηλεγράφημα· εὐχόμενος ὅπως τὸ νῦν

Ιερούμενον πανεπιστήμιον ἀποθῇ δρμητήριον ἐπιστημονικῆς προκοπῆς καὶ πάσης ἄλλης πνευματικῆς ὠφελείας.

Τὸ πανεπιστήμιον τοῦτο περιέχει ἐπὶ τοῦ παρόντος μίαν μόνην σχολήν, τὴν ἱατρικὴν, τῆς ὁποίας φαίνεται ὑπῆρχε καὶ κατεπείγουσα ἀνάγκη. Διότι κατὰ τὸν ἀνταποκριτὴν τοῦ Ἀρχόντου μεγάλη σπάνις ἱατρῶν ἐπικρατεῖ ἐν Σιδηρίᾳ, ἐνθα μολὶς ἀναλογεῖ 1 ἱατρός ἐπὶ 100,000 κατοίκων περὶπου.

— Τὸ διεθνὲς φιλολογικὸν καὶ καλλιτεχνικὸν συνέδριον θέλει συνελθεῖν ἐφέτος ἐν Βενετίᾳ ἀπὸ τῆς 15-22 Σεπτεμβρίου. Τὸ συνέδριον θὰ συνέρχεται ἐν τῷ παλατίῳ τῶν Δογῶν, ἐπ' εὐκαιρίᾳ δὲ τῶν συνεδριάσεων αὐτοῦ θέλουσι δοθῇ δημοτελεῖς ἑορταί. Μεταξὺ τῶν θεμάτων, ἐφ' ὧν θέλουσι περιστραφῇ αἱ συζητήσεις τοῦ συνεδρίου, εἶνε ἡ ἀπομολίσις τῆς μεταφράσεως ἔργου τινὸς πρὸς τὴν ἀνατύπωσιν αὐτοῦ, ἡ ἀνάγκη τῆς προκλήσεως διπλωματικῶν ἐνεργειῶν ὅπως εὐρωπαϊκά τινα Κράτη πεισθῶσι νὰ προσχωρήσωσιν εἰς τὸν διεθνή φιλολογικὸν καὶ καλλιτεχνικὸν σύνδεσμον κτλ.

Εἰς πεντήκοντα καὶ πέντε ἀνῆλθον τὰ εἰς τὸν Φιλαδέλφειον ποιητικὸν ἀγῶνα ἀποσταλέντα λυρικά ποιητικὰ ἔργα. Ἡ ἐκλογή τῶν κριτῶν ἀνεβλήθη διὰ τὴν προσεχῆ Πέμπτην, θεωρηθέντος ἀναγκαιῶς νὰ ἐκασφαλίσθῃ εἰς τὸν προτέρων ἡ ἀποδοχὴ τοῦ βάρους τῆς κρίσεως ὑπὸ τῶν ὀριστησμένων πρὸς τοῦτο λογίων.

— Ἐν τῷ ἀνασκαπομένῳ περιδόλῳ τοῦ Ζαπκείου ἀνευρέθη, προχθὲς ἀρχαῖος τάφος ρωμαϊκῆς ἐποχῆς, ἐντὸς δ' αὐτοῦ εὐρέθησαν τριᾶκοντα φύλλα τρίλοβα χρυσᾶ, εἰς μικρὸς δακτύλιος χρυσοῦς, εἰς λίθος βυσινόχρους μεγέθους φακῆς περιθεβήμενος χρυσῷ, ἐν κάτοπτρον τετραγυμένον ἀνευ λαβίδος, ἐν δοχεῖον χάλκινον, δεκαεὶ ἥλιοι χάλκινοι, ἐν μικρότατον οἰνοχοῖδιον πήλινον μόνωτον καὶ δύο δακρυδόχοι πήλινοι. "Απαντα τὰ ἀντακείμενα ταῦτα παρεδόθησαν τῇ γενικῇ ἐφορᾷ τῶν ἀρχαιοτήτων.

— Προκηρύχθη διαγωνισμὸς ὑπὸ τοῦ ὑπουργείου τῆς Παιδείας ἐκ κληροδοτήματος πρὸς ἀποστολὴν ἐνὸς ὑποτρόφου εἰς τὴν Ἑσπερίαν πρὸς πληρεστέραν ἐκπαίδευσιν ἐν τῇ γραφικῇ. Ὁ διαγωνισμὸς θέλει ἀρχίσαι ἐν τῇ σχολῇ τῶν τεχνῶν τὴν 22 τοῦ μηνὸς τούτου καὶ διαρκέσει μέχρι τῆς 6 Ἰουλίου. Οἱ διαγωνισθησόμενοι ὀφείλουσι νὰ παραδώσωσιν εἰς τὸ γραφεῖον τετράφυλλον μετὰ καταλλήλου κηρωτοῦ ὑφίσματος (μουσαμά) ἔχοντος διαστάσεις ὕψους 0,90 καὶ πλάτους 1,10. Οἱ γυμνάζοντες δ' ἐξ αὐτῶν ἡ ὁποσδήποτε ἔχοντες ἐλαχίστας γνώσεις μιᾶς τῶν γλωσσῶν τῆς γαλλικῆς ἢ τῆς γερμανικῆς ἢ τῆς ἰταλικῆς ὀφείλουσι νὰ δηλώσωσι τοῦτο εἰς τὸ γραφεῖον τῆς διευθύνσεως. Αἱ ὥραι τῆς ἐργασίας κατὰ τὸν διαγωνισμὸν ὀρισθήσονται κατὰ τὴν ἡμέραν τῆς ἐνάρξεως τῇ κοινῇ συνεννοήσει τῆς μελλούσης νὰ φρονίσῃ περὶ τοῦ διαγωνισμοῦ ἐπιτροπῆς καὶ τῶν διαγωνισθησόμενων.

Οἱ μέχρι τοῦδε ὑποβαλόντες αἰτήσεις διὰ τὸν διαγωνισμὸν τοῦτον εἰσὶν τρεῖς ὁ κ. Ο. Γιαδόπουλος Ε. Κοντιᾶδης καὶ Γ. Ρολός. Τὸ θέμα τοῦ διαγωνισμοῦ ὀρισθῆσεται τὴν ἡμέραν τῆς ἐνάρξεως αὐτοῦ.

— Ὁ ἐν Βερολίῳ δαπάναις τοῦ Πανεπιστημίου σπουδάζων τὴν ἀρχαιολογίαν κ. Κ. Δαμράλης, ὑποβαλὼν εἰς τὴν αὐτῇ φιλοσοφικῇ Σχολῇ διατριβὴν περὶ τοῦ ἀγάλματος τοῦ Ἀπόλλωνος τοῦ ὑπὸ τῶν Ναξίων ἀριερωθέντος, τῷ ἐν Αἰῳ ἱερῷ ἡϊώθη τοῦ πρώτου βραβείου τοῦ ἀποδιδόμενου εἰς τοὺς ἀλλοδαποὺς σπουδαστάς.

## Ο ΣΥΓΓΡΑΦΕΥΣ ΤΗΣ ΒΑΒΥΛΩΝΙΑΣ

Ἀφορμὴν λαβὼν ἐκ τοῦ ἐν τῇ "Ἑστία" δημοσιευθέντος ἄρθρου περὶ Βαβυλωνίας τοῦ κ. Χ. Ἀννίνου ὁ πολυμαθὴς καὶ τῶν νεοελληνικῶν πραγμάτων μάλιστα εἰδήμων κ. Ἀδ. Δουροῦτης ἀπέστειλε πρὸς τὸν ἡμέτερον συνεργάτην τὴν ἐπομένην ἐπιστολήν, ἣν ὡς περιέχουσιν ἀγνώστους τέως πληροφορίας περὶ τοῦ συγγραφέως τῆς Βαβυλωνίας· εὐχαρίστως δημοσιεύομεν ἐνταῦθα.

Κύριε Ι. Ἀννίνε,

Ὁ Δημήτριος Βυζάντιος δὲν ὑπῆρθε μόνον κωμωδοποιὸς καὶ ἐκκλησιαστικὸς ζωγράφος ἀλλὰ καὶ διοικητικὸς ὑπάλ-

ληλος, ὡς ἐνεθυμήθη καὶ ἐξ ἐρεῦνης τῆς Ἑφημερίδος τῆς Κυβερνήσεως ἐδεδειώθη.

Καὶ τῶντι, δτε κατὰ τῷ 1833 τὸ Κράτος διηρέθη εἰς Νομούς, ὁ Βυζάντιος ἐδιωρίσθη γραμματεὺς τῆς Νομαρχίας Φωκίδος καὶ Λοκρίδος (Ἐφ. τῆς Κυβ. 1833 σελ. 148), μετὰ τὴν κατάργησιν δὲ τῶν νομαρχῶν, γραμματεὺς τῆς Διοικήσεως Ἀργολίδος, ἔσχεν δὲ συναδέλφους τοὺς διαπρίψαντας ἐν τῇ διοικητικῇ ὑπηρεσίᾳ, κ. Σ. Εὐκλείδην καὶ τοὺς ἀποδιδώσαντας Ν. Μαρῖνον, Γ. Ροντόπουλον καὶ ἄλλους.

Ἐκ τῆς Διοικήσεως Ἀργολίδος ὁ Βυζάντιος μετετέθη εἰς τὴν τῆς Μεσσηνίας, τῷ 1838 δὲ κατὰ 76ριον ἐπαύθη τῇ αἰτήσει αὐτοῦ. Κατὰ τὸ διάταγμα ἐμαλλε νὰ διορισθῇ εἰς ἄλλην κατὰλληλον ὑπηρεσίαν (Ἐφ. Κυβ. 1838 σελ. 194), πλὴν τοῦτο φαίνεται δὲν ἐπραγματοποιήθη μέχρι τοῦ 1841. Ἡ μετὰ τὸ 1842 ἔρευνα ἐν τῇ Ἑφημ. τῆς Κυβερνήσεως ἀποβαίνει λίαν δύσκολος, καθότι ἔκτοτε ἡ Ἑφημερίς αὕτη δὲν περιέχει πλέον τὸν κατάλογον τῶν ὀνομάτων δν ἐδημοσίεωσεν μέχρι τοῦ 1841.

Τελευταῖον σὰς παρατηρῶ, δτι ὁ Βυζάντιος ἔγραψε καὶ τὰς ὡσαύτως ὠραίας εἰκόνας τῆς ἐν Ναυπλίῳ Ἑκκλησίας τοῦ ἁγίου Γεωργίου.

12 Αὐγούστου 1888

\*Ἐρρωθε

Α. Γ. Δουροῦτης.

## ΠΩΛΕΙΤΑΙ ΣΥΛΛΟΓΗ

### Ῥητορικῶν Ἑλληνικῶν

- Φραγκίσκου Σκούφου (1631)
- Ἀθανασίου τοῦ Παρίου· ἐξηγήσεις ῥητορικῆς τέχνης τοῦ Ἑρμογένους τοῦ Ταραύας (1799).
- Κωνσταντ. Οἰκονόμου (1813)
- Κωνστ. Βαρδαλάχου (1815)
- Νεοφύτου Βάμβα δικανικῇ 1813
- "Ἐκδ. Γ" 1856.
- "Ῥητορικὴ ἄμεινος 1851.
- Χ. Παμπούκη πεζογραφικὴ καλλιλογία (1857).
- Βενιαμὴν Ἰωαννίδου· Ῥητορεία τῶν Ἑλλήνων τῆς Ἑκκλ. Πατέρων 1869.
- Ἐμμαν. Γαλάνη· Στοιχειώδης ῥητορικὴ. 1876.

\*Ὅλαι ὁμοῦ δραχ. 98.

## ΝΕΑ ΒΙΒΛΙΑ

Δοκίμιον τῆς ἱστορίας τῆς ἀρχαίας παρ' Ἑλλήσι φιλοσοφίας ὑπὸ Θεοδώρου Καρούσου. Ἐξεδόθη κατ' ἐντολὴν τοῦ συγγραφέως ὑπὸ Διονυσίου Λιναρδάτου. Ἐκ τῶν καταστημάτων Ἀνίστη Κωνσταντινίδου. Ἐν Ἀθήναις, 1888. 8ον, σελίδες 269. Τιμᾶται δρ. 5.

Ὡς κανὼνα καὶ ὁδηγὸν ἐν τῇ ἐκπονήσει καὶ ἐπεξεργασίᾳ τῆς πραγματείας ταύτης ὁ συγγραφεὺς, ὅστις εἶνε γνωστὸς εἰς τὸν φιλολογικὸν κόσμον διὰ τὰς σπουδαίας αὐτοῦ Πλατωνικὰς μελέτας, ἔλαβε πρὸ πάντων τὸ πόνημα τοῦ Γερμανοῦ Ε. Zeller "Ἡ φιλοσοφία τῶν Ἑλλήνων." Τῇ μεθόδῳ δὲ τοῦ αὐτοῦ Γερμανοῦ συγγραφέως ἐπόμενος διαιρεῖ ἐν τῷ Δοκίμῳ αὐτοῦ τὴν δλην φιλοσοφίαν τῶν Ἑλλήνων εἰς τρεῖς μεγάλας περιόδους· τὴν Προσωκρατικὴν, τὴν κατὰ Πλάτωνα καὶ Ἀριστοτέλη καὶ τὴν μετ' Ἀριστοτέλη φιλοσοφίαν, ὑποδιαίρων ἐκάστην τούτων συμμέτρως καὶ μεθοδικῶς ἐν τε τῇ ἱστορίᾳ ἐνὸς ἐκαστοῦ τῶν φιλοσοφημάτων, μετὰ βιογραφικῶν περὶ τοῦ αὐτοῦ γού αὐτοῦ εἰδήσεων, καὶ ἐν τῇ μεταβάσει ἀπὸ τοῦ ἐνὸς αὐτῶν εἰς τὸ ἕτερον. Ἐμπειρία καὶ θεωρία ἀκριβῆς τῶν γεγονότων, ἔκθεσις καὶ συναρμογὴ αὐτῶν καὶ συνάρεσις, εὐστοχος τῆς ἱστορικῆς ὕλης ἐκλογή, συνάμα δὲ καὶ ἐπεξεργασία αὐτῆς καὶ ὀργανικὴ ἀνάπτυξις, ἰδοῦ, λέγει ὁ συγγραφεὺς, ὁ διττός σκοπὸς ὁ ἐπιδιωκόμενος εἰς τὴν σύνταξιν τοῦ ἐν λόγῳ πονήματος. Τὸν σκοπὸν δὲ τοῦτον ἐπιδιώκει ἀληθῶς ὁ συγγραφεὺς τὴν ἱστορίαν τῶν φιλοσοφικῶν συστημάτων τῆς ἑλληνικῆς ἀρχαιότητος εἰς γλῶσσαν μεμετρημένην καὶ οὕτως εὐληπτον, ὥστε τὸ

ἔγχειρίδιον τοῦτο ἀποβαίνει εὐχρηστότατον βοήθημα εἰς τοὺς τὴν ἱστορίαν τῆς φιλοσοφίας μελετῶντας νέους Ἑλλήνας. *Ὁδοιπορικὸν τοῦ Ἀγίου Ὁρους* ὑπὸ Νικολάου Θ. Σχινᾶ, ταγματάρχου τοῦ μηχανικοῦ. Ἐν Ἀθήναις, τύποις «*Messenger d' Athènes*». 1887. 16ον, σελ. 133. Δεδεσμένον τιμᾶται δραχ. 2,50.

Edgar Bérimon—*Νέον Ἐγχειρίδιον τῆς τοσοκόμου* πρὸς χρῆσιν τῶν οἰκοδεσποινῶν, τῶν παιδαγωγῶν, τῶν νοσοκόμων κτλ. Ἐκ τοῦ γαλλικοῦ ὑπὸ Γ. Ν. Μαυρῆ, φοιτητοῦ τῆς Ἱατρικῆς. *Περιεχόμενα*: Τέχνη τοῦ ἐπιμελεῖσθαι τοὺς ἀσθενεῖς καὶ ἀναρρωνύοντας.—Εἰδικοὶ κανόνες διὰ τοὺς παῖδας.—Προπαρασκευὴ τῶν φαρμάκων.—Νοσηρὰ τινα συμβάντα.—Εἰδικοὶ κανόνες ἐν περιπτώσεσι ἐνστάλψεως ἐκπονημῶν.—Οἰκιακὸν φαρμακεῖον.—Ἐν Ἀθήναις, ἐκ τοῦ τυπογραφείου Παρασκευᾶ Λεωνῆ. 1888. 16ον, σελ. 168. Τιμᾶται δρ. 2,50

## ΕΙΔΗΣΕΙΣ

Παρασκευή, 19 Αὐγούστου

Μετὰ μεγάλην λαμπρότητα ἐτελέσθη ἐν Παυλόπουλῳ ἡ βαπτισμὸς τοῦ βασιλόπαιδος Χριστοφόρου. Ὁ αὐτοκράτωρ τῆς Ρωσσίας ἔφερεν ἐν χερσὶν ἐπὶ τῆς κολυμβήθρας τὸν βασιλόπαιδα, ἡ δὲ αὐτοκράτειρα προσήγαγεν αὐτὸν εἰς μετὰ λήψιν περιβεβλημένον τὸν ἑλληνικὸν Μεγαλόσταυρον καὶ τὸν ρωσικὸν τοῦ ἁγίου Ἀνδρέου. Ἡ ἀκολουθία ἐψάλη ἑλληνιστὶ παρὰ τοῦ ἀρχιμανδρίτου Νεοφύτου.

— Ἡ Α. Μ. ὁ βασιλεὺς ἐκ Πετρούπολεως μετέβη εἰς Βερολίνον ἵνα συντηθῇ μετὰ τοῦ διαδόχου Κωνσταντίνου, ἐφιλοκνήθη δὲ ὑπὸ τοῦ αὐτοκράτορος τῆς Γερμανίας, ὅστις ἔδωκε καὶ ἐπίσημον γεῦμα πρὸς τιμὴν τοῦ βασιλέως καὶ τοῦ διαδόχου Κωνσταντίνου. Ἐκ Βερολίνου ὁ βασιλεὺς ἀνεχώρησεν εἰς Κοπεγχάγην, ὅπου θέλει διατριφεῖ ἐπὶ δεκαπενθήμερον, μετ' ὃ δὲ εἰς Βιέννης ἐπιστρέψει κατ' εὐθείαν εἰς Ἀθήνας.

— Μίγας ἰταλικὸς στόλος ἐκ δέκα θωρηκτῶν κατέπλευσεν εἰς τὰς ἑλληνικὰς θαλάσσας, μετὰ τινὰς δ' ἡμέρας καταπλεῖ εἰς Πειραιᾶ καὶ Γαλλικὸς στόλος ἐξ ἑπτὰ θωρηκτῶν.

— Τὸ ὑπουργεῖον τῶν Ἑσωτερικῶν διέταξε τὴν ἐν ἰδίαιτέρῳ φυλλαδίῳ ἐκτύπωσιν πάντων τῶν μέχρι σήμερον ἐκδοθέντων νόμων ἢ διαταγμάτων περὶ φυλλοθήρας. Ἡ ἐκτύπωσις ἤρξατο ἤδη, τὰ δὲ φυλλάδια θέλουσιν ἀποσταλῆ εἰς πάσας τὰς ἀρμοδίους ἀρχὰς τοῦ Κράτους.

— Ἄνταν προσεχῶς γενήσονται γενικὰ γυμνάσια ναρκοβόλων, ὧν θὰ συμμετάσχωσι πάντα τὰ ναρκοβόλα σκάφη τοῦ ἡμετέρου ναυτικοῦ.

— Ὁ ἐπὶ τῶν Ναυτικῶν ὑπουργὸς θὰ ὑποβάλῃ κατὰ τὴν προσεχῇ σύνοδον τῆς Βουλῆς νομοσχέδιον περὶ συστάσεως Σχολῆς τορπιλλητῶν, συνταχθὲν ὑπὸ τῆς γαλλικῆς ναυτικῆς ἀποστολῆς κατὰ τὰ ὑποδείγματα τῶν λειτουργουσῶν ἐν τοῖς ναυτικοῖς τῶν ξένων κρατῶν παρομοίων σχολῶν. Ἐν τῇ σχολῇ ταύτῃ θὰ κατατάσσωνται μηχανικοὶ τοῦ Β Ναυτικοῦ, ὑπαξιωματικοὶ καὶ ναῦται, οἵτινες μετὰ διετὴ ἢ τριετὴ ἐν αὐτῇ φοίτησιν θὰ καταρτίζωνται τέλει τορπιλληταί, λαμβάνοντες καὶ εἰδικὸν πτυχῶν.

— Κατ' ἀκριβεῖς πληροφορίας συνεπληρώθη ἡ ἀποζηράνσις παντὸς σχεδὸν τοῦ σταφιδοκάρπου εἰς τὰ πλεῖστα μέρη τοῦ Κράτους. Ἐλδοῦν δὲ ποσὴν μένει ἤδη ἐν τοῖς Ἀλωνίοις, ἔπερ τάχιστα θέλει συγκομισθῇ καὶ τοῦτο ἀποξηρανόμενον.

— Ἡ κατάστασις τῆς ὁδοῦ τοῦ ἐπὶ τῶν ἑσωτερικῶν ὑπουργοῦ κ. Λομ. ἐδινώθη ἀπὸ τῆς προχθὲς εἰς βαθμὴν ἀπελπιστικὴν, ὡς συνελθόντες εἰς συμβούλιον ἱατροὶ οὐδὲμίαν ἐλπίδα ἔχουσι περὶ σωτηρίας τοῦ ἀσθενοῦς.

— Ἀπεβίωσεν ἐν Κηφισίᾳ χθὲς ὁ Νικόλαος Παπαμιχαλοπούλος, ἐκ τῶν πρωτεύοντων ἡμῶν πολιτικῶν ἀνδρῶν, πολλὰκις χρηματίσας ὑπουργὸς καὶ πρόεδρος τῆς Βουλῆς, πολλὰς δ' ὑποσχέσεις παρασχὼν εἰς τὴν πατρίδα. Ἡ κηδεία αὐτοῦ γενήσεται σήμερον δημοσίᾳ δαπάνῃ, ἀπονεμομένων τῶν νεκρῶ τῶν στρατιωτικῶν τιμῶν ἀντιστρατήγου.

— Ἐπὶ τῇ προσεχῇ Ὀλυμπιακῇ Ἐκθέσει καὶ ταῖς ἐορταῖς τῆς εἰσοδοσικῆς παρασκευῆς τοῦ Βασιλέως θὰ καταπλευσῶσιν, ὡς γνωστὸν, εἰς Πειραιᾶ στόλοι δυνάμεων τῶν μεγάλων ναυτικῶν Δυνάμεων, ἥτοι Ἀγγλίας, Γαλλίας, Ρωσσίας καὶ Ἰταλίας, πλοῖα δὲ καὶ ἐκ τῶν λοιπῶν Δυνάμεων. Ἐν τῷ ὑπουργείῳ τῶν Ναυτικῶν ὑπολογίζουσιν ὅτι τὰ ξένα πλοῖα

θ' ἀνέλθωσιν εἰς 40, ταῦτα δὲ θὰ προσορμισθῶσιν ἐν τῷ λιμένι Πειραιῶς, ἐν τῷ κόλπῳ τῆς Σαλαμίνος καὶ ἐν Φαλήρῳ. Κατὰ τὴν ἐπίσημον ἐπίσκεψιν τοῦ Βασιλέως, τὰ πλοῖα θὰ παραταχθῶσιν εἰς δύο σειράς, ἐν μέσῳ δ' αὐτῶν θὰ διέλθῃ, κροτούντων τῶν τηλεβόλων, τὸ φέρον τὴν Α. Μ. πλοῖον. Τὸ σχέδιον τῆς βασιλικῆς παρελάσεως, ἥτις ἔσται θαυματικώτατη καὶ μεγαλοπρεπὴς, μελετᾶται ἐν τῷ ὑπουργείῳ τῶν Ναυτικῶν.

— Ἐκ Παρισίων ἐγνώσθη τηλεγραφικῶς ἡ εἰς πενταετὴ φυλάκισιν καταδίκη τοῦ Περικλέους Ραυτοπούλου διὰ τὴν ὑπ' αὐτοῦ διαπραχθεῖσαν κλοπὴν ἀρχαίων νομισμάτων ἐν τῷ καταστήματι τῶν ἀρχαιοκαπήλων Φεαρδᾶν καὶ Ρολλὲν.

— Συνελήφθη ἐν Πύργῳ καὶ ἄλλος κλέπτης τοιοῦτος δόγματι Πυλιώτης, ὅστις εἶχε θέσει εἰς κυκλοφορίαν κλέβηλα διδραχμα καὶ πεντάδραχμα χαρτονομίσματα. Ἐγένοντο δὲ καὶ ἄλλων τινῶν συλλήψεις ἐνεχομένων εἰς τὸ αὐτὸ ἔγκλημα.

— Οἱ ἀφικόμενοι ἐνταῦθα ἐκ Παρισίων Γάλλοι μηχανικοὶ κ. κ. Λουδοβίκος Κωαζὺ καὶ Φίλιππος Ἀχλάρ, ὅπως ἔβωσιν εἰς διαπραγματεύσεις μετὰ τῆς Κυβερνήσεως περὶ τῆς κατασκευῆς τοῦ Σιδηροδρόμου Πειραιῶς.—Ἀθηνῶν.—Λαρίσης ὑπὸ ἐταιρία Γάλλων κεραλαποῦχων, ἥς εἶνε ἀντιπρόσωποι, ἔρχον μακρὰν συνέντευξιν μετὰ τοῦ κ. Πρωθυπουργοῦ. Τὸ ἀποτέλεσμα τῆς συνεντεύξεως ταύτης ἦν εὐάρεστον, διότι οἱ κ. κ. ἀντιπρόσωποι εὐθὺς κατόπιν ἀπῆλθον εἰς Κωνσταντινούπολιν, ἵνα κατὰ πᾶσαν πιθανότητα θὰ ἐνεργήσωσι παρὰ τῇ τουρκικῇ Κυβερνήσει ὑπὲρ τῆς ἐπιτυχίας τῆς ἐνώσεως τῆς γραμμῆς Θεσσαλονίκης μετὰ τῆς κατασκευασθησομένης Πειραιῶς.—Λαρίσης

— Ἡ Κυβέρνησις θέλουσα νὰ ἐισχύσῃ τὴν παραγωγὴν τοῦ ροδελαιοῦ, ὅπερ ἐξ Ἑλλάδος ἐξάγεται ἀντὶ μεγάλης τιμῆς εἰς Εὐρώπην, ἀπηθύονεν ἐγκύκλιον περὶ τοῦτου εἰς τοὺς δημάρχους. Μαθοῦσα δὲ ὅτι αἱ ἀγοραί γαῖαι τοῦ Κερατείνου εἶνε πρόσφοροι διὰ τὴν φυτείαν τῶν ροδῶν, ἀπεφάσισε νὰ προβῇ εἰς τὴν ἀγορὰν τῶν γαίων τούτων, ὅπως ἐκμεταλλευθῇ αὐτάς διὰ τὴν παραγωγὴν τοῦ τόσῳ περιζήτητου προϊόντος.

## ΕΞΕΔΟΘΗ ΑΡΤΙ

ΔΟΚΙΜΙΟΝ ΤΗΣ ΙΣΤΟΡΙΑΣ

ΤΗΣ ΑΡΧΑΙΑΣ ΠΑΡ' ΕΛΛΗΣΙ

## ΦΙΛΟΣΟΦΙΑΣ

ὑπὸ ΘΕΟΔΩΡΟΥ ΚΑΡΟΥΣΟΥ

Ἐκδίδεται κατ' ἐντολὴν τοῦ συγγραφέως

ὑπὸ Διοτυσίου Λιναρδάτου

ἐλληνοδιδασκάλου.

Τόμος εὐμεγέθης εἰς 8ον, ἐκ σελίδων 269.

Εὐρίσκεται ἐν τῷ Βιβλιοπωλεῖ τῆς Ἑστίας καὶ τιμᾶται δραχ. 5.—Ταχυδρομικῶς ἀποστελλόμενον δραχ. 5,50.

## ΑΔΑΛΗΘΕΙΑ ΤΗΣ ΕΣΤΙΑΣ

κ. Ν. Δ. Ν. Ταυρίδα. Ἐληφθῆσαν καὶ τὰ ἐκόμενα, παρεδόθησαν δὲ πάντα εἰς τὴν διεύθυνσιν τῆς *Ἐφημερίδος*, ἥτις ἐνέγραψε τὸν κ. Θ. Μ. Ζ. Τὸ Γερμανοελληνικὸν Δελτικὸν τιμᾶται δραχ. 15. Ἑλληνογερμανικὸν τοῦ ἰδίου δὲν ὑπάρχει.—κ. Α. Π. Ὡς πρὸς τὸ πρῶτον, δύσκολον εἶνε νὰ σὰς δώσωμεν ἀς ζητεῖτε πληροφορίας. Τὸ δὲ σύγγραμμα δύνασθε νὰ προμηθευθῆτε ἐκ τοῦ Βιβλιοπωλείου τῆς Ἑστίας ἀντὶ τῆς ὁρισμένης αὐτοῦ τιμῆς.—κ. Σ. Ν. Πάτρας. Σὰς εὐχαριστοῦμεν, ἀλλ' ἀτυχῶς δὲν δυνάμεθα νὰ τὸ χρησιμοποιήσωμεν.—κ. Θ. Φ. Ἅγιον Ὅρος. Ταχυδρομικῶς ἀπηντήσαμεν.—κ. Φ. Κ. Μανουσῶν. Τὰ ζητηθέντα ἀπεστάλησαν. Ἀξία αὐτῶν φρ 4.—Εἰς τὴν διάθεσιν ὡμῶν τηροῦμεν τὸ ὑπόλοιπον τοῦ σταλμένου ποσού.—κ. Α. Χ. Κωνσταντινούπολιν. Ἐκ τῶν πρώτων ληφθέντων ἐκωλύθη

σαν δλίγα. Τὴν πρότασιν σας περὶ τῶν λοιπῶν ἀδυνατοῦ-  
μεν νὰ δεχθῶμεν. — *Περίεργον*. Κατὰ τὸν πέρυσιν ψηφι-  
σθέντα νόμον, εἰς σύναψιν ἐγκύριου γάμου ἐνὸς τῶν μελῶν  
τῆς βασιλικῆς οἰκογενείας ἀπαίτεται ἡ προηγουμένη τοῦ  
βασιλέως ἔγκρισις. — κ. Κ. Γ. Ζαβέρδαν. Παρεδόθησαν τῇ  
*Ἐφημερίδι*, ἥτις θέλει σᾶς ἀποστείλει καὶ τὸν *Φάουστ*.  
Τῆς Ἱστορίας Λάμπρου ἔχουσιν ἐκδοθῆ φυλλάδια 37, τῆς  
δὲ Πίνακοθήκης ὑπολείπονται φυλλάδια δύο πρὸς συμπλή-  
ρωσιν τοῦ ἔργου. Τὰ ζητηθέντα φύλλον καὶ βιβλία ἀπεστά-  
λησαν. — κ. Σ. Α. Θεσσαλονίκην. Ἐλήφθησαν. Εὐχαριστοῦ-  
μεν θερμῶς διὰ τὰς φιλικὰς φροντίδας. Τὰ ζητηθέντα εἶχον  
προαποσταλῆ, ὡς ἰδιαιτέρως σᾶς ἐγράψαμεν. — *Τακτικῶδ*  
*ἀναγγώστη*. Τὰ μέλη τῆς Ἐπιτροπῆς διερίζονται κατὰ  
πενταετίαν διὰ Βασιλικῶν διατάγματος ἐπὶ τῇ προτάσει.  
τῶν ἐπὶ τῶν Ἑσωτερικῶν καὶ ἐπὶ τῶν Οἰκονομικῶν ὑπουρ-  
γῶν. Ἡ ὑπηρεσία αὐτῶν εἶνε ἄμισθος. — Φίλῳ Μ' Ὁρωρῶ-  
μεν περιττὴν πᾶσαν δικαιολογίαν. — κ. Γ. Α. Κ. Ἀγυιάν.  
Ἐλήφθησαν καὶ ἐνεγράφητε. — *Μισογύνη*. Ἄν θέλετε, πι-  
στεύσατε τὸν Δουρᾶν εἰπόντα ὅτι ὁ Θεὸς ἐν τῇ ὑπεράτῃ  
αὐτοῦ προνοίᾳ δὲν ἔδωκε πώγωνα εἰς τὰς γυναῖκας, διότι  
δὲν θὰ ἤδύναντο νὰ σιωπήσωσι δετὰν θὰ ἐξυρίζοντο ὑπὸ τοῦ  
κουρέως. — κ. Κ. Δ. Π. Μέγαρον. Τιμᾶται ἄδετος δραχ. 50,  
δεδεμένη 70.

## ΕΞΕΔΟΘΗ ΑΡΤΙ

## ΚΑΤΑΛΟΓΟΣ

ΤΩΝ ΕΝ ΤΑΙΣ ΒΙΒΛΙΟΘΗΚΑΙΣ ΤΟΥ ΑΓΙΟΥ  
ΟΡΟΥΣ ΕΛΛΗΝΙΚΩΝ ΚΩΔΙΚΩΝ

ὑπὸ ΣΠΥΡΙΔΩΝΟΣ Π. ΛΑΜΠΡΟΥ

καθηγητοῦ τοῦ Πανεπιστημίου

Εὐρίσκειται ἐν τῇ Βιβλιοπωλείᾳ τῆς «Ἑστίας»  
καὶ τιμᾶται δραχ. 7. Ταχυδρομικῶς ἀποστέλλο-  
μενον δραχ. 7.50.

## ΑΓΓΕΛΟΥ ΒΛΑΧΟΥ

ΔΥΡΙΚΑ ΠΟΙΗΜΑΤΑ, Δραχ. 4.— Μετὰ ταχυδρ. 4.50.  
ΔΑΜΑΡΤΙΝΟΥ ΠΟΙΗΤΙΚΑΙ ΜΕΛΕΤΑΙ, μετα-  
φρασθεῖσαι κατ' ἐκλογὴν ἐμμέτρως. Δρ. 3. Μετὰ ταχυδρ. 3.20.

## ΧΡΗΜΑΤΙΣΤΗΡΙΟΝ

19 Αὐγούστου 1888.

Λάβειν τῆς Κυβερνήσεως Τρέχουσα Τιμὴ

|                                |          |        |
|--------------------------------|----------|--------|
| Τῶν 170,000,000 τῶν 5 %        | Δρ. ν.   | 481.—  |
| • 120,000,000 τῶν 5            | • •      | 481.—  |
| • 60,000,000 τῶν 6             | • •      | 557.50 |
| • 26,000,000 τῶν 6             | • •      | 501.50 |
| • 10,000,000 τῶν 6             | • •      | 252.—  |
| • 6,000,000 τῶν 6              | Δρ. καλ. | 100.—  |
| Κτηματικά Ὁμολ. Ἐθν. Τραπεζῆς  |          |        |
| τῶν 60000,000 μετὰ Λαχείου ἑρ. |          | 515.50 |

## Πιστωτικά Καταστήματα

## ΕΤΑΙΡΙΑΙ

|                               |        |         |
|-------------------------------|--------|---------|
| Ἐθνικὴ Τράπεζα τῆς Ἑλλάδος    | Δρ. ν. | 4,135.— |
| Γενικὴ Πιστωτικὴ Τράπεζα      | • •    | 191.—   |
| Τράπεζα Βιομηχανικῆς Πίστεως  | • •    | 79.50   |
| Προνομ. Τράπεζα Ἑπαιροθεσσαλ. | • •    | 204.—   |
| Εταιρία Μεταλλουργ. Λαυρίου   | • •    | 148.25  |
| Σιδηρ. Ἀθηνῶν καὶ Πειραιῶς    | • •    | 409.    |
| Εταιρία Φωταερίου             | • •    |         |

## Συναλλάγματα

|                            |         |
|----------------------------|---------|
| ΛΟΝΔΙΝΟΥ—Τραπεζικὸν Ὀψεως. | 32.20   |
| 3 μην.                     | 31.95   |
| Σ—Τραπεζικὸν Ὀψεως         | 127 1/4 |
| 3 μην.                     | 126 1/4 |

## Νομίσματα

|                |       |
|----------------|-------|
| Εἰκοσάφρακον   | 25.38 |
| Λίρα ὀθωμανικὴ | 28.85 |

**Τὰ Ἑλληνικὰ Χρονικὰ** ἡμερηίς ἐκ-  
δοθεῖσα ἐν Μεσολογίῳ ὑπὸ τοῦ φιλέλληνος Ἑλ-  
βετοῦ Δ. Ι. Μάγερ ἀπὸ Ἰανουαρίου 1824 μέχρι  
Φεβρουαρίου 1826, καὶ περιέχουσα λεπτομερῆ  
ἱστορίαν τῶν ἐν τῇ ἡρωικῇ πόλει συμβάντων  
κατὰ τὸ διάστημα τοῦτο. Ἀντὶ δραχ. 20 τιμᾶται  
μόνον δραχ. 4. Ταχυδρ. ἀποστέλ. δρ. 5.60.

Πωλεῖται ἐν τῇ Βιβλιοπωλείᾳ τῆς «Ἑστίας».

## ΖΑΠΗΕΙΟΣ ΒΙΒΛΙΟΘΗΚΗ

τῶν ἐν διαγωνισμῷ βραβευομένων συγγραμμάτων  
ὑπὸ τῆς πρὸς ἐμφύχωσιν τῆς ἐθνικῆς βιομηχανίας Ἐπιτροπῆς ἐκδιδομένη.

## ΚΑΛΛΙΕΡΓΕΙΑ ΤΗΣ ΣΤΑΦΙΔΑΜΠΕΛΟΥ

ὑπὸ ΜΑΝ. Θ. ΧΑΙΡΕΤΗ. Τόμος εἰς 16ον, σελ. 541.—Τιμᾶται λεπτῶν 50. Μετὰ τα-  
χυδρομικῶν τελῶν λεπτ. 85.

ΠΡΑΚΤΙΚΑ ΜΑΘΗΜΑΤΑ ΜΕΛΙΣΣΟΚΟ-  
ΜΙΑΣ

ὑπὸ Ρ. Η. Hamet μεταφρασθέντα ὑπὸ τοῦ καθηγητοῦ Κ. Βαρβάτη. Τόμος  
εἰς 8ον, σελ. 235, μετὰ πολλῶν lithographμάτων. Τιμᾶται λεπτῶν 50.  
Μετὰ ταχυδρομικῶν τελῶν λεπτὰ 85.

Ἀμφότερα τὰ ἀνωτέρω συγγράμματα, ἀνήκοντα εἰς τὴν σείραν τῶν ἐκδοθέντων χρησίμων  
βιβλίων ὑπὸ τῆς ἐπὶ τῆς ἐμφύχωσεως τῆς ἐθνικῆς βιομηχανίας Ἐπιτροπῆς, παρέχονται εἰς τὸ  
Κοινὸν εἰς τιμὰς ἐκτάκτως εὐθηνάς, σχετικῶς πρὸς τὸν ὄγκον αὐτῶν, ἵνα λάβωσιν ὅσον ἐνε-  
στιν εὐρυτέραν διάδοσιν πρὸς κοινὴν ὠφέλειαν.

Πωλοῦνται ἐν τῇ Βιβλιοπωλείᾳ τῆς «Ἑστίας».

# ΔΕΛΤΙΟΝ ΤΗΣ ΕΣΤΙΑΣ

ΑΡΙΘ. 609.—28 ΑΥΓΟΥΣΤΟΥ 1888. ΔΕΛΤΑ 10

ΓΡΑΦΕΙΟΝ ΤΗΣ ΕΣΤΙΑΣ: 'Επὶ τῆς δοῦ Σταδίου, ἀριθ. 35.

## ΕΣΤΙΑ

ΣΥΓΓΡΑΜΜΑ ΠΕΡΙΟΔΙΚΟΝ ΕΚΔΙΔΟΜΕΝΟΝ ΚΑΤΑ ΚΥΡΙΑΚΗΝ  
ΕΤΟΣ ΙΓ'—ΑΡΙΘ. 661

## ΠΕΡΙΕΧΟΜΕΝΑ

ΑΝΑΣΚΑΦΑΙ ΕΝ ΜΥΚΗΝΑΙΣ, ὑπὸ Χρ. Τσουντα.  
ΕΚΑΡΟΜΗ ΕΙΣ ΑΙΓΥΠΤΟΝ ὑπὸ Α. Ρ. Ραγκαβῆ.  
Ο ΥΠΟΥΦΗΦΙΟΣ, μυθιστορία 'Ιουλίου Κλαρετῆ,  
μετάφρασις Χ. Α.  
Η ΑΝΑΡΕΙΑ.  
Η ΜΥΘΙΑ ΕΝ ΤΟΙΣ ΣΧΟΛΕΙΟΙΣ.  
Η ΞΕΝΟΥΔΑ ποίημα ὑπὸ Γεωργίου Δροσίνῃ.  
ΠΡΑΚΤΙΚΗ ΦΙΛΟΣΟΦΙΑ.  
ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ.  
ΠΡΑΚΤΙΚΑΙ ΓΝΩΣΕΙΣ.

## ΦΙΛΟΛΟΓΙΑ

ΕΠΙΣΤΗΜΗ, ΚΑΛΩΤΕΧΝΙΑ

Ἡ προτομή τοῦ Γλάδστωνος. Πρὸ πενταετίας περίπου τὸ Ἑθνικὸν Πανεπιστήμιον κατασκεύασε διὰ τοῦ ἐν Βύρῳ καλλιτέχνου κ. Γεωργίου Βιτάλη τὸν ἀνδριάντα τοῦ Γλάδστωνος ἐπὶ σκοπῷ καὶ ἰδρύσει αὐτὸν ἐν τῇ πρὸ τοῦ Πανεπιστημίου πλατεΐᾳ εἰς μαρτύριον αἰδίου τῆς εὐγνωμοσύνης τοῦ Ἑλληνικοῦ ἔθνους πρὸς τὸν ἔχον πολιτικὸν ἄνδρα τῆς Ἀγγλίας διὰ τὸν φιλελληνισμόν του καὶ ἰδίως τὰς ἐνεργείας του ὑπὲρ τῆς προσαρτήσεως τῆς Θεσσαλίας καὶ Ἡ-πείρου εἰς τὴν Ἑλλάδα, εἰς δ'· καὶ κατὰ τὸ πλεῖστον ὁφείλεται τὸ εὐτυχὲς ἐκεῖνο γεγονός. Καὶ ἡ μὲν πρόθεσις ἐκείνη τῶν Πανεπιστημιακῶν ἀρχῶν μένει ἔτι ἀνεκτέλεστος, καὶ ὁ ἀνδριὰς πρὸ πολλοῦ κατασκευασθεὶς ἐπιτυχέστατα ὑπὸ τοῦ Τηνίου καλλιτέχνου μένει κατεσκευασμένος ἐν τινι τῶν αἰθουσῶν τοῦ Πολυτεχνείου ἀναμένων τὴν ὥραν τῆς ἰδρύσεώς του ἐν ᾧ τόπῳ προωρίσθη. Ἐν τοσούτῳ δὲ ὁ καλλιτέχνης κ. Βιτάλης, ὅστις προσωπικῶς ἔγνωρίσε τὸν Γλάδστανον μεταβὰς εἰς Ἀγγλίαν καὶ φιλοξενηθεὶς ὑπ' αὐτοῦ ἐν τῇ ἐν Hawarden ἐκαύλει του ἔδρᾳ ἐκ τοῦ πρωτετύπου ἀντίγραφου τὸ πρόπλασμά του διὰ τὸν ἀνδριάντα τοῦ Πανεπιστημίου, κατασκευάσας ἐκ πεντελαιοῦ μαρμάρου κατὰ τὸν τύπον καὶ τὸ εἶδος τοῦ ἀνδριάντος προτομῆν τοῦ Γλάδστωνος ὁλίγον μεγαλητέραν τοῦ φυσικοῦ μεγέθους, καὶ ταύτην μετὰ στήλης ἐκ πρᾶσινου μαρμάρου ἐφ' ἧς ἰδρυθήσεται ἀπείστειλε δῶρον πρὸς τὸν φιλέλληνα Ἀγγλον, συνοδεύσας αὐτὰ δ' ἐπιστολῆς συντεταγμένης ἐν ἀρχαίᾳ ἑλληνικῇ γλώσσῃ. Εἰς τὴν φιλοφρόνημα τοῦτο τοῦ ἡμετέρου καλλιτέχνου ὁ κλεινὸς ἀνὴρ ἀπήντησεν ἀγγλιστὶ διὰ τοῦ ἐξῆς φιλελληνικωτάτου γράμματος:

Ἐν Λονδίῳ τὴν 19 Ἰουλίου 1888

Ἀγαπητὲ Κύριε,

Ἐπιτρέψατέ μοι νὰ ἐκφράσω ὑμῖν ὅπως οὐκ ἀποστέλλομαι τὴν μεγάλην φιλοφροσύνην, ἣν δεικνύετε πρὸς ἐμὲ ἀποστέλλοντές μοι ἐκ πεντελαιοῦ μαρμάρου καταργασμένην προτομήν, ὁμοίαν πρὸς τὸν ἀνδριάντα, ἔργον ὑμέτερον καθ' ὃ ἔχω τὴν τιμὴν νὰ ἐκπροσωπῶμαι ἐν Ἀθήναις, ὡς καὶ συμπληρωματικὰ τινὰ τῆς εἰρημένης προτομῆς μάρμαρα.

Διὰ τὸ περιεχόμενον τῶν ἀποστέλλομένων μοι κιβωτίων ἐλπίζω νὰ εὐρὺ τὸν κατάλληλον τόπον ἐν τῇ ἐν Hawarden κατοικίᾳ μου.

Ἡ ἀνάμνησις τῆς σχέσεώς μου μετὰ τῆς Ἑλλάδος καὶ τῶν ἑθνικῶν αὐτῆς πραγμάτων, κατὰ διαφόρους ἐποχὰς τοῦ βίου μου, ἔσται ἐσαεὶ πλήρης ἐτόχου δι' ἐμὲ ἐνδιαφέροντος ὁ τρόπος δέ, καθ' ὃν οἰαδήποτε ἐκ μέρους μου προσπάθεια ὑπὲρ τῆς χώρας ταύτης ἐτετιμήθη, πολὺ βεβαίως πέραν τῆς πραγματικῆς αὐτῆς ἀξίας, θέλει πάντοτε διεγείρει ἐν ἐμοὶ βαθύτατον εὐγνωμοσύνης συναίσθημα.

Ἐπευχόμενος ὑμῖν ἐν τῷ ὑμετέρῳ σταδίῳ, καὶ τῇ ὑμέτερᾳ πατρίδι, τὰ βέλτεστα, ἔχω τὴν τιμὴν νὰ διατελῶ, ἀγαπητὲ Κύριε,

πιστότατος καὶ εὐκλειθέστατος ὑμῶν θεράπων

W. E. Gladstone.

— Εἰς τὸν ἐπιστημονικὸν κόσμον καὶ τὸ πολὺ δημόσιον ἀνεκονίσθη ἤδη διὰ τῶν ἐφημερίδων ἡ μεγάλη ἀνακάλυψις, ἣν ἡτύχησε νὰ κάμῃ ὁ Ρῶσος ἱατρός Γκαμαλέτς, σπουτάσι τοῦ προφυλακτικοῦ ἐμβολιασμοῦ κατὰ τῆς ἀσιατικῆς χολέρας. Ὁ Ρῶσος ἱατρός, ὅστις εἰς τὴν ἀνακάλυψιν αὐτοῦ ὠδηγήθη ἀκολουθῶν τὸ σύστημα τῆς ἐργασίας τοῦ ἐνδόξου Παστέρ περὶ ἐνοφθαλμιοῦ προφυλακτικοῦ κατὰ τῆς λύσης, ἀνεκόνωσε τὸ ἀποτέλεσμα τῶν ἐργασιῶν αὐτοῦ εἰς τὴν Γαλλικὴν Ἀκαδημίαν δι' αὐτοῦ τοῦ Γάλλου ἐπιστήμονος: «Ἀναθέτω ὑμῖν, γράφει πρὸς τὸν Παστέρ, νὰ διακηρύξητε, δι' εἰμὶ ἐτοιμος νὰ ἐπαναλάβω πάντα τὰ πειρίματά μου ἐν τῷ ἐργαστηρίῳ ὑμῶν ἐν Παρίσι, ἐνώπιον Ἐπιτροπῆς ἐπὶ τοῦ ἐκλεγομένης ὑπὸ τῆς Ἀκαδημίας τῶν Ἐπιστημῶν. Ἀναλαμβάνω ὡσαύτως νὰ εὐρὼ, πειραματιζόμενος ἐπ' ἐμαυτοῦ, τὴν πρέπουσαν δόσιν διὰ τὸν ἀκίνδυνον ἐμβολιασμόν τοῦ ἀνθρώπου, ὡς καὶ νὰ ἐπιχειρήσω ἀποθνήσκον εἰς χώρας λυμαινομένας ὑπὸ τῆς χολέρας, ἵνα ἀποδείξω τὴν ἐπιτυχίαν τῆς μεθόδου μου.»

Τὴν ἐπιστολὴν ταύτην ὑποβαλὼν εἰς τὸ σὸφόν Συνέδριον ὁ Παστέρ προσέθηκε τὰ ἐπόμενα:

«Διαβάνω τὴν τιμὴν νὰ παρακαλέσω τὸν κ. Πρόεδρον τῆς Ἀκαδημίας ἵνα παραπέμψῃ τὴν ἀνακοίνωσιν τοῦ κ. Γκαμαλέτα εἰς τὴν Ἐπιτροπὴν τὴν ἐπιτετραμμένην τὰ τῆς ἀπονομῆς τοῦ βραβείου Bréant εἰς τὴν θεραπείαν τῆς χολέρας.

Ὁς πρὸς ἐμὲ, θεωρῶ περιττὸν νὰ εἶπω δι' ἐμὲ προθύμως δεχομαι ἵνα ἐκτελεσθῶσιν ἐν τῷ ἐργαστηρίῳ μου τὰ πειρίματα τοῦ κ. Γκαμαλέτς, συνοδῶ τῇ ἐπιθυμίᾳ ἣν ἐξέφρασε. Ὁ κ. Γκαμαλέτα εἰργασθῇ ἤδη πολλάκις παρ' ἡμῖν, καὶ ἰδίως ἐν ἔτει 1886, ὅτε ἀπεστάλη ὑπὸ τῆς δημοτικῆς ἀρχῆς Ὀδησσού, κατ' αἴτησιν τῆς ἱατρικῆς ἐταιρίας τῆς πόλεως ταύτης, ἵνα σπουδάζῃ τὴν μέθοδον τοῦ προφυλακτικοῦ κατὰ τῆς λύσης ἐμβολιασμοῦ, τῆς μεθόδου δὲ ταύτης ἀνακοινῶ ἡμῖν σήμερον τὴν ἐπέκτασιν καὶ ἄλλην οὕτω ἀξιοσημειώσαν ἐφαρμογὴν.»

Μετὰ ταῦτα καὶ τινὰ ἄλλα δ' προσέθηκεν ὁ Παστέρ, ἡ ἀνακοίνωσις τοῦ κ. Γκαμαλέτα παραπέμπεται εἰς τὴν Ἐπιτροπὴν ἐπὶ τοῦ βραβείου Bréant, εἰς ἣν παρακαλεῖται νὰ λάβῃ μέρος καὶ αὐτὸς ὁ Παστέρ. Ἐπὶ πλέον δὲ ἡ Ἀκαδημία ἀποδέχεται τὴν προσφορὰν τοῦ κ. Γκαμαλέτα τοῦ νὰ ἐπαναλάβῃ τὰ πειρίματα ἐν Παρίσι ἐν τῷ ἐργαστηρίῳ τοῦ Παστέρ ἐνώπιον Ἐπιτροπῆς ἐπὶ τούτῳ διοριζομένης, καὶ προσκαλεῖ αὐτὸν νὰ μεταβῇ εἰς Παρίσι τοὺς τὸν προσεχῆ Νοέμβριον.

— Ἡ Γεωγραφικὴ Ἑταιρία τῶν Παρισίων ἀπεφάσισε νὰ συγκαλέσῃ αὐτὸς ἐπ' εὐκαιρίᾳ τῆς Παγκοσμίου Ἐκθέσεως τοῦ 1889 διεθνὲς συνέδριον τῶν γεωγραφικῶν ἐπιστημῶν. Τὸ συνέδριον τοῦτο θέλει συνέλθῃ κατὰ μὴνα Αὐγούστου τοῦ προσεχοῦς ἔτους, διαιρούμενον εἰς ἐπτά τμήματα: α) τμήμα γεωδαισίας, ὑδρογραφίας, τοπογραφίας· β) τμήμα φυσικῆς γεωγραφίας· γ) οἰκονομικῆς καὶ ἐμπορικῆς γεωγραφίας· δ) ἱστορικῆς καὶ ἐθνογραφικῆς γεωγραφίας· ε) παιδαγωγικῆς γεωγραφίας· ς) τμήμα περιηγήσεων καὶ ἐρευνήσεων· ζ) τμήμα χαρτογραφίας. Ἐκάστη ἐταιρία ἐκ τῶν μετεχουσῶν τοῦ συνεδρίου δέον νὰ καταρτίσῃ συνοπτικὴν ἐκθεσὶν τῶν περιηγήσεων, ἐρευνῶν καὶ δημοσιεύσεων,



δοσι ἐγένοντο ἐν τῷ Κράτει δ' ἀντιπροσωπεύει κατὰ τὸν τελευταίον αἰῶνα καὶ συνεδύλοντο μάλιστα εἰς τὴν πρόδον τῆς γεωγραφίας.

— Ἐκ Καντάσου ἀναγγέλλεται ὅτι ἐγγὺς τοῦ ποταμοῦ Κουβάν, γενομένων ἀνασκαρῶν, ἀναλώμασι τῆς ῥωσικῆς ἀρχαιολογικῆς ἐπιτροπῆς, ἀνεκαλύφθη πανόρχειον τι κτίριον ἔχον ἐξίσινον ἐσωτερικὴν διακόσμησιν καὶ πάμπολλα ἐξ ἀργύρου καὶ χρυσοῦ νομίσματα, ἀξίας πενήτην χιλιάδων ρουβλίων. Κατὰ τὴν γνώμην τῶν εἰδημόνων, τὸ κτίριον τοῦτο εἶνε τάφος ἀρχαίου τινος τῶν Σκυθῶν βασιλέως, ἀκμασάντος ἐπὶ τῶν χρόνων τῶν ῥωμαϊκῶν αυτοκρατόρων.

— Ἐφημερίς Παρισινὴ ἀναγράφει τὰ ὄνόματα τῶν ἀποταυτῶν σήμερον τὴν γαλλικὴν Ἀκαδημίαν καὶ τὴν ἡλικίαν τῶν ἀκαδημαϊκῶν. Ἰδοὺ ὁ κατάλογος οὗτος : Λεσσέφ 63 ἐτῶν. Λεγκουβέ, 81. Σαβιέ Μαριέ, 79. Δουρουῖ, 77. Ὀντάδης Φαγιέ, 76. Κάμιλλος Δουσσί, 76. Ἰούλιος Σίμων, 74. Τῶν Λεμουάν, 73. Δουέ Ὀδφρὺ—Πασσιέ, 73. Ρούς, 72. Λεκνίε—Δελίλ, 68. Ὄζιέ, 68. Κάμιλλος Ρουσσί, 67. Δουέ Βρόζλ, 67. Βαύαρχος Ζουριέν Δελα—Γραδιέρ, 67. Παστιέρ, 66. Μαζιέ, 66. Ἰωσήφ Βερτράν, 66. Βουασσιέ, 65. Ἀλέξανδρος Δουρῆς, 64. Ραάν, 64. Μαζιέρ, 62. Τρίν, 60. Αἰμίλιος Ὀλβιέ, 60. Μάξιμος Δουκάμ, 60. Γκεράρ, 60. Περρό, 60. Λίων Σαίη, 60. Σαρδουί, 57. Σερβουλιέ, 56. Μαϊλάκ, 56. Παγιέρων, 54. Ἀλβέρ, 54. Ἐρβέ, 53. Σουλλὺ—Προυδὼμ, 47. Κλαρετῆ, 46. Φραγκίσκος Κοππὲ, 45. τίσις δὲ ὁ τελευταῖον ἐκλαχθεὶς κόμης δ' Ὀσσουβίλ, 44. Ἐν δὲ ἀκαδημαϊκοῖς 38. — Ὡς γνωστὸν τὸ Συνέδριον τῶν ἀκαδημαϊκῶν ἀποτελεῖται ἐκ μελῶν 40. Δύο ἔξαισι ὑπάρχονσι πρὸς σήμερον ἐνεκα θανάτου. Ἐκ τῶν ὑπαρχόντων ὁ ἀρχαιότερος ἐν τῷ Συνεδρίῳ εἶνε ὁ Λεγκουβέ.

— Τὴν 22 Αὐγούστου ἐωρτάσθη ἐν Γουίγγη τὸ ἑβδομηκοστὸν ἰωδύλατον τοῦ ἐπιφανοῦς νομοδιδασκάλου Jhering. Ἐχθρὸν ἄπαντα τὰ πανεπιστήμια τῆς Γερμανίας καὶ Αὐστρίας ἐπέμφαν πρὸς τὸν ἐορτάζοντα συγχαρητήρια γράμματα. ὁ Jhering ἔλαβεν ἰδιοχειρὸς ἐπιστολὰς πρὸς τὸν Bismark, τοῦ προέδρου τοῦ ἀκυρωτικοῦ τῆς Αὐστρουγγλικῆς μοναρχίας Unger, τοῦ ὑπουργοῦ τῆς δημοσίας ἐκπαιδεύσεως τῆς Πρωσίας Gossler, ἀναγγέλλαντος μάλιστα τῷ μεγάλῳ νομοδιδασκάλῳ ὅτι μετ' ὀλίγον στηθήσεται ἡ μαρμαρινὴ προτομή του ἐν τῇ ἱστορικῇ αἰθούσῃ τῆς ἰδικῆς βιβλιοθήκης. Πλεῖστα δὲ δῶρα ἐπέμψαν τῷ ἐορτάζοντι οὐκ ὀλίγα δὲ προσέβησι πανεπιστημίῳ καὶ ἀνωτέρων δεκαστηρίων ἔλαβον μέρος εἰς τὴν ἐν Γουίγγη ἐορτήν. Ὁ ἐν Βραζιλίᾳ διαμείνων πρεσβύτερος υἱὸς τοῦ Jhering μετέβη ἐπίσης ἐν Γουίγγην ὅπως μετὰσχῇ τῆς πατρικῆς ἐορτῆς.

— Ὁ Γάλλος ὑπουργὸς τῆς Γεωργίας Βιάν ἴδρυσεν ἐν Παρισίοις ἐργαστήριον φυτικῆς παθολογίας, οὗ σκοπὸς εἶνε ἡ μελέτη τῶν νόσων τῶν φυτῶν καὶ ἡ ἐξεύρεσις τῶν μέσων τῆς θεραπείας αὐτῶν.

— Κατὰ τὴν προσεχῇ μῆνα ἐν Σαλτσβούργῳ τῆς Αὐστρίας θέλει συνίθαι διεθνὲς γεωδαισικὸν συνέδριον.

— Μετὰ τὴν νίκην λαμπρὰν καὶ πληρεστάτην ἔκδοσιν τοῦ Ὁδηγοῦ τῆς Ἑλλάδος τοῦ Βαϊδερά ἐξεδόθη νῦν καὶ τὸ πρῶτον μέρος τοῦ γαλλικοῦ Ὁδηγοῦ τοῦ Joanne, οὗ δὲν εἰσῆλθον ἔκδοσιν μεταγενεστέραν τῆς τοῦ 1873. Τὸ πρῶτον τοῦτο μέρος εἶνε ἀπερωμένον εἰδικῶς εἰς τὰς Ἀθήνας καὶ τὰς περιχώρας αὐτῶν (Φάληρον, Πειραιεῖς, Σαλαμίς, Ἀίγινα, Τηγεῖος, Μαραθῶν, Φυλὴ, Ἐλευσίς κτλ.) συντάχθη δὲ ὑπὸ τοῦ ἐπὶ τριετίαν ὡς ἐταίρου τῆς γαλλικῆς σχολῆς διατρίψαντος ἐν Ἀθήναις κ. Haussoullier. Τὸν Ὁδηγὸν συνοδεύουσιν ἄριστα κειραγόμενοι καὶ ἀκριβέστατοι γεωγραφικοὶ καὶ τοπογραφικοὶ χάρται, προτάσσεται δ' αὐτοῦ καὶ γαλλοῦ ἑλληνικὸν λεξιλόγιον, χρησιμώτατον εἰς τοὺς ξένους περιηγητάς, τοὺς θέλοντας νὰ ἐπισκεφθῶσι τὴν Ἑλλάδα.

— Αἱ ἐν Βαυρούθῃ παραστάσεις τῶν ἔργων τοῦ Βάγνερ, χάριν τῶν ὁποίων εἶνε πολυάριθμοι συνέρρουσαν πανταχόθεν εἰς Εὐρώπην, ἔλθον. Καίτοι αἱ δαπάναι τῶν παραστάσεων, περιλαμβανομένης καὶ τῆς ἐξ 80,000 μάρκων δαπάνης πρὸς εἰσγωγὴν τοῦ ηλεκτρικοῦ φωτός ἐν τῷ θεάτρῳ, ἀνῆλθον εἰς 340,000 μάρκων (450,000 φρ), οὐκ ἦντο τὰ κέρδη ὑπῆρξαν σημαντικά.

— Ἐκ τοῦ γνωστοτάτου μυθιστορήματος τοῦ Ρώσου Δασκίθσκη «*Εὐκλήμα καὶ ἐξέλιξις*», οἱ Γάλλοι δημοσιογράφοι Hugues le Roux καὶ Paul Ganiety ἐξήγαγον πενηνταπεντακτον ἔρμα, ὅσοι θέλει ἀναθεσθῇ ἐπὶ σκηνῆς τοῦ ἐν Παρισίοις θεάτρου τοῦ Ὁδείου.

— Ὁ διάσημος Ἰταλὸς ἐκδότης Sonzogno ἐνυψώσε τὸ ἐν Παρισίοις θέατρον «*Gallée*», ὅπως κατὰ τὴν προσεχῇ

παγκόσμιον ἔκθεσιν ψάλλῃ ἐν αὐτῷ δ' ἐκ τῶν ἀρίστων Ἱταλῶν καλλιτεχνῶν θίασος, δὲ σκοπεῖ νὰ συγκροτήσῃ.

— Ὁ γενναϊότερος ἀγοραστὴς εἰκόνων σήμερον εἶνε ἡ Ἀμερική, διότι αὐτῇ εὐρίσκονται ἄνθρωποι προσφέροντες ποσὰ τὰ ὁποῖα οὐτε ἰδιῶται, οὐτε συλλογαὶ καὶ Μουσεῖα ἐν Εὐρώπῃ θύνανται νὰ καταβάλλωσι. Τελευταῖον δ' πλουσιότες ἀμερικανὸς Vanamacker ἡγόρασε τὸν «*Χριστὸν ἐπὶ τοῦ Γολγοθᾶ*» τοῦ Μιχαὴλ Μουγκάσκη ἀντὶ 500,000 φρ. Ὁ αὐτὸς Μαικίνας ἔχει τοῦ αὐτοῦ ζωγράφου καὶ τὸ «*Χριστὸν πρὸ τοῦ Πιλάτου*».

— Ἡράντο ἤδη ὑπὸ τῆς ὑπὸ τὸν ἀνθυπολοχαγὸν κ. Ἀλ. Μαυροκορδάτου ἀποστολῆς αἱ ἐργασίαι πρὸς σχεδίασιν τοῦ νέου τοπογραφικοῦ χάρτου τῆς Θεσσαλίας. Αἱ τοπογραφικαὶ αὐταὶ ἐργασίαι βάσιν ἔχουσι τὸν ὑπὸ τοῦ γαλλικοῦ ἐπιτελείου σχεδιασθέντα γεωγραφικὸν χάρτην τῆς καλαῖα Ἑλλάδος, ἀλλ' ὁ κ. Μαυροκορδάτος θὰ θέσῃ ἐν Θεσσαλίᾳ τὰ σημεῖα τοῦ τριγωνισμοῦ. Ὁ τοπογραφικὸς τῆς Θεσσαλίας χάρτης περατωθήσεται ἐντός τετραετίας, μετ' ὃ ἐλπίζεται, οἱ ἔσονται ἀρκούντως προπαρασκευασμένοι οἱ ἡμέτεροι ἀξιωματικοί, οἵτινες ἐν Εὐρώπῃ εἰδικῶς σπουδίζουσιν, ὅπως ἐπιληθῶσι τῆς σχεδιάσεως τοπογραφικοῦ χάρτου τῆς λοιπῆς Ἑλλάδος, ἔργον ἀναγκαιοτάτου διότι ἐκτός τῶν ἄλλων ὠφελιμάτων αὐτοῦ, θὰ κατασταθῇ δυνατὸς ὁ ἐπὶ τῇ βίαι τούτου καταρτισμὸς τῶν κτηματολογίων.

— Ἐκτακτὸς διὰ τὰς Ἀθήνας συναυλία παρασκευάζεται χάριν τῶν ἑορτῶν τῆς εἰκοσιπενταετηρίδος τοῦ Βασιλέως. Ἡ συναυλία θέλει δοθῇ εἰς τὴν μεγάλῃν αἴθουσαν τοῦ φιλολογικοῦ Συλλόγου Παρνασσοῦ, θέλουσι δὲ λάβει μέρος εἰς αὐτὴν ὑπὲρ τοὺς τριάκοντα ἐκ τῶν ἄριστα κατηρτισμένων νέων ἐρασιτεχνῶν μουσικῶν, ἀποτελούντων πλήρη ὀρχήστραν, ἥτις ὑπὸ τὴν διεύθυνσιν τοῦ μουσικοδιδασκάλου κ. Ρεμαντᾶ θέλει ἐκτελέσει πενηνταπέντε ἔργα, μετὰ τῶν ὁποίων καὶ ραψωδίας συντεθεῖσαν ὑπὸ τοῦ ἰδίου Ρεμαντᾶ, φέρουσιν τὸν τίτλον «*Παρθενῶν*» εἰς τέσσαρα μέρη διτρημένην καὶ ὁλληγορικῶς δηλοῦσαν τέσσαρας διαφόρους ἐποχοὺς τοῦ Παρθενῶνος, τῆς ἰδρύσεως αὐτοῦ, τὴν καταστροφὴν, τὴν ἀναγέννησιν καὶ τὸ μέλλον αὐτοῦ.

— Τὴν παρελθούσαν Κυριακὴν, ὁ ἐνταῦθα «*Διδασκαλικὸς σύλλογος*» ἐτέλεσε τὴν ἐπίτιμὸν του, καθ' ἣν ὁ πρόεδρος αὐτοῦ κ. Ἐμμ. Γαλάνης ἐθέσθη τὰ τοῦ Συλλόγου, ὁ δὲ ταμίας κ. Π. Ραζῆς ἀνέγνω λεπτομερῆ λογοθεσίαν, ἐξ ἧς ἐπαίναται ὅτι κατὰ τὸ ἔτος τοῦτο αἱ μὲν εἰσπράξεις ἀνῆλθον εἰς ὅσων 3,508, αἱ δὲ δαπάναι εἰς ὅσων 2,880. Μετὰ τὰς λογοθεσίας ἡ συνέλευσις ἐθέλει τριμελὴ ἐξελεγκτικὴν ἐπιτροπὴν ἐκ τῶν κκ. Μαντακόπου, Ν. Ἀναστασίου καὶ Γ. Ν. Μεγαρέως ὅπως ἐνεργήσωσι τὴν ἐξέλεξιν τοῦ ταμίου τῆς διαχειρίσεως τοῦ 1887—1888.

— Ὁ ἐν Παρισίοις γνωστός ἑλληνιστὴς κ. Émile Legrand ἀνέλαβε νὰ δημοσιεύῃ ἐν τῷ ἐγκρίτῳ γαλλικῷ περιοδικῷ συγγραμμάτων «*Κριτικῇ καὶ φιλολογικῇ Ἐπιθεωρησίᾳ*» (*Revue critique et littéraire*) κατὰ μῆνα ἀνάλυσιν, μᾶλλον ἢ ἥττον λεπτομερῆ, παντὸς νεωστὶ ἐκδομένου ἑλληνικοῦ βιβλίου, οὗτινος ἀντίτυπον ἤθελε σταλῇ αὐτῷ Ἡ βιβλιογραφικὴ αὕτη ἐργασία τοῦ κ. Legrand θέλει συντελέσει βεβαίως ἵνα καταστήσῃ καὶ τοῖς ξένοις γνωστὰ τὰ φιλολογικὰ καὶ ἐπιστημονικὰ προΐοντα τῆς ἡμετέρας πατρίδος. Οἱ Ἕλληνες συγγραφεῖς οἵτινες θὰ ἐπαδύμουν πρὸς τὸν σκοπὸν τοῦτον ν' ἀποστείλωσι τὰ συγγράμματα αὐτῶν πρὸς τὸν κ. Legrand παρακαλοῦνται νὰ διευθύνωσιν αὐτὰ οὕτως.

Monsieur Émile Legrand, professeur à l'École nationale des langues orientales. Rue Humboldt, 25. Paris.

## ΜΙΚΡΟΣ ΘΗΣΑΥΡΟΣ ΤΗΣ ΕΛΛΗΝΙΚΗΣ ΓΛΩΣΣΗΣ

ΗΤΟΙ

## ΕΠΙΤΟΜΟΝ ΕΛΛΗΝΙΚΟΝ ΛΕΞΙΚΟΝ

μετά εισαγωγῆς εἰς τὴν Ἑλληνικὴν γλῶσσαν καὶ φιλολογίαν καὶ παραρτήματος κυρίων ὀνομάτων

ΥΠΟ

Α. Γ. ΓΙΑΝΝΑΡΗ

ΕΞΕΔΟΘΗ ΑΡΤΙ  
ΤΟ Ε' ΤΕΥΧΟΣ

Ἐκαστον τεύχος τιμᾶται δραχμῆς. — Τὸ ὅλον ἔργον θέλει ἀπαρτισθῆναι ἐκ 10-12 τευχῶν.

Ἡ ἔκδοσις τοῦ ἔργου τούτου ἀναπληροῦ ἑλκεῖσιν λίαν ἐπαισθητὴν ἐν τῇ γλῶσσῃ ἡμῶν. Τὸ Ἐπίτομον Λεξικὸν ἔσται ἀριστον βοήθημα ἐπικρουῖν εἰς τὰς ἀνάγκας οὐ μόνον τῶν ἐργαζομένων λογίων, ἀλλὰ καὶ παντὸς ἐπιθυμοῦντος νὰ γράφῃ ἀπταιστως τὴν ἑλληνικὴν γλῶσσαν.

Συνδρομηταὶ ἐγγράφονται ἐν τῷ Βιβλιοπωλείῳ τῆς «Ἑστίας». Καὶ οἱ μὲν ἐν Ἀθῇναις καταβάλλουσι τὴν ἀξίαν ἐκάστου ἐκδιδόμενου τεύχους ἅμα τῇ λήψει αὐτοῦ. Οἱ δὲ ἐν ταῖς ἐπαρχίαις καὶ τῷ ἑξωτερικῷ παρακαλοῦνται ὅπως μετὰ τῆς περὶ ἐγγραφῆς αἰτήσεως τῶν συναποστέλλωσι τὸ ἀντίτιμον τοῦλάχιστον πέντε τευχῶν, ἥτοι οἱ μὲν τοῦ ἐσωτερικοῦ δραχ. 5, οἱ δὲ τοῦ ἑξωτερικοῦ φρ. χρυσῶν 5. — Πρὸς ἀποφυγὴν συγχῶν συνεννοήσεων δύνανται οἱ εὐαρεστούμενοι νὰ προκαποστελῶσιν ἐφάπαξ τὴν ὅλην ἀξίαν τῆς συνδρομῆς, ἥτοι δραχ. 10 οἱ ἐν ταῖς ἐπαρχίαις καὶ φρ. χρυσῶν 10 οἱ ἐν τῇ Ἀλλοδαπῇ.

Πᾶσα αἰτήσις δέον νὰ ἐπιγράφηται: «Πρὸς τὴν διεύθυνσιν τοῦ Βιβλιοπωλείου τῆς «Ἑστίας» εἰς Ἀθῆνας».

## ΕΙΔΗΣΕΙΣ

Παρασκευή, 26 Ἀπριλίου

## Ἡ μνηστεία τοῦ διαδόχου Κωνσταντίνου

Ἡ πρὸ πολλοῦ ἀδομένη ὡς ἐπικειμένη μνηστεία τοῦ διαδόχου τοῦ ἑλληνικοῦ θρόνου Κωνσταντίνου μετὰ τῆς πριγκίπισσας Σοφίας ἀλλήλῃς τοῦ νῦν αὐτοκράτορος τῆς Γερμανίας, ἀπὸ τῆς προχθὲς εἶνε γεγονός ἐπισήμως κεκυρωμένον. Ἡ εὐφρόσυρος εἰδησις ἐτηλεγραφηθὲν παρὰ τοῦ ἡμετέρου βασιλέως πρὸς τὸν κ. πρωθυπουργὸν διὰ τοῦ ἐπομένου τηλεγραφήματος:

Ἐκ ΚΟΠΕΓΧΑΓΗΣ, 23 Αὐγούστου, ὥρα 11,20' π.μ.

Πρωθυπουργόν

Ἀθῆνας.

Ἀγάλλομαι ἀγγέλλων ὑμῖν τοὺς ἀρραβῶνας τοῦ διαδόχου μετὰ τῆς πριγκίπισσας Σοφίας, ἀδελφῆς τοῦ αὐτοκράτορος τῆς Γερμανίας.

ΓΕΩΡΓΙΟΣ.

Ὁ κ. Πρωθυπουργὸς ἀμέσως διαβέβαιεν εἰς Κοπεγχάγην, Βερολίνον καὶ Περσέυπολιν λίαν ἐνθουσιώδη συγχαρητήρια ἐν ὀνόματι αὐτοῦ καὶ τῆς Κυβερνήσεως.

Ἡ πριγκίπισσα Σοφία-Δωροθέα-Οὐλερίχη-Ἀλίκη ἐγενήθη ἐν Πότσδαμ τῇ 24 Ἰουνίου 1878 καὶ εἶνε τῶν πέντε τέκνων τοῦ ἀπεθανόντος αὐτοκράτορος Φρειδερίκου Γ' καὶ τῆς αὐτοκρατορίσας Βικτωρίας, πρωτοτόκου θυγατρὸς τῆς Βασιλίσσης τῆς Ἀγγλίας.

Κατὰ τηλεγράφημα ἐκ Βερολίνου πρὸς τὴν «Ἑφημερίδα» ἅπας ὁ γερμανικὸς τύπος χαιρετίζει τοὺς ἀρραβῶνας συμπθέστατα, ἐκφράζων τὴν χαρὰν τοῦ διὰ τῆς πριγκίπισσας δὲ βασιλεύσῃ ἐπὶ χωρὶν πεφνησιμμένων ἐπὶ ὀφίστῳ πολιτισμῷ, καὶ ὁμιλῶν φιλικώτατα περὶ τῶν Ἑλλήνων. Ὁ διάδοχος τῶν Ἑλλήνων ἔμποισι εἰς ἅπαντας ἀρίστην ἐντύπωσιν.

Ἡ Α. Μ. ὁ Βασίλειος ἐκπνέρεται ἐνταῦθα κατὰ τὰς 10-15 Σεπτεμβρίου μετὰ τοῦ Διαδόχου, ὅστις πρὸ τῆς ἐκπόσεως τοῦ εἰς Βερολίνον, δέου ἐντὸς τριῶν τῶν καλῶν μηνῶν θέλει τελῶσι τοὺς γάμους τοῦ, προτίθεται νὰ καταρτίσῃ

ἐνταῦθα τὸν στρατιωτικὸν τοῦ οἴκου προσλαμβάνων ὑπάσπιστα καὶ λοιποὺς αὐτικούς. Ἐπίσης θέλει ἀγοράσαι οἰκίαν ἐν ᾗ θὰ κατοικήσῃ μετὰ τὸν γάμον. Ὡς τοιαύτην λέγεται ὅτι θέλει ἐκλέξει τὴν τοῦ κ. Σ. Ψύχα ἐπὶ τῆς οδοῦ Κηφισίας.

Καθ' ὅλα τὰ φαινόμενα, ἐκάγεται ἡ «Ἑφημερίς», ταχύτατα πρέπει ν' ἀναμείνωμεν καὶ ἄλλο παρόμοιον εὐτυχὲς γεγονός ἐν τῷ βασιλικῷ οἴκῳ τῆς Ἑλλάδος. Οἱ δὲ Βασιλεῖς ἡμῶν εἶνε διατεθειμένοι ἐκτὸς τούτου καὶ αὐτὸν τὸν βασιλόκαϊδα Γεώργιον ταχέως ν' ἀποκαταστήσωσι διὰ γάμου.

Μετὰ πύρετώδους δραστηριότητος ἐνεργοῦνται αἱ προκαταρκτικαὶ μελέται τῶν ἐν Θεσσαλίᾳ γεννησομένων ὑδροπλοικῶν ἔργων. Τὸ ὑπὸ τοὺς μηχανικοὺς κκ. Couvert καὶ Debilli συνεργεῖον ἀποπερατώσαν ἤδη τὰς ἐπὶ τοῦ ἰδίου μελέτας διὰ τὴν σιδηροδρομικὴν γραμμὴν μεταξὺ Βόλου καὶ Λαγώνων, διατάχθη νὰ προβῇ εἰς τὴν ἑναρτίαν τῶν ἀναγκαίων τοπογραφικῶν μελετῶν πρὸς ἀποξήρανσιν ὧν μεταξὺ Καρδίτσας καὶ Φαρσάλων ἔλυν. Τὸ δὲ ὑπὸ τοὺς μηχανικοὺς κκ. Gracius καὶ Δασκαλάκην ἔχει ἤδη σχεδὸν ἀποπερατώσει τὰς τοπογραφικὰς μελέτας τοῦ παρὰ τὸν Πηνειὸν ποταμὸν ἰδίου ἐπὶ μήκους πενήτηκοντα περίπου χιλιομέτρων. Προσεχῶς καταρτίζονται καὶ ἕτερα συνεργεῖα διὰ τὴν μελέτην ὁλοκλήρου σχεδὸν τοῦ Θεσσαλικοῦ πεδίου.

Τὴν νύκτι τῆς παρεούσης Πέμπτης ἀπέβλεψεν ὁ ἐπὶ τῶν ἐσωτερικῶν ὑπουργὸς Κ. Δομβάρδος καταδελθὴς ὑπὸ τῆς μακρᾶς νόσου, ἥτις ἐπὶ δύο μῆνας κατέτρυχεν αὐτόν. Ἡ κηδεία τοῦ μεγατίμου ἀνδρὸς γενήσεται αὐριον δημοτελεσάτη, ὁρίσεντος πρὸς τοῦτο τοῦ ποσοῦ 7,000 δραχμῶν.

Ἀπὸ τῆς 15 τοῦ προσεχοῦς μηνὸς Σεπτεμβρίου ἐκαναλαμβάνονται τὰ μαθήματα τῆς τηλεγραφικῆς σχολῆς. Οἱ θέλοντες νὰ μαθητεύσωσιν ἐν τῇ σχολῇ ταύτῃ δέον νὰ ὦσιν ἀπόφοιτοι Γυμνασίου καὶ ὑποβάλωσι μέχρι τῆς 5 Σεπτεμβρίου εἰς τὴν γενικὴν διεύθυνσιν τῶν ταχυδρομείων καὶ τηλεγράφων τὰς πρὸς κατάταξιν αἰτήσεις τῶν. Καθηγενητὰ δὲ τῆς σχολῆς διορίσθησαν οἱ κκ. Κ. Μαρῖνος, Δ. Σαμιλλῆος καὶ Δ. Ἀθανινός, καὶ ὁ ἐπιθεωρητὴς κ. Κ. Καζίκος.

Κατὰ τὸν μῆνα Ἰούλιον ἐξεδόθησαν ὑπὸ τῶν διαφόρων ταχυδρομικῶν γραφείων ἐπιταγὰι ἀξίας δραχ. 263,655.05, ἐξ ὧν εἰσπράχθησαν τέλη ὑπὲρ τοῦ δημοσίου δραχ. 1981, ἐξηργυρώθησαν δὲ τοιαῦταί 2514, ἀντιπροσωπεύουσαι ἐν ὅλῳ τὸ ποσὸν δραχμῶν 257,504.31.

Ἡ δοθησομένη ἀποζημίωσις εἰς τὸν κ. Α. Κωνσταντινίδην διὰ τὴν πυρκαϊάν τῶν Καταστημάτων αὐτοῦ ὥρισθη ἐπὶ τῇ βᾶσει τῆς γενομένης πραγματογνωμοσύνης εἰς δραχ. 87,600.

Ἐντὸς μικροῦ ἰδρύεται νέον ὑφαντήριον μεταξὺ Παιριῶς καὶ Νέου Φαλήρου ἀκριβὲς κάτωθι τοῦ Γαλλικοῦ μνημείου. Ἰδρυταὶ αὐτοῦ εἰσὶν οἱ ἀδελφοὶ κκ. Νικόλαος καὶ Γεώργιος Σελᾶς, ὁ πρῶτος ἐπὶ μακρὸν διευθύνων τὰ γραφεῖα τοῦ μεγάλου ἐργοστασίου τῶν ἀδελφῶν Ρετσίλν, ὁ ἕτερος δὲ ἐργασθεὶς ἐπίσης ἐν τῷ αὐτῷ καταστήματι.

Μεταξὺ τῶν ἄλλων εὐρημάτων τοῦ κεντρικοῦ ταμείου εὐρέθησαν ἐν τῷ σιτηρῷ δωματίῳ αὐτοῦ ἐν τοῖς κιβωτίοις τῶν παρακαταθηκῶν δύο κιβώτια ἀγνωστου περιεχομένου καὶ προελεύσεως. Τὰ κιβώτια ταῦτα φαίνονται κατατεθειμένα ἐκτὶ πρὸς τριακονταετίας, καὶ ὁμοῦ ὁδὸν σχετικῶν ἔγγραφον περὶ αὐτῶν ὑπάρχει. Ὁ κεντρικὸς ταμίας κ. Καλογερῆς ἅμα ὡς εὐρέθησαν τὰ κιβώτια ἀπέστειλε πρὸς τὸ ὑπουργεῖον τῶν Οἰκονομικῶν ἔγγραφον ζήτῶν ὁδηγίας περὶ τοῦ ἐόντος γενέσθαι.

## ΑΔΑΛΟΓΡΑΦΙΑ ΤΗΣ ΕΣΤΙΑΣ

κ. Ε. Γ. Σ. Δυρράχιον. Ἀπεστάλησαν καὶ τὰ λοιπά, ὡς καὶ τὰ ζητηθέντα ἄλλα βιβλία. Ἀπάντωμέν καὶ ἰδιαιτέρως.

— κ. Κ. Π. Ὁδησόν. Δὲν παρεδόθησαν εἰς εἰς κοινὴν χρῆσιν, ἐν Εὐρώπῃ τοῦλάχιστον, καὶ ἐπομένως δὲν ἐγένοντο εἰς ἀντικείμενον ἔμποριον. — κ. Π. Η. Π. Κερασοῦντα. Σὰς εὐχαριστοῦμεν ἄλλ' εἶνε ἀκατάλληλον διὰ τὴν «Ἑστίαν». — Ἀναγνώστη τῆς «Ἑστίας». Ἐλήφθη ἡ δέουσα πρόνοια καὶ παρεσκευάσθη ἤδη, ἄξιον τὸν προσδοκῶν σας. Ἡ ἐκτύπωσις καὶ αὐτοῦ ἐγένετο ἐν Λειψίᾳ, διότι εἶνε εἰς

κονογραφημένον. Λίαν προσεχῶς δημοσιευθήσεται ἡ Ἀγγε-  
λία.— Κυρίαν Α. Γ. Νεάπολιν. Ἀτυχῶς ἐξηντήθη πρὸς  
πολλοῦ. — κ. Θ. Φ. Κωνσταντινουπόλιν. Σὰς εὐχαριστοῦμεν  
διὰ τὴν φιλοφρονα προσφορὰν. Ταχυδρομικῶς ἀπαντῶμεν.  
— κ. Π. Γ. Γένιτσικ. Ἐνεγράφη εἰς τὴν Ἱστορίαν ὁ κ. Α.  
Σ. Κ., ἐγένετο δὲ καὶ ἡ ἀλλαγὴ τῆς διευθύνσεως τοῦ κ. Α.  
Π. Κ. Ἡ Ἱστορία Παπαρηγοπούλου, πρὸς πολλοῦ παρατω-  
θεῖσα, τιμᾶται φρ. 50 ἄδεται, φρ. 70 δεδεμένη.— Ταχτι-  
κῶ συνδρομητῇ. Δὲν γνωρίζομεν, καὶ οὐτε οἱ εἰδήμονες  
τῶν Ἀθηνοῦκων οὐς ἠρωτήσαμεν ἡδυνήθησαν νὰ μᾶς πλη-  
ροφορήσωσι.— κκ. Α. Β. Παρισίους, Μ. Γ. Κάτρον, Κ.-  
Μ. Κωνσταντινουπόλιν Ι. Β. Βῶλον, Ε. Κ. Θήβας, Σ. Μ.  
καὶ Σαν Πάτρας, Ε. Μ. Μαλοροσίσκεαγιαν καὶ Ι. Κ. Νικο-  
λάεφ. Τὰ ζητηθέντα ἀπεστάλησαν.— Φιλοβιβλ. Ἀκριθεῖς  
πληροφορίασθε τῆς ἐθνικῆς ἀποκαταστάσεως μέχρι σήμερον  
δὲν ὑπάρχουσι. Κατὰ τὸν κατάλογον τοῦ Α. Παπαδοπού-  
λου Βρετοῦ ἀπὸ τῆς ἐφευρέσεως τῆς τυπογραφίας μέχρι τοῦ  
1832 ἐξεδόθησαν ἑλληνικὰ βιβλία 1278. Ἀλλὰ καὶ ὁ κατά-  
λογος οὗτος δὲν εἶναι πλήρης, παραλειφθέντων ἱκανῶν βιβλίων  
μὴ περιελθόντων εἰς τὸν ἐκδότου. Καθ' ὑπολογισμὸν  
μᾶλλον προσεγγίζοντα εἰς τὴν ἀλήθειαν τὰ ἀπὸ τοῦ 1476,  
ὅτε ἐξεδόθη τὸ πρῶτον ἑλληνικὸν βιβλίον, μέχρι τῆς ἐνδρυ-  
σεως τοῦ ἡμετέρου Κράτους ἐκδοθέντα ἑλληνιστὶ ὑπὸ Ἑλ-  
λήνων βιβλία ἀνέρχονται εἰς 1750.— κ. Σ. Β. Βράτλαν.  
Ἐλήφθησαν καὶ διετέθησαν συμφώνως τῇ παραγγελίᾳ σας  
εὐχαριστοῦμεν θερμῶς διὰ τὴν φιλικὴν φροντίδα. Ἀπενήσα-  
μεν καὶ ἰδιαίτερως.— κ. Κ. Μ. Κ. Ταγανρόγ. Ἀπεστάλη  
ταχυδρομικῶς τὸ ἀντίτιμον εὐαρεστήθητε νὰ καταβάλλετε  
τῷ αὐτῷ κ. Π. Η. Η. πρὸς δὲν ἐγράψαμεν περὶ τούτου.—  
κ. Ν. Β. Φ. Σαμοθρίκην. Ταχυδρομικῶς ἀπαντῶμεν.— Φι-  
λοδῆμψ. Συμφωνοῦμεν, ἀληθὲς δὲ ὅτι: βαρέως νοσοῦσα  
πρέπει νὰ θεωρῇται ἡ κοινωνία ἐκείνη, ὅπου ἕκαστος ἀντὶ  
νὰ φροντίξῃ νὰ κάμνῃ τὸ χρέος του σκέπτεται μόνον νὰ κά-  
μῃ τὸν δρόμον του.— κ. Δ. Α. Ληξούριον. Εὐχαριστοῦμεν  
θερμῶς διὰ τὰς εὐμενεῖς φροντίδας. Τὴν ἀποστολὴν τῶν βι-  
βλίων θέλομεν ἐνεργῆσαι λίαν προσεχῶς.— κ. Κ. Ε. Χ. Πά-  
τρας. Ἀπὸ τῆς παρελθούσης ἑβδομάδος ἤδη.— κ. Π. Γ. Π.  
Ὁδησόν. Ἐλήφθησαν καὶ ἀπεστάλησαν ὑμῖν τὰ ζητηθέντα.

## ΧΡΗΜΑΤΙΣΤΗΡΙΟΝ

26 Αὐγούστου 1888.

| Δάνεια τῆς Κυβερνήσεως                                           | Τρέχουσα Τιμὴ  |
|------------------------------------------------------------------|----------------|
| Τῶν 170,000,000 τῶν 5 %                                          | Δρ. ν. 496.—   |
| • 120,000,000 τῶν 5                                              | • • 497.—      |
| • 60,000,000 τῶν 6                                               | • • 592.—      |
| • 26,000,000 τῶν 6                                               | • • 508.—      |
| • 10,000,000 τῶν 6                                               | • • 256.—      |
| • 6,000,000 τῶν 6                                                | Δρ. καλ. 100.— |
| Κτηματικαὶ Ὁμολ. Ἐθν. Τραπεζῆς<br>τῶν 60000,000 μετὰ Λαχείου φρ. | 522.—          |

## Πιστωτικὰ Καταστήματα

## ΕΤΑΙΡΙΑΙ

|                               |                |
|-------------------------------|----------------|
| Ἐθνικὴ Τράπεζα τῆς Ἑλλάδος    | Δρ. ν. 4,165.— |
| Γενικὴ Πιστωτικὴ Τράπεζα      | • • 197.—      |
| Τράπεζα Βιομηχανικῆς Πίστεως  | • • 79.50      |
| Προνομ. Τράπεζα Ἡπειροθεσσαλ. | • • 207.—      |
| Εταιρία Μεταλλουργ. Λαυρίου   | • • 150.50     |
| Σιδηρ. Ἀθηνῶν καὶ Πειραιῶς    | • • 414.       |
| Εταιρία Φωταερίου             | • •            |

## Συναλλάγματα

|                            |       |
|----------------------------|-------|
| ΛΟΝΔΙΝΟΥ—Τραπεζικὸν Ὁφεικ. | 32 20 |
| 3 μην.                     | 32.—  |
| Σ—Τραπεζικὸν Ὁφεικ.        | 127 — |
| 3 μην.                     | 126 — |

## Νομίσματα

|                |       |
|----------------|-------|
| Εἰκοσάφρακον   | 25.38 |
| Λίρα ὁθωμανικὴ | 28.85 |

## ΝΕΑ ΔΙΔΑΚΤΙΚΑ ΒΙΒΛΙΑ

ὧν ἡ πώλησις ἀνετέθη ἀποκλειστικῶς

ΕΙΣ ΤΟ ΒΙΒΛΙΟΠΩΛΕΙΟΝ ΤΗΣ «ΕΣΤΙΑΣ»

|                                                                                                                                                                                                                                                                       |            |
|-----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------|------------|
| Γ. Α. Παπαβασιλείου. Ἑλληνικὴ Χρηστομάθεια πρὸς χρῆσιν τῶν μαθητῶν τῆς Α' τάξεως τῶν ἑλληνικῶν σχολείων, μετὰ σημειώσεων . . . . .                                                                                                                                    | Δραχ. 1.50 |
| — Ἑλληνικὴ Χρηστομάθεια πρὸς χρῆσιν τῶν μαθητῶν τῶν Παρθεναγωγείων, μετὰ σημειώσεων . . . . .                                                                                                                                                                         | • 1.50     |
| — Ξενοφῶντος Κέρου Ἀνάθαισις, πρὸς χρῆσιν τῶν ἐν τοῖς Γυμνασίοις καὶ Ἑλληνικοῖς σχολείοις μαθητῶν, μετὰ σημειώσεων, γεωγραφικοῦ πίνακος καὶ 28 λιθογραφικῶν εἰκόνων . . . . .                                                                                         | • 2.—      |
| Δημ. Παπαγεωργίου, Γραμματικὴ τῆς ἀρχαίας ἑλληνικῆς γλώσσης, πρὸς χρῆσιν τῶν Ἑλλη-<br>νικῶν σχολείων, Παρθεναγωγείων καὶ Γυμνασίων . . . . .                                                                                                                          | • 2.50     |
| Σπ. Μηλιαράκη, Ἐγχειρίδιον Φυσιολογίας. Μέρος Α', Στοιχεῖα Φυσικῆς Ἱστορίας, μετὰ πολλῶν ἐξηγητικῶν εἰκόνων. Πρὸς χρῆσιν τῶν μαθητῶν τῆς Β' τάξεως τῶν ἑλλήν.<br>σχολείων. Κατὰ τὸ πρόγραμμα τοῦ Ὑπουργείου τῶν Ἐκκλησιαστικῶν καὶ τῆς Δημ.<br>Ἐκπαιδεύσεως . . . . . | • 2.50     |
| Μιχ. Κ. Σακελλαροπούλου, Ἡ Παιδαγωγικὴ τοῦ δημοτικῶς Σχολείου . . . . .                                                                                                                                                                                               | • 4.—      |
| Παναγ. Σ. Κορδύλη, Στοιχεῖα Χημείας. Ἀδεται . . . . .                                                                                                                                                                                                                 | • 2.—      |
| Τὸ αὐτὸ βιβλίον γαρτῶδεται . . . . .                                                                                                                                                                                                                                  | • 2.75     |
| Καλῶς δεδεμένον . . . . .                                                                                                                                                                                                                                             | • 3.25     |
| Δημ. Κ. Ζαγγογιάννη, Θέματα λατινικὰ πρὸς ἀσκήσιν τῶν μαθητῶν εἰς τὸ ὁμαλὸν τυπικόν,<br>κατὰ τὰ ὅριστα τοιοῦτου εἶδους βιβλία ἐν Γερμανίᾳ . . . . .                                                                                                                   | • 1.25     |

ΓΡΑΦΕΙΟΝ ΤΗΣ ΕΣΤΙΑΣ: 'Επι τῆς οδοῦ Σταδίου, ἀριθ. 35.

## ΕΣΤΙΑ

ΣΥΓΓΡΑΜΜΑ ΠΕΡΙΟΔΙΚΟΝ ΕΚΔΙΔΟΜΕΝΟΝ ΚΑΤΑ ΚΥΡΙΑΚΗΝ

ΕΤΟΣ ΙΓ'—ΔΡΙΘ. 662

## ΠΕΡΙΕΧΟΜΕΝΑ

**ΣΥΓΓΡΑΜΜΕΙΟΣ ΕΛΛΗΝΙΚΗ ΒΙΒΛΙΟΘΗΚΗ** ὑπὸ  
Α. Ν. Βερναρδάκη.

**Ο ΥΠΟΨΗΦΙΟΣ**, μυθιστορία 'Ιουλίου Κλαρετῆ  
μετάφρασις Χ. Α.

**Η ΑΛΩΣΙΣ ΤΟΥ ΟΧΥΡΩΜΑΤΟΣ.**

**ΥΓΙΕΙΝΗ, Ο ΦΟΒΟΣ.**

**Η ΥΠΕΡΜΕΤΡΟΣ ΠΟΛΥΤΕΛΕΙΑ ΕΝ ΠΑΡΙ-  
ΣΙΟΙΣ.**

**ΤΑΧΥΔΡΟΜΕΙΟΝ ΤΟΥ ΒΕΡΟΛΙΝΟΥ.**

**ΓΝΩΜΑΙ ΚΑΙ ΣΚΕΨΕΙΣ ΒΑΣΙΛΕΥΣΗΣ.**

**ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ.**

**ΠΡΑΚΤΙΚΑΙ ΓΝΩΣΕΙΣ.**

## ΟΛΥΜΠΙΑΚΗ ΕΚΘΕΣΙΣ

Ἡ ἐσωτερικὴ διακόσμησις τοῦ Ζαπκείου ἐξακολουθεῖ δρα-  
στηρίως, σχεδὸν δ' ἅπασαι αἱ προβηκαὶ εἶνε ἤδη ἔτοιμοι  
πρὸς ὑποδοχὴν τῶν ἐκθεμάτων, ἅτινα καταφθάνουσι ἀφθο-  
να ἐκ τῶν διαφόρων πόλεων τοῦ κράτους. Ἡ ἐπιτροπὴ πε-  
ποιθεῖσα ὅτι θὰ ἔχῃ τὸν κατάλληλον χρόνον πρὸς εὐπρόσωπον  
ἐκθεσιν τῶν διαφόρων ἀντικειμένων, παρήγγειλε τηλεγραφικῶς  
ἀπάσαις ταῖς ἐπιτροπαῖς ὅπως μὴ παύσωσι δεχόμεναι  
ἐκθέματα μέχρι τῆς 15 ἑλευσομένου Σεπτεμβρίου. Τὸ τοι-  
οῦτο δὲ καθιστᾷ γνωστὸν καὶ τοῖς ἐν Ἀθήναις δηλώσασιν  
ἐκθέταις τοῖς καθυστεροῦσιν ἔτι, διότι πέραν τῆς προθεσμίας  
ταύτης καὶ ἔνεκα τῆς τυπώσεως τοῦ καταλόγου πρὸ τῆς ἐ-  
νάρξεως τῆς Ἐκθέσεως καὶ ἔνεκα τῶν ἀναγκῶν τῆς διακο-  
σμήσεως οὐδὲν ἐκθεμαθὰ γίνεται δεκτὸν ἐν τῷ μεγάρῳ.

Ἡ τοκοδόμησις τῶν μηχανημάτων καὶ τῶν συρμάτων  
τοῦ ἡλεκτρικοῦ φωτὸς ἤρξατο ἐν τῷ μεγάρῳ πρὸ δεκαπενθη-  
μερίας ὑπὸ εἰδικῶν μηχανικῶν καὶ ἐργατῶν ἀφικομένων ἐκ  
Παρισίων.

Ὁ παρ' ἡμῖν καλλιτέχνης κ. Ν. Λύτρας τῇ παρακλησίᾳ τῆς  
'Επιτροπῆς ἐσχέδιασε τὸν τύπον τῶν ἀπονεμηθησομένων δι-  
πλωμάτων. Τὸ ἔργον κατὰ τὴν γνώμην τῶν ἀξιωθέντων νὰ  
ἐξετάσῃ τοῦτο κρίνεται ἄριστον, καὶ μέλλον νὰ τιμῇσθαι τὴν  
ἀναγνωσμένην ἑλληνικὴν καλλιτεχνίαν.

## ΦΙΛΟΛΟΓΙΑ

ΕΠΙΣΤΗΜΗ, ΚΑΛΛΙΤΕΧΝΙΑ

Ἐν τῷ ἀρχεῖῳ τῆς ἱστορικῆς καὶ ἐθνολογικῆς ἐταιρείας  
ἀποκειται διπλωματικὴ περγαμνὴ τοῦ ΙΔ' αἰῶνος, ἐκδο-  
μένη ὑπὸ Ροβέρτου τοῦ Ταραντίου. Τοῦ διπλώματος τοῦ-  
του, οὐ ἀγνωστον ἦν τὸ περιεχόμενον, μὴ ἐπιστευθείσης τῆς  
ἀναγνώσεως αὐτοῦ ἔνεκα τῆς φθορᾶς τῆς περγαμνῆς, τὸ συμ-  
βόλιον τῆς ἐταιρείας ἀνέθηκε τὴν μελέτην εἰς τὸν μεσαιωνό-  
φιλον κ. Ἰω. Ῥωμζνὸν γυμνασιάρχην ἐν Κερκύρᾳ, ἀπὸ  
μακροῦ χρόνου εὐδοκίμως ἀσχολούμενον εἰς τὴν ἱερεῦ-  
νησιν τῆς μεσαιωνικῆς ἱστορίας τῆς Ἑπτανήσου καὶ τῆς Ἡ-

πείρου. Οὗτος δὲ μετ' ἀγάπης πολλῆς ἀσχοληθεὶς εἰς τὸ  
ἔργον, συνέταξε πραγματεῖαν περὶ αὐτοῦ, δημοσιευθησαμέ-  
νην ἐν τῷ Δελτίῳ τῆς ἱστορικῆς καὶ ἐθνολογικῆς ἐταιρείας.  
'Εκ τῆς μελέτης τοῦ λατινιστὶ γεγραμμένου ἐγγράφου τού-  
του, οὐ ἡ ἀνάγνωσις περιεχεῖ δυσκολίας ἱκανὰς νὰ ἐμπέ-  
λωσιν εἰς ἀπόγνωσιν καὶ τοὺς μάλιστα ἐγκατεροῦντας εἰς  
τάς τοιαύτας σπουδὰς, καταδείχθη δτι ἡ σπουδαιότης αὐτοῦ  
ὑπερβάλλει πᾶσαν προσδοκίαν. Διότι δι' αὐτοῦ μέγα ἐπι-  
χέεται ὥς εἰς τὴν ἱστορίαν τῆς Κερκύρας ἡ ἐποχὴ σκοτει-  
νοτάτη, πολλὰ δὲ περιεργάτα ἐξ αὐτοῦ ἐξάγονται, διαλα-  
θόντα τὰς ἐριύνας καὶ αὐτοῦ τοῦ Horf ὅστις εἶχε γούσιν  
τοῦ ἐγγράφου. Διαλαμβάνει δὲ τὸ διπλωμα κυρίως περὶ προ-  
νομίαν, χορηγηθέντων ὑπὸ τοῦ δεσπότη τοῦ Ἡπείρου Μι-  
χαὴλ τοῦ Β' εἰς τριακονταεῖς ἱερεῖς τῆς ἐξοχῆς Κερκύρας,  
ἅτινα ἐνίοτε παρεβιάζοντο ὑπὸ τῶν διοικητῶν, οὐ ἔνεκα  
ἡναγκάζοντο οἱ ἱερεῖς νὰ καταρτίωνται κατὰ καιροῦ πρὸς  
τοὺς Ταραντίνους ἡγεμόνας, τοὺς δεσπότης τῆς χώρας, ἕνα  
λαμβάνωνσι τὴν ἐπικύρωσιν τῶν προνομίων.

— Ἐδημοσιεύθη ἄρτι τὸ πρῶτον τεύχος τοῦ θ' τόμου τοῦ  
ὑπὸ τῆς ἐν Λονδίῳ ἐταιρείας πρὸς προαγωγήν τῶν ἑλληνικῶν  
σπουδῶν ἐκδιδόμενου περιοδικοῦ συγγράμματος (The jour-  
nal of Hellenic Studies), μεταρρυθμισθέντος ἐπὶ νέων ὁ-  
λως βίσεων. Ἀπὸ τοῦδε τὸ περιοδικὸν τοῦτο θὰ ἐκδίδεται  
εἰς σχῆμα μείζον, ὅμοιον πρὸς τὸ τῆς Ἑστίας, οἱ δὲ πρὸ-  
τερον ἐν ἰδιαίτεροις τεύχεσιν εἰς φύλλον δημοσιευόμενοι πί-  
νακες θὰ συρρίπτονται μετὰ τοῦ κειμένου πρὸς πλείονα  
εὐκολίαν τῶν ἀναγνωστῶν. Τὸ ἀνὰ χεῖρας τεύχος περιέχει  
ὕλην κατὰ προτίμησιν ἀρχαιολογικὴν, καὶ δῆ: 1) Διατρι-  
βὴν τοῦ Cecil Smith περὶ δύο γραφῶν ἀγγέλων ἀπεικονι-  
ζουσῶν θυσίας, μετὰ δύο πινάκων. 2) Περὶ παραστάσεως  
τοῦ Ἑκτορος καὶ τῆς Ἀνδρομάχης ἐπὶ ἀρχαίῳ ἀγγεῖῳ  
μετὰ πίνακος ὑπὸ P. Gardner. 3) Μεσολογιῶν ἀσμεῖες  
ὑπὸ W. Ridgeway. 4) Περὶ τινῶν μουσείων τῆς Βορείου  
Εὐρώπης μετὰ πίνακος ὑπὸ L. R. Farnell. 5) Περὶ παρα-  
στάσεως χωρῶν καὶ πόλεων ὑπὸ τῆς ἀρχαίας τέχνης μετὰ  
πίνακος, ὑπὸ P. Gardner. 6) Περὶ τινῶν ἀρχαιολογικῶν  
ἀνακαλύψεων ἐν Μικρᾷ Ἀσίᾳ ὑπὸ J. T. Bend. 7) Ἀνέκδο-  
τον ψήφισμα τοῦ δήμου Λισσατῶν ἐν Λυκίᾳ ὑπὸ E. L.  
Hicks. 8) Ἀνέκδοτον ἐπιγραφήν Ἀνάφης, μνημονεύουσαν  
ἀγνωστον τίως ὄνομα τεχνίτου, ὑπὸ τοῦ αὐτοῦ. 9) Τὸ δεύ-  
τερον μέρος τῆς ἱστορικῆς πραγματείας τοῦ J. B. Bury περὶ  
τῶν Ὀσβαρδῶν καὶ Ἑνέτων ἐν Εὐδοίᾳ ἀπὸ τοῦ 1340—  
1470. 10) Ἀρχαιολογικὰς εἰδήσεις ἐξ Ἑλλάδος (1887—1888)  
ὑπὸ Harrison, καὶ 11) βιβλιογραφίαν. Πλὴν τῶν πινάκων  
τὸ τεύχος κοσμεῖται καὶ διὰ πολλῶν εἰκόνων ἐν τῷ κειμένῳ,  
ἐν οἷς καὶ ἀπεικονίσαι τινῶν τῶν ἐν τῇ Ἀκροπόλει τελευ-  
τῶν γενομένων ἀρχαιολογικῶν εὐρημάτων.

— Τύποις Τετυθέρου ἐξεδόθησαν ἐσχάτως ἐν Λειψίᾳ διέ-  
φορα πλείστου λόγου ἄξια πονήματα, ἐξ ὧν μνημονεύομεν—  
1) τὰς πρὸς τιμὴν τοῦ κλεινοῦ καθηγητοῦ τῆς φιλολογίας  
'Οθωνος Ῥίβερ (οὗ τὰ μαθήματα ἤκουσαν ἄλλοις καὶ ὁ  
διδάσκαλος τοῦ ἑλληνικοῦ θρόνου) ὑπὸ τῶν μαθητῶν αὐτοῦ  
συνταχθεῖσας φιλολογικὰς διατριβάς ἐπὶ διαφόρων θεμάτων  
τῆς ἑλληνικῆς καὶ ῥωμαϊκῆς ἀρχαιότητος: 2) τὰ ἑλληνολα-  
τινικά καὶ λατινοελληνικά γλωσσάρια ὑπὸ Γέντς καὶ Γούν-  
δερμαν: 3) τὰ ἀποσπάσματα τῶν ἀρχαίων Ἑλλήνων παρφα-  
διογράφων ὑπὸ Βράντ: 4) τοῦ Δεινάρχου τοὺς τρεῖς σωζομέ-  
νους λόγους ὑπὸ Βλάτ: 5) τὴν ἑλληνικὴν σημασιολογίαν  
ὑπὸ τοῦ καθηγητοῦ Ἑχ: 6) τὸν πρῶτον τόμον τῶν Ἡ-  
θικῶν τοῦ Πλουτάρχου, κριτικῇ ἐπιστάσῃ Γ. Ν. Βερ-  
ναρδάκη.

— Τὸ ἀντιλυσιστικὸν Ἰνστιτούτον τοῦ Παστέρ, διὰ κοινῶν  
ἐργῶν ἀνεγερόμενον, οἰκοδομεῖται ἐν Παρίσι, θὰ ἱκανι-  
σθῇ δὲ κατὰ τὸ τέλος τοῦ ἔτους. Τὸ ἀμφιθέατρον, ὅπου θὰ  
γίνωνται αἱ παραδόσεις καὶ αἱ δημόσιοι διαλέξεις, καίτοι  
ἐν τῷ ἰσογείῳ. Ἐκαστος τῶν ἀκροατῶν θὰ ἔχῃ πρὸ αὐτοῦ  
μικρὸν ἐπικλινὲς γραφεῖον καὶ τὰ χρήσιμα πρὸς γραφὴν.  
Εἰς τὸν πρῶτον δροφον ἐγκαθίσταται ἡ διευθύνσις, τὸ συμ-  
βόλιον τοῦ καταστήματος καὶ αἱ διάφοροι διοικητικαὶ ὑπη-  
ρεσίαι. Ὅπῃθεν τοῦ κυρίου οἰκοδομήματος θὰ ὑπάρχωσι,

τίσσαρα ἀπομεμονωμένα περίπτερα, σιγκί σκυλάκων, κτηνοτροφεία καὶ μικρὰ; λειμῶν. Πέριξ τοῦ κατιστήματος θὶ φυτευσθῶσι κηπάκια μετὰ δεινρυλλίων, ἀναδρυνηρίων κτλ., παρέρχοντα αὐτῷ ὅσιν χλοερὴν καὶ εὐάρεστον.

— Πρὸς δοκιμὴν τῆς θεραπευτικῆς μεθόδου κατὰ τῆς χολέρας τοῦ Ρώσσου ἱατροῦ Γκαμαλιέτα, περὶ ἧς ἐκάμαμεν λόγον εἰς τὸ προηγούμενον φύλλον, πορτυρισάσθησαν τίσσαρες ἄνδρες προσφερόμενοι ἵνα ἐνεργήσῃ ἐπ' αὐτῶν τὰ πειράματά τοῦ ἡ Ρώσσης ἱατρῆς. Εἶσι δὲ οἱ θαρραλέοι οὗτοι ἄνδρες δύο δημοσιογράφοι τῶν Παρισίων ὀνόματι Φουσὲ καὶ Δερμινί, ὁ ζωγράφος Βιλλέτ, καὶ ὁ ἱατρός Τρονσέν, πολλὰς ἀγωνισθεὶς κατὰ τῆς δολιχῆρας νόσου ἐν ἐπιδημίαις, τελευταῖον δὲ κατὰ τὴν ἐν Τουλὼν ἐπιδημίαν τοῦ 1884.

— Ἐν γαλλικῇ ἐφημερίδι εὐρίσκομεν λεπτομερῆ σημείωσιν τῶν εἰσπράξεων τῶν Παρισίων θεάτρων κατὰ τὴν θεατρικὴν περιόδον τοῦ 1887—1888 (ἡ 1 Μαρτίου 1887 μέχρι 28 Φεβρουαρίου 1888). Ὁ πῖναξ οὗτος ἔχει ὡς ἑξῆς. Θέατρον Μελοδράματος, εἰσπράξει φρ. 2,904,070. Γαλλικὸν Θέατρον (Théâtre-Français) 1,744,788. Θέατρον κωμικοῦ μελοδράματος 1,222,374. Θέατρον «Variétés» φρ. 1,066,242. Θέατρον τοῦ Châtelet 950,973. Τὸ τῆς Πύλης Ἀγίου Μαρτίνου 950,608. Τὸ τοῦ Παλαί Ροαγιόλ 903,197. Γυμνάσιον 855,155. Θέατρον Eden 828,050. Θέατρον «Gaité» 770,707. Κωμειδύλλιον 664,412. Ὄρειον 603,647. Θέατρον «Folies Dramatiques» 478,035. Θέατρον «Ambigu» 472,232. Εἰς ταῦτα προσθεῖα 12 εἰς θέατρα εἰσπράξαντα ὀλιγώτερα ποσά. Τὸ ὅλον τῶν εἰσπραχθέντων ἀνῆλθεν εἰς 17,454,683 φράγκα, ὀλιγώτερα τοῦ προηγούμενου ἔτους κατὰ 1,780,414. Ἐκ τοῦ ὅλου τῶν γινομένων εἰσπράξεων ἐπληρώθησαν δικαιώματα εἰς τοὺς συγγραφεῖς τῶν παρασταθέντων ἔργων φρ. 1,795,508.

— Διεθνὲς συνέδριον ἀμερικανολόγων θέλει συνέλθει ἐν Βερολίῳ τὴν προσεχῇ Ὀκτωβρίον (2-5 τοῦ μηνός). Ἡ πρώτη ἡμέρα τῆς συνόδου θέλει ἀφιερωθῇ εἰς ἀνακοινώσεις περὶ τῆς ἱστορίας τῆς ἀνακαλύψεως τῆς Ἀμερικῆς, ἐν ᾗ ὡς γνωστὸν ὑπάρχουσι πολλὰ τὰ χρῆζοντα διευκρινήσεως. Τὴν δευτέραν ἡμέραν ἡ Σύνοδος θὰ ἀσχοληθῇ εἰς τὴν ἀρχαιολογίαν καὶ τὴν τρίτην εἰς τὴν ἀνθρωπολογίαν καὶ ἰθνολογίαν τῆς Ἀμερικῆς.

— Ἐν Βρέστη τῆς Γαλλίας ἐγένοντο πειράματα ὑπερχύου τηλεφωνίας διὰ μηχανήματος λεγομένου ὁδροφώνου ἐφευρεθέντος ὑπὸ τοῦ πλοιάρχου Βαναρέ. Ἡ ἐπιτυχία αὐτῶν ὑπῆρξε πλήρης εἰς ὅλας τὰς ἀποστάσεις, καθ' ἃς ἐτάχθησαν τὰ δύο πρὸς ἀνταπόκρισιν σημεία, καὶ ὧν ἡ μακροτάτη ἦτο 5,200 μέτρων. Ἐπιτροπὴ δ' ἐπὶ τοῦτο ὁρισθεῖσα ἰδὲ βάλεσε τὴν ἐπιτυχίαν τῆς μεταβιβάσεως τῶν τηλεφωνημάτων καὶ ἐπὶ πλοίου κινουμένου.

Τῇ πρωτοβουλίᾳ τῶν ἐν Κωνσταντινουπόλει μαθητῶν τοῦ αἰμνήστου καθηγητοῦ τῆς μεγάλης τοῦ Γένους Σχολῆς Ἰωάννου Φιλαλήθους συνέστη ἐπιτροπὴ ἐξ ἐπιστήμων ὁμογενῶν τῶν κκ. Κ. Καλλιᾶδου, μεγάλου ῥήτορος, Στ. Τζικαλιώτου, Στ. Βουτυρά, Ν. Θ. Σουλλῆδου, Α. Λιμαράκη, Κ. Ζαχαριάδου καὶ Α. Παλαιολόγου ὅπως φροντίσῃ περὶ συλλογῆς συνδρομῶν πρὸς ἀνίεργσιν μνημείου ἐπὶ τοῦ τάφου τοῦ ἀοιδίμου διδασκάλου. Πρὸς τοῦτο ἡ Ἐπιτροπὴ ἀπέτεινεν ἔκκλησιν πρὸς τοὺς ἀπανταχοῦ μαθητὰς τοῦ Φιλαλήθου ἵνα ἕκαστος αὐτῶν συντελέσῃ κατὰ τὸ ἐνὸν εἰς ἐπιτυχίαν τοῦ ἔργου, δι' οὗ θέλει ἀποδοθῇ ὀρεγόμενος εὐγνωμοσύνης φόρος πρὸς τὸν ἐπὶ ἡμῖς καὶ ἐπὶ κείνῳ αἰῶνα διδάξαντα τὰ ἑλληνικὰ γράμματα εἰς τὸν ἐν Τουρκίᾳ ἑλληνισμόν.

— Ὁ παρὰ τῷ Πολυτεχνεῖῳ καθηγητῆς καλλιτέχνης γλύπτης κ. Γ. Βρυῆτος διωρίσθη ὑπὸ τοῦ ἐπὶ τῆς Ἐκπαιδεύσεως καὶ τῶν Καλῶν Τεχνῶν ὑπουργοῦ τῆς Γαλλίας Officier de l'Académie τῶν Καλῶν Τεχνῶν. Τὸ ἡμέτερον ἐπὶ τῶν Ἐκτερικῶν ὑπουργείων ἐπέδωκε τῷ κ. Βρυῆτι τὸ οἰκτεῖον δῖπλωμα.

— Μετ' ὀλίγας ἡμέρας ἐκδοθήσονται ἐκ τῶν καταστημάτων τῶν Ἀδελφῶν Παρρῇ *Θέματα λατινικὰ πρὸς ἀσκήσιν τῶν μαθητῶν* εἰς τὸ ὁμαλὸν τυπικόν, ποιηθέντα ὑπὸ τοῦ καθηγητοῦ Δημ. Κ. Ζαγγογιάννη κατὰ τὰς νῦν ἐν Γερμανίᾳ κρατούσας παιδαγωγικὰς ἀρχὰς καὶ τὰ ἀριστα τοιοῦτου εἶδους βιβλία ἐν Γερμανίᾳ.

## ΝΕΑ ΔΙΔΑΚΤΙΚΑ ΒΙΒΛΙΑ

ὧν ἡ πώλησις ἀνετέθη ἀποκλειστικῶς

Εἰς τὸ ΒΙΒΛΙΟΠΩΛΕΙΟΝ ΤΗΣ «ΕΣΤΙΑΣ»

|                                                                                                                                                                                                                                                                         |            |
|-------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------|------------|
| Γ. Α. Παπαθασιλείου, <i>Ἑλληνικὴ Χρηστομάθεια</i> πρὸς χρῆσιν τῶν μαθητῶν τῆς Α' τάξεως τῶν ἑλληνικῶν σχολείων, μετὰ σημειώσεων . . . . .                                                                                                                               | Δραχ. 1.50 |
| — <i>Ἑλληνικὴ Χρηστομάθεια</i> πρὸς χρῆσιν τῶν μαθητῶν τῶν Παρθενωγαγείων, μετὰ σημειώσεων . . . . .                                                                                                                                                                    | » 1.50     |
| — <i>Ξενοφώντος Κύρου Ἀνάβασις</i> , πρὸς χρῆσιν τῶν ἐν τοῖς Γυμνασίοις καὶ Ἑλληνικοῖς σχολείοις μαθητῶν, μετὰ σημειώσεων, γεωγραφικοῦ πίνακος καὶ 28 λιθογραφικῶν εἰκόνων . . . . .                                                                                    | » 2.—      |
| Δημ. Παπαγεωργίου, <i>Γραμματικὴ τῆς ἀρχαίας ἑλληνικῆς γλώσσης</i> , πρὸς χρῆσιν τῶν Ἑλληνικῶν σχολείων, Παρθενωγαγείων καὶ Γυμνασίων . . . . .                                                                                                                         | » 2.50     |
| Σπ. Μηλιαράκη, <i>Ἐγχειρίδιον Φυσιγνωσίας. Μέρος Α', Στοιχεῖα Φυσικῆς Ἱστορίας</i> , μετὰ πολλῶν ἐξηγητικῶν εἰκόνων. Πρὸς χρῆσιν τῶν μαθητῶν τῆς Β' τάξεως τῶν ἑλλήν. Σχολείων. Κατὰ τὸ πρόγραμμα τοῦ Ὑπουργείου τῶν Ἐκκλησιαστικῶν καὶ τῆς Δημ. Ἐκπαιδεύσεως . . . . . | » 2.50     |
| Μιχ. Κ. Σακελλαροπούλου, <i>Ἡ Παιδαγωγικὴ τοῦ δημοτικοῦ Σχολείου</i> . . . . .                                                                                                                                                                                          | » 4.—      |
| Παναγ. Σ. Κορδύλη, <i>Στοιχεῖα Χημείας</i> . Ἀδελτον . . . . .                                                                                                                                                                                                          | » 2.—      |
| Τὸ αὐτὸ βιβλίον γαρττόδεται . . . . .                                                                                                                                                                                                                                   | » 2.75     |
| Καλῶς δεδεμένον . . . . .                                                                                                                                                                                                                                               | » 3.25     |
| Δημ. Κ. Ζαγγογιάννη, <i>Θέματα λατινικὰ πρὸς ἀσκήσιν τῶν μαθητῶν εἰς τὸ ὁμαλὸν τυπικόν, κατὰ τὰ ὅριστα τοιοῦτου εἶδους βιβλία ἐν Γερμανίᾳ</i> . . . . .                                                                                                                 | » 1.25     |

## ΝΕΑ ΒΙΒΛΙΑ

Ἡ Γεωγραφία τῶν Ἑλληνικῶν χωρῶν μετὰ γεωγραφικῶν χαρτῶν καὶ τοπογραφικῶν, πρὸς χρῆσιν τῶν μαθητῶν τῶν δημοτικῶν σχολείων ἀφοσιώσαντων τῶν φύλων, ὑπὸ Π. Γ. Κασίμη, πρωτοδραβίου διδασκάλου. Ἐκδόσις τετάρτη. Ἐν Ἀθήναις, παρὰ τῷ ἐκδότη Σ. Κ. Βλαστῷ, 63, Ὁδὸς Ἑρμοῦ. 1888. 8ον, σελ. 82. Τιμᾶται δραχ. 1,50.

Στοιχειώδεις Συνακτικὸν τῆς ἑλληνικῆς γλώσσης πρὸς χρῆσιν τῶν ἐν τοῖς ἑλληνικοῖς σχολείοις καὶ παρεναγωγείοις μαθητευομένων ὑπὸ Χορήγῃ Πουλίου, καθηγητοῦ ἐν τῷ Α' γυμνασίῳ Ἀθηνῶν. Ἐν Ἀθήναις, παρὰ τῷ ἐκδότη Σ. Κ. Βλαστῷ, ὁδὸς Ἑρμοῦ, 63. 1888. 8ον, σελ. 84. Τιμᾶται δραχμῆς.

*Dialoghi Familiari Greco-Italiani* preceduti da un trattato della pronuncia Greca odierna. Ἑλληνοἰταλικοὶ διάλογοι ὑπὸ Μ. Π. Περίδου. Ἐκδόσις ἑκτη, αὐξηθεῖσα τῇ προσθήκῃ τοῦ περὶ προφορᾶς τῆς ἰταλικῆς, ἐπιμελεῖα Μ. Βιγαλίνῃ. Ἐν Ἀθήναις, παρὰ τῷ ἐκδότη Σ. Κ. Βλαστῷ, ὁδὸς Ἑρμοῦ, 63. 1888. 16ον, σελ. 202. Τιμᾶται δραχ. 3.

Ἑλληνοἰταλικὴ ρητορικὴ ὑπὸ Φιλίππου Π. Παπαδοπούλου, καθηγητοῦ τῆς Θεολογίας ἐν τῇ κατὰ Χάλκην Θεολογικῇ Σχολῇ. Ἐν Κωνσταντινουπόλει. 1888. Τυπογραφεῖον Α. Μαζοῦρη καὶ Β. Φιδιππίδου. Γαλατᾶ, Κουρσοῦ Μ. Χάνιον, 19. 8ον, σελ. 304. Τιμᾶται πρ. 5.—Πωλεῖται εἰς τὸ τυπογραφεῖον τῶν Παλαμῆδων, ὁδὸς ἁγ. Μάρκου.

Γραμματικὴ τῆς ἀρχαίας ἑλληνικῆς γλώσσης πρὸς χρῆσιν τῶν ἑλληνικῶν σχολείων, παρεναγωγείων καὶ γυμνασίων, ὑπὸ Δημητρίου Παπαγεωργίου, καθηγητοῦ καὶ διευθυντοῦ τοῦ ἐν Ἀθήναις ἑλληνικοῦ Λυκείου Α. Παπαγεωργίου καὶ Π. Κουτουζῆ. Ἐν Ἀθήναις, βιβλιοπωλεῖον «Ἑστίας». 1888. 8ον, σελ. 7.—223. Τιμᾶται δραχ. 2,50.

Εἶνε μὲν πολλαὶ δεκαετηρίδες ἀρ' οὗ ὁ αἰδιδίμος Κόραϊς ἐτήνευκε τὴν αὐστηράν μὲν πάντως ἀλλ' ἀτυχῶς οὐχὶ καὶ ἀδικον φράσιν, δι' ὠφελιμώτερον εἰς τὸ ἔθνος ἔργον θὰ ἔπραττεν ὁ καλὸν καὶ ὁ συντάτων γραμματικῶν τῆς ἑλληνικῆς γλώσσης· φοδοῦμαι δ' ὅμως πολὺ διὰ καὶ ἂν μέχρι σήμερον ἔξη ὁ θαυμασίος ἀνὴρ, ἴσως ἔλθῃ δὲ μετέδωκεν ἢ εἴχε σχηματισθῇ περὶ τῶν γραμματικῶν γνώμην. Διότι πολλὰ δυστυχῶς πλείστα, συνετίχθησαν ἐκ τούτου, ἀλλ' ἐκ τούτου ἐλαχίστων πολλοῦ ἐπαίνου ἀξίων ἐκαιρέσεων, αἱ λοιπαὶ τοσοῦτον ὑπολείπονται τῆς ἀπαιτουμένης ἀκριβείας, τοσαῦτα περιέχονται τὰ παράδοξα, ἵνα μὴ ἄλλο τι εἴπω, ὥστε κινδυνεύει τις πολλάκις ταῦται ὁμιλῶν ν' ἀπολήσῃ καὶ τὸ ν ο ν τ α ν ὁ ο ν. Καὶ τὸ κακὸν ἐγένετο χεῖρον ἔτι διὰ τινὰς δεκαετηρίδας ὑπὸ τοῦ καινοῦ δαιμονίου τῆς γλωσσολογίας συγκατεμίξαν τοῖς ποιήμασιν αὐτῶν ὅσα ἡδυνήσαν οὐχὶ νὰ μελετήσωσι καὶ ἐκμάθωσιν, ἀλλὰ νὰ δανεισθῶσιν ἀπλῶς παρὰ τῶν Ἑρωπαίων καὶ ἐγκατασπείρωσι δίκην ψιμυθίου ποίηματα ὅθεν αὐτῆς. Διότι τότε ἀληθὺς ποίησις τοῦ Ὀβιδίου *rudis indigestaque moles*! Ἀλλ' ὅπως ἐν πᾶσι τοῖς ἀνθρώποις, οὕτω καὶ ἐνταῦθα αὐτῇ ἡ ὑπεβολὴ τοῦ κακοῦ κατέστησεν ἐπιτακτικώτερον καὶ συντονωτέραν τὴν ζήτησιν τῆς θεραπείας αὐτοῦ.

Καὶ νῦν μετὰ μεγάλης χαρᾶς παρατηροῦνται βήματα τινα γενναῖα πρὸς τὰ πρόσω. Τοιοῦτον βῆμα ἀνεῦρον ἐγὼ ἐν τε ἁλλαις τισὶ κατὰ τὴν τετραετίαν ἐκδοθεῖσαι γραμματικαῖς καὶ οὐχ ἥμισιν ἐν τῇ τοῦ καθηγητοῦ κ. Δημ. Παπαγεωργίου. Ὁ κ. Παπαγεωργίου συνείδεν διὰ τοῦτο οἱ πρακτικοὶ μόνον περὶ χρήσεως κανόνες δύνανται νὰ εὐχαριστήσωσι πλέον τὸ ζήτησιν τῶν χρόνων ἡμῶν πνεῦμα, τὸ ἀπαιτοῦν τὸν λόγον τῶν φαινομένων καὶ τὸ διατηροῦν καὶ συγκερατοῦν καὶ αὐτὰ τὰ φαινόμενα πολὺ εὐκολώτερον, ὅταν γνωσθῇ καὶ ὁ ἀληθὲς αὐτῶν σύνδεσμος, οὕτω πάλιν αἱ γλωσσολογικαὶ ἐρμηνεῖαι πρέπει νὰ κλεινώσῃσι καὶ καθιστώσῃσι δυσμύθητον τὴν γνώσιν τῆς ἀκριβοῦς χρήσεως ἀνάγκη ἀρα κράματός τινος αὐτῶν, καὶ τὸ ἀρᾶμα τοῦτο μόνον ἀνὴρ καλὸς διδασκαλικὴν ἔχων πείραν καὶ ἱκανὴν ἔχων τῶν γλωσσολογικῶν προόδων γινώσκων ἡδύνατο ἐπιτυχῶς νὰ κατορθώσῃ. Ἀνέλαβε λοιπὸν τὸ δυσχερὲς ἔργον, ὃν ὁμολογουμένως ἀρμοδιώτατος εἰς τοῦτο διὰ τὴν πείραν καὶ τὴν παιδείαν, καὶ μετὰ πολλῆς ἀληθοῦς τέχνης ἐπέτυχε πλείστακις νὰ συνυφάνῃ καὶ ὑποκρύψῃ ὑπὸ τὸν κανόνα τῆς ἀπλῆς χρήσεως τὴν ἀληθῆ ἐρμηνείαν τῶν φαινομένων. Τοῦτο παρετήρησα ἐν πλείστοις κεφαλαίοις, ἐρ' ὃ καὶ συγχάρω ἐκ καρδίας τῷ κ. συγγρα-

φῇ, οὐδ' ἀμυβίλλω διὰ τοῦτο τῶν ἑλληνοδιδασκάλων πράγματι ἐπιθυμοῦσι νὰ γίνωσι κρείσσονες ἑαυτῶν καὶ διὰ ἀποφασίσωσι νὰ μελετήσωσι καὶ διδάξωσι τὸ ρηθὲν βιβλίον, πολλὰς ὠφελείας ἑαυτοῖς καὶ τοῖς μαθηταῖς αὐτῶν θ' ἀποδῶσι πρότενοι.

Γ. Ν. Χαντζιδάκης.

## ΕΙΔΗΣΕΙΣ

Παρασκευή, 2 Σεπτεμβρίου

Σεισμὸς καταστρεπτικὸς συνέβη εἰς Ἀγίον τὴν ἡμέραν τῆς παρελθούσης Κυριακῆς. Αἱ δονήσεις ὑπῆρξαν σφοδρόταται, ἐξ αὐτῶν δὲ αἱ πλείσται μὲν οἰκίαι διαρράγησαν, τινὲς δὲ καὶ κατέπεσον. Οἱ κάτοικοι ἐντρομοὶ ἐγκατέλιπον τὰς οἰκίας αὐτῶν καὶ ἐζήτησαν σκέπην ὑπὸ σκηνάς. Τοιαύτας δὲ ἔσπευσεν ν' ἀποστείλῃ ἡ Κυβέρνησις, καθὼς καὶ ἄλλας ἀπαραίτητους βοηθείας ἕως τὴν δευνῶς παθοῦσαν πόλιν. Μετέβη δ' ἐπὶ τόπου τὴν ἐπιούσαν καὶ ὁ κ. Πρωθυπουργός, ὅστις ἐξ αὐτοφίας ἀντιλήφθηκε τῆς ἐπιδιούσης καταστροφῆς διέταξε τὰ δέοντα γενέσθαι πρὸς ἀνακούφισιν τῶν ἀτυχούντων κατοίκων.

— Ὁ νεκρὸς τοῦ ὁμινησίου Κωνστ. Λομβέρδου, κηδευθεὶς μεγαλ. τρεπείτῃ ἐν Ἀθήναις, μετακομίσθη εἰς τὴν ἰδιαιτέραν αὐτοῦ π. τρεπιδί τὴν Ζάκυνθον, ἐνθα οὐχ ἦν τὸν ἐγαλοπρεπὲς γένος αὐτοῦ κηδεῖα. Συνώδευσαν δὲ τὸν νεκρὸν, πλην τῶν οἰκείων, ὁ ἐπὶ τῶν Ναυτικῶν ὑπουργὸς κ. Θεοτόκης μετὰ τοῦ ὑπ. πιστοῦ τοῦ κ. Κονιάλη ἐκ μέρους τῆς Κυβερνήσεως, ὁ βουλευτὴς Ἰδρακ. κ. Γαϊκάς ἐκ μέρους τῆς βουλευτῆς, ὁ τμηματάρχης τῆς Δημοσίας Ἀσφαλείας κ. Κωνσταντίνου, ἐκ μέρους τῶν ὑπαλλήλων τοῦ ὑπουργείου τῶν Ἑσωτερικῶν.

— Καθ' ἃ γράφει ἡ «Ἐφημερίς» ὁ αὐτοκράτωρ τῆς Γερμανίας, ὅσα τῇ ἐπιστῇ δημοσιεύσει τῆς μνηστείας τοῦ Διαδόχου, ἀπηύθυνε πρὸς τὴν Α. Μ. τὸν βασιλέα Γεώργιον, εἰς Κοπεγχάγην, μακρὸν τηλεγράφημα, ἐκφράζων τὴν πεποθησιν διὰ τῆς ἐπ' αἰσίοις συντελεσθείσης ἐνώσεως ὁ μεταξὺ Γερμανίας καὶ Ἑλλάδος δεσμοὶ θλήουσιν στενὰ συσφιγθῇ. Τὸ τηλεγράφημα τοῦτο ἡ Α. Μ. ὁ βασιλεὺς ἀπέστειλεν ἐνταῦθα πρὸς τὸν πρωθυπουργὸν κ. Τρικουπη.

— Κατὰ πληροφορίας ἀφ' αἱ εἰς Βερολίον, γράφει ἡ «Παλιγγενεσία», ἡ προτὴν ἡ φέρει τῷ Διαδόχῳ ἡ μνηστὴ αὐτοῦ πριγκίπισσα Σοφία συμποσοῦται ἀκριβῶς εἰς 3,750, 000 φρ. εἰς μετρητὰ, ἐπιφλαττομένων τῶν κληρονομικῶν αὐτῆς δικαιωμάτων, ἅτινα θ' αὐξήσῃσι τὴν προῖκα καθ' ἐν τούλῳ εἰς ἑκατομύριον φράγκων.

— Διὰ διαταγῆς τοῦ διοικητοῦ τῆς στρατιωτικῆς σχολῆς τῶν Εὐελπίων συναγματάρχου κ. Θ. Μάνου, πρὸ τινων ἡμερῶν ἐκδοθείσης, ἡ Α. Β. Γ. ὁ βασιλεὺς Νικόλαος, λοχίας τοῦ στρατιωτικοῦ σχολείου, προήχθη εἰς ἐπιλοχίαν.

— Κατὰ τὰς ἀρχὰς τοῦ Ὀκτωβρίου ἀρχεῖται ἡ λειτουργία τῶν ταχυδρομικῶν δεμάτων. Ἡδὴ ἐλύθη τὸ περὶ μεταφοράς τῶν δεμάτων τούτων διὰ τῶν ἀεροπλοίων ζήτημα, παρασκευάζονται δὲ δραστηρίως τὰ παραγγελθέντα χρήσιμα ὄργανα τοῦ νέου τούτου συστήματος. Προσέτι ἀπὸ τῆς 1 Ὀκτωβρίου τίθεται εἰς τὴν διάθεσιν τῆς Γεν. Διευθύνσεως τῶν Ταχυδρομείων πίστωσις ἐξ 60 χιλ. δρ. καὶ ἐκτυποῦνται αἱ διὰ τὴν ὑπηρεσίαν τῶν δεμάτων χρήσιμοι ὁδηγαί.

— Κατὰ τὰς ἐκ Θεσσαλίας εἰδήσεις ἡ ἐσοδεία τῶν δημητριακῶν εἶνε ἀφρονεγία, πολλὰ δὲ πλοῖα ὁρμῶσιν ἐν τῷ λιμένι Βόλου παρὰ τὴν ἀποθήραν τοῦ σιδηροδρόμου, παραλαμβάνοντα τὸν ἐκ τῆς πεδιάδος τῆς Θεσσαλίας μεταφερόμενον διὰ τοῦ σιδηροδρόμου κατὰ μεγάλας ποσότητας σίτον, πρὸς ἐξαγωγήν.

## ΑΛΛΗΛΟΓΡΑΦΙΑ ΤΗΣ ΕΣΤΙΑΣ

κ. Ι. Μ. Α. Μάλιστα, πρόκειται περὶ μεγάλου Λευκώματος, ὅπερ κατηρτίσαμεν διὰ τὰς προσιεῖς ἑορτάς τῆς πεντηκονταετηρίδος τοῦ ἡμετέρου βασιλεῖος. Ἀπὸ τοῦδε τόνον μόνον δυνάμεθα νὰ σῶς εἰπωμεν, διὰ παρόμοιον ἔργον δὲν παρεσκευάσθη ἀκόμη ἐν Ἑλλάδι. Εἶνε ἐνάμιλλον πρὸς τὴν

ἄριστα τοιαῦτα ἔργα, τὰ ὁποῖα ἐκδίδονται ἐν Εὐρώπῃ.—κ. Ν. Γ. Σύρον. Ἀπεστάλη ταχυδρομικῶς.—κ. Π. Δ. II. Σύρον. Βεβαίωτατα. Τὸ πρῶτον δὲ τεῦχος τοῦ ἔργου ἐκδοθήσεται πιθανῶς τὸν προσεχῆ Ὀκτώβριον ἢ Νοέμβριον.—Ἀρχαρίφ Δι' ἀρχαρίον ἀρετὰ καλὸν ἄλλὰ δι' ἡμᾶς ἀκατάλληλον.—κ. Χ. Τ. Ἄργος. Ἀναβολὴ μῖα· ἐβδομάδος μόνον ἐγένετο, ἐνεκα ἄλλης ὕλης.—κ. Σ. Σ. Κ. Αἰτωλικόν. Ταχυδρομικῶς ἀπηντήσαμεν.—κ. Θ. Κ. Ἀκατάλληλον διὰ τὴν «Ἑστίαν».—κ. Μ. Μ. Ζίκυνδον. 1) Τιμᾶται δραχ. 36 ἄνεν τῶν ταχυδρ. τελῶν. Ταχυδρομικῶς δὲν εἶνε δυνατόν ν' ἀποσταλῇ, ἐπειδὴ τὸ βάρος τοῦ ὑπερβαίνει τὸ ὀρισμένον διὰ τὰς ταχυδρ. ἀποστολάς. 2) Τῶν αὐτῶν συγγραπτῶν δὲν ὑπάρχει ἑλληνογαλλικόν. 3) Πλὴν τῶν σημειουμένων παρ' ὑμῶν, ὑπάρχουσι τὰ τῶν Γάλλων Alexandre et Planche καὶ Chassang, ἀλλὰ ταῦτα εἶνε ἐκ τῆς ἀρχαίας ἑλληνικῆς εἰς τὴν γαλλικὴν. 4) Καθ' ὅσον γινώσκωμεν, δὲν μεταφράσθησαν ἑλληνιστί, καὶ ἀπευχόμεθα νὰ μεταφρασθῶσι. 5) Ἡ ἐπὶ πλέον διαφορά εἶνε δραχ. 3.—κ. Ν. Κ. Λάρισσαν. Καὶ ὁ συγγραφεὺς καὶ τὸ ἔργον μᾶς εἶνε ἐντελὺς ἄγνωστα. Εὐχαριστοῦμεν διὰ τὴν προσφορὰν.—κ. Ν. Ν. Παρίσιους. Ἐνεγράφητε καὶ ἀπεστάλησαν ὑμῖν τὰ φύλλα.—κ. Ν. Α. Οἱ Κωνσταντινούπολιν. Ἐπανελήφθη ἡ ἀποστολὴ. Ἰδιαιτέρως ἀπηντήσαμεν.—κ. Ι. Α. Γ. Κέρκυραν. Ἀκατάλληλον διὰ τὴν «Ἑστίαν».—κ. Γ. Π. Αἰτωλικόν. Ταχυδρομικῶς ἀπηντήσαμεν. Φίλῳ Μ. Δίκαιον ἔχει ἐκείνος καὶ σὺς ἄδικον. Πρὸς τοὺς ἀνθρώπους πρέπει νὰ δεικνύη τις ὅταν ἐμπιστοσύνην καὶ πρὸς τὸν καιρὸν.. νὰ μὴ λίσσωνται δὲ ποτὶ τὸ ἀλεξιδόχιον τοῦ.—κ. Κ. Ν. Δ. Βιέννην. Εἶνε δημοσίευμα τῆς Κεντρικῆς Διευθύνσεως τῶν ταχυδρομείων, περιέχον ὕλην ἀναγκαζμένην εἰς τὸν κλάδον τοῦτον τῆς δημοσίας ὑπηρεσίας, ὅσον νόμους καὶ διατάγματα κανονίζοντα τὰ κατ' αὐτὴν, διεθνεῖς συμβάσεις, συμβάσεις πρὸς ἀποπολιτείας ἐταιρίας, δρομολόγια καὶ παντοίας ἄλλας πληροφορίας χρησιμωτάτας. Δὲν παρέχεται ἐπὶ πληρωμῇ, ἀλλὰ διανίμεται εἰς τὰ γραφεῖα τῆς ὑπηρεσίας ταύτης καὶ εἰς ἄλλας δημοσίας ἀρχάς.—κ. Α. Ξ. Ἡράκλειον. Συνεμορφώθημεν τῇ παραγγελίᾳ σας· αὐξήσαντες τὸν ἀριθμὸν κατὰ 5, συναπεστείλαμεν δὲ καὶ τὰ προηγούμενα.—κ. Π. Γ. Π. Ὁδησόν. Ἐλήφθησαν καὶ ἀπεστάλησαν ὑμῖν τὰ ζητηθέντα.—κ. Κ. Π. Δ. Βῶλον. Παραδόθησαν τῷ κ. Ν. Δ. ὅστις καὶ ἐπλήρωσεν ἡμῖν τὸ ἀντίτιμον.—κ. Ν. Δ. Π. Σύρον. Αἱ γραφικαὶ μηχαναὶ εἶνε σήμερον ἐν παγκοίνῳ χρήσει ἐν Εὐρώπῃ καὶ Ἀμερικῇ. Ἐδῶ καθ' ὅσον γνωρίζομεν δὲν ἐκποίσθησαν ἀκόμη. Ἀντὶ 90 χρ. φράγκων, τῇ προσθήκῃ δὲ καὶ τῶν ἐξόδων μεταφορᾶς, δύνασθε νὰ προμηθευθῆτε τοιαῦτην, ἀπευθυνόμενοι εἰς Α. Scharif, 20, Rue Richer, εἰς Παρίσιους. Τὸ κατὰστημα τοῦτο ἀποστέλλει δωρεὰν Ἀγγελλίαν εἰς τοὺς ζητοῦντας.—κ. Α. Β. Παρίσιους καὶ Χ. Α. Ἀίγιον. Τὰ ζητηθέντα ἀπεστάλησαν.—κ. Δ. Μ. Β. Κέρκυραν. Ἐλήφθησαν καὶ διετίθησαν ἀνυμφῶνως τῇ παραγγελίᾳ σας. κ. Κ. Ι. Α. Κωνσταντινούπολιν. Τοιαῦτη φροντίς εἶνε ἄλλοτρία τῶν ἀσχολιῶν μας, καὶ ἀδυνατοῦμεν νὰ σᾶς εὐχαριστήσωμεν. Τραπεζικόν τι κατὰστημα τῆς πόλεώς μας δύναται νὰ εἴς χρησιμότην πρὸς τοῦτο, καὶ ἂν θέλετε, δυνάμεθα νὰ σᾶς ὑποδείξωμεν τοιοῦτο.

## ΕΞΕΔΟΘΗ ΑΡΤΙ

ΔΟΚΙΜΙΟΝ ΤΗΣ ΙΣΤΟΡΙΑΣ

ΤΗΣ ΑΡΧΑΙΑΣ ΠΑΡ' ΕΛΛΗΝΙ

ΦΙΛΟΣΟΦΙΑΣ

ὑπὸ ΘΕΟΔΩΡΟΥ ΚΑΡΟΥΣΟΥ

Ἐκδίδεται κατ' ἐντολὴν τοῦ συγγραφέως

ἐπὶ Διονυσίου Λιναρδάτου

ἑλληνοδιδασκάλου.

Τόμος εὐμεγέθης εἰς 8ον, ἐκ σελίδων 269.

Εὐρίσκεται ἐν τῷ Βιβλιοπωλείῳ τῆς «Ἑστίας» καὶ τιμᾶται δραχ. 5.—Ταχυδρομικῶς ἀποστελλόμενον δραχ. 5.50.

## ΧΡΗΜΑΤΙΣΤΗΡΙΟΝ

2 Σεπτεμβρίου 1888.

Δάνεια τῆς Κυβερνήσεως Τρέχουσα Τιμὴ

|                                                               |          |        |
|---------------------------------------------------------------|----------|--------|
| Τῶν 170,000,000 τῶν 5 %                                       | Δρ. ν.   | 503.—  |
| • 120,000,000 τῶν 5                                           | •        | 503.—  |
| • 60,000,000 τῶν 6                                            | •        | 593 50 |
| • 26,000,000 τῶν 6                                            | •        | 511.—  |
| • 10,000,000 τῶν 6                                            | •        | 251.—  |
| • 6,000,000 τῶν 6                                             | Δρ. καλ. | 100.—  |
| Κτηματικαὶ Ὁμολ. Ἐθν. Τραπεζῆς τῶν 60000,000 μετὰ Λαχείου φρ. |          | 521.—  |

## Πιστωτικά Καταστήματα

## ΕΤΑΙΡΙΑΙ

|                               |        |         |
|-------------------------------|--------|---------|
| Ἐθνικὴ Τράπεζα τῆς Ἑλλάδος    | Δρ. ν. | 4,220.— |
| Γενικὴ Πιστωτικὴ Τράπεζα      | •      | 208.—   |
| Τράπεζα Βιομηχανικῆς Πίστεως  | •      | 80.50   |
| Προνομ. Τράπεζα Ἡπειροθεσσαλ. | •      | 214.—   |
| Εταιρία Μεταλλουργ. Λαυρίου   | •      | 156.75  |
| Σιδηρ. Ἀθηνῶν καὶ Πειραιῶς    | •      | 421.    |
| Εταιρία Φωταερίου             | •      | •       |

## Συναλλάγματα

|                            |         |
|----------------------------|---------|
| ΛΟΝΔΙΝΟΥ—Τραπεζικὸν Ὀψιως. | 32 10   |
| 3 μην.                     | 31 85   |
| Σ—Τραπεζικὸν Ὀψιως.        | 126 3/4 |
| 3 μην.                     | 125 3/4 |

## Νομίσματα

|                |       |
|----------------|-------|
| Εἰκοσάφρακτον  | 25.38 |
| Λίρα ὀθωμανικὴ | 28.85 |

## ΕΞΕΔΟΘΗ ΑΡΤΙ

## ΚΑΤΑΛΟΓΟΣ

ΤΩΝ ΕΝ ΤΑΙΣ ΒΙΒΛΙΟΘΗΚΑΙΣ ΤΟΥ ΑΓΙΟΥ  
ΟΡΟΥΣ ΕΛΛΗΝΙΚΩΝ ΚΩΔΙΚΩΝ

ὑπὸ ΣΠΥΡΙΔΩΝΟΣ Π. ΛΑΜΠΡΟΥ

καθηγητοῦ τοῦ Πανεπιστημίου

Εὐρίσκεται ἐν τῷ Βιβλιοπωλείῳ τῆς «Ἑστίας» καὶ τιμᾶται δραχ. 7. Ταχυδρομικῶς ἀποστελλόμενον δραχ. 7.50.

## ΠΩΛΕΙΤΑΙ ΣΥΛΛΟΓΗ

Ρητορικῶν Ἑλληνικῶν

- Φραγκίσκου Σχοῦρου (1681)
- Ἀθανασίου τοῦ Παρίου· ἐξηγήσεις ρητορικῆς τέχνης τοῦ Ἑρμογένους τοῦ Ταρταίου (1799).
- Κωνσταντ. Οἰκονόμου (1813)
- Κωνστ. Βαρδαλάχου (1816)
- Νεοφύτου Βάμβα δικανικῇ 1813
- "Ἐκδ. Γ" 1856.
- "Ἐκδ. Γ" 1856.
- ρητορικὴ ἀμύμων 1851.
- Χ. Παμπούκη πεζογραφικὴ καλλιλογία (1857).
- Βενιαμίν Ἰωαννίδου· Ῥητορεία τῶν Ἑλλήνων τῆς Ἑκκλ. Πατρῶν 1869.
- Ἐρμαν. Γαλάνη· Στοιχειώδης ρητορικὴ. 1876.

Ὅλας ὁμοῦ δραχ. 98.

## ΕΣΤΙΑ

ΣΥΓΓΡΑΜΜΑ ΠΕΡΙΟΔΙΚΟΝ ΕΚΔΙΔΟΜΕΝΟΝ ΚΑΤΑ ΚΥΡΙΑΚΗΝ  
ΕΤΟΣ ΙΓ' — ΑΡΙΘ. 663

## ΠΕΡΙΕΧΟΜΕΝΑ

**ΣΟΓΡΑΦΕΙΟΣ ΕΛΛΗΝΙΚΗ ΒΙΒΛΙΟΘΗΚΗ** ὑπὸ  
**Α. Ν. Βερναρδάκη.**  
**Ο ΥΠΟΥΦΗΘΙΟΣ**, μυθιστορία 'Ιουλίου Κλαρετῆ,  
μετάφρασις **Χ. Α.**  
**ΣΕΙΣΜΟΙ** ὑπὸ **Σ. Κριτσιλῆ.**  
**ΤΑ ΤΕΚΝΑ ΤΟΥ ΑΥΤΟΚΡΑΤΟΡΟΣ.**  
**ΑΙ ΓΥΝΑΙΚΕΣ ΕΝ ΑΜΕΡΙΚΗ.**  
**ΓΝΩΜΑΙ ΚΑΙ ΣΚΕΨΕΙΣ ΒΑΣΙΛΙΣΣΗΣ.**  
**ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ.**

## ΟΛΥΜΠΙΑΚΗ ΕΚΘΕΣΙΣ

'Εν τῷ χώρῳ τοῦ Ζαπτείου, τῷ πρὸς τὴν ὁδὸν 'Ηρώδου τοῦ  
'Αττικού, ἤρξαντο ἀνεγείρονται τὰ κατάλληλα παραπήγ-  
ματα διὰ τὸν κνηνοτροφικὸν ἀγῶνα, ὅστις ὡς γνωστὸν τε-  
λεσθῆσεται κατὰ τὴν 16 'Οκτωβρίου ἀνυπερθέτως.

Τὰ μηχανήματα τοῦ ἡλεκτρικοῦ φωτὸς ἔφθασαν ἅπαντα  
εἰς τὸ μέγαρον ἔνθα διαρκῶς τοποθετοῦνται, μετὰ τινος δὲ  
ἡμέρας θέλει ἀρχίσει ὁ ἰσωτερικὸς φωτισμὸς, ὅπως οὕτω καὶ  
ἐν τῇ νυκτὶ ἐξακολουθῇ ἡ τοποθέτησις τῶν ἐκθεμάτων.

'Η δημοσίευσίς τῶν βραβείων ἐνεκα τῆς βραδύτητος εἰ-  
δήσεων προσφορᾶς τινος ἐκ τοῦ ἐξωτερικοῦ ἀνεβλήθη ἐπὶ  
τινας ἡμέρας.

'Η σκιάς δι' ἧς καλυφθήσεται ἡ κυκλικὴ κεντρικὴ αὐ-  
λὴ τοῦ μεγάρου συνετελέσθη, οὕτω δὲ οἱ ἔχοντες νὰ ἐκθέσω-  
σι φυτὰ θερμοκηπίων δύνανται ἀνεπιβλαβῶς ν' ἀποστείλωσι  
ταῦτα εἰς τὴν 'Εκθεσιν.

## ΦΙΛΟΛΟΓΙΑ

### ΕΠΙΣΤΗΜΗ, ΚΑΛΩΤΕΧΝΙΑ

Τὸ ἐν Παρίσις Βιβλιοπωλεῖον τῶν Φιλοβιβλίων ἐπέδωκεν  
ἔρτι περικαλλεστάτην ἔκδοσιν τῶν *Études* τοῦ Θεο-  
κρίτου γαλλιστὶ μεταπερρασμένων ἐν πεζῷ λόγῳ ὑπὸ τοῦ  
διαπρεποῦς ἑλληνιστοῦ καθηγητοῦ κ. 'Ιουλίου Girard. Τὴν  
ἔκδοσιν ταύτην κοσμοῦσιν εἰκόνες φιλοτεχνηθεῖσαι ὑπὸ ὀνο-  
μαστῶν ζωγράφων.

— Ἀγγέλλεται δι' ἡ διάσημος ἠθοποιὸς Σάρα Βερνάρ  
προτίθεται, περιερχομένη μετὰ τοῦ ὑπ' αὐτὴν θιάσου δια-  
φόρους εὐρωπαϊκὰς μεγαλοπόλεις, νὰ ἐπισκεφθῇ κατὰ τὸν  
προσεχὴ χειμῶνα καὶ τὴν Κωνσταντινούπολιν, ἔνθα θέλει  
δώσῃ σειρὰν τινα παραστάσεων. 'Εν τῷ θιάσῳ τῆς Σάρας  
Βερνάρ ἀριθμεῖται μετὰ τῶν πρωταγωνιστῶν καὶ ὁ ἑλλην  
ἠθοποιὸς κ. Δαμαλάς, τὸ δὲ φορητὸν αὐτῆς δραματολόγιον ἀπο-  
τελοῦσιν ἡ *Τόσκα*, ἡ *Θεοδώρα* καὶ ἡ *Φεθώρα* τοῦ Σαρδού,  
ἡ *Κορίλα* μετὰ τὰς *καμωδίας* καὶ ἡ *Fraucillon* τοῦ Δουμᾶ,  
ἡ *Ἀδριανὴ Λεκουθρὲρ* τῶν Σκριβ καὶ *Λεγουνέ*, ὁ *Σιδη-  
ρορρυγὸς* τοῦ 'Ονέ, κτλ.

— Τὸ κατὰ τὸ παρελθὸν ἔτος παρασταθὲν τὸ πρῶτον δρᾶμα  
τοῦ Σαρδού *Τόσκα* πρόκειται νὰ μεταποιηθῇ εἰς μελό-

δραμα. Ἀμερικανὸς τις αἰοῖς, ἡ μὲς Δαβενπάρτ, ἐπρότεινε  
εἰς τὸν Σαρδού νὰ μελοποιήσῃ τὸ ἔργον του, ἀλλ' αὐτὸς  
ἀπεποιήθη εἰπὼν δι' τοιαύτην φρονίδα μόνον εἰς τὸν  
Γουνῶ ἢ τὸν Βέρδην δύναται νὰ ἐμπιστευθῇ.

— 'Εν τῇ βιβλιοθήκῃ τῆς Καϊνιζέβεργης ἀνεκαλύφθησαν  
ἔξ ἀνέκδοτοι λόγοι τοῦ Λουθήρου, οἵτινες θὰ δημοσιευθῶσι  
λίαν προσεχῶς.

— Μετὰ τοιαύτης ἐπιτυχίας παρεστάθη καὶ ἐν τῷ πα-  
ρισινῷ θεάτρῳ τῆς *Γαλλικῆς Κωμωδίας* καὶ ἐν τῷ ἑρ-  
χαίῳ ῥωμαϊκῷ θεάτρῳ τῆς 'Οράγγης, κατὰ τὰς δοθείσας αὐ-  
τῶι δημοτελεῖς ἑορτάς, ὁ *Οιδίππους Τύραννος*, κατὰ τὴν  
ἐμμετρον μετάφρασιν τοῦ Jules Laeuvix, ὥστε ὁ διευθυν-  
τῆς τῆς *Γαλλικῆς Κωμωδίας*, θέλων νὰ παράσῃ πρὸς  
τὸ κοινὸν τέσσαρας παραστάσεις δωρεάν, ἐπέλεξε νὰ ἀνα-  
βιδάσῃ ἐπὶ σκηνῆς καὶ πάλιν τὸ σοφόκλειον ἀριστοτέ-  
χημα.

— Τὸ Κάϊρον καὶ ἡ Ἀλεξάνδρεια συνεδέθησαν διὰ τηλεφω-  
νικῆς γραμμῆς, ἥτις προσεχῶς παραδίδεται εἰς κοινὴν χρῆ-  
σιν. Ἡ γραμμὴ αὕτη ἔχει μῆκος 200 χιλιόμετρον περίπου.

— Ἡ Ἀγγλικὴ κυβέρνησις ἀπεφάσισε δπως ἐν τοῖς ἀ-  
στεροσκοπείοις τοῦ Γρηνοῦιτς καὶ τοῦ ἀκρωτηρίου τῆς Κα-  
λῆς 'Ελπίδος στηθῶσιν εἰδικὰ τηλεσκόπια, χάριν τοῦ κα-  
ταρτισμοῦ τοῦ οὐρανοῦ χάρτου, ὅστις ἀπεφασίσθη καεὶ  
τῇ ἐν Παρίσις συγκροτηθεῖσαν ἀστρονομικῇ σύνοδον.

— Ὁ γραμματεὺς τοῦ ἐν Παρίσις Δημοσιογραφικοῦ  
Συνδέσμου καὶ ἀναψίδος τοῦ Βίκτωρος Οὐγκώ Παῦλος Φου-  
σέ δι' ἐπιστολῆς πρὸς τὸν Παστέρ προσφέρεται νὰ ὑπο-  
βληθῇ εἰς τὸν ὑπὸ τοῦ Ρώσσου ἱατροῦ Γαμαλίτα ἐκινου-  
θέντα ἐμβολιασμὸν κατὰ τῆς ἀσιατικῆς χολέρας. Ὁμοίαν  
πρόθεσιν ἀνεκοίνωσαν εἰς τὸν Παστέρ καὶ ἄλλοι γνωστοὶ λῶ-  
γιοι καὶ καλλιτέχναι, οὗτος δὲ διέπνευσε τὰς προτάσεις ταύ-  
τας εἰς τὸν Ρώσσον αὐτοῦ συνάδελφον.

— 'Εν τῇ πόλει Ἀλβαν τῆς Ἀμερικῆς, παρὰ τὴν νέαν  
'Υόρκην ἐστάθη κατ' αὐτὰς λαμπρὸς χαλκοῦς ἀνδριὰς τοῦ  
διασέμου Σκώτων ποιητοῦ Robert Burns. Τὸν ἀνδριάντα,  
ὕπερ οὗ ἐδαπανήθησαν 25,000 δολαρίων, ἐδώρησε καὶ πάλιν  
ἡ δεσποινὴς Μαίρη Μάκφερσον, ἐκ Σκώτων ἑλκουσα  
τὸ γένος.

— Δι' ἀμοιβὰς τῶν ἡθοποιῶν, οἵτινες κατέκτησαν τὴν  
εὐνοίαν τοῦ δημοσίου, ἤρχισαν νὰ καθίστανται μυθώδεις.  
'Ο 'Ιταλὸς δέξφωνος Tamagno, εἰς δὲ ἄμερικανὸς θεατρώ-  
νους προσέφερε 800,000 φράγκων δι' ἑξέ μηνας, ἡρνήθη νὰ  
δεχθῇ τὴν ἀμοιβήν, ἀξίῳ ἐν λάβῃ ἐν δόλκλῳ ἐκατομμύ-  
ριον!

— 'Εκ τῶν μαθητῶν καὶ ἑνθεροματῶν τοῦ Βάγνερ θαν-  
μαστῶν, ὁ Αὐγουστος Wagner συνέθεσε, κατὰ τὸν μέγαν  
αὐτοῦ διδάσκαλον, μουσικὴν τετραλογίαν φέρουσαν τὸν τί-  
τλον δ' *Ὀμηρικὸς κόσμος*.

— Τὴν 14 τοῦ προσεχῶς 'Οκτωβρίου ἐν Παρίσις θέ-  
λουσι τελεσθῇ πανηγυρικῶς τὰ ἀποκαλυπτήρια ἀνδριάντος  
τοῦ Σαίξπηρου, δν ἐδώρησεν εἰς τὴν πόλιν τῶν Παρισίων  
πλούσιος Ἀγγλος. Κατὰ ταύτην τὴν τελετὴν θὰ λάβωσι τὸν  
λόγον ὁ πρεσβευτῆς τῆς Ἀγγλίας λόρδος Λύττων, ὁ ἀκαδη-  
ματικὸς Μαζιέρ ἐκ μέρους τῆς Γαλλικῆς Ἀκαδημίας καὶ ὁ  
'Ιούλιος Κλαρετῆ ἐκ μέρους τῆς *Γαλλικῆς Κωμωδίας*,  
ἧς εἶνε διευθυντής. Ὁ ἑτοχος ἠθοποιὸς Mounet Sully θὰ  
ἀπαγγείλῃ ῥῶδην τοῦ μουσικοῦ συγγραφέως Henri de Bor-  
nier πρὸς τὸν μέγαν τραγικὸν ποιητὴν.

— Περίστροφος ὑποχρέωσις πρόκειται νὰ ἐπιβληθῇ εἰς τοὺς  
καλλιτέχνας τῶν ἐν Πετροῦπολιν αὐτοκρατορικῶν θεάτρων.  
Τοῦ λοιποῦ θὰ φέρωσιν ἰδιαιτέραν στολήν, παρεμφερῆ πρὸς  
τὴν τῶν μουσικῶν τῆς αὐλῆς.

— Ὑπὸ τῶν ἀμερικανικῶν ἐφημερίδων ἀγγέλλεται ὁ γά-  
μος τοῦ υἱοῦ τοῦ Γιάδωτωος 'Ερβέρτου μετὰ τῆς ἠθοποιῶς  
Οὐλμάρ, ἀλλ' ἡ εἰδησις δὲν ἐπεβεβαιώθη ἀλλὰ ἠθέλη.

— Ἀμερικανὸς θεατρώνης θὰ μεταβῇ προσεχῶς εἰς Παρί-  
σιον μετὰ θιάσου καλῶς συγκεροτημένου, ὅπως δώσῃ πα-  
ραστάσεις ἀγγλικῶν ἔργων ἐν πρωτοτύπῳ. Εἰς τοὺς ἀνθρώ-  
πῳ θὰ εἰδῇται πρὸ τῆς παραστάσεως τὸ κείμενον τοῦ ἔργου  
ἐν μεταφράσει.



—Εἰς τὴν ἐν Παρίσις ὁμώνυμον τοῦ μεγάλου ἀστρονόμου Ἀργαῶ πλατεῖαν θὰ στηθῇ αὐτῷ μεγαλοπρεπὲς μνημεῖον. Ὁ κλεινὸς ἐπιστήμων παρίσταται ὀρθὸς, διδάσκων ἀστρονομίαν ἐν τῷ Ἀστεροσκοπίῳ. Τὴν δεξιὰν ἔχει ὕψωμένην, ἀριστερὰ δ' αὐτοῦ κεῖται τὸ τηλεσκόπιον δι' οὗ κατεμέτρησε τὸν μεσημβρινὸν τῶν Παρισίων.

—Οἱ μηχανικοὶ μεταλλεῖον τινας παρὰ τὸν Ρῆνιν ἐφεῦρον νῆαν ἐκρηκτικὴν ὕλην, ἣν ὠνόμασαν *ἀνθρακίτιδα*.

—Κατ' αὐτὰς δημοσιεύεται ἐν Λονδίῳ ἀγγλιστὶ καὶ ἐν Γερμανίᾳ γερμανιστὶ τὸ ἀπὸ πολλοῦ προηγγελλόμενον πονημῆτον τοῦ ἄγγλου ἱατροῦ Σίρ Μόρελ Μακένζη περὶ τῆς νόσου τοῦ αἰοιδίμου αὐτοκράτορος Φρειδερίκου, καὶ πρὸς ἀνασκευὴν ὧσαν ἔγραψαν οἱ γερμανοὶ ἱατροὶ κατὰ τῆς θεραπευτικῆς μεθόδου τοῦ ἄγγλου συναδέλφου τῶν. Ἐκ τοῦ προτέρου βεβαιοῦται ὅτι ἐν Ἀγγλίᾳ θὰ πωληθῶσι κατ' ἐλάχιστον διακόσαιοι χιλιάδες ἀντιτύπων τοῦ βιβλίου ἐνδιαφέροντος τοῦτου ἔργου· ἐπειδὴ δὲ ἡ γερμανικὴ ἔκδοσις γίνεται ὑπ' αὐτοῦ τοῦ συγγραφέως, εἰς οὐδεμίαν δ' ὑπόκειται ἀμφοτέρωθεν δαπάνη· οἱ γερμανοὶ ἀθροοὶ θὰ ἀγοράσωσι τὸ πῶνυμα, συμπεραίνεται ὅτι τὸ ἐκ τῆς δημοσίας ἱατρικῆς ἀπολαΐας κέρδος τοῦ Μακένζη θὰ ἀνέλθῃ ἐντελῶς εἰς τριακοσίας χιλιάδας φράγκων.

—Ὁ ἐν Ἀμστελδάμῳ τῆς Ὀλλανδίας ἀρτισύστατος Φιλελληνικὸς Σύλλογος δι' ἐγκυκλίου αὐτοῦ προσηγγίσαι τὴν συγκρότησιν γενικῆς συνελεύσεως τῇ 31/5 76ρίου πρὸς συζήτησιν καὶ ἀπόφασιν ἐπὶ διαφόρων θεμάτων, αἵτινα κατὰ τάξιν εἰσι τὰ ἑξῆς : 1) Διορισμὸς ἀντιπροσώπων τοῦ Συλλόγου εἰς τὰς πρωτεύουσας πάντων τῶν ανεξαρτήτων κρατῶν, ἔργον ἔχοντων τὴν ἐξουσίαν τοῦ σκοποῦ τοῦ Συλλόγου, τὴν ἐνίσχυσιν αὐτοῦ διὰ πολλαπλασιασμοῦ τῶν μελῶν του, τὴν συγκέντρωσιν ὅλων τῶν ὑπαρχουσῶν γραμματικῶν τῆς ἑλληνικῆς γλώσσης καὶ τὴν ἐν συνεργασίᾳ μετὰ τοῦ κεντρικοῦ κομητείου σύνταξιν γραμματικῆς (ἀρχαίας καὶ νεωτέρας.) 2) Μεταβολὴ τοῦ τίτλου τῆς ἑταιρείας οὕτω : « Διεθνὴς φιλογρηκὸς Σύλλογος. » 3) Ἐκλογή ὡς ἐντιμίμων μελῶν τῶν κκ. Αὐγ. Βόλτζ ἐν Δάρμστατ, Κωνστ. Ρeyer ἐν Τεργίστη, Γ. Βαλιέρη ἐν Λονδίῳ. 4) Συζήτησις περὶ τῶν προσφορωτέρων μέσων πρὸς ταχίστην εἰσαγωγὴν τῆς μόνης ἀληθοῦς

προφορᾶς τῆς ἑλληνικῆς, ἥτοι τῆς ἰθνηκῆς προφορᾶς, ἐν τῇ διδασκαλίᾳ καθ' ἑαυτὰς τὰς χώρας τῆς Εὐρώπης. 5) Σύνταξις δανείου πρὸς ἔκδοσιν τοῦ περιοδικοῦ καὶ μισθοδοσίαν τῶν ὑπαλλήλων αὐτοῦ. 6) Αὔξησις τῆς μισθοδοσίας τοῦ Γραμματέως. 7) Σύνταξις τοῦ περιοδικοῦ εἰς πέντε γλώσσας, ὑποχρωματικῆς οὐσίας τῆς ἑλληνικῆς ἐν παντὶ φύλλῳ διὰ τινὰ τῶν ἀθροῦν.

Μετὰ προηγουμένην σύσκεψιν μετὰ τοῦ ὑπουργοῦ τῶν Ἑσωτερικῶν, ὁ Διευθυντὴς τοῦ Μετσοβίου Πολυτεχνείου κ. Ἀναστάσιος Θεοφίλῳ ἐπιτεργάζεται νομοσχέδιον περὶ ἀναδιοργανώσεως τῆς Σχολῆς τῶν Καλῶν Τεχνῶν, δι' οὗ τὸ τμήμα τοῦτο θέλει ἀποτελεῖται ἐν τῷ μέλλοντι ἰδίαν ἀνεξάρτητον Σχολὴν μεθ' ἑνὸς Διευθυντοῦ, δώδεκα καθηγητῶν καὶ ἑνὸς γραμματέως. Κατὰ πᾶσαν πιθανότητα τὸ νομοσχέδιον ὑποβληθήσεται εἰς τὴν ἐρχομένην σύνοδον τῆς Βουλῆς.

—Ἐκ τοῦ ἐν Λειψίᾳ Ἑλληνικοῦ Πολυχρωμολιθογραφείου τοῦ κ. Ι. Δ. Νεφέντζη ἀγγέλλεται ἡ ἔκδοσις γεωγραφικοῦ χάρτου τῆς Νοτίας Εὐρώπης. Τὸ ἔργον τοῦτο ἀποτελεῖται ἐκ τριῶν μεγάλων πινάκων περιέχοντων τὰς ἀπὸ τῆς Ἀρμενίας χώρας πρὸς ἀνατολὰς μέχρι τῶν δυτικῶν ὁρίων τῆς Πορτογαλλίας πρὸς δυσμὰς καὶ τὰς ἀπὸ τῆς νοτίας Ρωσίας, Αὐστρίας κτλ. πρὸς βορρᾶν μέχρι τῆς μέσης Αἰγύπτου κτλ. πρὸς νότον. Πρὸς τὸ πολυμυχοῦν καὶ πολυδάπανον τοῦτο πῶνυμα παρέσχον τὴν πνευματικὴν αὐτῶν ἐργασίαν Ἄραβιστῆ, Ρώσοι, Ἰταλοὶ, Γάλλοι, Ἰσπανοί, Σλαῦοι, καὶ τυρκομ. διτ., ἔξω, εἰδ. καὶ περὶ τὰ τοιαῦτα πονήματα. Στ. μειοῦνται δ' ἐν αὐτῷ ἐκτὸς ἄλλων αἱ σιδηροδρομικαὶ καὶ ἀτμοπλοικαὶ γραμμαῖ, αἱ ἀποστάσεις εἰς μίλια, ἡμέρας καὶ ὥρας, φανοί, ζωρυχεῖς, ὅδοι, ποταμοί, κτλ. καθιστώντα τὸ ἔργον ἀξιολογώτατον.

—Ὁ ἐν Σύρῳ φιλόμουσος ἱατρός κ. Ι. Φουστάνος συνέθεσεν ἄρτι βιβλίσκον ὑπὸ τὸν τίτλον *Le Revell* (ἡ Ἀφύπνισις). Τὸ μουσικὸν τοῦτο ἔργον ἀπεστάλη εἰς τὴν ἑκδοσὶν τῶν Ὀλυμπίων, μελετᾶται δὲ νῦν ὑπὸ τοῦ θιάσου τῆς ἐν Σύρῳ Σχολῆς τῶν Ἀπέρων Παιδῶν.

## ΝΕΑ ΔΙΔΑΚΤΙΚΑ ΒΙΒΛΙΑ

ὧν ἡ πώλησις ἀνετέθη ἀποκλειστικῶς

Εἰς τὸ ΒΙΒΛΙΟΠΩΛΕΙΟΝ ΤΗΣ «ΕΣΤΙΑΣ»

|                                                                                                                                                                                                                                                                 |            |
|-----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------|------------|
| Γ. Α. Παπαβασιλείου, Ἑλληνικὴ Χρηστομάθεια πρὸς χρῆσιν τῶν μαθητῶν τῆς Α' τάξεως τῶν ἑλληνικῶν σχολείων, μετὰ σημειώσεων . . . . .                                                                                                                              | Δραχ. 1.50 |
| — Ἑλληνικὴ Χρηστομάθεια πρὸς χρῆσιν τῶν μαθητῶν τῶν Παρθεναγωγείων, μετὰ σημειώσεων . . . . .                                                                                                                                                                   | » 1.50     |
| — Σεροφῶντος Κύρου Ἀνάβασις, πρὸς χρῆσιν τῶν ἐν τοῖς Γυμνασίοις καὶ Ἑλληνικοῖς σχολείοις μαθητῶν, μετὰ σημειώσεων, γεωγραφικοῦ πίνακος καὶ 28 λιθογραφικῶν εἰκόνων . . . . .                                                                                    | » 2.—      |
| Δημ. Παπαγεωργίου, Γραμματικὴ τῆς ἀρχαίας ἑλληνικῆς γλώσσης, πρὸς χρῆσιν τῶν Ἑλληνικῶν σχολείων, Παρθεναγωγείων καὶ Γυμνασίων . . . . .                                                                                                                         | » 2.50     |
| Σπ. Μηλιαράκη, Ἑγχειρίδιον Φυσιολογίας. Μέρος Α', Στοιχεῖα Φυσικῆς Ἱστορίας, μετὰ πολλῶν ἐξηγητικῶν εἰκόνων. Πρὸς χρῆσιν τῶν μαθητῶν τῆς Β' τάξεως τῶν ἑλλήνων Σχολείων. Κατὰ τὸ πρόγραμμα τοῦ Ὑπουργείου τῶν Ἑκκλησιαστικῶν καὶ τῆς Δημ. Ἐκπαίδευσως . . . . . | » 2.50     |
| Μιχ. Κ. Σακελλαροπούλου, Ἡ Παιδαγωγικὴ τοῦ δημοτικοῦ Σχολείου . . . . .                                                                                                                                                                                         | » 4.—      |
| Παναγ. Σ. Κορδύλη, Στοιχεῖα Ἰημείας. Ἀδελφ. . . . .                                                                                                                                                                                                             | » 2.—      |
| Τὸ αὐτὸ βιβλίον γαρτῶδες . . . . .                                                                                                                                                                                                                              | » 2.75     |
| Καλῶς δεδεμένον . . . . .                                                                                                                                                                                                                                       | » 3.25     |
| Δημ. Κ. Σαγγογιάννη, Θέματα λατινικὰ πρὸς ἀσκήσιν τῶν μαθητῶν εἰς τὸ ὁμαλὸν τυπικόν, κατὰ τὰ ἔριτα τοιοῦτου εἴδους βιβλία ἐν Γερμανίᾳ . . . . .                                                                                                                 | » 1.25     |

## ΕΙΔΗΣΕΙΣ

Παρασκευή, 9 Σεπτεμβρίου

Ἐν τῇ Ἐφημερίδι τῆς Κυβερνήσεως ἐδημοσιεύθη τὸ ἐπόμενον εὐχαριστήριον τοῦ Διαδόχου Κωνσταντίνου:

Ἐπ' εὐκαιρίᾳ τῶν μετὰ τῆς Αὐτῆς Βασιλικῆς Ὑψηλότητος τῆς Πρωσίδος Βασιλοπαίδος Σοφίας ἀρραβώνων μου, τοσαῦτα ἐκ τε τῆς πατρίδος καὶ πάσης χώρας, ὅπου διαμένουσιν Ἕλληνες, μοι ἀπηυθύνθησαν τηλεγραφήματα καὶ ἐπιστολαὶ πλήρεις συμπαθείας καὶ ἀδελφου χαρᾶς, ὥστε, ὅσον καὶ ἂν προσεπάθησα ν' ἀποδώσω ἰδίᾳ εἰς ἕκαστον τὰς εὐεργετίας μου εὐχαριστίας, φοβούμαι ὅμως οὐχ' ἦττον μὴ τυχὼν ὑπελείψθωσαν οἱ μὴ λαβόντες· ἐξ οἰουμένης λόγου τὴν εὐχαριστήριόν μου ἀπάντησιν. Πρὸς πάντας αὐτοὺς ἐκφράζω διὰ τῶν γραμμῶν τούτων τὰς θερμὰς μου εὐχαριστίας ἐπὶ ταῖς συγχαρητηρίοις εὐχαῖς, μετ' ὧν ἔχαιρέτισαν τὸ τοσούτον εὐτυχὲς δι' ἐμὲ γεγονός.

Ἐν Friedrichskron 31 Αὐγούστου 1888.

(Ὑπογρ.)

ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΟΣ

Διάδοχος.

— Ἡ Κυβέρνησις συνέστησεν ἐπιτροπὴν ὑπὸ τὴν προεδρίαν τοῦ Σ. Μητροπολίτου, ἥτις θέλει συνάξει ἐράνους πρὸς βοήθειαν τῶν ἐκ τοῦ σεισμοῦ τοῦ Ἀιγίου παθόντων ἀπόρων. Τὴν ἐπιτροπὴν ταύτην ἀποτελοῦσι πάντες οἱ ἀποτελείσαντες καὶ τὴν κατὰ τὸ 1887 συσταθεῖσαν ὑπὲρ τῶν τότε ἐκ τοῦ σεισμοῦ παθόντων, ὡς ταμίου παραμένοντος τοῦ κ. Παναγιᾶ Ράλλη. Ὁ κ. Ἀνδρέας Συγγρός, μαθὼν τὸ τοιοῦτο αὐθαρεῖ ἀνήγγειλεν εἰς τὸν κ. Πρωθυπουργὸν ὅτι διαθέτει πρὸς τὸν σκοπὸν τούτον 5.000 δραχμῶν.

— Ἐν τῷ ὑπουργείῳ τῶν Οἰκονομικῶν συνήλθεν ὑπὸ τὴν προεδρίαν τοῦ κ. Πρωθυπουργοῦ ἐπιτροπὴ ἐκ τῶν κ. Γκοττλάν καὶ Κελνέκ, μηχανικῶν τῆς γαλλικῆς ἀποστολῆς, Λυκούδη καὶ Χόρς ταγματάρχων τοῦ μηχανικοῦ, Ζηνοπούλου διευθυντοῦ τῆς Δημόσιας Ἔργα, Σάουρωτ ἐπιθεωρητοῦ τῶν Δημοσίων Ἑργων, Δεϊμέτρη διευθυντοῦ τοῦ Λογιστηρίου, Βουγιούκα πρῶτον τμηματάρχου τοῦ ὑπουργείου τῶν Οἰκονομικῶν, Νικολοπούλου τμηματάρχου τοῦ αὐτοῦ ὑπουργείου καὶ Κάσδαην γεωμέτρου. Ἡ ἐπιτροπὴ αὕτη συσκεπθῆσεται περὶ τοῦ καταρτισμοῦ τοῦ κτηματολογίου πάντων τῶν κτηρίων τοῦ δημοσίου καὶ τῶν ἐθνικῶν γαιῶν καὶ τῶν λοιπῶν κτημάτων τῶν εἰς τὸ Κράτος ἀνηκόντων.

— Διὰ Β. Διατάγματος δημοσιευθέντος ἐν τῇ Ἐφημερίδι τῆς Κυβερνήσεως, ὁρίσθη ἡμέρα ψηφοφορίας πρὸς ἐκλογὴν ἑνὸς βουλευτοῦ ἐκ τοῦ νομοῦ Ζακύνθου ἀντὶ τοῦ ἀποβιώσαντος Κωνσταντίνου Λομβάρδου ε. ε. 23 Ὀκτωβρίου ε. ε.

— Κατὰ τὸν λήξαντα μῆνα Αὐγούστου ἀν εἰσπράξεις τοῦ τριτοῦ Πειραιῶς ἀνήλθον εἰς 718,356 δραχμάς, ἀπέναντι 733,200 τοῦ παρελθόντος ἔτους. Αἱ δὲ τοῦ καπνιστοῦ τῆς αὐτῆς πόλεως εἰς 63,452, ἀπέναντι 59,069, αἵτινες εἰσπράχθησαν κατὰ τὸν παρελθόντα μῆνα Ἰουλίου.

— Τὸν προσεχῆ Ὀκτωβρίον ἀποστέλλονται εἰς Γαλλίαν τίσορες ἀνυποκλείαρχοι καὶ δύο ὑποκλείαρχοι τοῦ ἡμετέρου ναυτικοῦ, ὅπως ἐπιθεώσωσιν ἐν μίᾳ τῶν ναυτικῶν αὐτῆς Σχολῶν εἰς τὴν σπουδὴν τῆς πυροβολικῆς, καὶ ἰδίως εἰς τὸν χειρισμὸν καὶ ὀργανισμὸν τῶν πυροβόλων. Οἱ ἀξιωματικοὶ οὗτοι θὰ παραμείνωσιν ἐν Γαλλίᾳ μέχρι τοῦ Ὀκτωβρίου τοῦ 1889 ὅποτε κατακλείει τὸ πρῶτον τῶν νέων ἡμῶν φρεατῶν, ἐφ' οὗ ἐπιθεσονται ὡς ἀξιωματικοὶ εἰδικῶς ἐπὶ τῶν πυροβόλων αὐτοῦ.

— Ἐκαρατῶθησαν τέλος αἱ διαπραγματεύσεις πρὸς σύναψιν συμβάσεως ταχυδρομικῆς μετὰ τῆς ἀμερικανικῆς τοῦ Λούδ εταιρίας. Ἡ νέα αὕτη σύμβασις συνάπτεται μετὰ τῆς διευθύνσεως τῆς εταιρίας καὶ τῆς Γενικῆς Διευθύνσεως τῶν Ταχυδρομικῶν καὶ εἶναι ὁμοία πρὸς τὰς λοιπὰς μετὰ τῶν ἑλλένων ἀμερικανικῶν εταιριῶν γενομένας συμβάσεις.

— Ὑπὸ τοῦ ἐπιθεωρητοῦ τῶν τηλεγράφων κ. Καζίκου μεταβίβεται εἰς Καλαμᾶς ἐφημερίδα ἥδη μετὰ τοῦ τηλεγραφικοῦ τούτου γραφείου καὶ τοῦ τῶν Πατρῶν, μετὰ τοῦ τηλεγραφικοῦ τῶν Καλαμῶν καὶ τοῦ τῶν Ἀθηνῶν τὸ διπλοῦν τηλεγραφικὸν σύστημα, δι' οὗ καθίσταται δυνατὴ ἡ διὰ τοῦ αὐτοῦ σύρματος σύγχρονος ἀποστολὴ καὶ ἀποδοχὴ τηλεγραφημάτων. Ἡ δὴ τὸ σύστημα τοῦτο λειτουργεῖ μετὰ τῶν τηλεγραφικῶν Ἀθηνῶν καὶ Καλαμῶν, Ἀθηνῶν καὶ

Πατρῶν καὶ Πατρῶν καὶ Καλαμῶν. Πρόκειται δὲ νὰ ἐφαρμοσθῇ καὶ μετὰ τῶν Ἀθηνῶν καὶ Ζακύνθου.

— Ἀρξαμένης καὶ παρ' ἡμῖν τῆς διὰ τοῦ τηλεφώνου συγκοινωνίας ἐν τισὶ πόλεσι, καταρτίζεται παρὰ τῇ Διευθύνσει τῶν Τηλεγράφων καὶ τῶν Ταχυδρομικῶν τὸ κατὰλληλον περὶ τηλεφωνικῆς συγκοινωνίας νομοσχέδιον, ὅπερ ὑποβλήθησεται εἰς τὴν προσεχῆ τῆς Βουλῆς σύνοδον.

— Ἡ Κυβέρνησις ἐπιθυμοῦσα νὰ προαγάγῃ κατὰ τὸ ἐφικτὸν τὴν ἐν Ἑλλάδι καλλιέργειαν τοῦ καπνοῦ, παρῆγγειλεν εἰς Θράκην ὅπως τῇ ἀποσταλῶσι σπόροι αὐτοῦ ἐκ Ἐσθῆς. Τὸ ὑπουργεῖον τῶν Ἑσωτερικῶν ἀποστέλλει ἐξ αὐτῶν ἀρκέτον ποσὸν πρὸς ἕκαστον τῶν Νομαρχῶν τὸν Κράτους, συννοθεῖον τὴν ἀποστολὴν δι' ἐγκυκλίου, δι' ἧς παραγγέλλει αὐτοῖς νὰ διανεμῶσι τοὺς σπόρους τούτους διὰ τῶν δημάρχων εἰς τοὺς καλλιεργητὰς τοῦ καπνοῦ.

## ΑΔΕΛΦΟΓΡΑΦΙΑ ΤΗΣ ΕΣΤΙΑΣ

κ. Ρ. Α. Π. Μεσολόγγιον. Ἐλήθησαν, τὰ ζητηθέντα ἀπεστάλησαν καὶ ἡ ἀπόδειξις ἐδόθη τῷ κ. Α. Β.—κ. Σ. Γ. Bielitz. Ζωολογία Ἀποσταλίου δὲν ἐβδόμη ἐτι-στορία Πολυζώφου τιμᾶται διὰ τοῦ προκαταβέλλοντος τὸ ἀντίτιμον 20 ὀρ. ἐν Ἑλλάδι καὶ 20 φρ. χρ. ἐν τῇ ἀλλοδαπῇ.—κ. Κ. Μ. Κων/πολιν. Ζητηθὲν ἀπεστάλη.—κ. Γ. Α. Κ. Ὁδησόν. Ἑσθῆς εἰσπὴν ἐδόθη.—κ. Α. Α. Μ. Βρυλληναῖα. Προσέχως ἀποστέλλομεν ζητούμενα. Λάβετε νῦν τὰς εὐχὰς μας.—Ἀδ. Δεπάστα Κ/πολιν. Ζητηθέντα ἀπεστάλησαν, ἀπάντων καὶ ἰδιαίτερως.—κ. Ν. Κ. Βουκουρεστίον. Τὰ σημειούμενα ἀπεστάλησαν τῷ κ. Α. Π. Τὰ σταλλόμενα ἀτυχῶς ἀκατάλληλα διὰ τὴν Ἑσθίαν.—κ. Κ. Κ. Τὸ Τεῦχος δὲ δοθὲν εἰς πώλησιν ἐν Ἀθήναις κατὰ τὰς πρώτας ἡμέρας τοῦ 88ρίου ἀνυπερβέτως. Ἐπειδὴ δ' ἐνικα τῆς μεγάλης συρροῆς κόσμου κατὰ τὰς ἡμέρας ἐκεῖνας, εἶνε πιθανὸν νὰ ἐξαντληθῶσιν διὰ τὰ ἀντίτυπα, ἂν ἐπιθυμῆτε νὰ ἐκασφαλίσετε τοιαῦτα, δύνασθε ἀπὸ τοῦδε νὰ παραγγείλητε ὅσα θέλετε, ἀνάγκη ὅμως νὰ συναποστείλητε τὸ ἀντίτιμον αὐτῶν. Ἀγγελλία λεπτομερῆς μετὰ εἰκόνων ὡς δευγμάτων ἐκ τῶν τοῦ Τεύχους διανεμηθῆσεται προσεχέστατα.—Δυσπλίστω. Νὰ τὸ πιστεύσῃτε ἐν τῇ φύσει συμβαλίνουσι πολλὰ τοιαῦτα παράδοξα. Οὕτω τὴν 1 Μαΐου 1842 νέφος σποδοῦ καὶ ἄμμου προσερχόμενον ἐξ ἡρασιεῖας ἐκρήξεν ἐν τῇ νήσῳ Ἀγίῳ Βικεντίῳ ἐκάλυψεν ὅλην τὴν ἑκτασιν τῶν νήσων τῆς Ἀγ. Βαρβάρας ἐπὶ χύμων τοσούτου σκότος ὥστε ἐν πλήρει μεσημέρῳ δὲν ἤδυνάτο τις ὄχι δένδρα καὶ οἴκους νὰ διακρίνῃ, ἀλλὰ οὐδὲ λευκὸν ἐπιμνησίον εἰς ἀποστάσιν σπιδαμῆς ἀπὸ τοῦ ὄρθαλμοῦ.—Κα Τ. Α. Οἱ τοιοῦτοι μικροὶ σιδηρόδρομοι εἶνε καὶ διὰ ἐν χρήσει νῦν ἐν Παρισίοις, καλοῦνται δὲ *Moniaganes russes*. Δὲν σύρονται ὑπὸ ἀτμομηχανῆς αἱ ἀμαξαὶ τῶν ἐπιβατῶν ἀλλ' ἀπὸ ὑψηλοῦ τινος μέρους διὰ τὸν ἰδίον βίρρον κυλίνονται πρὸς κατωφέρειαν καὶ διὰ τῆς κτηθείσης ταχύτητος καὶ τῆς κεντρώφους δυνάμεως περιστρέφονται δίχως ν' ἀνατραπῶσι. Κατὰ πρῶτον εἶναι ἐνδριστεῖς δι' ἐκ τοῦ κλονισμοῦ τούτου συγκλίνουσι θὰ κλίνητε ἴσως ἐξ ἰδίας πείρας ἐν τῇ προσεχῇ Ὀλυμπιακῇ ἐκθέσει· αἱ πρὶς ναι εἶναι ἐνδοσιασμέναι.—Ὁλιγαρχεῖ. Καὶ βέβαια, διότι πτωχὸς δὲν εἶναι δόλγῳ ἔχων, ἀλλ' ὁ ἐπιθυμῶν πλείονα τῶν ὄσων ἔχει.—κ. Ι. Φ. Κ. Ἀργοστέλιον. Ἐβδόμη τὸ α' λίαν προσεχῶς ἀφικνούνται ὁμοῦ καὶ τὰ 2 ὑπολειπόμενα καὶ θέλετε λάβῃ πάντα ἐν κυλίνδρῳ ἅντι κινδύνῳ φθορᾶς ἐν τῇ ἀποστολῇ.—κ. Ι. Φ. Σῦρον. Θ' ἀπαντήσωμεν ἰδιαίτερως.—κ. Φ. Μ. Π. Αονδίον. Θὰ φροντισώμεν περὶ πάντων καὶ θὰ δώσωμεν ὑμῖν προσεχῶς ζητούμενα πληροφορίας.—κ. Μ. Γ. Κάτρον. Ζητηθὲν βιβλίον ἀποστέλλομεν.—κ. Δ. Κ. Ζ. Λαρίαν. Ἐφ' ἡμεῶς σύμφωνοι· δίδομεν εἰς τύκμασιν.—κ. Ν. Β. Φ. Σαμοθράκην. Ζητηθέντα 10 ἀντίτυπα ἀπεστάλησαν.—Γ. Α. Β. Ἀρμαβίριον. Ἐνεγράφητε εἰς Ἐφ. Κυρ.—Καπνιστῇ. Μεθ' ὅσα ἐλήθησαν κατὰ τὸ καπνοῦ, καὶ τῶν ὑπερβιβάσεων εἰς τὴν ὑγίειαν ἀποτελεσμάτων τῆς χρήσεως αὐτοῦ, ἐν τούτοις παραβέβαιος βεβαιούται σήμερον ὅτι τὸ κάπνισμα εἶναι παντελῶς ἀβλαβές. Κατὰ τὰς παρατηρήσεις τοῦ γερμανοῦ καθηγητοῦ Fränzel, διεσθύνοντο νοσοκομείου τινὸς ἐν Βερολίῳ, οὐδὲν ἔχουσι νὰ φοβηθῶσιν οἱ καπνίζοντες, ὅσα δήποτε καὶ ἂν καπνίζωσι σγύρα καθ' ἑκάστην. Μόνῃ ἡ χρήσις τῶν γνησίων σιγάρων τῆς Ἀδῆνας εἶναι ἐπιβλαβής, ἐπειφύρουσα ἐνίοτε ἀπὸ τοῦ τοσσαρακοστοῦ μέχρι τοῦ ἑξη-

κοστοῦ ἔτους τῆς ἡλικίας διαταράξεις τῆς κυκλοφορίας τοῦ αἵματος καὶ ἐπομένως καρδιακὰ νοσήματα· ἄλλ' ὅστις συμπληρώσῃ τὸ ἐξηκοστὸν ἔτος δύναται καὶ τοιαῦτα σιγέρα νὰ καπνίσῃ ἀκινδύνως.

## ΑΡΤΙ ΕΞΕΔΟΘΗ

# ΙΣΤΟΡΙΑ ΤΗΣ ΕΝ ΚΟΡΣΙΚῃ ΕΛΛΗΝΙΚΗΣ ΑΠΟΙΚΙΑΣ

Μετά συλλογῆς Καρυατικῶν τραγουδιῶν  
καὶ συλλογῆς Καρυατικῶν λέξεων

ὑπὸ τοῦ ἱατροῦ **Ν. Β. ΦΑΡΔΥ** τοῦ Σαμόθρακος.

Τὸ βιβλίον εἶνε ἀνατύπωσις τῆς ἐν τῇ «Ἑστίας» δημοσιευθείσης πραγματείας, διὰ πολλῶν προσθηκῶν ἐπηυξημένης. Οὕτω προστεθήσαν ἐν ἀρχῇ μὲν δύο μεγάλα κεφάλαια πραγματευόμενα τὸ μὲν τὴν γεωγραφίαν, τὸ δὲ τὴν ἱστορίαν τῆς Κορσικῆς, καὶ ἕτερον περὶ Πελοποννήσου, ἐν τέλει δὲ ἄλλα δύο, ὧν τὸ μὲν περιλαμβάνει συλλογὴν Καρυατικῶν Τραγουδιῶν, τὸ δὲ συλλογὴν Καρυατικῶν λέξεων.

Τιμὰς πρᾶγμα 2. Ταχυδρομικῶς ἀποστελλόμενον φρ. 2,20. Εὐρίσκεται ἐν τῷ Βιβλιοπωλείῳ τῆς «Ἑστίας».

## ΧΡΗΜΑΤΙΣΤΗΡΙΟΝ

9 Σεπτεμβρίου 1888.

| Δάνεια τῆς Κυβερνήσεως         |          | Τρέχουσα Τιμή |  |
|--------------------------------|----------|---------------|--|
| Τῶν 170,000,000 τῶν 5 %        | Δρ. ν.   | 515.—         |  |
| • 120,000,000 τῶν 5            | •        | 517.—         |  |
| • 60,000,000 τῶν 6             | •        | 602.—         |  |
| • 26,000,000 τῶν 6             | •        | 515.—         |  |
| • 10,000,000 τῶν 6             | •        | 256.—         |  |
| • 6,000,000 τῶν 6              | Δρ. καλ. | 101.—         |  |
| Κτηματικά Ὁμολ. Ἐθν. Τραπεζῆς  |          |               |  |
| τῶν 60000,000 μετὰ Λαχείου φρ. |          | 522.—         |  |
| Πιστωτικά Καταστήματα          |          |               |  |
| ΕΤΑΙΡΙΑΙ                       |          |               |  |
| Ἐθνικὴ Τράπεζα τῆς Ἑλλάδος     | Δρ. ν.   | 4,255.—       |  |
| Γενικὴ Πιστωτικὴ Τράπεζα       | •        | 213.50        |  |
| Τράπεζα Βιομηχανικῆς Πίστεως   | •        | 80.50         |  |
| Προνομ. Τράπεζα Ἑκπαιδευτικῆς  | •        | 215.—         |  |
| Εταιρία Μεταλλουργ. Λαυρίου    | •        | 158.—         |  |
| Σιδηρ. Ἀθηνῶν καὶ Πειραιῶς     | •        | 421.—         |  |
| Εταιρία Φωταερίου              | •        |               |  |
| Συναλλάγματα                   |          |               |  |
| ΛΟΝΔΙΝΟΥ—Τραπεζικὸν Ὀφειωσ.    |          | 32 20         |  |
|                                | 3 μην.   | 32.—          |  |
| Σ—Τραπεζικὸν Ὀφειωσ.           |          | 127 3/8       |  |
|                                | 3 μην.   | 126 3/8       |  |
| Νομίσματα                      |          |               |  |
| Εἰκοσάφρακτον                  |          | 25.46         |  |
| Λίρα δωδεκαδική                |          | 29.—          |  |

## ΤΗΝ 20 ΣΕΠΤΕΜΒΡΙΟΥ

ἐκτίθεται εἰς πώλησιν ἐν τῷ Βιβλιοπωλείῳ τῆς «Ἑστίας»

## Ο ΠΡΩΤΟΣ ΤΟΜΟΣ

ΤΩΝ

# ΠΟΛΙΤΙΚΩΝ ΛΟΓΩΝ

# Χ. ΤΡΙΚΟΥΠΗ

1864-1875

ΕΚΔΙΔΟΜΕΝΩΝ ΜΕΘ' ΥΠΟΣΗΜΕΙΩΣΕΩΝ

ΥΠΟ

**Ν. Ι. ΣΠΑΝΔΩΝΗ,**

προταχθείσης εἰσαγωγῆς ὑπὸ **Ν. ΚΑΖΑΝΗ** καθηγητοῦ ἐν τῷ Ἐθνικῷ Πανεπιστημίῳ.

ΤΙΜΗ ΤΟΥ ΤΟΜΟΥ ΤΟΥΤΟΥ ΔΡ. 3 ΕΝ ΑΘΗΝΑΙΣ—ΔΡ. 3,30 ΕΝ ΤΑΙΣ ΕΠΑΡΧΙΑΙΣ—  
ΦΡ. ΧΡ. 3 ΕΝ ΤΩ ΕΞΩΤΕΡΙΚΩ.

Τῆς ἐκδόσεως ταύτης τῶν λόγων τοῦ ῥητορικωτάτου τῶν παρ' ἡμῖν πολιτικῶν Χ. Τρικούπη, ἥτις ἐγένετο μετ' ἐκτάκτου φιλοκαλίας τυπογραφικῆς, προταχθείσης καὶ λαμπρᾶς φωτοτυπικῆς εἰκόνης τοῦ ῥήτορος, φιλοτεχνηθείσης ὑπὸ τῶν Ἀδελφῶν Ῥωμαϊδῶν, ἡ πώλησις ἀνετέθη εἰς τὸ Βιβλιοπωλεῖον τῆς Ἑστίας, πρὸς δὲ δύνανται ν' ἀπευθυνθῶσιν οἱ ἐπιθυμοῦντες τὴν ἀπόκτησιν τοῦ καλλίστου ἔργου.

# ΔΕΛΤΙΟΝ ΤΗΣ ΕΣΤΙΑΣ

ΑΡΙΘ. 612.—16 ΣΕΠΤΕΜΒΡΙΟΥ 1898. ΛΕΠΤΑ 10

ΓΡΑΦΕΙΟΝ τῆς ΕΣΤΙΑΣ: Ἐπὶ τῆς ὁδοῦ Σταδίου, ἀριθ. 35.

ΕΠΙ ΤΗΣ ΕΙΚΟΣΙΠΕΝΤΑΕΤΗΡΙΔΙ  
ΤΗΣ ΒΑΣΙΛΕΙΑΣ ΓΕΩΡΓΙΟΥ  
**Η ΕΣΤΙΑ**  
ΕΚΔΙΔΕΙ  
ΠΑΝΗΓΥΡΙΚΟΝ ΤΕΥΧΟΣ  
ΕΙΚΟΝΟΓΡΑΦΗΜΕΝΟΝ  
ΕΚΤΕΛΕΣΘΕΝ ΜΕΤ' ΕΚΤΑΚΤΟΥ ΠΟΛΥΤΕΛΕΙΑΣ  
ΕΝ ΓΕΡΜΑΝΙΑΙ

ΛΕΠΤΟΜΕΡΗΣ ΠΕΡΙ ΤΟΥΤΟΥ ΑΓΓΕΛΙΑ  
ΔΙΑΝΕΜΕΤΑΙ ΜΕΤΑ ΤΟΥ ΣΗΜΕΡΙΝΟΥ ΦΥΛΛΟΥ

## ΟΙ ΗΜΕΤΕΡΟΙ ΑΝΤΑΠΟΚΡΙΤΑΙ

καὶ πάντες οἱ ἐν ταῖς ἐπαρχίαις καὶ ἐν τῷ ἐξωτερικῷ ἐπιθυμοῦντες νὰ ἐξασφα-  
λίσωσι τὴν ἀπόκτησιν τοῦ Τεύχους δύνανται ἀπὸ τοῦδε ν' ἀποστείλωσι παραγ-  
γελίας συνοδευομένας ἀπαραιτήτως ὑπὸ τοῦ ἀντιτίμου εἰς ἑλληνικὰ ἢ γαλλικὰ  
γραμματόσημα ἢ ταχυδρομικὰς ἐπιταγὰς ἢ γραμμάτια τῶν ἑλληνικῶν τραπε-  
ζῶν, καθ' ὅσον, ἐκδιδομένων τῶν ἀντιτύπων εἰς πώλησιν κατὰ τὰς ἡμέρας  
τῶν δημοτελῶν ἑορτῶν, ὅτε μεγίστη προμηνύεται συρροὴ ξένων ἐν Ἀθήναις,

**ΤΑΧΕΙΑ ΕΣΤΑΙ Η ΕΞΑΝΤΛΗΣΙΣ ΑΥΤΩΝ.**

## ΕΣΤΙΑ

ΣΥΓΓΡΑΜΜΑ ΠΕΡΙΟΔΙΚΟΝ ΕΚΔΙΔΟΜΕΝΟΝ ΚΑΤΑ ΚΥΡΙΑΚΗΝ

ΣΤΟΣ ΙΓ' - ΑΡΙΘ. 664

## ΠΕΡΙΕΧΟΜΕΝΑ

ΑΙ ΗΝΘΜΕΝΑΙ ΠΟΛΙΤΕΙΑΙ ΤΗΣ ΑΜΕΡΙΚΗΣ  
ΚΑΙ Η ΕΛΛΗΝΙΚΗ ΕΠΑΝΑΣΤΑΣΙΣ, υπό Τάκερμαν.  
ΕΚΑΡΟΜΗ ΕΙΣ ΑΙΓΥΠΤΟΝ υπό Α. Ρ. Ράγκαβη.  
Ο ΥΠΟΨΗΦΙΟΣ, μυθιστορία 'Ιουλίου Κλαρετχ,  
μετάφρασις Χ. Α.  
ΘΗΡΑ ΔΙΑ ΣΙΔΗΡΟΔΡΟΜΟΥ.  
ΠΡΑΚΤΙΚΗ ΦΙΛΟΣΟΦΙΑ.  
ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ.  
ΠΑΙΓΝΙΑ, όπτικη άπάτη.

## ΟΛΥΜΠΙΑΚΗ ΕΚΘΕΣΙΣ

Ο εν Καλαφατίω της Ρουμανίας Γεώργιος Τζούρβουλος δια του ένταυθα πρωτοδικου Κ. Φάργκα αήγγειλε τη Κεντρικη Έκτελεστικη επιτροπη της Έκθέσεως, ότι θέτει εις την διάθεσιν ταύτης εξήκοντα μετοχάς (60) του πατριωτικού δανείου δι' εν βραβείο, γεωργικόν ή βιομηχανικόν κατά διάθεσιν της Επιτροπής.

Η των εκθεμάτων άποστολή εις τή μέγαρον εξακολουθεϊ, ευχαρίστως δέ προεικάζεται ότι πάντες οι εκ των επαρχιών δηλώσαντες την συμμετοχήν των, προθύμως παραδίδουσιν εις τας κατά τόπους επιτροπάς τή διάφορα αυτών έργα ή προϊόντα.

Πρός τοίς άλλοις τμήμασι καί ή έκθεσις των φυτών καί άνθών, ήδη μέλιστα άρσθ κατασκευάζεται σικάς άνωθεν της κυκλικής κεντρικής αύλης, προμηνύεται πλουσία, διότι πλην των εξ επαγγέλματος άνθοκόμων θέλουσι συμμετάσχει καί άλλοι φιλανθρείς άποστέλλοντες τή ύπ' αυτών θεραπευόμενα φυτά καί άνθη του καλλωπισμού.

Υπό των εν Παρισίοις καλλιτεχνών Ράλλη, Ευδιε καί Ρίζου καί του εν Μονάχω Πασχαλίδου άπεστάλησαν τή έργα δ' ών θά συμμετάσχωσι της Έκθέσεως, έντός δέ άλλων ήμερών άμα ταύτα φέσωσιν εις Πειραιά θέλουσι παραληφθ ή υπό της επιτροπής.

## ΠΩΛΗΣΙΣ ΕΦΗΜΕΡΙΔΩΝ

Εν Έλλάδι.

Η Κεντρική Διεύθυνσις του εν Έλλάδι εφημεριδοπωλικού Οργανισμού εξέδωκεν υπόμνημα προς την Επιτροπήν της Έκθέσεως των Ολυμπίων, εν φ' εκτίθησι τας προόδους άς από του 1875 καί έντεύθεν έκαμιν ή δημοσιογραφία εν Έλλάδι.

Εκ του λίαν ενδιαφέροντος τούτου υπόμνηματος έρριζώμεθα τās εξής πληροφορίες.

Η μηνιαία πώλησις άναβαίνει εις 298,920 φύλλα εν Αθήναις καί εν Πειραιεί καί εις 202,450 εν ταίς λοιπαίς πόλεσιν, εις περίπτωσιν καθ' ήν εκ της ύπηρεσίας του ήμετέρου οργανισμού είνε γνωστόν, ότι κατά τή έτος 1875 ή μηνιαία πώλησις εν Αθήναις μέν καί εν Πειραιεί δέν υπερέβαινε τās 25,000 — 30,000 φύλλα, εν ταίς επαρχίαίς δέ τās 15,000 φύλλα. Όστε εν διαστήματι δωδεκαετίας ύπερδεκαπλασιασθή μέν εν Αθήναις καί εν Πειραιεί, ύπερδωδεκαπλασιασθή δέν εν τη λοιπή επικρατεί. Αναγνωστική πρόδος, εις την συντέλεισην της όποίας πάντως έχει τή μέρος του καί ό ήμέτερος εφημεροδοπωλικός οργανισμός εισάγων την εφημερίδα εις τας μάλλον άποκέντρος περιοχάς. Κατά τās ήμέρας καθ' άς συμπίπτει ή έκδοσις των φύλλων τή μέλη του εφημεριδοπωλικού οργανισμού άστρα-

πηδόν περιερχόμενα τās πόλεις των Αθηνών καί Πειραιώς ένεργοῦσι 14,780 τοποθετήσεις φύλλων. Έάν υποθέσωμεν ότι ό πληθυσμός των Αθηνών καί Πειραιώς είνε 100,000 τά 150]0 αυτου τίθενται εις ήμερείαν έπικοινωνίαν μετά της δημοσιογραφίας δια του ήμετέρου οργανισμού. Άξιο παρατηρήσεως έν τη τάξει ταύτη των ίδεών, ότι οι κατ' τον μήνα έπικοινωνούντες μετά της δημοσιογραφίας είνε πολύ πλείότεροι εν Αθήναις καί εν Πειραιεί άπάναντι των έν τη λοιπή επικρατεί, διότι 288,920 φύλλα τοποθετούνται εν Αθήναις καί εν Πειραιεί, μόνον δέ 802,450 έν τη λοιπή επικρατεί. Έκατόν χιλιάδες άνθρωποι άναγινώσκουσι πολύ περισσότερον του όσον άναγινώσκουσι δύο έλόκληρα εκατομύρια ανθρώπων!

Η ήμερεία εν Αθήναις καί Πειραιεί πώλησις των εφημερίδων δια του πρακτορείου κατ' Ιούλιον έχει ως εξής α'. Ακρόπολις (2600), β' Νία Έφημερίς (1900), γ' Έφημερίς (1600), δ' Επιθεώρησις (600), ε' Σύλλογος (400) στ' Όρα (300), ζ' Πρωΐα (100). Η Παλιγγενεσία δίδει μόνον εν Πειραιεί δια του πρακτορείου φύλλα 400, τās δέ εν Αθήναις διαθέτει άπ' εΐθειας δια των πωλητών. Σημειωτέον δέ ότι κατά τούς μήνας του θέρους, ή πώλησις όλων των εφημερίδων είνε έλάσσων των λοιπων μηνών δι' άπουσίαν πληθυσμού.

Εκ των μή καθημερινών εφημερίδων την μεγίστην πώλησιν έχει ο Ρωμηός καθ' έβδομήδα εκδιδόμενος καί πωλών εν Αθήναις καί Πειραιεί 2,500 φύλλα, 3,000 δ' έν τη λοιπή Έλλάδι.

Η μηνιαία πώλησις καθημερινών φύλλων άνά την Έλλάδα πāsαν έχει ως εξής:

|              |       |                        |
|--------------|-------|------------------------|
| Ακρόπολις    | φύλλα | 163,000                |
| Νία Έφημερίς | •     | 70,000                 |
| Έφημερίς     | •     | 61,000                 |
| Επιθεώρησις  | •     | 28,000                 |
| Παλιγγενεσία | •     | 21,000 (εκτός Αθηνών). |
| Σύλλογος     | •     | 18,000                 |
| Όρα          | •     | 12,000                 |
| Χώρα         | •     | 7,900                  |
| Πρωΐα        | •     | 5,000                  |

## ΦΙΛΟΛΟΓΙΑ

ΕΠΙΣΤΗΜΗ, ΚΑΛΟΙΤΕΧΝΙΑ

Τό διεθνές γεωλογικόν συνέδριον συνέχεται κατά τή έτος τούτο εν Λονδίνω. Κύριον δέ θέμα προς συζήτησιν έσται ή έκπόνησις γεωλογικού χάρτου της Εύρώπης. Είς τή συνέδριον θέλουσι προσέλθ οι διακρίπτετατοι των γεωλογών της Εύρώπης καί της Αμερικης, θέλουσι δέ προβή μετά τās συζητίας καί εις έκδρομάς επιστημονικάς, όπως πρακτικώτερον μελετήσωσι τή ζήτημα.

Επί της σκηνης του εν Παρισίοις Έλευθέρου Θάτρου θά άναδ'εσθ ή προσεχώς τή φιλοσοφικόν δράμα του Ραβάν L'abbé de Zouarre. Τή ρητή αίτίωσις του συγγραφέως δέν εΐ γέννη ούδεμία περικοπή του καίμενου ως έν Ιταλία, όπου παρεστάθη τή δράμα τούτο όλως ματερ-ριθιμιζόμενον.

Απεβίωσαν εν Μαδιολίνοις ό έκδότης Τίτος Ρικάρδη, ό περιώνυμος ιδρυτής του όμωνύμου μουσικού έκδοτικού οίκου.

Μέχρι τουδε εκ της καλλιτεχνικής έκθέσεως του Μονίχου, ήτις θά διαρκέση μέχρι τέλους οκτωβρίου, ήγοράσθησαν έργα αξίας 800,000 μάρκων. Η πώλησις αύτη είνε πρωτοφανής έν τοίς χρονικοίς των έκθέσεων.

Η διάσημος άοίδης Αδελφίνα Πάττι έπέβανε την καλλιτεχνικήν αυτήν περιόδειαν άνά την Μαδρίτην, την Λισαβώνα καί την Νότιον Αμερικην. Η προς την Κορον καλλιτέχνηδα συμπάδεια των Αμερικανών εξεικλώθη διά τιμαφεστάτων δώρων. Άλλά καί αί εκ των παραστάσεων αύτης εισπράξεις ύπήρξαν κολασσάσαι. Εν Μαδρίτη ή Πάττι έλαβεν ως έμοιγήν 70,000 εφράγκων, έν Λισαβών 80,000, έν Βουίνος Αύρας 657, 352, έν Μοντιβιδέφ 213, 795, ήτοι τή όλον 1.020.447 εφράγκων.

Τό διεθνές συνέδριον των φιλόλογων καί καλλιτεχνών ήρτατο κατ'αυτάς έν Βενετία.

— 'Εν Νέα Ὑόρκη θέλει τελεσθῇ τὸ ἔτος 1892, ἐπὶ τῇ τετρακοσιετηρίδι τῆς ἀνακαλύψεως τῆς Ἀμερικῆς διεθνῆς ἑορταστικῆς.

Ἐκ τῶν Καταστημάτων τοῦ Ἐκδότου κ. Ἀνέστη Κωνσταντινίδου ἐξεδόθησαν ὁμοῦ τὰ τεύχη 30 καὶ 31 τοῦ Corpus Juris Civilis ὑπὸ Ἑλλά Λιακοπούλου. Οὕτω συμπληροῦνται ἐντελῶς ὁ Βος τόμος τῶν Παρδεκτῶν ἡτοι 18 δόλοκληρα βιβλία. Προσεχῶς δ' ἄρχεται ἡ ἔκδοσις τῶν Εἰσηγησεων, αἵτινες θέλουσι συνοδεύεσθαι καὶ ὑπὸ λαπτομεροῦ πίνακος ἀλφαριθμητικοῦ ὧν τῶν περιεχομένων, ὧν τῷ Corpus Juris Civilis ἔσται ἀναγκασιότατον. Ἡ πώλησις γίνεται εἴτε κατὰ τόμους (ἑκάστος δραχ. 15) εἴτε κατὰ τεύχη (ἑκάστον δρ. 1.)

Παρασκευάζονται ἵνα ὑποβληθῶσιν εἰς τὴν Βουλὴν κατὰ τὴν προσηγῆ σύνοδον αὕτης νομοσχέδια τινὰ ἀφορῶντα τὴν ἐν τῷ Ἑθνικῷ Πανεπιστημίῳ διδασκαλίαν. Διὰ τῶν νομοσχεδίων τούτων συμπληροῦνται αἱ κατηχητικαὶ ἔδραι ἐν τῷ ἀνωτάτῳ ἡμῶν διδακτηρίῳ, αὐτῶνται δὲ καὶ αἱ ὥραι τῆς διδασκαλίας. Τοιαῦτα νομοσχέδια προέκειτο νὰ εἰσαχθῶσι καὶ πέρυσιν εἰς τὴν Βουλὴν δὲν κατορθώθη ὅμως τοῦτο ἐνεκεν ἄλλων μᾶλλον ἐπείγουσάν νομοθετικῶν ἐργασιῶν.

Καταπηχτικὸς εἶνε ὁ ἀριθμὸς τῶν πέρυσιν ἐξετασθέντων τελειοφθόνων τοῦ Πανεπιστημίου φοιτητῶν. Καὶ ἐκ μὲν τῶν τελειοφθόνων τῆς Θεολογικῆς Σχολῆς ἐξετάσθησαν 3, ἐκ τῶν τῆς Φαρμακευτικῆς 10, ἐκ τῶν τῆς Φιλοσοφικῆς 27, ἐκ τῶν τῆς Ἱατρικῆς 90 καὶ τέλος τῶν ἐκ τῆς Νομικῆς 232!

## ΝΕΑ ΒΙΒΛΙΑ

Ἀσκήσεις ὀρθογραφικαί, ἡτοι ἐφαρμογὴ τῶν κυριωτέρων κανόνων τῆς ὀρθογραφίας ἐπὶ φράσεων τῆς ἀρχαίας καὶ τῆς καθωμιλημένης, ὑπὸ *Ι. Καρακατσάνη* ἀποφαιτου τοῦ φιλολόγου. Τεύχος Α'. Ἐκδόσις δευτέρα ὑπὸ τὸ μεθοδικώτερον καὶ πληρίτερον μετερρυθμισμένη. Ἐν Ἀθῆναις παρὰ τῷ ἐκδότῃ Σ. Κ. Βλαστώ, 1888, 16ον σελ. 128 τιμ. δρ. 1,25.

Σκηνογραφίαι ἐκ τῆς Ἑλληνικῆς Ἐπαναστάσεως, κατὰ τὸ πρόγραμμα τοῦ ὑπουργείου τῶν ἐκκλησιῶν καὶ τῆς Δημ. Ἐκπαιδεύσεως, πρὸς χρῆσιν τῶν μαθητῶν τῶν δημοτικῶν σχολείων. Ἐκδίδονται ὑπὸ Σ. Κ. Βλαστοῦ. Ἐν Ἀθῆναις 1888. 16ον σελ. 160. Τιμ. δρ. 1,25.

Περὶ μέσης Παιδείας ὑπὸ *Θεοκλίτου Κουρούκλη*. Ἐν Ἀθῆναις ἐκ τῆς τυπογραφίας τῆς Βασ. Αὐλῆς Ν. Γ. Ἰγγλῆ 1888. 8ον σελ. 16.

*Ἰωάννου Γ. Τσακασιάνου*: Ὁ Κόντες-Σπουργίτης μελοδραμάτιον εἰς μέρη δύο. Μουσικὴ Καρρία. προλεγόμενα Γ. Σιανοπούλου. 1888, ἐν Ἀθῆναις τύποις Κορίννης. Τιμ. δραχμῆς. 8ον σελ. 46.

*Ἀλεξάνδρου Δουμά, υἱοῦ*: Ἀντωνίνα. Μετάφρασις Δάμπρου Ἐνυάλῃ. Ἐν Ἀθῆναις, ἐκ τοῦ τυπογραφείου «Κορίννης», 1888. 16ον σελ. 476. Τιμᾶται δραχ. 3 ἐν Ἑλλάδι, φρ. 3 ἐν τῷ Ἐξωτερικῷ.

Ἑλληνικὴ Γεωργία, σύγγραμμα κατὰ μῆνιν ἐκδιδόμενον, ὄργανον τῶν συμφερόντων τῶν ἀπανταχοῦ ἑλλήων κτηματίων, καλλιεργητῶν τῆς γῆς καὶ κτηνοτρόφων ὑπὸ Π. Γ. Γεναδίου. (Συνδρομὴ ἔτησ. Ἐστω. δρ. 10, ἔστω φρ. χρ. 12.) Τόμος Α'. Τεύχος 8, Αὐγουστος 1888. Περιεχόμενα: Περὶ τῆς καλλιεργείας τῆς Ροδῆς καὶ τῆς παρυγῶν τῆς ροδείας ἐν Ἀνατολικῇ Ρωμυλίᾳ.—Σηροτροφικὰ—Βυρσοδεψικὰ—Ἑλληνικὰ Ἐλαιόλαδα.—Κτηνοτροφικὰ—περὶ γαλακτοπαργαγῶν ἀγέλεων.—Περὶ φυλλοθήρας.—Περὶ καλλιεργείας τοῦ καπνοῦ ἐν τῇ περιφέρειᾳ Σάβης.—Περὶ Λουλακίου.—Φυλλοθηρικά.—Ἀλληλαγορίαι.—Διάφορα.

Φυσικὴ Ἱστορία μετὰ ἀνεκδότων ὑπὸ *Μ. Α. Σαχορράφου*. Μέρους Α' Θελαστικά. Μετὰ 60 εἰκόνων, ὧν 24 ὁλοτέλειδοι χρονοματιζόμεναι. Ἐν Ἀθῆναις παρὰ τῷ ἐκδότῃ Καρόλου Μπέκ, 1888. 12ον σελ. 260. Τιμ. Ἐν Ἑλλάδι δρ. 2 1/2. Ἐν τῷ Ἐξωτερικῷ φρ. 3.

## ΕΙΔΗΣΕΙΣ

Παρασκευῆ, 16 Σεπτεμβρίου

Ἐν ταῖς ἐφημερίσιν ἀνεγράφεται ἡ εἰδήσις ὅτι ἡ Α. Β. Υ. ὁ βασιλόπουλος Γεώργιος μνηστεύεται τὴν θυγατέρα τοῦ δουκὸς τῆς Σάρτρης πρίγκιπισσαν ΜΑΡΓΑΡΙΤΑΝ, γεννηθεῖσαν τὴν 25ην Ἰανουαρίου 1869.

Ὁ δούξ τῆς Σάρτρης ἀνήκει εἰς τὸν ἑκπεπτον βασιλικὸν εἶκον τῶν Βουρβῶνων, Ὁρλεανιδῶν, εἶνε-δὲ ἀδελφὸς τοῦ μνηστήρος τοῦ γαλλικοῦ θρόνου, Φιλίππου κόμιστος τῶν Παρισίων. Νυμφευθεὶς τὴν 11 Ἰουνίου 1863 τὴν θυγατέρα τοῦ πρίγκιπος τοῦ Ζοαμβίλλ Φραγκίσκην, ἀπέκτησεν ἐξ αὐτῆς τέκνα, δύο ἄρρενα καὶ δύο θήλεα.

Τὴν πρωτότοκον θυγατέρα τοῦ δουκὸς τῆς Σάρτρης πρίγκιπισσαν Μαρίαν ἐνυμφεύθη τὴν 20 Ὀκτωβρίου τοῦ 1885 ὁ ἀδελφὸς τοῦ ἡμετέρου βασιλέως πρίγκιψ Βίλδμαρ.

Τὴν τρίτην ἡ τετάρτην τῆς προτεχούς ἑδομάδος ἀρικνοῦνται εἰς Ἀθῆνας ἡ Α. Μ. ὁ βασιλεὺς καὶ ἡ Α. Β. Υ. ὁ διάδοχος Κωνσταντῖνος.

Ἐδημοσιεύθη ἐν τῇ Ἐφημερίδι τῆς Κυβερνήσεως λεπτομερὲς κατὰστασις τῶν ἐν τοῖς ταμείοις καὶ τελωνείοις τοῦ Κράτους βεβαιωθέντων, εἰσπραχθέντων καὶ εἰσπραξιμῶν ἐσόδων τῆς χρήσεως τοῦ 1888 ἀπὸ 1 Ἰανουαρίου μέχρι τοῦ τέλους τοῦ μηνὸς Ἰουλίου, ὧς καὶ ἀναγραφὴ τῶν πληρωθέντων ἐσόδων. Κατὰ τὸ χρονικὸν τοῦτο διάστημα ἐπὶ βεβαιωθέντων ἐσόδων ἐκ δρ. 52, 239, 148. 13, εἰσπράχθησαν 33,052,415.75 δρ. μένουσι δὲ εἰσπράξιμοι 19,186,732.41 δρ. Τὰ πληρωθέντα δὲ ἔξοδα ἀνέρχονται εἰς δρ. 36,232,096. 73 ἐπὶ 96, 267, 585 προϋπολογισθέντων τῆς ὅλης χρήσεως.

Κατηγοροῦμενοι ἐπ' ἐυθρίσει κατὰ τοῦ βασιλέως καὶ τοῦ διαδόχου συνελήφθησαν καὶ προφυλακίσθησαν ὁ συντάκτης τοῦ *Ραμπαγᾶ* κ. Κλ. Τριαντάφυλλος καὶ ὁ κ. Ρ. Χοιτᾶς δημοσιεύσας ἐν τῇ ῥήθσει ἐφημερίδι ἐνυπογράφως ἄρθρα.

Τοῦ διεσθυντοῦ τῆς «Ἑστίας» κ. Γ. Κασδὸν ἄναγκαζομένου νὰ ἀποδημήσῃ ἐξ Ἀθηνῶν ἐπὶ τινα χρόνον χάριν υἱείας, γίνεται ὅλον ὅτι κατὰ τὴν ἀπουσίαν αὐτοῦ τὴν μὲν διεσθύνει τῆς συντάξεως τοῦ περιοδικοῦ θέλει διεξάγει ὁ τακτικὸς αὐτοῦ συνεργάτης κ. Γ. Δροσίνης, τὴν δὲ διαχειρίσιν ὁ κ. Σωκράτης Κασδὸνης, πρὸς οὓς δέον ν' ἀπευθύνηται πᾶσα σχετικὴ αἰτήσις.

Οἱ κ.κ. ἀνταποκριταὶ τῆς «Ἑστίας» ὧν οἱ λογαριασμοὶ τοῦ ἐνεστῶτος ἔτους δὲν ἐξωρλήθησαν ἔτι, παρακαλοῦνται νὰ ἐπισπεύσωσι τὴν ἐκκαθάρισιν αὐτῶν.

## ΑΛΛΗΛΟΓΡΑΦΙΑ ΤΗΣ ΕΣΤΙΑΣ

κ. Σ. Β. Βραβάν. Ἐλήφθησαν ἀπαντῶμεν καὶ ἰδιαιτέρως. — κ. Ν. Ν. Παρισίους. Ἐλήφθησαν εὐχαριστοῦμεν. — κ. Ν. Α. Ο. Κ]πολιν Ἐλήφθησαν ἐστάλησαν τὰ φύλλα. — κ. Π. Χ. Γαλιζίου. Ἀπαντῶμεν ἰδιαιτέρως. — κ. Π. Κ. Σμύρνην. Ζητηθὲν φύλλον ἐστὶν. — κ. Γ. Μ. Σύρον. Ζητούμενον ἀποστέλλεται. — κ. Θ. Δ. Σμύρνην. Ἐλήφθησαν καὶ ἐπιστώθητε. — κ. Π. Ν. Κρατῶν. Συνμορρωθῆμεν ἐν τολῇ σας. — κ. Α. Σ. Ἀλεξάνδρειαν. Φύλλον κ. Σ. Σ. ἀποστέλλεται, διὰ τὰ λοιπὰ ἀπαντῶμεν ἰδιαιτέρως. — κ. Α. Πάτρας. Ἐν τῇ διανημθείσῃ ἀγγελίᾳ πρόκειται περὶ πωλήσεως ἐκδομένου ἤδη πεφημισμένου ἑγκυκλοπαιδικοῦ λεξικοῦ, οὗ ἀντίτυπον δύνασθαι νὰ προμηθευθῇτε ἐκ τοῦ ἐν Ἀθῆναις Βιβλιοπωλείου Βιμπλεργ. Εἰς τὴν δευτέραν ἐρωτησίαν σας θ' ἀπαντήσωμεν τὴν 1 Ἰανουαρίου 1889. — Καν Ε. Π. Φ. Φιλιατρά. Τὰ ζητηθέντα ἀπεστάλησαν ὡς ἐχρωάσαμεν δὲ μὲ τὰ ἐπὶ πλέον πληρωθέντα 15 λεπτά ὡς ταχυδρομικὰ. *Μιᾶ Κυρία*. Τίποτε; Ἀλλὰ κατὰ τὸν Βαλζάκ, ἴσα ἴσα δεῖν αἱ γυναῖκες ἔχουσι κυρίαν τινὰ σκέ-

ψιν, τότε λήγουσιν υποκριτικῶς : « Δὲν ἔχω τίποτε ! » —  
κ. Α. Γ. Ε. Καβάλαν. Ἀπαντῶμεν ἰδιαιτέρως. — κ. Ν. Δ.  
Πρὶν ἢ ἴδωμεν τὸ χειρόγραφον δὲν δυνάμεθα νὰ ἀποφανθώ-  
μεν. — κ. Κ. Γ. Ζαβέρδαν. Τὰ ζητηθέντα ἀποστέλλονται. Διὰ  
τὰ λοιπὰ ἀπαντῶμεν ἰδιαιτέρως. — κ. Κ. Χ. Χάλην. Φύλ-  
λον ζητηθὲν ἀποστέλλεται. — κ. Κ. Μ. Χανία, Παρὰ τοῦ κ.  
Χ. Π. Ἐλήφθησαν δρ. 145 μόνον, μὲ τὰς ὁποίας σὰς ἐπι-  
στώσαμεν. Πινακοθήκης καὶ Ἑστίας φυλλάδια δὲν εἰσάδε-  
μεν. Ζητουμένη σειρά ἀποστέλλεται. *Συγδρομητρία*. Μό-  
ναι αἱ μαῦραι μεταξωταὶ ταινίαι καθορίζονται ἂν ἐμβαπτί-  
σῃτε ταύτας ἐντὸς ὀξέως ἐπὶ ἡμίσειαν ὥραν. — κ. Α. Α. Κ.  
Πύργον. Ζητηθὲν ἀπεστάλη. — κ. Ζ. Β. Δ. Καλάβρυτα.  
Συνεμορφώθημεν παραγγεῖλᾶ σας. — *Κεφαλαγοῦντι*. Ἐκτὸς  
τῆς ἀντιπυρίνης, ἣν πολλοὶ μετεχειρίσθησαν ἐπιτυχῶς κατὰ  
τῆς ἡμικρανίας, συμβουλεύουσιν ἱατροὶ τινες καὶ τὸ μαγει-  
ρικὸν ἄλας. Εἶνε ἄλλως ἄδελφός καὶ δύνασθε νὰ δοκιμάσητε.

#### ΑΡΤΙ ΕΚΔΟΘΕΝ

### ΚΡΗΤΙΚΑΙ ΡΙΜΑΙ

#### ΤΑ ΤΡΑΓΟΥΔΙΑ

ΤΟΥ ΔΑΣΚΑΛΟΓΙΑΝΝΗ ΚΑΙ ΑΛΗΔΑΚΗ  
ΥΠὸ ΕΜΜ. ΒΑΡΔΙΔΗ, Κρητός.

Τιμᾶται δραχμῆς. — Ταχυδρομ. ἀποστελλόμενον δρ. 1. 10  
Εἴσπρακεται ἐν τῷ Βιβλιοπωλείῳ τῆς « Ἑστίας ».

#### ΧΡΗΜΑΤΙΣΤΗΡΙΟΝ

9 Σεπτεμβρίου 1888.

| Δάνεια τῆς Κυβερνήσεως          |          | Τρέχονσα Τιμὴ |  |
|---------------------------------|----------|---------------|--|
| Τῶν 170,000,000 τῶν 5 %         | Δρ. ν.   | 525.—         |  |
| • 120,000,000 τῶν 5             | •        | 526.—         |  |
| • 60,000,000 τῶν 6              | •        | 609.—         |  |
| • 26,000,000 τῶν 6              | •        | 518.—         |  |
| • 10,000,000 τῶν 6              | •        | 264.—         |  |
| • 6,000,000 τῶν 6               | Δρ. καλ. | 102.—         |  |
| Κτηματικά Ὁμολ. Ἐθν. Τραπεζῆς   |          |               |  |
| τῶν 60,000,000 μετὰ Λαχείου φρ. |          | 523.—         |  |
| Πιστωτικά Καταστήματα           |          |               |  |
| ΕΤΑΙΡΙΑΙ                        |          |               |  |
| Ἐθνικὴ Τράπεζα τῆς Ἑλλάδος      | Δρ. ν.   | 4,230.—       |  |
| Γενικὴ Πιστωτικὴ Τράπεζα        | •        | 223.50        |  |
| Τράπεζα Βιομηχανικῆς Πίστεως    | •        | 84.50         |  |
| Προνομ. Τράπεζα Ἠπειροθεσσαλ.   | •        | 219.—         |  |
| Εταιρία Μεταλλουργ. Λαυρίου     | •        | 161.25        |  |
| Σιδηρ. Ἀθηνῶν καὶ Πειραιῶς      | •        | 420.50        |  |
| Εταιρία Φωταερίου               | •        |               |  |
| Συναλλάγματα                    |          |               |  |
| ΛΟΝΔΙΝΟΥ—Τραπεζικὸν Ὁψεως.      |          | 32.25         |  |
|                                 | 3 μην.   | 32.—          |  |
| Σ—Τραπεζικὸν Ὁψεως.             |          | 127 3/8       |  |
|                                 | 3 μην.   | 126 1/2       |  |
| Νομίσματα                       |          |               |  |
| Εἰκοσάφρακτον                   |          | 25.58         |  |
| Λίρα ὀθωμανικὴ                  |          | 29.15         |  |

## ΤΗΝ 20 ΣΕΠΤΕΜΒΡΙΟΥ

ἐκτίθεται εἰς πώλησιν ἐν τῷ Βιβλιοπωλείῳ τῆς « Ἑστίας »

### Ο ΠΡΩΤΟΣ ΤΟΜΟΣ

ΤΩΝ

# ΠΟΛΙΤΙΚΩΝ ΛΟΓΩΝ

## Χ. ΤΡΙΚΟΥΠΗ

1864-1875

ΕΚΔΙΔΟΜΕΝΩΝ ΜΕΘ' ΥΠΟΣΗΜΕΙΩΣΕΩΝ

ΥΠΟ

Ν. Ι. ΣΠΑΝΔΩΝΗ,

προταχθείσης εἰσαγωγῆς ὑπὸ Ν. ΚΑΖΑΝΗ καθηγητοῦ ἐν τῷ Ἐθνικῷ Πανεπιστημίῳ.

ΤΙΜΗ ΤΟΥ ΤΟΜΟΥ ΤΟΥΤΟΥ ΔΡ. 3 ΕΝ ΑΘΗΝΑΙΣ—ΔΡ. 3,30 ΕΝ ΤΑΙΣ ΕΠΑΡΧΙΑΙΣ—  
ΦΡ. ΧΡ. 3 ΕΝ ΤΩ ΕΞΩΤΕΡΙΚΩ.

Τῆς ἐκδόσεως ταύτης τῶν λόγων τοῦ ῥητορικωτάτου τῶν παρ' ἡμῖν πολιτικῶν Χ. Τρικούπη, ἥτις ἐγένετο μετ' ἐκτάκτου φιλοκαλίας τυπογραφικῆς, προταχθείσης καὶ λαμπρᾶς φωτοτυπικῆς εἰκόνος τοῦ ῥήτορος, φιλοτεχνηθείσης ὑπὸ τῶν Ἀδελφῶν Ῥωμαϊδῶν, ἡ πώλησις ἀνετέθη εἰς τὸ Βιβλιοπωλεῖον τῆς Ἑστίας, πρὸς δὲ δύνανται ν' ἀπευθυνθῶσιν οἱ ἐπιθυμοῦντες τὴν ἀπόκτησιν τοῦ καλλίστου ἔργου.

# ΔΕΛΤΙΟΝ ΤΗΣ ΕΣΤΙΑΣ

ΑΡΙΘ. 613.—25 ΣΕΠΤΕΜΒΡΙΟΥ 1888. ΔΕΙΤΤΑ 10

ΓΡΑΦΕΙΟΝ ΤΗΣ ΕΣΤΙΑΣ: 'Επὶ τῆς οδοῦ Σταδίου, ἀριθ. 35.

## ΔΙΑΝ ΠΡΟΣΕΧΩΣ ΕΚΔΙΔΕΤΑΙ ΤΟ ΠΑΝΗΓΥΡΙΚΟΝ ΤΕΥΧΟΣ ΤΗΣ "ΕΣΤΙΑΣ",

ΕΠΙ ΤΗΣ ΕΙΚΟΣΙΠΕΝΤΑΕΤΗΡΙΑΙ ΤΗΣ ΒΑΣΙΛΕΙΑΣ ΓΕΩΡΓΙΟΥ  
ΕΚ ΣΕΛΙΔΩΝ ΜΕΓΑΛΩΝ 44 ΜΕΤΑ 33 ΕΙΚΟΝΩΝ  
ΚΑΙ 38 ΑΥΤΟΓΡΑΦΩΝ.

ΤΙΜΗ ΕΣΩΤΕΡΙΚΟΥ ΔΡ. 3. ΕΣΩΤΕΡΙΚΟΥ ΦΡ. ΧΡ. 3.

ΑΝΤΙΤΥΠΑ ΠΡΟΠΑΗΡΩΝΟΜΕΝΑ ΠΑΡΑΓΓΕΛΛΟΝΤΑΙ ΑΠΟ ΤΟΥΔΕ.

### ΕΣΤΙΑ

ΣΥΓΓΡΑΜΜΑ ΠΕΡΙΟΔΙΚΟΝ ΕΚΔΙΔΟΜΕΝΟΝ ΚΑΤΑ ΚΥΡΙΑΚΗΝ  
ΕΤΟΣ ΙΓ'—ΑΡΙΘ. 665

### ΠΕΡΙΕΧΟΜΕΝΑ

ΔΥΟ ΝΥΜΦΑΙ ὑπὸ Χαλαράμπους Ἀννίνου.  
ΔΕΝ ΕΧΕΙ ΠΡΟΙΚΑ! διήγημα Γ. Ὁνέ.  
ΑΙ ΗΝΩΜΕΝΑΙ ΠΟΛΙΤΕΙΑΙ ΤΗΣ ΑΜΕΡΙΚΗΣ  
ΚΑΙ Η ΕΛΛΗΝΙΚΗ ΕΠΑΝΑΣΤΑΣΙΣ, ὑπὸ Τάκερμαν.  
ΤΟ ΤΑΙΡΙ ΜΟΥ, ποίημα ὑπὸ Κωστή Παλαμά.  
Ο ΥΠΟΨΗΦΙΟΣ, μυθιστορία Ἰουλίου Κλαρεττή,  
μετάφρασις Χ. Α.  
ΓΝΩΜΑΙ ΚΑΙ ΕΚΕΦΕΙΣ ΒΑΣΙΛΙΣΣΗΣ.  
ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ.

Μη περατωθείσης ἔτι τῆς ἐξελέγχσεως τῶν εἰς τὸ  
Διηγηματικὸν Διαγώνισμα τῆς Ἑστίας ἀποσταλέν-  
των χειρογράφων ὑπὸ τῶν πολλαγῶς ἐπασχολημένων  
κκ. Κριτῶν, ἡ δημοσίευσίς τῆς ἐπ' αὐτῶν κρίσεως  
ἀναβάλλεται εἰς τὴν 1ην Δεκεμβρίου ἐ. ἔ.

Ἡ Διεύθυνσις τῆς Ἑστίας.

### ΦΙΛΟΛΟΓΙΑ

ΕΠΙΣΤΗΜΗ, ΚΑΛΟΙΤΕΧΝΙΑ

Ὁ Ἀντώνιος Ρουβινστάιν ἐπεράτωσεν ἰσχύτως νέον  
αὐτοῦ μελόδραμα: *Βαλπουργία νύξ*.

—Μεγίστην συγκίνησιν ἐτήγειρεν ἰσχύτως ἡ ἀγγελία  
καθ' ἣν ὁ Ἑρπας τῆς ἐν τῇ ἀγγλικῇ πόλει Στρατφόρδῃ δημο-  
σίας βιβλιοθήκης ἀνεῦρεν ἐν χειρογράτῳ ἀνέκδοτον κωμῆδιαν  
τοῦ Σαίξπηρου, ὑπὸ τὸν τίτλον *Irus* Γενομένης λεπτομε-  
ρεστέρως ἐρεῦνης ἀνευρέθη δὲ τὸ ἔργον τοῦτο οὐδαμῶς ἐγρά-  
φη ὑπὸ τοῦ δαιμονίου ποιητοῦ, ἀλλ' ὑπ' ἄλλου τινὸς Τσάπ-  
μαν συγχρόνου αὐτοῦ, πρὸς τούτοις δὲ ἐτι δὲν ἦτο καὶ

ἀνέκδοτον, διότι δις ἢ τρίς εἶχε παρασταθῇ ὑπὸ τίτλον διά-  
φορον. Ἡ διάψευσις τοῦ ζηλωτοῦ βιβλιοφύλακος εἶνε το-  
σοῦτον μᾶλλον κωμική, ὅσῳ τὸ ἐν λόγῳ ἔργον οὐδεμίαν τῶν  
ἀρετῶν τῶν σαιξπηρείων ἔργων κέκτηται, ἀπορεῖ δὲ τις πῶς  
διανοήθη νὰ ἀποδώσῃ εἰς τὸν ποιητὴν τοῦ *Ἀμλέτου* καὶ  
τοῦ *Οθέλλου*.

—Θίνατον ζωντὰν προενησάντα συγκίνησιν εὖραν ἰσχά-  
τως ἡ διάσημος ἄλλοτε Γερμανὶς αἰοῖδος Μαρλόβου. Εἰσελ-  
θεῖσα εἰς τὴν Ὀπεραν τῆς Στουτγάρδης, ὅπου πολλάκις  
εἶχεν ἤσει καὶ ἐν ᾗ παρίστατο ὁ *Χρυσὸς τοῦ Ρήνου* τοῦ  
Βάγνερ, κατίπεσεν αἰφνὴς λιπόθυμος, ἀποκομισθεῖσα δ'  
ἔξω τοῦ θεάτρου ἀπεβίωσε μετὰ τινος στιγμῆς, ἐκ πνευ-  
μονικῆς συμφορῆσεως παθεῖσα.

—Κατὰ τὸ ἀκαδημαϊκὸν ἔτος 1887—1888 ἡ Ἱατρικὴ  
Σχολὴ τῶν Παρισίων ἀνεκήρυξε 373 διδάκτορας, ἐξ ὧν 371  
ἄνδρας (321 Γάλλοι, 50 ἄλλοδαποι) καὶ 2 γυναῖκας (μία  
Γαλλίς καὶ 1 ἄλλοδαπή). Λήγοντος τοῦ ἀκαδημαϊκοῦ ἔτους  
1887—1888, ἐφοίτων εἰς τὴν Ἱατρικὴν Σχολὴν τῶν Πα-  
ρισίων 3,668 σπουδασταί, ἐξ ὧν 4 Γερμανοί, 181 Ἀμερι-  
κανοί, 34 Ἀγγλοί, 1 ἐξ Αὐστραλίας, 4 Αὐστριακοί, 4 Βέλ-  
γοι, 3 Βούλγαροι, εἰς Δανός, 9 ἐξ Αἰγύπτου, 41 ἐξ Ἰσπα-  
νίας καὶ τῶν Ἰσπανικῶν ἀπεικιῶν, 19 Ἕλληνες, 4 Ὀλ-  
λανδοί, 1 Οὐγγρος, 8 Ἴταλοι, εἰς Νορβηγίαν, εἰς Πέρσας,  
10 Πορτογάλλοι, 60 Ρουμάνοι, 126 Ρῶσοι 18 Σέρβοι,  
1 Σουηδός, 18 Ἑλβετοί, καὶ 16 Τούρκοι. Μεταξὺ τῶν ἀκο-  
λουθουσῶν τὰ μαθήματα τῆς ἱατρικῆς σχολῆς 114 φοιτη-  
τρίων συγκαταλέγεται καὶ μία Ἕλληνίς.

—Ὁ Ταγχοῦζερ τοῦ Βάγνερ παρασταθῆσεται προσεχῶς  
ἐν τῷ θεάτρῳ τοῦ Τουρίνου καὶ δὴ γερμανιστὶ ὑπὸ τοῦ θιά-  
σου τοῦ ἐν Πράγῃ μελοδράματος.

—Ὁ διευθυντὴς τοῦ ἐν Αἰκῇ τῆς Αὐστραλίας ἀστερο-  
σκοπείου ἀναγγέλλει τὴν ἀνακαλύψιν νέου κομήτου ἐκ τῶν  
μεγίστων. Ὁ κομήτης οὗτος εἶνε ὁ πέμπτος τῶν κατὰ τὸ  
παρὸν ἔτος ἀνακαλυφθέντων.

—Κατὰ τινὰ ἀμερικανικὴν ἡμερίδα ὁ Ἑβριων διὰ  
τοῦ νέου αὐτοῦ φωνογράφου ἤρξατο τακτικώτατα ἀποτυ-  
πῶν πᾶσαν κραυγὴν, πάντα θρήνον, πάντα ἀσυνάρτητον  
ψῆφον τοῦ ἀρτιγενοῦς θυγατρὸς του. Τὸν φωνογράφον του-  
τον μετὰ τῶν κεχαρμένων φύλλων θέλει δωρῆσθαι ὁ μέγας  
ἐφευρέτης εἰς τὴν κόρην αὐτοῦ βραδυτέρων, διὰν ἡλικιωθῇ,  
ὡς ἐνθύμημα πρωτοτυπώτατον τῆς βρεφικῆς καὶ παιδι-  
κῆς αὐτῆς ἡλικίας.

—Ὁ Φραγκίσκος Κοππέ, ὅστις ἐσκόπει νὰ γράψῃ δρά-  
μὰ τι, ἐν ᾧ τὸ πρόσωπον τῆς Κλοπάτρας θὰ ὑπεδύετο ἡ  
Σάρα Βερνάρ, παρητήθη τῆς ἰδέας ταύτης. Ἐπεράτωσε δὲ



νυν ἕτερον δρᾶμα ὅπερ πιδανῶς δὲν θέλει ἀναδιδασθῆ ἐπὶ σκηνῆς κατὰ τὸν προσεχὴ χειμῶνα, τοῦ ποιητοῦ μὴ εὐρόντος· ἔτι τὸν ἡθοποιὸν ἐκείνον, ὅστις κατὰ τὴν ἰδίαν του δὴ ἡδύνατο νὰ ὑποδυθῇ τὸ πρόσωπον τοῦ πρωταγωνιστοῦ.

— Τὴν 19 Ἰουλίου (ν) συνεληρώθησαν· τρεῖς δικαστήριδες ἀπὸ τῆς ἐσπέρας καθ' ἣν παρεστάθη τὸ πρῶτον τὸ Δόγγριν τοῦ Βάγνερ ἐν Βιέννῃ. Κατὰ τὸ τριακονταεστὲς τοῦτο διάστημα τὸ ρηθὲν μελόδραμα παρεστάθη ἐκεῖ 239 φορές, ἥτοι εἶνε τὸ συχνότερον ἢ τὰλλα ἔργα τοῦ Βιγνερ παρασταθῆναι. Μετὰ τὸν Δόγγριν, ἔρχεται ὁ Ταρχόυτσερ ἀριθμῶν 209 παραστάσεις·, τελευταῖος δὲ ὁ πρόλογος τοῦ Δακτυλίου τοῦ Νίβελουνγκερ, ὁ Χρυσὸς τοῦ Ρήνου, παρασταθεὶς μόνον δεκαεπτάκις. Ἐν συνόφει εἰς τὸ διάστημα τῶν 30 τούτων ἐτῶν ἐγένοντο 868 παραστάσεις ἔργων Βάγνερ.

— University Studies published, by the University of Nebraska. κτλ. Lincoln, Nebraska. July 1888 vol. I. No 1. Εἰς τὰ τόσα ὑπάρχοντα ἐπιστημονικὰ περιοδικὰ συγγράμματα τῆς Εὐρώπης καὶ τῆς Ἀμερικῆς προστίθεται καὶ ἐν ἔτι, τὸ ἰδῶ ἀναγραφόμενον, ὅπερ ὑπὸ τοῦ πανεπιστημίου τῆς Νεβράσκας, μίᾳ ἐκ τῶν Ἑνωμένων Πολιτειῶν τῆς Ἀμερικῆς, ἐκδιδόμενον, δημοσιεύεται τῇ ἐπιμελείᾳ ἐπιτροπῆς πέντε λογίων ἀνδρῶν. Τὸ πρῶτον τεύχος τῶν *Πανεπιστημιακῶν τούτων Μελετημάτων* περιέχει τρεῖς διεδοδικὰ ἐπιστημονικὰ πραγματείας πολλοῦ λόγου ἄξις, τὰς ἑξῆς: Περὶ τῆς διαφανείας τοῦ αἵθερος ὑπὸ D. B. Brace (σελ. 1—16). Περὶ τῆς ὁδοῦς συζύγισ τῶν συσχετικῶν ρημάτων ὑπὸ Α. H. Edgren (νέα σελίδωσις, σελ. 1—14). Περὶ τῶν βοηθητικῶν ρημάτων ἐν ταῖς ῥωμαϊκαῖς γλώσσαις ὑπὸ Joseph A. Fontaine (σελ. 1—66).

— Ἀπορίσαι τοῦ ὑπουργείου τῆς παιδείας, ἐν Ρωσσίᾳ αἱ γυναῖκες θὰ δύνανται νὰ λαμβάνουν πτυχίον φαρμακοποιῶ καὶ νὰ ἐξεσκῶσι τὸ ἐπάγγελμα τοῦτο. Τοῦ λοιποῦ θὰ γίνωνται ἔκεκαί ὡς μαθητεύμεναι ἐν τοῖς φαρμακείοις, παρυσιάζουσαι πιστοποιητικὸν διὰ διηκούσαν τὰ μαθήματα τῶν τσεσάρων τάξεων τοῦ γυμναζίου καὶ γυναικείων ἐπαρκῶς τὴν Λατινικὴν. Μετὰ ταῦτα δὲ δύνανται νὰ τῶχῃσι πτυχίον φαρμακοποιῶ, ὑποβαλλόμεναι εἰς σειρὰν ἐξετάσεων, ἐνῶπιον μίᾳς τῶν σχολῶν τοῦ Κράτους. Μέχρι τοῦδε εἰς οὐδὲν ἄλλο κρῖτος τὸ ὥραϊον φύλον δὲν ἀντιπροσωπεύεται ἐν τῇ φαρμακευτικῇ, καίτοι ἡ ἀσκληπιακὴ τέχνη ἀρ.θ. μετ' ἐξ αὐτοῦ πολλὰς ἐπιμελείας καὶ εὐμαθεῖς λειτουργίας.

— Ἰδρυθεῖσα πρό τινας παρεδόθη ἡδὴ εἰς κοινὴν χρῆσιν τηλεφωνικὴ γραμμὴ μεταξὺ Βερολίνου καὶ Βρεσλαύας. Ἡ γραμμὴ αὕτη ἔχει μήκος 360 χιλιόμετρων. Προσεχῶς ἡ ἐκ μακρᾶς ἀποστάσεως τηλεφωνικὴ συγκοινωνία θὰ εἰσαχθῇ καὶ ἐν Πορτογαλίᾳ, τῇ πρωτοβουλίᾳ τοῦ βασιλέως ὅστις, διατρίβων ἐσχάτως ἐν Μασσαλίᾳ, συνωμίλησεν ἐπὶ πολὺ διὰ τοῦ ἀρετιστάτου μεταξὺ Μασσαλίας καὶ Παρισίων τηλεφώνου μετὰ τῆς βασιλείας συζύγου του ἐν τῇ τελευταίᾳ πόλει εὐρισκομένης. Ὁ βασιλεὺς διέτεξε τὴν τηλεφωνικὴν συνένωσιν τῆς Λισσαβῶνος καὶ τοῦ Ὀπέρτου.

— Τὴν 24 Σεπτεμβρίου ἐπεράτωσαν ἐν Λονδίνῳ τὰς ἐργασίας τὰς τὸ διεθνὲς γεωλογικὸν συνέδριον, εἰς δὲ παρίστησαν 680 γεωλόγοι. Αἱ συνεδριάσεις τοῦ συνεδρίου ἐγένοντο ἐν τῷ πανεπιστημίῳ τοῦ Λονδίνου, οἱ μετασχόντες δ' αὐτοῦ ἐπιστήμονες μετὰ τὴν λήξιν ἐπεχέτησαν ἐπιστημονικὰς ἐκδρομὰς εἰς διάφορα τῆς Ἀγγλίας μέρη. Ἡ προσεχὴς τοῦ διεθνoῦς γεωλογικοῦ συνεδρίου σύνοδος γενήσεται ἐν Φιλαδελφείᾳ κατὰ τὸ 1891, ἐπ' αὐτὴν καθ' ἣν τὸ πανεπιστήμιον τῆς Πανσυλβανίας ἐορτάζει τὴν ἑκατοστὴν ἀπὸ τῆς ἰδρύσεώς του ἐπέτειον.

— Ἐν Ἀμερικῇ ἐξεδόθη ἀγγλιστὶ ἡ πρώτη ἐν εὐρώπαιῳ γλώσσῃ καθήχησις τοῦ βουδδισμού.

— Ἐχορηγήθη εἰς τὸ ἐπὶ τῶν Ἑσωτερικῶν ὑπουργεῖον ἔκτακτος πίστωσις εἰς δρ. 6,000 ἐπὶ τῆς χρήσεως τοῦ 1888 καταλογιζομένη ὑπὸ τὸν τίτλον τῆς δαπάνης προμηθείας καὶ μεταφοράς μαρμάρων πρὸς ἀνέγερσιν μνημείου τῷ Γερμανῶ ποιητῇ Γουλιέλμῳ Μύλλερ.

— Διωρίσθησαν ὑπὸ τῆς ἐπιτροπῆς τῶν Ὀλυμπικῶν κριταὶ διὰ μὲν τὸν δραματικὸν διαγωνισμὸν οἱ κκ. Α. Ἀναγνωστίας, Ήμμ. Ροῖδης καὶ I. Καμπόυρογλους, διὰ δὲ τὸν λυρικὸν οἱ κκ. Σπ. Κεκαλλαρόπουλος, Ν. Γ. Πολίτης καὶ I. Σκυλίσσης.

— Ἡ ἐπὶ τῶν Ὀλυμπικῶν ἐπιτροπὴ ἀπεφάσισεν, ἵνα ἡ αἴθουσα, ἥτις θὰ χρησιμεύσῃ πρὸς ἔκθεσιν τῶν καλλιτεχνικῶν ἔργων κατὰ τὴν ἔκθεσιν, χρησιμεύσῃ καὶ ὡς διαρκὲς καλλιτεχνικὴ ἔκθεσις. Οἱ ἐνταῦθα καλλιτέχναι θὰ δύνανται νὰ ἐκθέτωσι τὰ ἔργα των εἰς τὴν ἔκθεσιν ταύτην καὶ δ' εἰσιτηρίου μικρᾶς ἀξίας θὰ ἐπιτρέπηται ἡ εἴσοδος εἰς τοὺς θέλοντας νὰ ἐπισκεφθῶσι τὰ ἐκτεθειμένα ἔργα, ὧν θὰ ὑπάρχῃ τιμὴ ὀρίσμενη, καὶ ἅμα τῇ πληρωμῇ θὰ παραδίδωνται εἰς τοὺς ἀγοραστάς.

— Ὁ διακεκριμένος Ἑλληὴν μελοποιὸς κ. Σπυρίδων Σαμάρας θίλει μεταθῆ κατὰ τὸν προσεχὴ χειμῶνα εἰς Κέρκυραν τὴν ἰδιαίτην αὐτοῦ πατρίδα, ὅπως μετὰ καλῶς κατηρητισμένου θιάσου ὥσῃ ἐν τῷ ἐκεῖ θεάτρῳ παραστάσεις τῆς Φ λ ὁ ρ α Μ ι ρ ᾱ μ π ι λ ι ς. Τὸ Δημότικον Συμβούλιον Κερκύρας, εἰς δὲ ἀνηγγέλην τοῦτο ἰψφρίσαστο κατὰ τὴν τελευταίαν αὐτοῦ συνεδρίαν πίστωσιν εἰς 6,000 δραχμῶν πρὸς λαμπρότεραν διακόσμησιν τοῦ θεάτρου.

— Ὡς γνωστὸν, ὁ Ἑλληνικὸς Ἐρυθρὸς Σταυρὸς κατὰ τὴν προσεχὴ ἔκθεσιν προεκλήρυνε διαγωνισμὰς, πρὸς κατασκευὴν φορητοῦ χειρουργείου, λαμβανομένων ὑπ' ὀφει τῶν ἐν Ἑλλάδι ἐπαρχόντων μέσων τῆς συγκοινωνίας. Τοῦ ἀγῶνος τούτου ὅπως μετέσχον ἀπεστέλλησαν δύο μόνον ἔργα.

— Ὁ κ. Α. Γιάνναρης προειθέμενος νὰ ἐκδώσῃ τὸν Ἐρωτόκριτον, καὶ πληροφόρηθαι διὰ ἐν τῇ βιβλιοθήκῃ τοῦ Λονδίνου κατέκειτο ἀρχαιοτάτον τοῦ ποιήματος χειρόγραφον, μετὶθι ἐσχάτως· ἐκείσε ἐπὶ τῷ σκοπῷ τῆς ἐξετάσεως, παραβολῆς καὶ μελέτης τοῦ χειρογράφου τούτου. Αἱ προσδοκίαι του δὲν διεψεύσθησαν. Τὸ χειρόγραφον εἶνε ἀληθὲς εὐρημα. Περιέχει 120 εἰκόνας, σελίδας δ' ἐν δλω 512. Ὁ κ. Γιάνναρης ἤρξατο ἀμέσως τῆς κατὰ τὸ πρότυπον τοῦτο παραβολῆς καὶ διωρθώσεως τοῦ ποιήματος, θέλει δὲ προσπαθῆσαι ἵνα εἰς τὴν ἔκδοσιν του μεταφέρῃ καὶ τὰς εἰκόνας τῇ συνεργασίᾳ ἐδικου τεχνίτου, τοῦθ' ὅπερ ὅμως μέγαλὴν θὰ ἀπαιτήσῃ τὴν δαπάνην.

#### Κύριε διευθυντὰ τῆς Ἑστίας,

Εἰς παράρτημα τοῦ ἔθρου τοῦ Κ. Τάκερμαν ὃ ἐν τῷ τελευταίῳ ὥμῳν ἀριθμῷ δημοσιεύσατε καὶ τὸν ἐπ' αὐτοῦ σημειώσεων ἐπιτρέψατέ μοι νὰ προσθέσω συμπληρωτικὰς τινὰς πληροφορίες.

Ὅτε τῷ 1867, ὅφικθαίς εἰς Ἀμερικὴν, διήλθεν διὰ Βοστώνης, ἤλθε πρὸς με ὃ ὡς ποιητὴς ἐν ταῖς ἡνωμέναις ἐπαρχίαις γνωστὸς Κ. Τάκερμαν, καὶ προσενηγῶν μοι ὀγκωδὴ τόμον τῶν λίαν ἐκτιμωμένων ποιησέων του, μοι ὠμίλησε καὶ περὶ τοῦ νεωτέρου του ἀδελφοῦ Κάρλου, ὡς ἐπισκεφθέντος ἄλλοτε τὴν Ἑλλάδα, καὶ ὑπὲρ αὐτῆς θερμῶς ἐνδιαφερομένου καὶ ἐπεκαλέσθη τὴν μεσιτείαν μου ὅπως, εἰ δυνατόν, ὁ ἀδελφός του, δὴ ἄλλως ἐγὼ δὲν ἐγνωρίζον, διορισθῇ πρέσβης εἰς τὴν Ἑλλάδα.

Ὅτε δὲ μετέβην εἰς Οὐάσιγκτων, τὸν Κον Σουάρδον, πρωθυπουργὸν καὶ ὑπουργὸν τῶν ἑσωτερικῶν, εὗρον δίλγον διατεθειμένον ὑπὲρ τοῦ διορισμοῦ τούτου, διότι ὁ Κ. Τάκερμαν ἦτον ἐντελὴς ἄγνωστος εἰς τὴν ὑπηρεσίαν. Ἀλλὰ μετ' ὀλίγον καὶ αὐτὸς εἰς Οὐάσιγκτων ἐλθὼν, μοι ἔφερε συστατικὴν τοῦ ἀδελφοῦ του, καὶ λαβὼν παρ' ἐμοῦ φυλλάδιόν τι περὶ Ἑλλάδος, δὲ εἶχον ἄλλοτε ἐκδόσει ἐν Παρισίοις γαλλιστὶ ὑπὸ τὸ ἀρχικὸν γράμμα R, ἐζήτησε παρ' ἐμοῦ τὴν ἀδειαν νὰ τὸ μεταφράσῃ καὶ ἐκδώσῃ ἀγγλιστὶ, καὶ ἔλαβεν αὐτήν, ἀλλ' ἐπὶ τῷ ὅρῳ τοῦ ν' ἀφαιρήσῃ διὰ φορα χωρία ἃ δὲν ἤθελον τότε νὰ ἐκδοῦσιν ὑπὸ τὸ ὄνομά μου. Φέρε δ' ἡ μεταφράσις του τὸν τίτλον. *Greece, her progress and present position, republished from the french of A. R. Rangabé.*

Τοῦτο μετ' ἐνὸς προοιμίου, ἦν τὸ πρῶτον ἔργον τοῦ Τάκερμαν περὶ Ἑλλάδος. Ἰδὼν δὲ τοῦτο ὁ Κ. Σουάρδος ἅμα δημοσιεύθη, ἐπέστη καὶ ἐπαμφε τὸν μεταφραστὴν πρέσβην εἰς Ἀθήνας.

Τὴν δὲ περίφημον ὥσῃν τοῦ Halleck εἰς Βότσαρην, ἥς μνημονεύει ὁ Κ. Τάκερμαν ἐν τῇ ἐπιστολῇ του, δημοικτωτικὴν οὖσαν ἐν πάσῃ τῇ Ἀμερικῇ, ἐνόμισα διὰ καθήκον ἐθνικὸν ἐκκληρῶν προσπαθήσας νὰ μεταγλωττίσω αὐτήν εἰς τὸ ἑλληνικόν, στίχον πρὸς στίχον καὶ κατὰ δύναμιν ἀκριβῶς, καὶ ἡ μετάφρασις ἐξεδόθη εἰς τὸν Α' τόμον τῶν Ἀπάντων μου, σελ. 452.

A. P. ΡΑΓΚΑΒΗΣ.

## ΝΕΑ ΒΙΒΛΙΑ

**Ἀσπασία**, βίος καλλιτεχνῶν καὶ ἔρωσ ἐν τῇ κἀλῃ Ἑλλάδι, μυθιστορία *Ροβέρτου Λαμερλεγγίου* ἐξελληνισθεῖσα ἐκ τῆς τρίτης ἐκδόσεως ἀδελφ. τοῦ συγγραφέως ὑπὸ Α. Γ. Χ. Κωνσταντίνου. Μετὰ 50 ὑπογεγραμμάτων ὑπὸ Ἑρμάνου Δαιτριχίου. Τόμος Α'. Ἐν Ἀθήναις, Κάρολος Βίλμπεργκ, 1888. Τεύχος Α'. 8ον σ. 48. (Τιμᾶται ἑκαστον τεύχος ἐν Ἀθήναις δρ. 1.50 ἐν ταῖς ἐπαρχίαις δρ. 1.80, ἐν τῷ ἐξωτερικῷ φρ. χρ. 1.50. Οἱ προπληρώνοντες 5 τεύχη θεωροῦνται συνδρομηταὶ καὶ λαμβάνουσιν αὐτὰ πρὸς δρ. 1.35 ἐν Ἀθ. 1.60 ἐν ταῖς ἑπ. φρ. χρ. 1.35 ἐν τῷ Ἑξ. Οἱ δὲ ἐφ' ἑκάστῃ προπληρώνοντες τὸ σύνολον ἐκ 16 τευχῶν, λαμβάνουσιν αὐτὸ μόνον ἀντὶ 20 δρ. ἐν Ἀθ. 24 ἐν ταῖς ἑπ. 20 φρ. ἐν τῷ Ἑξ. Τὸ ἔργον ἐκτυποῦται πολυτελέστατον ἐν Λαίψα, τύποις Γ. Δρουγουλίνου).

**Σύντομος στοιχειώδης φυσικὴ** μετὰ πολλῶν πειραμάτων πρὸς χρῆσιν τῶν Δημ. Σχολείων ἀμεφοτέρων τῶν φύλων ὑπὸ Γ. Ν. Καλλινίκου δημοδιδασκάλου. Ἐν Πάτραις, τυπογραφεῖον καὶ βιβλιοπωλεῖον ὁ Κάθμος· διευθυνόμενον ὑπὸ Ἀνδρ. Β. Πάσχα 1889 (γ). 16ον σ. 56. Τιμ. δρ. 1.30.

**Μαθηματικά πρακτικῆς Γεωμετρίας** ὑπὸ Β. Σχορδέλλῃ μετὰ 96 σχημ. πρὸς χρῆσιν τῶν σχολείων καὶ περιηγητικῶν. Ἐκδότης Ἀν. Κωνσταντινίδης. Ἐν Ἀθήναις 1887. 8ον σ. 48. Τιμ. δρ. 1.25.

**Μ. Τ. Λιξέρωτος** ὁ πρῶτος κατὰ Ἀντωνίου εἴτε φιλικπικὸς λόγος πρὸς χρῆσιν τῶν ἀνωτέρων γυμνασιακῶν τάξεων, μετὰ συντομωτάτου βίου τοῦ συγγραφέως, εἰσαγωγῆς εἰς τοὺς φιλικπικούς, γενικῶν παρατηρήσεων εἰς τὸν α' φιλικπικόν, συντόμου ὑποθέσεως καὶ μεταφράσεως ὑπὸ Μάρκου Βιαγκίνη Δ.Φ. καθηγητοῦ ἐν τῷ Βαρβακείῳ Γυμνασίῳ. Ἐν Ἀθήναις 1888 παρὰ τῷ Ἐκδότῃ Σπ. Κουσευλίνῳ. 12ον σ. 76. Τιμ. δρ. 1.

**Ἑλληνικὰ Παραμῦθια** διεκτυπωμένα εἰς Ἀναγνωσμάτων, ἐκπριθέντα ὑπὸ τῆς Ἐπιτροπῆς κατὰ διαγωνισμόν, πρὸς χρῆσιν τῶν μαθητῶν τῆς α' τάξ. τῶν Δημοτ. Σχολείων ὑπὸ Β. Σχορδέλλῃ καὶ Π. Παυλάτου. Ἐκδότης Ἀνάστης Κωνσταντινίδης. Ἐν Ἀθήναις 1888. 12ον σελ. 66. Τιμ. λ. 50.

**Ἑλληνικὴ ἱστορία** ἀπὸ τῶν ἀρχαιστάτων χρόνων μέχρι τῆς σήμερον πρὸς χρῆσιν τῶν Δημ. σχολείων καὶ περιηγητικῶν ὑπὸ Β. Σχορδέλλῃ καὶ Α. Κουτρίδου, μετὰ εἰκόνων. Ἐκδότης Ἀνάστης Κωνσταντινίδης Ἐν Ἀθήναις 1888. 12ον σ. 176. Τιμ. δρ. 1.25.

**Σχάλ-Κόγκ**· Ὁ Πήγας, ἐκπύλιον ἡρωικομυθικὸν εἰς ἑξήματα δύο. Ἐν Ναυπλίῳ, ἐκ τοῦ τυπογραφείου Ν. Θ. Σταυριανοπούλου, 1888. 16ον σ. 56. Τιμ. δραχμῆς.

## ΕΙΔΗΣΕΙΣ

Παρασκευή, 23 Σεπτεμβρίου.

Χθὲς ἡ Α. Μ. ὁ Βασιλεὺς διέτριψεν ἐν Βενετίᾳ καθ' ὅλην τὴν ἡμέραν. Σήμερον δὲ ἀναχωρεῖ ἐκ Βρεντησίου κατευθυνόμενος εἰς Παιραιᾶ μετὰ τοῦ ἀδελφοῦ του Διαδόχου τῆς Δανίας.

— Ἐν τῷ καλαίῳ τῆς Δεκελείας ἀνακτόρῳ ἤρξαντο διασκευαζόμενα τὰ θωμάτια, ἐν οἷς θὰ καταλύσῃ ἡ Α. Μ. ὁ Βασιλεὺς μετὰ τοῦ ἀδελφοῦ του, πρίγκιπος Φρειδερίκου τῆς Δανίας.

— Ἡ Α. Μ. ἡ Βασίλισσα ἐπανερχεται εἰς Ἀθήνας κατὰ τὰς πρώτας ἡμέρας τοῦ προσεχούς 8δρίου.

Ἡ Κυβέρνησις ἤρχισεν ἤδη μεριμνῶσα περὶ τῶν προκατασκευῶν διὰ τὰς ἐπορὰς τῆς εἰσοσιπενταετηρίδος τοῦ Βασιλέως. Μεταξὺ τῶν ἄλλων ὑψίς γίνεται νὰ προσκληθῶσιν ἐπισήμως πάντες οἱ Δήμαρχοι, ὅπως παραστῶσι κατὰ τὰς ἐπορὰς. Μελετῶνται δὲ καὶ τὰ τῶν τελετῶν καὶ παρατάξεων ἐν τοῖς οἰκείοις ὑπουργείοις.

— Μετὰ τινὰς ἡμέρας καταπλεύουσιν εἰς τὸν λιμένα Παιραιῶς δύο μεγάλα ἀμερικανικὰ θωρηκτὰ, ὅπως παραστῶσι κατὰ τὰς ἐπορὰς τῆς εἰσοσιπενταετηρίδος τῆς Α. Μ. τοῦ Βασιλέως.

— Ἐπανειλημμένως συνῆλθεν ἡ ἐπὶ τῶν ἐορτῶν τῆς εἰσοσιπενταετηρίδος τοῦ Βασιλέως ἐπιτροπὴ τοῦ Δημοτικοῦ Συμβουλίου καὶ ἀπεφάσισε πολλὰ, δι' ὧν ἀεσπρεπῶς θὰ συντελέσῃ ὁ Δῆμος ὅπως ζωπυρήσῃ τὰς ἐορτάς.

— Μεγάλῃ δημοτικῇ ἐορτῇ θὰ δοθῇ τὴν ἡμέραν ἐν τοῖς περὶ τὴν Ἀκρόπολιν λόφοις καὶ τῇ πλατείᾳ τοῦ Θησείου, ἡ ἐορτὴ δ' αὕτη θὰ ληθῇ φροντίς ὅπως συμπέσῃ Κυριακῇ. Κατὰ ταύτην θὰ κληθῶσι διὰ τῶν οἰκείων δημάρχων χωρικοὶ ἐκ τῶν πέριξ δήμων ἄνδρες καὶ γυναῖκες καὶ πολῖται ἐκ Μεγάρων, Κορίνθου καὶ ἄλλων πόλεων ὅθεν διέρχεται σιδηρόδρομος φέροντες τὰς γραφικὰς αὐτῶν ἐγχωρίας ἐνδυμασίας. Χάριν τῆς ἐορτῆς ταύτης, ἥς τὴν διευθέτησιν ἀνάλαβον τρία ἐκ τῶν μελῶν τῆς ἐπιτροπῆς τοῦ δήμου παρηγγέλλησαν ἥδη 160 ἀερόστατα ποικίλων σχημάτων εἰς Βιέννην.

— Μίαν τῶν τριῶν νυκτῶν τῶν ἐορτῶν θὰ διοργανωθῇ μεγάλη λαμπαδοφορία, εἰς ἣν θὰ κληθῶσιν οἱ πολῖται πάντες καὶ αἱ συνεχνίαι, τινὲς δὲ τούτων ἐδήλωσαν ἤδη τὴν συμμετοχὴν των. Ἡ λαμπαδοφορία αὕτη ἥς θὰ συμμετάσχουσιν ἅπασαι αἱ εἰς Ἀθήνας μετακληθῆσμεναι στρατιωτικαὶ μουσικαὶ θὰ γείνῃ διὰ τῶν κομισθέντων ἐνετικῶν φανῶν, οἵτινες φέρουσι τὰ ἑλληνικὰ χρώματα καὶ τὰ ἑλληνικὰ σύμβολα. Πρὸς τοῦτο δὲ παρηγγέλλησαν 5000 κοντοὶ ἐφ' ὧν θὰ ἀναρτῶνται οἱ φανοί.

— Ἰδιαίτεραι πανηγύρεις νυκτεριναὶ θὰ διοργανωθῶσιν ἐν ἅπασιν τοῖς τμήμασι τῆς πόλεως, μουσικαὶ δὲ θὰ παινίζωσι καὶ πυροτεχνήματα θὰ καῶσιν οὐ μόνον ἐν τοῖς κέντροις ἀλλὰ καὶ ἐν ταῖς πλατείαις Φιλικῆς Ἑταιρίας (Κολωνακίου) Φιλομούσου Ἑτερίας (Πλάκα), Ἡρώων (Ψυχρῇ), Μητροπόλεως, Ἐλευθερίας καὶ Βάθειας.

— Ἡ ὁδὸς Σταδίου θὰ ἐνωθῇ μετὰ τῶν πλατειῶν τοῦ Συντάγματος καὶ Ὁμονοίας καὶ ἡ ὁδὸς Φιλελλήνων ὁμοίως διὰ μεγάλων ἱστῶν συνδεομένων δι' ἀνθοστολίστων στεφάνων. Θὰ ληθῇ δὲ πρόνοια περὶ τοῦ ἐξωραίσματος πασῶν τῶν πλατειῶν καὶ τῶν ὁδῶν Διόλου καὶ Ἑρμοῦ.

— Αἱ ἐκκλησίαι πᾶσαι καὶ τὰ κωδωνοστάσια θὰ κοσμηθῶσι καὶ θὰ φωταγωγηθῶσι καταλλήλως, θὰ φωταγωγηθῶσι δὲ πάντες οἱ περὶ τὴν πόλιν λόφοι καὶ ἡ Ἀκρόπολις.

## ΜΗ'. ΚΛΗΡΩΣΙΣ

Τοῦ λαχειοφόρου δανείου τῆς Ἑθν. Τραπεζῆς τῶν 80,000,000

Γενομένης τῇ παρελθούσῃ τρίτῃ 20 76ρίου, τῆς ἀνωτέρω κληρώσεως ἔλαχον οἱ ἐπόμενοι ἀριθμοί :

| Ἐξαχθέντες ἀριθμοὶ | Κερδηθέντα ποσὰ |
|--------------------|-----------------|
| 168,665            | Φράγκα 70,000   |
| 14,489             | " 10,000        |
| 139,014            | " 2,500         |
| 45,592             | " 2,500         |
| 123,031            | " 1,000         |
| 164,314            | " "             |
| 88,568             | " "             |
| 158,018            | " "             |
| 30,081             | " "             |

Ἐπειδὴ πρόκειται κατὰ τὴν ἐποχὴν τῶν ἐορτῶν νὰ δοθῇ παράστασις τῆς Ἀντιγόνης τοῦ Σοφοκλέους εἰς τὸ ἀρχαῖον Ἑλληνικόν, εἰδοποιοῦνται οἱ θέλοντες ν' ἀποκτήσωσι μεταφράσιν τοῦ δράματος τούτου εἰς τὴν νέαν Ἑλληνικὴν, δι' εἰς τὸ κατάστημα τῆς ΕΣΤΙΑΣ πωλεῖται ὁ Β' τόμος τῶν Ἀπάντων τοῦ Κ. Α. Ρ. Ραγκαβῆ, περιέχον τοιαύτην ἔμμετρον μετάφρασιν κατὰ τὰ μέτρα τοῦ ἀρχαίου κειμένου.

Ἐπὶ τοῦ νέου ἐκδοτικοῦ Καταστήματος Μπάρτ καὶ Χίρστ (δδὸς Πανεπιστημίου ἀρ. 53) ἐξεδόθη φωτοτυπικὴ εἰκὼν τῆς μνηστῆς τοῦ διαδόχου πριγκιπέσσης Σοφίας τιμωμένη ἐν τεύθῃ δρ. 1 1/2, ἐν δὲ ταῖς ἐπαρχίαις δρ. 2.

**Διόρθωσις**· Ἐν τῷ προλαβόντι Δελτίῳ, ἐν τῷ πίνакι τῆς πωλήσεως τῶν ἡμερησίων φύλλων ἀνὰ τὴν Ἑλλάδα κατὰ μῆνα ἀνεγράφη ἡ Ἐσθμερίς τρίτη ὡς πωλοῦσα 61 χιλ. φύλλων, ἐνῶ ἔρχεται δευτέρα πωλοῦσα 71 χιλ. φύλλων.

## ΑΛΛΗΛΟΓΡΑΦΙΑ ΤΗΣ ΕΣΤΙΑΣ

Καν Ι. Ν. Τ. Ράμλιον (Αίγυπτον). 'Εναρξας της ολυμπιακής εκδήσεως ώρισθη ή 9 προσεχούς 88βρίου ή διάρκειαι δ' αυτής μένει άόριστος. 'Η ποικιλία των δημοτελών αγώνων και πανηγύρων έσται μεγάλη. Πρόγραμμα δέν ιεζεδόθη έτι. Λεπτομέρειαι καθορισθήσονται μετά την έλευσιν του Βασιλέως.—κ. Ι. Σ. Α. Σύρον. 'Ελήφθησαν. Πανηγ. Τεύχος σταλήσεται έγκαιρώς.—κ. Π. Κ. Λεβαδείαν. 'Ελήφθησαν, Πολ. Λόγοι Τρικούπη εκδοθήσονται εντός εβδομάδος. 'Ελ. Χρ. Μάγερ συναποστλήσονται.—Σεβασμιώτατον Κεραλήνιαι: 'Ελήφθησαν' αποσταλήσονται άμα τη εκδόσει.—κ. Α. Σ. 'Αλεξάνδρειαν. 'Αποδείξεις κ. Ι. Ζ. και άπάντησιν μας έχετε.—κ. Γ. Π. Αίγιον. Ζητηθέντα αποστάλησαν.—κ. Α. Ζ. Λαμίαν. Θά συμμορφώμεν τη επιστολή σας.—κ. Ε. Σ. Δυρράχιον. Τά ζητούμενα αποστέλλονται.—κ. Π. Χ. Μ. 'Η έμπνευσις άτυχής και ύπερρομαντική. 'Η εκτέλεσις πολύ ύπερέτρα του θέματος παρέχει έλπίδα ότι θα γράφητε καλούς στίχους. Μή άκαπίζεσθε διά την πρώτην άποτυχίαν' θάρρος.—κ. Ν. Β. Σ. Παρισίους. Φύλλον 'Εστίας ζητηθέν έστάλη. 'Ελλείποντα φυλλάδια Καλλιτ. Πινακοθήκης συναποσταλήσονται μετά των λίαν προσεχώς άρκεσυνόμενων τελευταίων φυλλαδίων εις συμπλήρωσιν του όλου έργου.—'Υποπρακτοριών 'Εφημερίδων. Χαλκίδα. Φυλλάδια Πινακοθ. αποστέλλονται.—Καν Κ. Σ. Μεσσήνην. Διακοπή αποστολής φύλλου προήλθεν εξ άγνοίας τόπου διαμονής σας. 'Ηρκατο ήδη αποστέλλομενον συμπώνως τη έντολή σας.—κ. Ι. Τ. Λαμίαν. 'Εδόθη τη 'Ακροπόλει.—κ. Ε. Δ. Κέρκυραν. Ζητηθέντα αποστάλησαν. Κατά τά λοιπά συμμορφώμεν τη επιστολή σας.—κ. Ν. Κ. Βουκουρέστιον. 'Απηντήσαμεν ιδιαιτέρως.—κ. Γ. Κ. Ρ. 'Ιθάκην. Τό ζητηθέν έστάλη.—κ. Π. Γ. Κ. 'Οδησσόν Ζητηθέντα αποστάλησαν. 'Απαντώμεν και ιδιαιτέρως.—κ. Π. Γ. Π. 'Οδησσόν. Τό επιστραφέν δέν ήλάδομεν, εις τά λοιπά άπαντώμεν ιδιαιτέρως.—κ. Α. Β. 'Αλεξάνδρειαν. Συμμορφώμεν τη παραγγελία σας' άπαντώμεν και ιδιαιτέρως.—κ. Φ. Μ. Π. Λονδίον. Ζητηθέντα πάντα αποστείλαμεν μετ' επιστολής.—κ. Σ. Δ. Σύρον. Παραγγελθέντα Π. Τεύχη και Πινακοθήκη σταλήσονται με πρώτην εύκαιρίαν. Εύχαριστούμεν διά θερμήν ύποστήριξιν.—κ. Ι. Π. Παρισίους. 'Αδρότατον' εύχαριστούμεν. Κυρίαν Μ. Τ. Πάτρας. Εύχαριστούμεν αλλά—les flatteurs commencent toujours par dire qu'ils ne sauraient flatter.—κ. Σ. Δ. Κ. Νάουσας (Πέρου). 'Ελήφθησαν' βραδεία αποστολή προέρχεται εκ της ασθενείας εικοπραιωτού.—κ. Ν. Γ. Πάτρας. 'Ελήφθησαν και εύχαριστούμεν. Πασχ. 'Ανρόκοις σταλήσεται μετά Π. Τεύχους εν καιρώ.—κ. Γ. Κ. 'Αργοστόλιον. Ζητηθέντα αποστάλησαν' απηντήσαμεν και ιδιαιτέρως.—κ. Σ. Μ. Βόλον. 'Εξακολουδείτε θεάρεστον έργον' ζητηθέντα αποστάλησαν. Εύχαλ παρακολουθοῦσιν ύμεις.—κ. Α. Α. Π. Σύρον. Δ. Ε. Μ. Φιλιατρά. Ι. Ρ. Κ. και Σ. Α. Κ. Πάτρας. Κ. Ι. Χ. Καλάμας. Ι. Ν. Μ. Ναύπλιον. Ν. Δ. Τρίπολιν. Σ. Δ. και Φ. Κ. Πύργον. Γ. Κ. Κέρκυραν. Κ. Σ. Μεσολόγγιον. Σ. Ι. Κ. 'Ανδρον. 'Ελήφθησαν, εύχαριστούμεν. Πανηγυρικόν τεύχος σταλήσεται εν καιρώ.—κ. κ. Α. Ε. Β. και Θ. Φ. Κ/πολιν. 'Απηντήσαμεν ιδιαιτέρως.

## ΧΡΗΜΑΤΙΣΤΗΡΙΟΝ

9 Σεπτεμβρίου 1888.

| άδεια της Κυβερνήσεως                                           | Τρέχουσα Τιμή   |
|-----------------------------------------------------------------|-----------------|
| Τών 170,000,000 των 5 %                                         | Δρ. ν. 523.—    |
| • 120,000,000 των 5                                             | • • 522.—       |
| • 60,000,000 των 6                                              | • • 605.—       |
| • 26,000,000 των 6                                              | • • 511.50      |
| • 10,000,000 των 6                                              | • • 256.50      |
| • 6,000,000 των 6                                               | Δρ. καλ. 101.50 |
| Κτηματικά 'Ομόλ. Έθν. Τραπεζής των 60,000,000 μετ' Αλαχείου φρ. | 521.50          |
| Πιστωτικά Καταστήματα                                           |                 |

## ΕΤΑΙΡΙΑΙ

|                                |                |
|--------------------------------|----------------|
| 'Εθνική Τράπεζα της 'Ελλάδος   | Δρ. ν. 4,230.— |
| Γενική Πιστωτική Τράπεζα       | • • 225.—      |
| Τράπεζα Βιομηχανικής Πίστεως   | • • 83.—       |
| Προνομ. Τράπεζα 'Ηπειροθεσσαλ. | • • 217.50     |
| 'Εταιρία Μεταλλουργ. Λαυρίου   | • • 154.50     |
| Σιδηρ. 'Αθηνών και 'Ηπειρώς    | • • 420.—      |
| 'Εταιρία Φωταερίων             | • •            |

## Συναλλάγματα

|                             |       |
|-----------------------------|-------|
| ΛΟΝΔΙΝΟΥ—Τραπεζικόν 'Οψεως. | 32.30 |
| • 3μην.                     | 31.95 |
| Σ—Τραπεζικόν 'Οψεως         | 127 — |
| • 3μην.                     | 126 — |

## Νομίσματα

|               |       |
|---------------|-------|
| Εικοσάφραχτον | 25.45 |
| Δίρα δωμανική | 29.15 |

## ΕΞΕΔΟΘΗ ΑΡΤΙ.

## ΣΤΟΙΧΕΙΑ

## ΕΜΠΕΙΡΙΚΗΣ ΨΥΧΟΛΟΓΙΑΣ

## ΣΥΝΤΕΘΕΝΤΑ ΥΠΟ

ΓΕΩΡΓΙΟΥ Μ. ΒΙΖΥΗΝΟΥ

ύφηγητοῦ της 'Ιστορίας της Φιλοσοφίας εν τῷ  
ἐθν. Πανεπιστημίῳ.

Πρός χρῆσιν των Γυμνασίων και Διδασκαλείων.

Τιμᾶται Δρ. 2

ΚΕΝΤΡΙΚΗ ΠΩΛΗΣΙΣ ΕΝ Τῷ ΒΙΒΛΙΟΠΩΛΕΙῳ  
ΤΗΣ ΕΣΤΙΑΣ

## ΣΠΥΡΙΔΩΝΟΣ ΤΡΙΚΟΥΠΗ

## ΙΣΤΟΡΙΑ ΤΗΣ ΕΛΛΗΝ. ΕΠΑΝΑΣΤΑΣΕΩΣ

## ΕΚΔΟΣΙΣ ΝΕΑ

ΑΓΓΕΛΙΑ ΔΙΑΝΕΜΕΤΑΙ ΜΕΤΑ ΤΟΥ ΣΗΜΕΡΙΝΟΥ ΦΥΛΛΟΥ

Η ΚΕΝΤΡΙΚΗ ΠΩΛΗΣΙΣ ΑΝΕΤΕΘΗ ΕΙΣ ΤΟ ΒΙΒΛΙΟΠΩΛΕΙΟΝ ΤΗΣ "ΕΣΤΙΑΣ".

# ΔΕΛΤΙΟΝ ΤΗΣ ΕΣΤΙΑΣ

ΑΡΙΘ. 614. — 2 ΟΚΤΩΒΡΙΟΥ 1886. ΔΕΛΤΑ 10

ΓΡΑΦΕΙΟΝ ΤΗΣ ΕΣΤΙΑΣ: Ἐπὶ τῆς ὁδοῦ Σταδίου, ἀριθ. 35.

## Η ΕΚΔΟΣΙΣ

ΤΟΥ

## ΠΑΝΗΓΥΡΙΚΟΥ ΤΕΥΧΟΥΣ

ΤΗΣ "ΕΣΤΙΑΣ,"

ΓΕΝΗΣΕΤΑΙ ΟΥΧΙ ΤΗΝ 1<sup>η</sup>Ν ΟΚΤΩΒΡΙΟΥ

ΑΛΛΑ

ΤΗΝ 16<sup>η</sup>Ν ΗΜΕΡΑΝ ΚΥΡΙΑΚΗΝ

ΗΤΟΙ

ΗΜΕΡΑΣ ΤΡΕΙΣ

ΠΡΟ ΤΩΝ ΕΟΡΤΩΝ ΤΗΣ ΕΙΚΟΣΙΠΕΝΤΑΕΤΗΡΙΔΟΣ

ΤΙΜΗ ΕΣΩΤΕΡΙΚΟΥ ΔΡ. 3. ΕΣΩΤΕΡΙΚΟΥ ΦΡ. ΧΡ. 3.

### ΟΙ ΗΜΕΤΕΡΟΙ ΑΝΤΑΠΟΚΡΙΤΑΙ

καὶ πάντες οἱ ἐν ταῖς ἐπαρχίαις καὶ ἐν τῷ ἐξωτερικῷ ἐπιθυμοῦντες νὰ ἐξασφαλίσωσι τὴν ἀπόκτησιν τοῦ Τεύχους δύνανται ἀπὸ τοῦδε ν' ἀποστείλωσι παραγγελλίας συνοδευομένας ἀπαραιτήτως ὑπὸ τοῦ ἀντιτίμου εἰς ἑλληνικὰ ἢ γαλλικὰ γραμματόσημα ἢ ταχυδρομικὰς ἐπιταγὰς ἢ γραμμάτια τῶν ἑλληνικῶν τραπεζῶν.

ΠΑΡΑΓΓΕΛΛΙΑΙ ΜΗ ΣΥΝΟΔΕΥΟΜΕΝΑΙ ΥΠΟ ΤΟΥ ΑΝΑΛΟΓΟΥ ΑΝΤΙΤΙΜΟΥ ΔΕΝ ΛΑΜΒΑΝΟΝΤΑΙ ΥΠ' ΟΨΕΙ.

### ΕΣΤΙΑ

ΣΥΓΓΡΑΜΜΑ ΠΕΡΙΟΔΙΚΟΝ ΕΚΔΙΔΟΜΕΝΟΝ ΚΑΤΑ ΚΥΡΙΑΚΗΝ  
ΒΤΟΣ ΙΓ' — ΑΡΙΘ. 666

### ΠΕΡΙΕΧΟΜΕΝΑ

ΔΙ ΗΝΘΜΕΝΑΙ ΠΟΛΙΤΕΙΑΙ ΤΗΣ ΑΜΕΡΙΚΗΣ  
ΚΑΙ Η ΕΛΛΗΝΙΚΗ ΕΠΑΝΑΣΤΑΣΙΣ, ὑποτάκσεσσαν.  
ΙΣΤΟΡΙΚΑ ΑΝΕΚΔΟΤΑ ὑπὸ Ἀνδρέα Καρκα-  
βίτσα.

Ο ΥΠΟΨΗΦΙΟΣ, μυθιστορία Ἰουλίου Κλαρετῆ,  
μετάφρασις Χ. Α.

ΥΓΙΕΙΝΗ, ἢ ΑΝΑΠΑΥΣΙΣ.

ΚΙΝΗΣΙΚΟΝ ΜΕΛΟΔΡΑΜΑ.

ΔΙΩΝ ΚΑΛΔΟΥΣ.

ΕΚ ΤΗΣ ΜΟΡΦΗΣ ΤΑ ΜΥΣΙΑ ΜΗ ΚΡΙΝΗΣ  
ποίημα ὑπὸ Ἀριστομένους Προβελεγγίου

ΕΚΕΙ... ποίημα ὑπὸ Ἰωάννου Πολέμη.

ΓΝΩΜΑΙ ΚΑΙ ΕΚΕΥΕΙΣ ΒΑΣΙΛΙΣΣΗΣ.

ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ.

### ΟΛΥΜΠΙΑΚΗ ΕΚΘΕΣΙΣ

Ἡ ἐπὶ τῶν Ὀλυμπίων καὶ κληροδοτημάτων ἐπιτροπὴ ὥρισεν ὡς ἐξῆς τὸν ἀριθμὸν τῶν κατὰ τὴν προσεχῇ Ὀλυμπιακὴν Ἐκθεσιν ἀπονεμηθησομένων βραβείων. Διὰ τὴν α' συναγωγὴν περιλαμβάνουσιν ὀρυκτὰς ὕλας καὶ προϊόντα μεταλλευτικῆς καὶ μεταλλουργίας, ὥρισθησαν 4 χρυσᾶ βραβεῖα, 12 ἀργυρᾶ, 24 χαλκᾶ καὶ 36 ἑπαινοί, διὰ τὴν β' συναγωγὴν τῆς κατεργασίας ὀρυκτῶν ὕλων καὶ προϊόντων μεταλλουργίας 6 χρυσᾶ, 18 ἀργυρᾶ, 36 χαλκᾶ καὶ 48 ἑπαινοί, διὰ τὴν γ' συναγωγὴν τῶν βλαπτικῶν ὕλων καὶ τῆς βλαπτικῆς βιομηχανίας 1 χρυσοῦν, 3 ἀργυρᾶ, 6 χαλκᾶ καὶ 9 ἑπαινοί, διὰ τὴν δ' συναγωγὴν τῆς κατεργασίας ὕλων 4 χρυσᾶ, 12 ἀργυρᾶ, 24 χαλκᾶ καὶ 36 ἑπαινοί, διὰ τὴν ε' συναγωγὴν τῆς γεωργίας καὶ κηπουρικῆς 6 χρυσᾶ, 30 ἀργυρᾶ, 60 χαλκᾶ καὶ 100 ἑπαινοί, διὰ τὴν ς' συναγωγὴν περιλαμβανούσαν ἐιδώματα καὶ κατασκευασμένας φυσικὰς ἢ ζωικὰς οὐσίας 6 χρυσᾶ, 25 ἀργυρᾶ, 50 χαλκᾶ καὶ 80 ἑπαινοί, διὰ τὴν ζ' συναγωγὴν τῆς ζωοτεχνίας 3 χρυσᾶ, 9 ἀργυρᾶ, 20 χαλκᾶ καὶ 50 ἑπαινοί, διὰ τὴν η' συναγωγὴν τὴν περιλαμβάνουσαν ὕλας καὶ προϊόντα κλωστικῆς, πλεκτικῆς, ὑφαν-

τικῆς καὶ ραπτικῆς 10 χρυσᾶ, 30 ἄργυρᾶ, 90 χαλκᾶ καὶ 150 ἔπαινοι, διὰ τὴν θ' συναγωγὴν τῶν χημικῶν τεχνῶν καὶ τῶν προϊόντων αὐτῶν 4 χρυσᾶ, 12 ἄργυρᾶ 24 χαλκᾶ καὶ 36 ἔπαινοι, διὰ τὴν ι' συναγωγὴν τῆς βυρσοδεψικῆς 5 χρυσᾶ, 15 ἄργυρᾶ, 30 χαλκᾶ καὶ 50 ἔπαινοι, διὰ τὴν ια' συναγωγὴν περιλαμβόνουσαν μηχανὰς καὶ μέσων μεταφορᾶς 4 χρυσᾶ, 12 ἄργυρᾶ, 24 χαλκᾶ καὶ 36 ἔπαινοι, διὰ τὴν ιβ' συναγωγὴν τῆς πολιτικῆς μηχανικῆς καὶ ναυπηγίας 6 χρυσᾶ, 12 ἄργυρᾶ, 20 χαλκᾶ καὶ 30 ἔπαινοι, διὰ τὴν ιγ' συναγωγὴν τῆς ἀνατροπῆς, διδασκαλίας καὶ τῶν ἐλευθερίων τεχνῶν 8 χρυσᾶ, 24 ἄργυρᾶ, 40 χαλκᾶ καὶ 80 ἔπαινοι, διὰ τὴν ιδ' συναγωγὴν τῆς καλλιτεχνίας: 6 χρυσᾶ, 20 ἄργυρᾶ, 30 χαλκᾶ καὶ 50 ἔπαινοι. Ἡ ἀπονομὴ τῶν βραβείων τῶν ἐφευρέσεων ἐπιφέρειται τοῖς ἑλληνοδίκαις.

Πλὴν τῶν ἀνωτέρω βραβείων ἡ ἐπιτροπὴ ὥρισε καὶ χρηματικὰ τοιαῦτα προσανεχθέντα ὑπὸ δωρητῶν ὑπὲρ τῶν ἀριστῶν ἐκθεμάτων. Τὰ βραβεῖα ταῦτα διὰ τὴν α' συναγωγὴν εἶνε ε', διὰ τὴν β' καὶ τὴν γ' 9, διὰ τὴν δ' 25, διὰ τὴν ε' 25, διὰ τὴν ζ' 20, διὰ τὴν η' 6, διὰ τὴν θ' 25, διὰ τὴν ι' 5, διὰ τὴν ια' 2, διὰ τὴν ιβ' 4, διὰ τὴν ιγ' 1 καὶ διὰ τὴν ιδ' 4. Προσέτι δίδονται καὶ ἕτερα 22 χρηματικὰ βραβεῖα ὑπὲρ τοῦ διαφόρων ἐκθεμάτων. Ὑπὲρ τοῦ μουσικοῦ διαγωνίσματος ὥρισθησαν ἐπὶ χρηματικὰ βραβεῖα ὑπὲρ τοῦ διαγωνίσματος τῶν κτηνῶν 34, καὶ ὑπὲρ τῶν τελεσθησομένων ἐν τῷ παναθηναϊκῷ σταδίῳ ἀγώνων 45. Πάντα τὰ χρηματικὰ βραβεῖα τοῦτα ἀνέρχονται εἰς 54,000 δραχμῶν.

## ΦΙΛΟΛΟΓΙΑ

### ΕΠΙΣΤΗΜΗ, ΚΑΛΩΤΕΧΝΙΑ

Τὸ γαλλικὸν Πανακαδημεῖον. Πέντε ἀκαδημαῖαι ἀποτελοῦσι τὸ Γαλλικὸν Πανακαδημεῖον (Institut de France).

Α') Ἡ Γαλλικὴ Ἀκαδημία ἦτις ἀποτελεῖται ἐκ 40 μελῶν, κυρίως δ' ἀγρολεῖται εἰς τὴν σύνταξιν τοῦ λεξικοῦ τῆς γαλλικῆς γλώσσης. Εἰς τῶν ἀκαδημαϊκῶν ἐκλέγεται ἰσόβιος γραμματεὺς τῆς Ἀκαδημίας.

Β') Ἡ Ἀκαδημία τῶν Ἐπιγραφῶν καὶ τῆς Φιλολογίας. Αἱ ἀρχαῖαι γλώτται, διὰ τὴν μνημεῖα τῆς ἀρχαιότητος, ἢ ἱστορία ἀποτελοῦσι τὸ ἀντικείμενον τῶν ἐργασιῶν αὐτῆς. Καὶ ἡ Ἀκαδημία αὕτη ἔχει ἓνα ἰσόβιον γραμματεῖα, ἐκλεγόμενον μεταξὺ τῶν μελῶν τῆς. Ἡ Ἀκαδημία τῶν Ἐπιγραφῶν περιλαμβάνει καὶ δέκα ἐλευθέρως ἀκαδημαϊκὰς ἑδρας, ὅκτω εἰνους ἑταίρους καὶ 50 ἀντεπιστάλλοντα μέλη, ἐξ ὧν 30 ἁλλοδαποὶ καὶ 20 γάλλοι.

Γ') Ἡ Ἀκαδημία τῶν Ἐπιστημῶν, ἥτις διαιρεῖται εἰς ἑνδεκα τμήματα: 1) Τὸ μαθηματικόν: α) Γεωμετρία, 6 μέλη, β) Μηχανικὴ, 6 μ. γ) Ἀστρονομία, 6, δ) Γεωγραφία καὶ Ναυτικὴ τέχνη, 6, ε) Γενικὴ φυσικὴ 6 μ.—2) Τὸ φυσικόν: α') Χημεία 6 μέλη, β') Ὀρυκτολογία 6 μ. γ') Βοτανικὴ 6 μ. δ) Γεωργία 6 μ. ε') Ἀνατομία καὶ Ζωολογία 6 μ. στ') Ἱατρικὴ καὶ Χειρουργία 6 μ. Ἐν ὅλῳ 66 μέλη. Ἡ Ἀκαδημία ἔχει δύο ἰσοβίους γραμματεῖς ἓνα τοῦ μαθηματικοῦ τμήματος καὶ ἓνα τοῦ φυσικοῦ. Κέντηται δὲ 10 ἐλευθέρως ἀκαδημαϊκὰς ἑδρας, 8 ἁλλοδαποὺς ἑταίρους καὶ 100 ἀντεπιστάλλοντα μέλη.

Δ') Ἡ Ἀκαδημία τῶν Καλῶν Τεχνῶν, ἥτις διαιρεῖται εἰς τὰ ἑξῆς τμήματα: Ζωγραφικῆς 14 μέλη, Γλυπτικῆς 8 μ., Ἀρχιτεκτονικῆς 8 μ., Χαρακτικῆς 4 μ., Μελοποιίας 6 μ. Ἐν ὅλῳ μέλη 40. Ἡ ἀκαδημία ἔχει ἓνα ἰσόβιον γραμματεῖα, ἐκ τῶν μελῶν μὲν αὐτῆς ἐκλεγόμενον, μὴ ἀνήκοντα δὲ εἰς αὐτὴν τῶν τμημάτων τῆς. Ἐχει δὲ καὶ αὕτη 10 ἐλευθέρως ἀκαδημαϊκὰς ἑδρας, 10 ἁλλοδαποὺς ἑταίρους καὶ 50 ἀντεπιστάλλοντα μέλη.

Ε') Ἡ Ἀκαδημία τῶν Ἠθικοπολιτικῶν Ἐπιστημῶν ἐκ 40 καὶ αὕτη ἀποτελούμενη μελῶν, ὅτινα ὡς ἑξῆς κατανέμονται: Φιλοσοφία 8, Ἠθικαὶ Ἐπιστῆμαι 8, Νομοθεσία καὶ Δίκαιον 8, Πολιτικὴ Οἰκονομία καὶ Στατιστικὴ 8, Ἱστορία καὶ Φιλοσοφία αὐτῆς 8. Ἡ Ἀκαδημία ἔχει ἓνα ἰσόβιον γραμματεῖα 10 ἐλευθέρως ἀκαδημαϊκὰς ἑδρας, 8 ἁλλοδαποὺς ἑταίρους καὶ 48 ἀντεπιστάλλοντα μέλη.

Αἱ πέντε ἀκαδημαῖαι συνέρχονται ὁμοῦ ἀπ᾽ ἐξουσίας τὴν 25 Ὀκτωβρίου.

Ἡ Γαλλικὴ Ἀκαδημία συνεδριάζει τακτικῶς ἐκάστην Πέμπτην, ἀπὸ τῆς τρίτης ὥρας μέχρι τῆς πέμπτης. Ἡ ἐπίσημος δεξιὸς τῶν νέων μελῶν γίνεται πάντοτε τῇ μεσημβρίαν Πέμπτης. Εἰς τὴν Γαλλικὴν Ἀκαδημίαν εἰνε ἀναθεσθιμένοι καὶ τὸ ἔργον τῆς διανομῆς διαφόρων βραβείων, ἐν οἷς καὶ τοῦ περιανύμου βραβείου τοῦ Μοντυνῶν.

Ἡ ἀκαδημία περιλαμβάνει νῦν 39 μέλη. Ἐκ τούτων τρεῖς εἰνε ποιηταί: Σουλλὺ-Πρυδὼμ, ὁ Κοκπέ, ὁ Λακόντ Λαλλὺ, ὅκτω δραματικοὶ συγγραφεῖς ὁ Λεγκουβέ, ὁ Ὠζιέ, ὁ Δουσι, ὁ Δουμάς, ὁ Σαρδου, ὁ Παλλιερών, ὁ Ἀλεξὺ καὶ ὁ Μενιᾶκ: τέσσαρες μυθιστοριογράφοι ὁ Φεγίε, ὁ Μαρμιέ, ὁ Σερβουλιέ καὶ ὁ Κλαρετῆ: τρεῖς φιλόσοφοι ὁ Ρενάν, ὁ ἐπισκοπος Παρρῶ καὶ ὁ Ζανέ: ἑπτὰ πολιτικοί, ὁ δευὲς τοῦ Βροτῆ, ὁ Ὀλβιέ, ὁ δευὲς τῆς Ὀμάλης, ὁ Ἰούλιος Σίμων, ὁ Μάτιμος Du Camp, ὁ Λέων Σαίη, καὶ ὁ δευὲς τοῦ Ὀζιερ-Πασκί: τέσσαρες ἱστοριογράφοι ὁ Γουσσέ, ὁ Βοκασιέ, ὁ Ταιν καὶ ὁ Δουρουῖ: τέσσαρες δημοσιογράφοι ὁ Μαζιέρ, ὁ Λεμοέν, ὁ Μαζιέ καὶ ὁ Ἐρβέ: εἰς δικηγόρους, ὁ Ρουέ: εἰς καθηγητῆς ὁ Γκαρσιέ: τρεῖς μυσταῖ τῶν θετικῶν ἐπιστημῶν ὁ Παστιέρ, ὁ Βερτρᾶν, ὁ Ζουριάν καὶ ὁ Γραβιέρ καὶ εἰς ζωπωματῆς καὶ εἰς μηχανικούς, ὁ Λεσσέφ.

— Τὴν 23 Σεπτεμβρίου ἀπεκομιθῆσαν μετὰ πομπῆς ἐκ τοῦ κοιμητηρίου τοῦ Βαίριχ εἰς τὸ κεντρικὸν κοιμητήριον τῆς Βιέννης καὶ εἰς τὸ μεγαλοπρεπὲς μνημεῖον, τὸ στηλὴν ὑπὸ τῆς δημοτικῆς ἀρχῆς, τὰ ὅσα τοῦ Σούβερεν. Τὰς κατὰ τὴν εἰς τὴν περὶ τὴν εὐχὰς ἔβησαν, ὁ ἀδελφὸς τοῦ παρισινοῦ μουσεουργοῦ ἀδελφῶν Σούβερεν. Ἐν τῷ κοιμητηρίῳ ἀπηγγελλῆσαν πολλοὶ λόγοι καὶ ποίημα τοῦ ποιητοῦ Flaubert ὑπὸ τοῦ ἡθοποιοῦ Γαβυλλίαν. Ὅταν ἡ νεκροφόρος ἀμαξία, ἡ φέρουσα τὸ φέρετρον, διήλθε διὰ τῆς πλατείας τοῦ Σχίλλερου χιλιάδες ἀκούων ἐν τῇ πλατείᾳ ταύτῃ συνηθροισμένοι ἀνέβλεψαν τὸν χορὸν τῆς Νυκτὸς τοῦ Σαίβερεν, ἐμπούσαντα κασιγλητικὴν ἐντύπωσιν. Τὴν πομπὴν παρεκολούθησε πλῆθος. Τὰ ὅσα τοῦ καλλιτέχνη ἐυρέθησαν καλῶς διατετηρημένα, κατετέθησαν δ' ἐντὸς μεταλλικοῦ σαρκοφάγου.

— Ἐν Βερολίῳ ἰδρύθη νέον θέατρον ὑπὸ τῶν τίσεων *θέατρον τοῦ Ἀέσιου*. Πρῶτον ἔργον παρεστάθη ἐν αὐτῷ, ἐν μέσῳ πυκνῆς συρροῆς, *Nathan der Weise* τοῦ ἰνδίου συγγραφέως διὰ τοῦ ὀνόματος τοῦ ὁποίου ἐπιτολορηθῇ τὸ νέον θέατρον.

— Τὸ Χικίγον μέλλει νὰ ἀποκτήσῃ προσεγγὺς τὸ μεγαλύτερον θέατρον τοῦ κόσμου. Τὸ θέατρον θὰ περιλαμβάνῃ ὁκτακισχίλιας θέσεις, θὰ ὀνομασθῇ δὲ Chicagum auditorium.

— Οἱ ἐπισκέπται τῆς ἐν Παρισίοις παγκοσμίου Ἐκθέσεως τοῦ 1889 θὰ ἀκούσωσι τὴν Σίρην Βερνάρ ἐν τῷ θέτρῳ τῆς Ἐθίμ. Μετὰ τῆς διασημοῦ τραγουδοῦ θὰ ἐμφανισθῇ ἐπὶ σκηνῆς καὶ ὁ σύζυγος αὐτῆς κ. Ἀριστέλης Δαμαλάς, ὑποδυθησόμενος ἐν τῇ Θεοδώρα τοῦ Σαρδου τὸ πρόσωπον τοῦ Ἀνδρέου. Ἡ Σίρην Βερνάρ μετὰ τοῦ συζύγου θὰ λαμβάνωσι καθ' ἐκάστην ἑσπέραν 2,000 ὀράγκια μετὰ δὲ τὴν ἀφάρισιν τῶν ἑσπερῶν θὰ λαμβάνωσι καὶ μέρος ἐκ τῶν κερδῶν ἐκάστης παραστάσεως.

— Ἀπεβίωσαν ἐν Παρισίοις, εἰς ἡλικίαν 64 ἐτῶν, ὁ ἐκφανὴς ζωγράφος Γουσταῦος Βουλαξέ, δὲ ἐνίπνευσεν ἐντυχάστα πάντοτε ἰδέα ἡ ἑλληνικὴ ἀρχαιότης. Μεταξὺ τῶν γνωστοτέρων αὐτοῦ εἰκόνων καταλέγεται ὁ θυμᾶσιος πίναξ ὁ παριστῶν τὸν Ἡρακλῆα νηθόντα εἰς τοὺς πόδας τῆς Ὀμφάλης.

— Ὁ ἡλεκτρικὸς φωτισμὸς εἰσχωρεῖ πανταχοῦ. Ἡδὴ εἰσῆχθη καὶ ἐν Καντῶν τῆς Κίνας δπου τὸ ἀνέκτορον τοῦ ἀνι-δασιλῶς φωτίζεται δι' 100 λυχνίων Ἐβισῶνος. Βραδυτέρον θὰ φωτισθῇ ἡλεκτρικῶς ὁλόκληρος ἡ πόλις τῆς Καντῶνος.

— Ὡς γνωστὸν τὰ ἀνέκδοτα ἔργα, ὅτινα κατέλειπε ὁ Οὐγκὼ ἀποθνήσκων ἀνέρχονται εἰς πολλοὺς τόμους, ἐξ ὧν ἦδη ἐκδόθησαν πέντε τῇ ἐπιμελείᾳ τῆς οἰκογενείας καὶ τινῶν φίλων αὐτοῦ. Οἱ ὑπολειπόμενοι τόμοι, ὡς εἰκὸς, ἀντὶ τῆς εἰς διαφόρους κατηγορίας. Καταλείπει πρῶτον τὰ περὶ ἔργα ἐξ ὧν τὸ προσεχὲς δημοσιευθησόμενον περιέχει σημειώσεις ἐκ ταπεινῶν τοῦ ποιητοῦ εἰς τὴν Ἀγγλίαν, τὸ Βέλγιον, τὴν Ὀλλανδίαν, τὴν Ἰσπανίαν. Ἐτερος τόμος, ἐπιγραφόμενος: *Δοκίμιον ἐρμηνείας* εἶνε ἔργον μεταφυσικόν. Ἐκ τῆς ἀλληγογραφίας τοῦ ποιητοῦ, ἥτις ἐν ἰδημοσιεύσει ὁλόκληρος θὰ καταλείμμεν ὁλόκληρον βιβλιοθήκην θὰ δημοσιεύσῃ ἐκλογὴ ἐπιστολῶν εἰς ἑνα τῶν. Μεταξὺ τῶν ἀνεκδότων δραματικῶν ἔργων καταλείγονται δύο καὶ ἡμίσεια πράξεις δρι-

ματος ὑπὸ τὸν τίτλον οἱ Δίδυμοι, θέμα ἔχοντες τὴν περὶ τοῦ Σιδηροῦ προσωπείου (τοῦ ὑποτιθεμένου ἀδελφοῦ τοῦ Λουδοβίκου ΙΔ') παράδοσιν, δύο μονόπρακτοι περὶ καμφοδίας, καὶ Μάλιας, κωμῳδία ἑκμετρος. Τὰ δραματικά ταῦτα ἔργα θὰ ἐκδοθῶσιν ὅπου εἰς ἓνα τόμον. Μεταξὺ τῶν ποιητικῶν ἔργων, ἅτινα εἶνε καὶ τὰ πολυαριθμότερα, καταλείγονται ἐκτεταμένον μεταφυσικὸν ποίημα ὁ Θεός, Ὁλέθρια ἔτη, σάτυρα κατὰ τοῦ Ναπολέοντος Γ' καὶ ἄλλα πολυπληθῆ ποιήματα ὧν τινα ἐδημοσιεύθησαν ἐν τῷ τόμῳ, τῷ ἐκδοθέντι ὑπὸ τὸν τίτλον *Touto la lyre*. Τελευταῖον ἔργον ἀναφέρεται ὁ Ὁκεανός, ἑπερ περιλαμβάνει πάσας τὰς σημειώσεις τοῦ Οὐγκώ, ἃς συνεβίβη ἐπιμελῶς νὰ φυλάττη, καὶ αἱ ὁποῖαι ἀποτελοῦνται ἐκ ποιηματικῶν αὐτοτελῶν, στίχων μεμονωμένων, στίφων, φράσεων ἀπλῶν πρὸς ὑπόμνησιν καλ. Ὁ Ὁκεανός θὰ καταλήξῃ ἡμέραν τριῶν τόμων. Ἐν ὧν τὰ ἀνέκδοτα ἔργα τοῦ Οὐγκώ θὰ περιλάβωσιν ἀκόμη δέκα τόμους, θὰ ἐκδοῦσι δ' ἐντός πενταετίας.

— Μελετᾶται ἡ ἱδρυσις θεάτρου ἐν τινι τῶν περιχώρων τῶν Παρισίων, κατὰ τὸ ὑπόδειγμα τοῦ ἐν Βάβυρὺ θεάτρου τοῦ Βάγνερ ὅπως περιτῶνται ἐν αὐτῷ μόνον τὰ ἔργα τοῦ μεγάλου μουσικοῦ, ἅτινα ἐκ κακῶς ἐνοουμένης φιλοπατρίας δὲν ἀνέστησαν ἔτι τοὺς κοινὸν τῶν Παρισίων. Τὸ θέατρον τοῦτο ἔσται μικρότερον τοῦ ἐν Βιούρν, διότι ἐπειὶ μὲν περιλαμβάνει περὶ τὰς 1800 θέσεις, τὸ δὲ παρὰ τοὺς Παρισίους δὲν θὰ ἔχῃ πλείονας τῶν 400. Θὰ εἶνε δὲ ἰδιωτικόν, ἰδρυόμενον τῇ πρωτοβουλίᾳ τοῦ γνωστοῦ ἐπιχειρηματίου διευθυντοῦ τῶν παρισίων συναυλιῶν Λαμουρῆ, ὅστις διαπραγματεύεται νῦν τὰ καθ' ἑκάστη τῆς ἐπιχειρήσεως μετὰ τῆς οἰκογενείας Βάγνερ. Ὁ Λαμουρῆ συνίσταει τὴν ἰδέαν τῆς ἱδρύσεως τοιοῦτον θεάτρον ἐκ τῆς θριαμβευτικῆς ἐπιτυχίας τῶν κατὰ τὸ λῆξεν θέρος πανηγυρικῶν παραστάσεων ἐν Βάβυρὺ, καθ' ἃς μετ' ὅλην τὴν δυσχερίαν τῆς μεταβάσεως καὶ τὴν ὑπέρβατον τιμὴν τῶν εἰσιτηρίων, τιμωμένων 25 φρ., δὲν ἀπέρριπεν οὐδ' ἀπαιεῖ θέσις κα-ή.

— Κατὰ τινα ἀγγλικὴν ἐφημερίδα δημοσιογράφος ἀγγλος ἐπιφέρει νῦν τρόπον πρακτικώτατον πρὸς διάσωσιν τῶν θεατῶν ἐν τῇ περιπτώσει ἥθελεν ἐκρηγῇ πυρκαϊὰ ἐντός θεάτρου. Ἡ ἐφεύρεσις τοῦ δημοσιογράφου εἶνε τοιαύτη τις: Τὸ δάπεδον τῆς πλατείας (*parterre*) πιεζομένου ἀπλῶς ἡλεκτρικοῦ τινος κομβίου, ὑποχωρεῖ βυθίζομενον καὶ διανοίγει οὕτω μεγίστην ὁπλῆν, ἥτις εἶνε κάθοδος εἰς ὑπόγειον διόδον φέρονταν πρὸς τὴν ἐγγυατὴν ὁδόν. Ἡ ἔξοδος αὕτη δύναται νὰ γείνη τόσον ευρύτερα, ὥστε καὶ ἂν ὦλοι οἱ θεαταὶ σπυσιώσῃ πρὸς αὐτὴν οὐδεὶς κίνδυνος δυστυχίματος ἐκ τῆς συμπίσεως ὑπάρχει.

Πρὸς συμπλήρωσιν τῆς περὶ ἐξαπλώσεως τῆς Παιδείας ἐν Ἑλλάδι στατιστικῆς, διατάχθησαν οἱ διάφοροι γυμνασιάρχαι, εἰς τοὺς ὁποίους εἶνε ἀνατεθειμένη κατὰ νόμον ἡ ἐποπτεία τῶν ἰδιωτικῶν εκπαιδευτηρίων, νὰ ὑποβάλῃ ἕκαστος αὐτῶν πίνακα ἀκριβῆ τῶν ὑπὸ τὴν δικαιοδοσίαν τοῦ ἰδιωτικῶν εκπαιδευτηρίων, καὶ τῶν εἰς ἕκαστον αὐτῶν φοιτῶντων μαθητῶν. Ἐξελίγη δὲ ἡ 10 Ὀκτωβρίου ὡς τελευταία ἡμέρα πρὸς σύνταξιν τῶν λεπτομερῶν τούτων περὶ τῶν μαθητῶν ἰδίων πινάκων, διότι ἡ ἡμέρα αὕτη ὠρίσθη ὑπὸ τοῦ νόμου ὡς τελευταία διὰ τὴν παραδοχὴν μαθητῶν πρὸς ἐγγραφήν καὶ εἰς τὰ ἰδιωτικά ἀκόμη εκπαιδευτήρια.

— Ὑπὸ τοῦ ὑπουργείου τῆς Παιδείας ἀπερασίσθη ἡ ἐνέγκρισις Μουσείων εἰς πάσας τὰς ἐπαρχίας, ἐν αἷς ὑπάρχουσιν ἀρχαιοθῆτες. Ὑπὸ τῆς γενικῆς Ἐφορίας τῶν Ἀρχαιοτήτων κατηρτίσθη ἤδη τὸ σχεδιογράφημα τοῦ ἐν Τριπόλει ἀνεγερθησέμενου ἀρχαιολογικοῦ Μουσείου.

— Εἰς ἑξὶ πλήρη τυπογραφικὰ φύλλα ἐδημοσιεύθη ἐν παραρτήματι τῆς Ὁθημερίδος τῆς κυβερνήσεως ἡ ἐκδοσις τῆς τρίτης ἐπὶ τῶν διδασκικῶν βιβλίων ἐπιτροπῆς τῆς μέσης ἐκπαίδευσως, τῆς ἀφορώσης τὰ φιλοσοφικά καὶ ἱερὰ.

— Προσέχως ἐξέρχεται ἐκ τῶν πειστηρίων τὸ ἀναγγελλέν νῦν ἔργον τοῦ κ. Σπ. Παγανέλη· Ὁθηναϊκαὶ Νύκτες.

— Ὑπὸ τοῦ κ. Θεοδ. Δαμαλά ἀγγέλλεται ἡ ἐκδοσις κατὰ μετάφρασιν ἐκ τοῦ γερμανικοῦ τῆς περὶ τῆς Νάξου τῶν Κυκλάδων ἐν γένει ἱστορικῆς μονογραφίας τοῦ ἱστορικοῦ τῆς Γερμανίας Ἐρνέστου Κουρτίου. Ἐν ταύτῃ οὐ μόνον τῆς Νάξου ἀλλὰ καὶ πασῶν τῶν Κυκλάδων ἡ ἱστορία διαλαμβάνεται καὶ διαφωτίζεται. Τὸ βιβλίον θὰ τιμᾶται μόνον δρ. 1,25 0/0 καὶ θὰ ἐκδοθῇ λίαν προσεχῶς.

— Ἀγγέλλεται ἡ ἀπὸ 1 προσεχούς Ἰανουαρίου ἐπα-

νάληψις τοῦ Βρετανικοῦ Ἀστέρους ἐν Ἀθήναις νῦν καὶ ἄνευ εἰκόνων. Ἰδρυτὴς τῆς ἐφημερίδος ταύτης ἐν Λονδίνῳ πρὸ πολλῶν ἔτων ἄλλοτε ἐκδιδομένης εἶνε ὡς γνωστὸν ὁ ἐν τοῖς λογιόις διακεκριμένος κ. Στέφανος Ξένος, ὁ συγγραφεὺς τῆς Ἑρωϊδος τῆς Ἑλληνικῆς Ἐπαναστάσεως.

## ΕΙΔΗΣΕΙΣ

Παρασκευή, 30 Σεπτεμβρίου.

Ὁ βασιλεὺς καὶ ὁ διάδοχος τῆς Δανίας μετὰ τῆς ἀκολουθίας των ἀφίκοντο τὴν παρελθούσαν δευτέραν περὶ τὴν μεσημέριαν δι' ἐκτάκτου ἀμαρτοστοιχίας τοῦ σιδηροδρόμου Πελοποννήσου. Αἱ πριγκίπισσαι Ἀλεξάνδρα καὶ Μαρία καὶ ὁ βασιλόπουκος Νικόλαος εἶχον μεταβῆ ἀπὸ πρωίας εἰς Μέγαρον εἰς προὔπαντήσιν τοῦ βασιλέως. Ἐν τῷ σιδηροδρομικῷ σταθμῷ Ἀθηνῶν ὑπεδέχθησαν τὸν βασιλέα καὶ τὸν διάδον τῆς Δανίας ὁ πρωθυπουργός, οἱ ὑπουργοί, ὁ πρόεδρος τῆς Βουλῆς, τὸ διπλωματικὸν σῶμα, οἱ ἀνώτεροι ἀξιωματικοὶ καὶ οἱ ἐν τέλει καὶ πλῆθος πολιτῶν. Εἰς λόχος τοῦ ἐνταῦθα εὐζωνικοῦ τάγματος ἀπέδωκε τὰς στρατιωτικὰς τιμὰς, τῆς μουσικῆς παιανίζουσας τὸν δανικὸν ὕμνον. Ὁ βασιλεὺς ἀνεμφημέρη ἐνθουσιαστικῶς ὑπὸ τοῦ παρισταμένου πλήθους, διὰ τῆς οἰοῦ δὲ Σταδίου μετέβη μετὰ τοῦ ἀδελφοῦ αὐτοῦ εἰς τὰ ἀνάκτορα.

— Ἡ βασίλισσα ἐπανερχεται εἰς Ἀθήνας τὴν μεθεπομένην τετάρτην, ἐπιβαίνουσα τῆς θλαμηγοῦ Ἀμφοιτίτης.

— Ὁ διάδοχος Κωνσταντῖνος ἀφικνεῖται ἐνταῦθα κατὰ τὰ τέλη τοῦ πρώτου δεκαημέρου τοῦ Ὀκτωβρίου. Ὅλιγας ἡμέρας βραδύτερον ἀναμένεται καὶ ὁ βασιλόπουκος Γεώργιος.

— Μετὰ πάσης τῆς ἐρικτις πομπῆς θὰ τελεσθῶσιν αἱ ἐορταὶ τῆς εἰκοσιπενταετηρίδος τῆς Α. Μ. τοῦ Βασιλέως, θὰ διαρκέσωσι δ' ἐπὶ πέντε ἡμέρας. Ἡ δὲ κατ' ἀρχὴν κατηρτίσθη τὸ πρόγραμμα αὐτῶν. Τὴν ἄ ἡμέραν θὰ ψαλῇ δοξολογία ἐπίσημος ἐν τῷ μητροπολιτικῷ ναῷ καὶ ὁ Βασιλεὺς θὰ δεχθῇ τὰ συγχαρητήρια τῶν ἐν τέλει, τὴν ἐσπέραν δὲ θὰ παρατεθῇ ἐν τοῖς Ἀνακτόροις μέγα γεῦμα, εἰς δὲ θὰ παρακαλεσῶσιν οἱ ξῖνοι πρίγκιπες, οἱ ὑπουργοί, τὰ μέλη τοῦ διπλωματικοῦ σώματος, καὶ οἱ στρατηγοί. Τὴν β' ἡμέραν ὁ Βασιλεὺς θὰ δεξιωθῇ τὰς διαφόρους ἐπιτροπὰς, τὰ μέλη τῶν ὁποίων θὰ παρακαθῆσων εἰς γεῦμα ἐν τοῖς Ἀνακτόροις τὴν ἐσπέραν. Τὴν γ' ἡμέραν θὰ γευματίσωσι ἐν τοῖς Ἀνακτόροις οἱ βουλευταὶ καὶ οἱ ἀνώτεροι ὑπάλληλοι τοῦ Κράτους. Τὴν δ' θὰ δεθῇ μέγας χορός. Τὴν ε' δὲ θὰ παρατεθῇ ἐπὶ τῆς Ἀκροπόλεως τὸ ὑπὸ τοῦ δήμου προσφερόμενον γεῦμα. Ὅριστικῶς τὸ πρόγραμμα θέλει καταρτισθῇ τὴν προσεχῇ Κυριακῇ.

— Ἀνεκοινώθη ἐπισήμως εἰς τὴν ἡμετέραν Κυβέρνησιν ὑπὸ τῆς ἐνταῦθα Γερμανικῆς πρεσβείας ὁ προσεχὴς εἰς Πειραιᾶ κατάπλους τῆς Γερμανικῆς εκπαιδευτικῆς μοίρας ἐπὶ τῇ εὐκαιρίᾳ τῆς εἰκοσιπενταετηρίδος τῆς βασιλείας τοῦ Γεωργίου τοῦ Α'. Ἡ μοίρα αὕτη ἀπαρτίζεται ἐκ τεσσάρων καταδρομικῶν φρεγάδων.

— Ἐκτός τοῦ ἀγγλικοῦ, γερμανικοῦ καὶ ρωσικοῦ στόλου, οἵτινες θέλουσι παρευρεθῇ κατὰ τὰς εορτάς τῆς εἰκοσιπενταετηρίδος, θὰ καταπλεύσωσιν εἰς Πειραιᾶ, πρὸς τὸν αὐτὸν σκοτὸν δύο ἰσπανικὰ πλοῖα καὶ ἓν δανικόν.

— Συνεκλήθη ἡ Βουλὴ τὴν 15 ὁδρίου.

— Διὰ Βασιλικὸν διατάγματος ἡ ἐναρξὶς τῆς ἐκδόσεως τῶν Ὀλυμπικῶν ἀνεβλήθη εἰς τὴν εἰκοστὴν Ὀκτωβρίου.

## Τεῦχος Πανηγυρικῶν

### Ἑορτῶν Βασιλικῶν

παρασκευάζει ἡ γνωστὴ δημοφιλὴς ἐφημερὶς *Ρωμῆος*, ὅπερ ἔσται δλο, γεγραμμένον ἑκμετρῶς. Τὸ τεῦχος τοῦτο ἐκδοθῇ σεται κατὰ τὴν ἡμέραν τῆς ἐνάρξεως τῶν ἐπὶ τῇ 25ετηρίδῃ τοῦ Βασιλέως ἑορτῶν, θέλει περιέχει δὲ καὶ εἰκόνας καὶ θὰ καλύπτεται ὑπὸ πολυχρόμου ἑσφύλλου. Ὡς ἐκ τῆς ἐκτάκτου ταύτης ἐργασίας φύλλον *Ρωμῆος* δὲν θέλει ἐκδοθῇ τὸ προσεχὲς σάββατον 8 Ὀκτωβρίου.

## ΑΛΛΗΛΟΓΡΑΦΙΑ ΤΗΣ ΕΣΤΙΑΣ

κ. κ. Γ. Ι. Α. Κέρκυραν, Ι. Β. Μακρυνίτσαν, Δ. Α. Χ. Πύργον, Δ. Μ. Ι. Κέρκυραν, Δ. Α. Π. Κ)πολιν, Σ. Σ. Κ. Διτωλικόν, Σ. Ρ. Κέρκυραν, Ι. Γ. Γ. Καλάμας, Δ. Μ. Κέρκυραν, Θ. Α. Π. Κέρκυραν, Γ. Καρβ. Κέρκυραν, Μ. Ι. Κ)πολιν, Γ. Π. Χ. Βιδλιοπόλιν, Ίθάκη, κυρίαν Εὐδ. Π. Κ)πολιν, κυρίαν Σ. Π. Τήνον, κ.κ. Α. Α. Πάτρας, Σ. Φ. Γ. Ἐλήφθησαν, εὐχαριστοῦμεν. Πανηγυρικὸν Τεύχος σταλίσσεται ἰγκαίρως.—κ. Ι. Α. Κ. Νέαν Φώκαιαν. Δάδετε ὑπομνην μέχρις ἐκπαιδευτικῶν Διευθυντῶν.—κ. Α. Ε. Ἡράκλειον. Ζητηθέντα ἀπεστάλησαν.—κ. Θ. Κ. Κεφαλληνίαν. Προσεχωρῶς ἀπεσταλθήσονται δια ὁμοῦ τὰ ὑπολειπόμενα φυλλάδια. κ. Μ. Γ. Κέρκρον. Ζητούμενον φύλλον στέλλεται. Ἐλήφθησαν κ. εὐχαριστοῦμεν, ἐν καιρῷ δὲ λάβετε τὸ Πανηγ. Τεύχος.—κ. Χ. Α. Ρ. Πάτρας Ἐπληρώθησαν Ζητηθέντα ἀπεστάλησαν Παν. Τεύχη ἅμα τῇ ἐκδόσει δὲ σταλῶσιν ὑμῖν. Εὐχαριστοῦμεν. Ἐνὶ Συνδρομητῇ. Καὶ ὅμως δὲ φαίνεται ἰσχυρὸς ἐν παραβολῇ πρὸς τὸν ἐπὶ πολυσταλῆα πρωτεύοντα τὴν σήμερον ἄγγλον Hopkins, ὅστις ζυγίζει οὕτως περισσεύον, οὕτως ὀλιγώτερον ἀπὸ ἑνα καλοθεριμμένον χοῖρον, ἥτοι 448 χιλιόγραμμα, ἂν ἀγαπᾷτε!—*Δαίμονι*. Τί εἶδους ἐρωτησὶς εἶνε αὕτη; Ἀνασύρατε τὸν πέπλον ἵνα ἴδωμεν τὴν μορφήν τῆς Μούσης σας, μὲ ἄλλους λόγους στείλατε ἂν ἀγαπᾷτε νὰ ἀναγνώσωμεν τοὺς στίχους σας, οὗς προσδοκῶμεν *δαίμονι*—κ. Ε. Δ. Κ. Θήβας Ἐλήφθησαν εὐχαριστοῦμεν Ἐστάλησαν τὰ ζητούμενα, ὅ' ἀκολουθήσῃ δὲ ταῦτα ταχέως καὶ τὸ Πανηγ. Τεύχος.—κ. Σ. Γ. Α. Παραγγελλόμενα Πανηγ. Τεύχη σταλίσσονται ἰγκαίρως.—κ. Α. Μ. Κ. Τρίκαλα. Θὰ λάβετε ἱστολήν μας.—κ. Ε. Α. Κέρκυραν. Τὰ ζητηθέντα ἐστάλησαν ἥδη διὰ κ. Γ. Κ.—κ. Κ. Μ. Χανιά. Λόγος Τρικ. καὶ Πανηγ. Τεύχος δὲ λάβετε ἐν καιρῷ.—κ. κ. ἀδ. Δεκ. Κ)πολιν. Ἀπαντῶμεν ἰδιαίτως.—κ. Α. Σ. Κ)πολιν Ζητούμενα ἀποδείξαι ἀποστέλλομεν.—*Τοπρακτορεῖον Ἐφημερίδων*, Μεσολόγγιον. Τὰ ὑπολειπόμενα πάντα ὁμοῦ σταλίσσονται προσεχωρῶς.—κ. Α. Α. Ληζούριον. Παραγγέλλει ἐστάλη διὰ τοῦ ἐνταῦθα Πρακτ. ἀποστολῶν Πανηγ. Τεύχη δὲ λάβετε ἅμα τῇ ἐκδόσει.—κ. Μ. Π. Κυδωνίας Ἐχετε ἱστολήν μας εἰς ἀπάντησιν.—κ. Ε. Α. Σ. Λαμῖαν Ἐλήφθησαν εὐχαριστοῦμεν. Ἀπηντήσαμεν ταχυδρομικῶς.—κ. Α. Δ. Σ. Βέρναν. Ἐλήφθησαν, εὐχαριστοῦμεν. Παραγγέλλει ἐκτελεσθήσεται. Ἀπαντῶμεν ἰδιαίτως.—κ. Α. Β. Παρισίους. Εὐχαριστοῦμεν διὰ τὸ φιλικὸν ἐνθύμημα.—κ. Ι. Κ. Μ. Βερολίον. Ζητούμενα ἀποστέλλονται ἀπαντῶμεν καὶ ἰδιαίτως.—κ. Α. Ι. Α. ἀπαντῶμεν ἰδιαίτως.—κ. Ε. Γ. Σ. Δυρράχιον. Ἐγράψαμεν ἥδη ὑμῖν.—*Επιμηθεῖ*. Εὐχαριστοῦμεν, ἄλλ' εἶνε ἀτυχὸς ἀκατάλληλον διὰ τὴν ἔστίαν.—*Ἐνὶ ἐκ τῶν Συνδρομητῶν* μας. Ὑπάρχει Στενογραφία Μίνδερ. Δύνασθε ἀξιδολῶν ἄκρασθῃτε τοῦ μαθήματος περὶ οὗ ἐρωτᾷτε.—κ. Ν. Α. Καλάμας. Συντακτικὸν τυποῦται νῦν, σταλίσσεται δ' ἅμα τῇ ἐκδόσει.—κ. Σ. Μ. Μὴ ἐλθόντες εἰς Γραφεῖον τοῦ ἀνθρώπου, ζητηθέντα ἐστάλησαν ταχυδρομικῶς. Χαίρομεν ἐπὶ τηλεγραφησίῃ.—κ. Ι. Π. Παρισίους. Προσυχὴ!

Car ni l'ami n'est assez pur,  
Nila fleur n'est assez discrète,  
Ni le papier n'est assez sûr  
Pour ne pas trahir le poète.

κ. Μ. Ν. Π. Κέρκυραν. Ζητούμενα ἀποστέλλονται.—κ. Α. Δ. Πύργον. Ἐλήφθησαν εὐχαριστοῦμεν ζητηθέντα παρεδόθησαν κ. Κοφ.—κ. κ. Γ. Κ. Α. Ρουχτσούκιον, Δ. Α. Σμύρνην, ἀποστέλλει Πανηγ. Τεύχος ἑδύνατος ἀνεν προσληρωμῆς.—κ. Σ. Γ. Μπίλιτζ. Ἐλήφθησαν, εὐχαριστοῦμεν. Ἱστορία στέλλεται πρὸς ὑμᾶς.—κ. Ν. Ι. Π. Παραγγέλλει σας ἐκτελεσθήσονται. Ἐχετε καὶ ἱστολήν μας.—κ. Π. Χ. Βραβάν. Ταχυδρομικῶς ἀπαντῶμεν.—κ. Π. Η. Ι. Τάγανροκ. Ἐνεγράψαν καὶ οἱ δύο. Εὐχαριστοῦμεν θερμῶτα δι' εὐμένεις ἐνεργείας. Κατὰ τὰ λοιπὰ συμμορφούμεθα ἱστολῇ σας. Γράφομεν καὶ ἰδιαίτως.—κ. Χ. Χ. Τρίκαλα. Ἐλήφθησαν, εὐχαριστοῦμεν. Ἀπαντῶμεν ἰδιαίτως.—κ. Η. Σ. Ἡράκλειον. Ἐλήφθησαν, Πανηγυρικὸν Τεύχος σταλίσσεται. Ἐπιστρέφωμεν κατηργημένα γραμματόσημα λ. 30.—κ. Ν. Δ. Ν. Βάλον. Παραγγέλλει ἐστάλη ταχυδρῶς καὶ ἱστολήν μας.—κ. Α. Π. Σύρον. Ὡς βλέπετε καὶ

ἐν τῇ 1 σελίδι ἀναγεγραμμένον τὸ Πανηγυρικὸν Τεύχος ὁδοῦ εἰς πώλησιν τὴν 16 Ὀκτωβρίου καὶ ὅχι ἀπὸ τῆς 1ης τοῦτο δὲ διότι οὕτως ἔσται ἐπὶ καιρὸν ἐκδιδόμενον μόνον 3 ἡμέρας πρὸ τῆς ἐνέρξεως τῶν ἐκδοτῶν τῆς 25ετηρίδος καὶ οὐχὶ 19 ὅπως ἔχετε λοιπὸν δλίγην ὑπομονήν. Ἄλλως ἢ προσδοκία πολλὰς εἶνε γλυκυτέρα καὶ αὐτῆς τῆς ἀπολαύσεως

## ΣΥΝΤΑΚΤΙΚΟΝ

30 Σεπτεμβρίου 1888.

| Δάνεια τῆς Κυβερνήσεως                                         | Τρέχουσα Τιμὴ  |
|----------------------------------------------------------------|----------------|
| Τῶν 170,000,000 τῶν 5 %                                        | Δρ. ν. 526.—   |
| • 120,000,000 τῶν 5                                            | • • 526.—      |
| • 60,000,000 τῶν 6                                             | • • 605.—      |
| • 26,000,000 τῶν 6                                             | • • 511.—      |
| • 10,000,000 τῶν 6                                             | • • 255.50     |
| • 6,000,000 τῶν 6                                              | Δρ. καλ. 103.— |
| Κτηματικαὶ Ὁμολ. Ἐθν. Τραπεζῆς τῶν 60,000,000 μετὰ Λαχείου ρρ. | 522.50         |
| Πιστωτικὰ Καταστήματα                                          |                |
| ΕΤΑΙΡΙΑΙ                                                       |                |
| Ἐθνικὴ Τράπεζα τῆς Ἑλλάδος                                     | Δρ. ν. 4,215.— |
| Γενικὴ Πιστωτικὴ Τράπεζα                                       | • • 232.—      |
| Τράπεζα Βιομηχανικῆς Πίστεως                                   | • • 83.50      |
| Προνομ. Τράπεζα Ἡπειροθεσσαλ.                                  | • • 157.—      |
| Ἐταιρία Μεταλλουργ. Λαυρίου                                    | • • 427.—      |
| Σιδηρ. Ἀθηνῶν καὶ Πειραιῶς                                     | • • 427.—      |
| Ἐταιρία Φωταερίου                                              | • • 427.—      |
| Συναλλάγματα                                                   |                |
| ΛΟΝΔΙΝΟΥ—Τραπεζικὸν Ὁφείω.                                     | 32.25          |
| 3 μην.                                                         | 31.95          |
| Σ—Τραπεζικὸν Ὁφείω.                                            | 127 —          |
| 3 μην.                                                         | 125 1/2        |
| Νομίσματα                                                      |                |
| Εἰκοσάφρακτον                                                  | 25.42          |
| Δίρα ὀδωμανικὴ                                                 | 29.10          |

## ΕΞΕΛΟΘΗ ΑΡΤΙ.

## ΣΤΟΙΧΕΙΑ

## ΕΜΠΕΙΡΙΚΗΣ ΨΥΧΟΛΟΓΙΑΣ

## ΣΥΝΤΕΘΕΝΤΑ ΥΠΟ

ΓΕΩΡΓΙΟΥ Μ. ΒΙΖΥΗΝΟΥ

δθηγητοῦ τῆς Ἱστορίας τῆς Φιλοσοφίας ἐν τῷ  
ἴδν. Πανεπιστημίῳ.

Πρὸς χρῆσιν τῶν Γυμνασίων καὶ Λιδασκαλείων.

Τιμᾶται δρ. 2

ΚΕΝΤΡΙΚΗ ΠΟΛΗΣΙΣ ΕΝ ΤΩ ΒΙΒΛΙΟΠΟΛΕΙΩ.

ΤΗΣ ΕΣΤΙΑΣ

## ΕΞΕΛΟΘΗ ΑΡΤΙ

## ΚΑΤΑΛΟΓΟΣ

ΤΩΝ ΕΝ ΤΑΙΣ ΒΙΒΛΙΟΘΗΚΑΙΣ ΤΟΥ ΑΓΙΟΥ

ΟΡΟΥΣ ΕΛΛΗΝΙΚΩΝ ΚΟΛΗΚΩΝ

ὑπὸ ΣΠΗΡΙΑΩΝΟΣ Π. ΔΑΜΠΡΟΥ

καθηγητοῦ τοῦ Πανεπιστημίου

Εὐρίσκεται ἐν τῷ Βιβλιοπωλείῳ τῆς Ἐστίας  
καὶ τιμᾶται δραχ. 7. Ταχυδρομικῶς ἀποστέλλομενον δραχ. 7.50.

# ΔΕΛΤΙΟΝ ΤΗΣ ΕΣΤΙΑΣ

ΑΡΙΘ. 615. — ΟΚΤΩΒΡΙΟΥ 1888. ΔΕΛΤΑ 10

ΓΡΑΦΕΙΟΝ ΤΗΣ ΕΣΤΙΑΣ: 'Επὶ τῆς οδοῦ Σταδίου, ἀριθ. 35.

## ΕΣΤΙΑ

ΣΥΓΓΡΑΜΜΑ ΠΕΡΙΟΔΙΚΟΝ ΕΚΔΙΔΟΜΕΝΟΝ ΚΑΤΑ ΚΥΡΙΑΚΗΝ  
ΣΤΟΣ ΙΓ' — ΑΡΙΘ 667

## ΠΕΡΙΕΧΟΜΕΝΑ

ΙΣΤΟΡΙΑ ΤΟΥ ΚΑΡΑ ΙΒΑΝΟΒΙΤΣ, ὑπὸ Α. Τολστόη.  
Η ΑΠΟΔΡΑΣΙΣ ΤΟΥ ΒΑΖΑΙΝ  
Ο ΜΟΖΑΡΤ, (παιδικὴ ἀνάμνησις τοῦ Γκουινώ).  
Ο ΥΠΟΨΗΦΙΟΣ, μυθιστορία Γουλιέμου Κλαρτετ, μεταφράσεις Χ. Α.  
ΤΟ ΣΕΛΑΝ, ἐκ τοῦ Ἡμερολογίου τοῦ αὐτοκράτορος Φρειδερίκου Γ'  
ΕΙΣ ΤΟ ΠΕΔΑΓΟΣ, ποίημα ὑπὸ Α. Βικέλα.  
ΑΓΩΝ ΚΑΛΟΥΣ.  
ΓΝΩΜΑΙ ΚΑΙ ΣΚΕΨΕΙΣ ΒΑΣΙΔΕΥΣΗΣ.  
Η ΣΚΛΑΒΑ Η ΠΟΔΙ, ποίημα ὑπὸ Κ. Μάνου.  
ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ.

## ΦΙΛΟΛΟΓΙΑ

ΕΠΙΣΤΗΜΗ, ΚΑΛΟΙΤΕΧΝΙΑ

— Ἀγγέλλεται ἡ ἔκδοσις τῶν ἐξῆς ἀγγλικῶν βιβλίων ἀναφερομένων εἰς τὴν ἑλληνικὴν φιλολογίαν: 1) ἀποσπάσματα ἐκ τῶν Ἑλλήνων κωμωδιοποιῶν μετ' ἀγγλικῆς μεταφράσεως καὶ σημειώσεων ὑπὸ Πάλεϋ· 2) συλλογὴν ἀρχαίων ἑλληνικῶν ἀποφειγμάτων καὶ ἀνεκδότων ὑπὸ Πάλεϋ· 3) Σενωφώντος Ἑλληνικά μετὰ σημειώσεων ὑπὸ Δόδβαλ· 4) Θουκυδίδου ἱστοριῶν βιβλίον τέταρτον μετὰ ἐρμηνευτικῶν σχολίων ὑπὸ Πάλεϋ· 5) τῶν τραγῳδιῶν τοῦ Σοφοκλέους ἐμμέτρως εἰς τὴν ἀγγλικὴν μεταφρασθεῖσων ὑπὸ αἰρ Γεωργίου Γιούγκ.

— Ὁ ἐν Πάτραις κ. Μαρσάλ γνωστὸς καὶ ἐξ ἄλλων φιλαλληλικῶν αὐτοῦ δημοσιεύσεων μεταφρασθεῖσων καὶ ἐν τῇ Ἑστίᾳ δημοσιεύει νῦν ἐν τῷ ἑγχαίρει περιοδικῷ τῆς Δαιψίας «Unsere Zeit» περιγραφὴν ἐκδρομῆς εἰς Ἀκαρνανίαν καὶ Αἰτωλίαν. Ὁ χρηστὸς καὶ φιλαλήθης ἀνὴρ ἑταίρει τὴν τερραστίαν τῆς χώρας πρὸς δὸν καὶ τὰ ἀρχαῖα ἦθη τῶν φιλοζήνων κατοίκων, ἐνδιατρίβει δὲ καὶ εἰς τὴν κατὰ τὸν ἀγῶνα ἱστορίαν τοῦ Μεσολογγίου.

— Ὁ γνωστὸς Γάλλος μυθιστοριογράφος Ἀδόλφος Βελῶ ἐξέδωκεν ἑσχάτως νέον ἔργον, ὑπὸ τὸν τίτλον *Melintze*. Ἐν τῷ μυθιστορήματι τούτῳ δὲν πρόκειται περὶ τῆς φοβερᾶς ἐκρηκτικῆς ὕλης, ἀλλὰ περὶ γυναικὸς βιαίας καὶ ἐμπαθοῦς, ἣν ὁ συγγραφεὺς ἐθεώρησεν ὡς ἄριστα προσωποποιουμένην ὑπὸ τῆς μελιντίδος.

— Αἱ ἐν Ὁδησσῷ γινόμεναι πρὸς ἀνδρῶν μνημεῖον τοῦ μεγάλου Ρώσου ποιητοῦ Πούσκιν ἐργασίαι διεκόπησαν ἐνεκα ἁλλειψέως τῶν πρὸς ἀποπεράτωσιν ἀπαιτουμένων χρημάτων.

— Γερμανικὴ μεταφράσις τοῦ νεωτάτου ἔργου τοῦ Ζολᾶ περὶ φέρει τὸν τίτλον *Οὐρερον* ἐκδίδεται ἐν φ' χρόνῳ καὶ τὸ γερμανικὸν πρωτότυπον. Ὡς γνωστὸν τὸ μυθιστόρημα τοῦτο πρὸς ἐκρηκτικὴν ὡς ἀγνώστον καὶ προσοικιστὸν τοῖς πᾶσι ὑπ' αὐτοῦ τοῦ συγγραφέως.

— Ἐν τῷ θεάτρῳ τοῦ Πρεσβούργου συνῆθη τὸ ἐξῆς δυσύχημα. Ἡ ὑποκρινομένη τὴν Λονώραν ἐν τῷ Τροβατόρῳ ὑψίφωνος κυρία Βάουερ-Έλμερ κατὰ τὴν τελευταίαν τοῦ μελοδράματος σκηνὴν, τὴν τῆς δηλητηριάσεως, ἐκ πλάνης ἤγγισεν εἰς τὰ χεῖλη ἀντὶ νεοῦ φιαλίδου φιαλίδιον πλήρες τοῦ οὐλοῦ ὀφείας, περὶ ἑλκεῖν ἐξ ἐρμαρίου τοῦ θεάτρου. Ἡ τα-

λαίπωρος καλλιτέχνης κατέκασεν οὕτω οἰκτρῶς τὰ χεῖλη καὶ τὸν λαιμόν.

— Τὸ διεθνὲς γεωγραφικὸν συνέδριον θέλει συνῆλθῃ κατὰ τὸ προσεχὲς ἔτος ἐν Παρίσι.

— Ὁ ἱατρὸς Τάνερ ὁ διάσημος ἐφευρέτης τῆς πολυμήρου ἀσπίδος προσέρχεται πάλιν εἰς τὸν ἐπιστημονικὸν κόσμον μετὰ μικρὰν ἀφάνειαν φέρων νέαν παραδοξοτάτην ἐφεύρεσιν. Διςχυρίζεται ὅτι ἐσπούδασε κατὰ τὸ διάστημα τοῦτο τὸν λήθαργον τῶν ζώων, ἥτοι τὴν κατάστασιν ἐκείνην ἐν ᾗ διατελοῦσιν ἀκίνητοι καὶ ἀσιτοῦντα ἐπὶ ὀλόκληρον χειμῶνα ζῶα τινὰ ὡς οἱ ὄφεις κλπ. Προσφέρεται δὲ νὰ μιμῇ ταῦτα, ἥτοι νὰ κλεισθῇ ἐν φερέτρῳ καὶ νὰ κατατεθῇ ἐν τάφῳ ζῶν καὶ νὰ μείνῃ ἐκεῖ τεθαμμένος ἐπὶ διάστημα τὸ ὅποιον θέλει ὀρίσῃ κατὰ τὴν ἐφαρμογὴν τοῦ πειράματος.

— Νεωτᾷ ἐφαρμογῇ τοῦ μικροσκοπικοῦ φωνογράφου τοῦ Ἑδισὸν ἐγένετο ἑσχάτως ἐν Ἀμερικῇ, ἥτις πολλὴν τέρψιν θέλει παράσχῃ εἰς τὸν παιδικὸν κόσμον. Κατεσκευάσθη πλαγγὼν ὁμιλοῦσα καθαρῶτα δυνάμει τοιαύτης συσκευῆς ἣν περιέχει ἐν τῷ σώματι αὐτῆς.

Διὰν προσεχῶς ἐκδίδεται τὸ ἐτήσιον Ἡμερολόγιον Κ. Φ. Σκόκου τοῦ ἔτους 1889 μετὰ 60 εἰκόνων. Τὸ Ἡμερολόγιον τοῦτο περιέχει ὅλην ποικιλωτάτην, ἀριθμοῦν μεταξὺ τῶν συνεργατῶν αὐτοῦ πάντας τοὺς παρ' ἡμῖν περὶ τὰ γράμματα ἀσχολούμενους. Τιμᾶται χαρτόδετον δρ. 3, χρυσοδετον δρ. 4.

— Ἀγγέλλεται ἡ ἔκδοσις τοῦ Ἀττικῷ Ἡμερολογίου ἑπερ ἀπὸ πολλῶν ἐτῶν ἐκδίδει ὁ κ. Εἰρ. Ἀσώπιος τῇ συνεργίᾳ πολλῶν λογίων.

— Εἰς τὴν Ὀλυμπιακὴν ἔκδοσιν ἀπεστάλησαν ἐκ τοῦ ἐξωτερικοῦ ἔργα τῶν ἐξῆς Ἑλλήνων καλλιτεχνῶν: Γούζη, Ἰσχυρίδου, κυρίου καὶ κυρίας Πασχαλίδου, Ράλλη, Βαρούχα, Οἰκοῖμου, Τσιριγώτου, Βούρου, Ρίζου, Πολιτάκη, Σώχου, Ἰωάννου Βιδάλη, καὶ τῶν δεσποινίδων Γενναδίου, Κάλφογλου, Ἀννίνας Βαλιέρη, Χρηστομάνου.

Καλλιτεχνικὴ Ἐπιθεώρησις ἑβδομαδιαῖον εἰκονογραφημένον φύλλον. Ἐπὶ τὸν τίτλον τοῦτον ἀγγέλλεται ἡ ἔκδοσις νέου περιοδικοῦ σκοποῦντος ἐπὶ τὴν ἀνύφωσιν τῆς καταπεπτακυίας ἰθνηκῆς σκηνῆς καὶ τὴν ἀπόστασιν ἐκ τῆς ἀφαιρέσεως πλείστων καλλιτεχνῶν. Συνδρομὴ ἐτήσια δρ. 10, ἐξαμηνίος δρ. 7 ἐν τῷ ἐσωτερικῷ· ἐν δὲ τῷ ἐξωτερικῷ φρ. χρ. 10, ἐξαμηνίος 7.

## ΑΙ ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΤΟΥ Κ. ΔΑΜΑΛΑ

Κατὰ τὸ παρελθὸν ἔτος ἐν τῷ Δελτίῳ τούτῳ (ἀρ. 548.549) κατεδείξαμεν ὁπόσον ἄσχοπος ἦτο ἡ ἀνάθεσις τῆς ἐκδόσεως ἔργων τοῦ Κοραῆ εἰς ἄνδρα ἀπαράσκευον ὄντος πρὸς καταύτας ἐργασίας. Αἱ κριτικαὶ μάλιστα σημειώσεις εἰς δύο βιβλία τοῦ Ἰπποκράτους, αἱ παρέχουσαι, ὡς ἔλεγον ἐν τότε, νέον καὶ περιφανὲς μαρτύριον τῆς κριτικῆς ἀγχινοίας καὶ τῆς περὶ τὸν Ἑλληνα λόγον δεινότητος τοῦ σοφοῦ ἀνδρός, ἀπώλεσαν δυστυχῶς μέγα μέρος τῆς ἀξίας των περιπεσούσαι εἰς χεῖρας ἀπειροκάλου θεολόγου, ὁστις ἄλλο ἀντ' ἄλλων καίμενον παραθέσας, καὶ μὴ φιλοτιμηθεὶς νὰ συντάξῃ καὶ τοὺς ἀναγκαίους πίνακας πρὸς εὐχερστεράν χρῆσιν τοῦ βιβλίου, περιωρίσθη ἀπλῶς εἰς τὸ ἔργον διορθώσεως τῶν τυπογραφικῶν δοκιμῶν, καὶ τὸ ἔργον τοῦτο ἀμελῶς καὶ ἀπροσέκτως ἐξέτελεσε.

Τὰς γνώμας ἡμῶν ἐκείνας ἐπικυροῖ καὶ ἡ πρώτη ἐν εἰδικῷ γερμανικῷ συγγράμματι δημοσιευθεῖσα κρίσις περὶ τῆς ἐκδόσεως τοῦ κ. Δαμαλά. Ἐν μακρᾷ βιβλιογραφίᾳ καταχωρισθεῖσα ἐν τῷ τελευταίῳ φύλλῳ τῆς Berliner philologische Wochenschrift, ὁ ἐν Αἰψίᾳ κ. J. J. Iberg, ἑταίρων τὴν κριτικὴν ἀγχινοίαν τοῦ Κοραῆ, καὶ διὰ πολλῶν παραδειγμάτων ἀποδεικνύων ὅτι ἄλλαι μὲν τῶν διορθώσεων αὐτοῦ ἐκυρώθησαν ἐκ χειρογράφων μετὰ τὸν θάνατόν του γνωστῇ ν



των, ἄλλαι συμπίπτουσιν πρὸς τὰς παρατηρήσεις ἐπιφανῶν μεταγενεστέρων ἐκδοτῶν τοῦ 'Ἰπποκράτους, οἷος ἐν τοῖς πρώτοις ὁ Littere, ἄλλαι δ' ὁλοτελῶς νέαι διατηροῦσιν καὶ σήμερον τὴν ἀτίαν αὐτῶν, καταλήγει τὸν λόγον ὡς ἑξῆς·

«Ἐκ τῶν προειρημένων καθίσταται ὅλον ὅτι οἱ μέλλοντες ἐκδοταὶ τοῦ 'Ἰπποκράτους ὀφείλουσιν ἐπιμελῶς νὰ μελετήσωσι τὸ ὀψιγενές τοῦτο ἔργον τοῦ Κοραῆ. Δὲν δυνάμεθα ὅμως νὰ κατανοήσωμεν πῶς ἔγκειται ἡ ἀτία τοῦ ἐκδότου Ν. Μ. Δαμλᾶ. Τὸ ἔργον αὐτοῦ ἱεπλήρωσεν οὗτος ἀσυνειδήτως (ohne Gewissenhaftigkeit.) «Ἐν τοιαύτῃ μορφῇ, λέγει ἐν τῷ προλόγῳ, πεποιθᾶμεν ὅτι γενήσεται ἐπικρίτητον ἀνάγνωσμα τοῖς τε ἡμετέροις καὶ ἑταίροις λογίοις καὶ μάλιστὰ τοῖς ἱατροῖς καὶ φιλολόγοις. «Ἐν τοιαύτῃ μορφῇ, Μεγάλη ἀληθῶς ἡ ἀτίσις! Καὶ περὶ μὲν τῆς τυπογραφικῆς εὐτελείας τοῦ βιβλίου οὐδὲ καὶ λόγος πρέπει νὰ γίνηται· ἀλλὰ τὰ ἀναρίθμητα τυπογραφικὰ ἁμαρτήματα τὰ παραμορφῶντα τὸ γαλλικὸν μέλισσα καίμενον, ἔπρεπε νὰ διορθωθῶσιν... «Ἐπειτα σπουδαίως μειῶνται ἡ πρακτικὴ ἀτία τοιοῦτου ἔργου ἀνευ πινάκων... Ὁ ἀοίδιμος Κοραῆς ἦτο βεβαίως ἄξιος μαιζονος εὐλαδίας.»

## ΝΕΑ ΒΙΒΛΙΑ

**Ὁθηγός τοῦ Ἑλληνος τυπογράφου:** Διηγηματόλογον τῶν Καταστημάτων Ἀνίστη Κωνσταντινίδου, 1889. (Ὑπὸ τὸν τίτλον τοῦτον ἐξεδόθη εἰς σχῆμα 4ου μέγα πολυτελὲς λεύκωμα περιέχον ἐν καλλιτεχνικοῖς ποικιλωτάτοις συνδιαμοῖς ἐκτυπώματα πάντων τῶν ἐν τοῖς μέγалоις καταστήμασι τοῦ κ. Κωνσταντινίδου κατασκευαζομένων τυπογραφικῶν εἰδῶν· στοιχείων, γραμμῶν, κοσμημάτων, συμβόλων κλπ. κλπ. Τὸ λεύκωμα τοῦτο εὐγλωττον μαρτύριον οὐ μόνον τοῦ τελειοτάτου καταρτισμοῦ τῶν ρηθέντων καταστημάτων, ἀλλὰ καὶ τῆς καθόλου προόδου τυπογραφικῆς τέχνης ἐν Ἑλλάδι, ἐπιλοτεχνήθη καὶ χάριν τῶν ἑλλήνων τυπογράφων καὶ χάριν τῆς Ὀλυμπιακῆς ἐκθέσεως, ἐν ᾗ βιβλιῶς θέλει καταριθμηθῇ μεταξὺ τῶν τὰ μάλα τιμῶντων τὴν ἑλληνικὴν βιομηχανίαν ἐκθεμάτων.)

**Στοιχεῖα φωνητικῆς μουσικῆς** μετὰ κατὰλλήλων ἀσμάτων πρὸς χρῆσιν τῆς ἐν τοῖς σχολείοις τὴν ὀδικὴν σπουδαζούσης νεολαίας ὑπὸ Παναγ. Γρισάκη. Ἐν Ἀθήναις ἐκ τοῦ τυπογραφείου τῶν Καταστημάτων Ἀνίστη Κωνσταντινίδου 1888. Πωλεῖται ἐν τῷ βιβλιοπωλείῳ τῆς Ἑστίας καὶ ἐν τοῖς Καταστήμασιν Ἀν. Κωνσταντινίδου ἀντὶ πρ. χρ. 4. [Τὸ βιβλίον τοῦτο ἀπέστειλεν ὁ συγγράψας εἰς τὴν Ὀλυμπιακὴν ἔκθεσιν μεθ' ἑτέρου χειρογράφου τετραπύρου ἐκκλησιαστικῆς μουσικῆς· γεγραμμένης διὰ τῶν σημείων τῆς ἐυρωπαϊκῆς καὶ τῆς παρ' ἡμῖν ἐκκλησιαστικῆς μουσικῆς].

**Ἱστορία τῆς Παιδαγωγικῆς** μετὰ παρατήματος περὶ τῆς ἐν Ἑλλάδι δημοτικῆς ἐκπαιδεύσεως καὶ τῶν περὶ αὐτῆς ἱσχυόντων νόμων, πρὸς χρῆσιν τῶν διδασκαλῶν ὑπὸ Ἀριστ. Κ. Σπαθᾶκη Δ. Φ. καὶ καθηγητοῦ ἐν τῇ Ριζαρείῳ σχολῇ καὶ τῷ Ἀρσακείῳ Παρθεναγωγείῳ. Ἐκδόσεις β'. ἔγκριθεῖσα ἐν τῷ τοῦ ἔτους ΔΟΠΗ' διαγωνισμῷ τῶν διδασκτικῶν βιβλίων. Ἐν Ἀθήναις, πωλεῖται ἐν τοῖς Καταστήμασιν Ἀνίστη Κωνσταντινίδου. 8ον σ. 128.

**Λογικὴ** πρὸς χρῆσιν τῶν γυμνασίων ὑπὸ Ἀριστείδου Σπαθᾶκη Δ. Φ. καὶ καθηγητοῦ ἐν τῇ Ριζαρείῳ Σχολῇ καὶ ἐν τῷ Ἀρσακείῳ Παρθεναγωγείῳ. Ἐκδόσεις γ', ἔγκριθεῖσα ἐν τῷ τοῦ ΔΟΠΗ' ἔτους διαγωνισμῷ τῶν διδασκτικῶν βιβλίων. Ἐν Ἀθήναις, πωλεῖται ἐν τοῖς Καταστήμασιν Ἀνίστη Κωνσταντινίδου 1888. 8ον σ. 63.

**Σχολικὴ Παιδαγωγικὴ θεωρία** τῆς Παιδαγωγικῆς καὶ Μεθοδολογίας πρὸς χρῆσιν τῶν διδασκαλῶν ὑπὸ Ἀρ. Κ. Σπαθᾶκη Δ. Φ. καὶ καθηγητοῦ ἐν τῇ Ριζαρείῳ Σχολῇ καὶ τῷ Ἀρσακείῳ Παρθεναγωγείῳ. Ἐκδόσεις δευτέραι ἔγκριθεῖσα ἐν τῷ ΔΟΠΗ' ἔτους διαγωνισμῷ τῶν διδασκτικῶν βιβλίων. Ἐν Ἀθήναις, πωλεῖται ἐν τοῖς Καταστήμασιν Ἀνίστη Κωνσταντινίδου. 8ον σ. 111.

**Νέα πρακτικὴ μέθοδος** πρὸς ταχέαν ἐκμάθησιν τῆς Γαλλικῆς Γλώσσης ἐπὶ τῇ βίσει τῆς μεθόδου Ε. Οίττο ὑπὸ Νικολάου Κοντοπούλου καθηγητοῦ τῆς γαλλικῆς ἐν τοῖς ἐν Ἀθήναις γυμνασίοις. Ἐν Ἀθήναις. Τύποις καὶ ἀγαλώμασι

Π. Δ. Σακελλαρίου. 1887 8ον σ. 432.

**Ὁ περὶ νομαρχιακῶν συμβουλίων θεσμός** καὶ ὁ περὶ αὐτῶν ἀρτῶν νόμος ὑπὸ Ἰ. Α. Πολλάκη δημογραμμάτως. Ἐν Κεφαλληνίᾳ Τύποις Προδου. 1888. 8ον σ. 22.

**L' ancienne Alexandrie, étude archéologique et topographique** par le Dr Nourouss-Bey, membre de l'Institut égyptien. Paris 1888. 8ον σελ. 1—132. Μετὰ τοπογραφικοῦ πλάνου· τῆς ἀρχαίας Ἀλεξανδρείας. [Περὶ τοῦ νέου τούτου συγγράμματος τοῦ ἐν Ἀλεξανδρείᾳ ὁμογενοῦς ἡμῶν κ. Νερούτσου τοῦ εὐδοκίμου ἀπὸ πολλῶν ἐτῶν ἀσχολουμένου περὶ τὴν Αἰγυπτιακὴν ἱστορίαν καὶ ἀρχαιολογίαν, θέλει ἐκτεθεῖ ἐν τινὶ τῶν προσηγῶν Δελτίων πλήρῃ ἀνάστασις. Μ.]

Ἡδὲ μόνον παρατηροῦμεν ὅτι εἶνε μελέτη ἐπὶ τῶν ἀνακαφῶν τῶν ἀπὸ τοῦ 1874-1885 γενομένων ἐν Ἀλεξανδρείᾳ.

**Σπυρίδωνος Ε. Σίμου. Οἱ κολασμένοι βροχοί:** Εἰδύλλιον ποιημικόν. Ἐν Ἀθήναις 1888. 24ον σ. 72. Τιμᾶται δραχμῇ.

**Σαμπῶ, μυθιστόρημα** ἐκ τῆς ἑλληνικῆς ἀρχαιότητος ὑπὸ Ἰωάννου Φλάγ. Μετάφρασις ἐκ τοῦ γερμανικοῦ. Ἐν Αἰψίᾳ, ἐκδότης Π. Δ. Ζυγούρης (Δεσφύνης τῆς Κλειοῦς) 1888. 12ον σ. 76. [Τὸ βιβλίον τοῦτο εἶνε καλλιτεχνικώτατον ἐκτετυπωμένον καὶ πολυτελὲς δεδεμένον πωλεῖται δ' ἐν τῷ βιβλιοπωλείῳ τῆς Ἑστίας καὶ ἐν τῷ βιβλιοπωλείῳ Κ. Μασσ ἀντὶ πρ. 3 1/2 καὶ ἀποστέλλεται ταχυδρομικῶς εἰς τοὺς προπληρώνοντάς δ. 3,75. Ὁ συγγραφεὺς αὐτοῦ εἶνε εἰς τὴν διακρινόμενων γερμανῶν λογογράφων τῆς σήμερον, λάτρης τῆς ἑλληνικῆς ἀρχαιότητος καὶ φίλος θερμότατος τῆς νῆας· Ἑλλάδος· αὐτοῦ δὲ τοῦ περὶ οὗ λόγου ἔργου ἀρίστως τὸ πρωτότυπον εἰς τὸν Ἑλλ. Φιλόλ. Σύλλογον Κ) πώλεως. Πίντα ταῦτα καθιστῶσι τὸ βιβλίον ἄξιον συστάσεως.]

**M. Tullii Ciceronis Ad Quintum fratrem Epistola prima.** Texte latin publié avec un Commentaire critique et explicatif et une introduction par Ferd. Antoine κτλ. Paris, Klincksieck, 1888.

[Ἐς φιλοεὐνηθὲς εἰς τὰς στήλας τοῦ διὰ τὴν παντὲς διλειτουργίας ἐκδοτοῦ φιλολογικοῦ περιοδικοῦ τὸ Δελτίον τῆς Ἑστίας καὶ τὴν περὶ τοῦ ἀναγραφομένου βιβλίου ἀγγελίαν· Ἀποτελεῖ μέρος ἡ ἐκδοσις τῆς *Πρὸς τὸν ἀδελφὸν Κόντιον* πρώτης ἐπιστολῆς τοῦ Κικέρωνος τῆς σειρᾶς τῶν ἐκδοσιῶν τῶν λατίνων ποιητῶν καὶ συγγραφέων τοῦ Klincksieck, περὶ ἧς ἔχουσιν ἤδη γραφῇ τὰ δόντα. Εἶναι δὲ ἡ ὑπὸ τοῦ καθ. F. Antoine ἐκδοσις τῆς Ἑπιστολῆς ταύτης ἀνταξία τῶν ἄλλων τῆς αὐτῆς σειρᾶς καὶ δύναται νὰ γένη ὡρελμιώτατον ἀνάγνωσμα εἰς τοὺς ἡμετέρους διὰ τὰς πολλὰς αὐτῆς ἀρετάς. Πλὴν τοῦ καίμενου, ὅπερ καθαρῶς ὅσον ἐνδέχεται καὶ τῶν ὑποσελιδίων κριτικῶν καὶ ἐρμηνευτικῶν σημειώσεων, προτάσσονται ἐν τῇ ἐκδόσει ὡς εἰσαγωγικά καὶ τὰ ἑξῆς κεφάλαια· 1) ἀποκατάστασις καὶ ἐρμηνεία τοῦ καίμενου (σελ. III—XI). 2) Κόντιος, καὶ αὐτοῦ δημόσιος καὶ ἰδιωτικὸς χαρακτήρ αὐτοῦ (σελ. XII XL. 3) Ἑπιστολαὶ τοῦ Κικέρωνος πρὸς Κόντιον (σελ. XLI—XLVI). 4) χαρακτήρ τοῦ λόγου τῆς πρὸς Κόντιον ἐπιστολῆς (σελ. XLVI—XLVII). Ἐπεται τὸ καίμενον μετὰ τῶν ὑποσελιδίων σημειώσεων ἀπὸ σελ. 3 μέχρις 77.

Σ

## ΕΙΔΗΣΕΙΣ

Παραστ. αυβ. 7 Ὀκτωβρίου.

Ἡ φέρουσα τὴν Βασιλεῖσαν βασιλικὴ θαλαμηγός· Ἀμφιτρίτης διῆλθε χάρις διὰ τοῦ στενοῦ τῶν Δαρδανελλίων, ὑπολογίζεται δὲ ὅτι θὰ φθάσῃ εἰς Πειραιᾶ αὐριον πρωτ. Εἰς Πειραιᾶ πρὸς ὑπόδοχὴν τῆς Α. Μ. θέλουσι κατέλθαι οἱ ὑπουργοί, ἡ Ἱερὰ Σύνοδος καὶ οἱ ἀνώτεροι ἀξιωματικοί, εἰς τὴν βασιλικὴν δὲ ἀποδύσανθαι θὰ ἀναμένη καὶ ὁ κ. δήμαρχος Πειραιῶς μετὰ τῶν λοιπῶν ἀρχῶν τῆς πόλεως.

— Τὸ ναροκόβλον «Φαρίν», κατέκλεισεν εἰς Βρεντήσιον, ὅπως παρὰ τὴν Διόδοχον καὶ τὸν βασιλόπαϊδα Γεώργιον.

— Οἱ Μεγάλοι Δούκες τῆς Ρωσσίας Σέργιος μετὰ τῆς Δ. Υ. τῆς πριγκίπισσας συζύγου τοῦ καὶ Παῦλος ἀναμένονται τὴν 11 ἀρξαμένου μηνός.

— Τὴν Γαλλικὴν Κυβέρνησιν δ' ἀντιπροσωπεύσῃ κατὰ τὰς ἐφορὰς τῆς εἰκοσιπενταετηρίδος ὁ ἐπιβαίνων τῆς ἐν Πειραιεὶ ναυλοχοῦσης γαλλικῆς ναυαρχίδος «Βωμπάν» Γάλλος ναύαρχος κ. Ὀλρεῦ.

— Ὁ Δούξ τοῦ Ἐριμβόργου ἐδήλωσεν, ὅτι ἐπιθυμεῖ νὰ ὀρίσῃ αὐτῷ ἡμέρα, ὅπως δώσῃ ἐν τοῖς πλοίοις τοῦ ὑπὸ αὐτὸν στόλου ἰδιαίτερον ἑορτὴν, πρὸς τιμὴν τῆς Α. Μ. τοῦ Βασιλέως καὶ τῶν ἡγεμονικῶν αὐτοῦ ξένων. Ἡ Α. Μ. ὅμως παρὰ τὴν ἐν τῇ θαλαμῇ, ἣς ἐπιβαίνει, μέγα γέφυρα, ἐν ᾗ θὰ προσκληθῶσιν ἡ βασιλικὴ οἰκογένεια, ὁ πρωθυπουργός, οἱ ὑπουργοὶ καὶ τὸ διπλωματικὸν σῶμα. Κατὰ τὴν διάρκειαν τοῦ γεύματος τὰ θεωρητὰ ἔσονται λαμπρῶς φωταγωγημένα.

— Ὁ πρεσβευτὴς τῆς Γαλλίας κύριος Μινθολὸν θὰ παρθεύσῃ ἐν τῷ μεγάρῳ τῆς πρεσβείας μέγα δεῖπνον πρὸς τιμὴν τῆς Α. Μ. τοῦ Βασιλέως.

— Ἀνγγέλλῃ ἐπισήμως πρὸς τὸ ὑπουργεῖον τῶν Ἐξωτερικῶν, ὅτι ὡς ἀντιπρόσωπος τοῦ Σάχου τῆς Περσίας ἀφικνεῖται ἐνταῦθα κατὰ τὰς ἐφορὰς τῆς εἰκοσιπενταετηρίδος, ὁ Νερίμάν Χάν, ἐκ τῶν ἐνωτέρων λειτουργῶν τοῦ Περσικοῦ Κράτους.

— Κατὰ τὰς ἐφορὰς θὰ ἀντιπροσωπεύσῃ τὸν αὐτοκράτορα τῆς Αὐστρίας ὁ ὑπουργός τῶν Νευτικῶν τῆς Αὐστρουγγαρίας.

— Κατὰ τὰς ἐφορὰς θέλουσιν ἀποσταλῆναι ἐπιτροπαὶ ἐκ μέρους τῶν Ἑλληνικῶν Κοινοτήτων Πετροπόλεως καὶ Ταϊνανίου, ἣς δὲ Ἑλληνικὴ κοινότης Λονδίνου θέλει ἀποστείλῃ προσφώνημα ἐπὶ μεμβράνῃ.

— Ἀθροὺς ἀπὸ τοῦδε ἤρχισαν νὰ συρρίωσιν εἰς τὴν πρωτεύουσαν ὁ ξένος καὶ ἐκ τῶν ἐπαρχιῶν καὶ ἐκ τῆς Ἀνατολῆς καὶ ἐκ τῆς Ἑσπερίας εἰσέτι, διὰ τὰς ἐφορὰς τῆς εἰκοσιπενταετηρίδος, πολλὰ δὲ τῶν ξενοδοχείων τῆς πόλεως εἶναι ἀπὸ τοῦδε πλήρη.

— Κατὰ τὰς πέντε ἡμέρας καθ' ἃς θέλουσι διαρκέσῃ αἱ ἐφορὰς τῆς εἰκοσιπενταετηρίδος θὰ διακοπῶσι τὰ μαθήματα τοῦ Πανεπιστημίου καὶ τῶν διαφόρων Σχολείων ὡς καὶ αἱ συνεδριάσεις τῶν δικαστηρίων.

## ΑΔΕΛΦΟΓΡΑΦΙΑ ΤΗΣ ΕΣΤΙΑΣ

κ. Ρ. Π. Μεσολόγγιον. Τὸ ζητητὴν ἀπεστάλη. — κ. Θ. Δ. Σμύρνην. Ἐγράψαμεν ἤδη, ἐπαναλαμβάνομεν δ' ὅτι προπληρωμὴ ἀπαραίτητος. — κ. Α. Μ. Κ. Τρίκαλα. Τὸ ζητούμενον βιβλίον τιμ. δρ. 6.50, μετὰ ταχυδρ. 7.10. — κ. Ν. Ι. Π. Κ]πολιν. Ἀποστέλλομεν τὸ *Ταξίδι* καὶ ἀρτί ἐκδοθὲν περὶ Ἑλλήν. Κοσμιότητος. Πανηγυρικὰ Τεύχη σταλίσονται ἐν καιρῷ. — κ. Ι. Χρ. Β. Ἰωάννινα. Εὐχαριστοῦμεν ἄλλ' εἶνε ἀνυῶχος ἀκατάλληλον διὰ τὴν Ἑστίαν. — κ. Α. Β. Παρίσιους. Αἱ παραγγέλαι σας θὰ ἐκτελεσθῶσιν ἀκριβῶς. — κ. Σ. Γ. Μπίλιτζ. Βασ. τ. Ζ. τιμ. φρ. χρ. 20 ἢ δρ. 25. Διὰ τὰ λοιπὰ ἀπαντῶμεν ἰδιαίτερος. — κ. Κ. Ν. Γ. Ζαβέρδαν. Ἐλήφθησαν, εὐχαριστοῦμεν. Ἑλλ. Βιβλ. ἐστάλη. Παν. Τεύχος ἐστάλησται προσεχῶς. Ἀγωνίμῳ Ἐκ τῆς ἀφθόου καὶ παντοειδούς ἐμμέτρου καὶ πεζῆς ὕλης ἣν ἔχετε τὴν καλοσύνην πάνυ προθύμως ν' ἀποστείλῃτε πρὸς πλουτισμὸν τῶν περιεχομένων τῆς Ἑστίας, ἀδυνατοῦμεν δυστυχῶς νὰ δημοσιεύσωμεν τι. Μὴ λησμονήτε ὅτι: οὐκ ἐν τῷ πολλῷ εὖ εἶδ. — κ. Δ. Ζ. Τρίκαλα Ἐλήφθησαν καὶ διετέθησαν ὡς ἔδει. Ἀπηντήσαμεν καὶ ἰδιαίτερος. — κ. Α. Μ. Ὁδησόν. Λεξ. Γιαν. ἀπεστάλη εἰς κ. Κουντούρη κ. C.S. ἐνεγράφη καὶ ἀπεστάλη αὐτῷ σιρὰ φύλλον ἀπὸ 1 ἰαν. Εὐχαριστοῦμεν θερμῶς. — Συνδρομητῇ Ἑστίας, Πειραιᾷ Ἡ Ἀντιγόνῃ πιθάνως ἐδιδόθη τὸ πρῶτον κατὰ φεβρουάριον τοῦ ἔτους 311 π. Χ. ἐπὶ ἀρχόντος Διοφίλου, θεωρεῖται δ' ὡς τὸ ἀρχαιότατον τῶν σωζομένων σοφοκλείων δραμμάτων. — κ. Γ. Κ. Ὁδησόν. Ἡ ἐπιστολὴ καὶ τὸ δευτέρον ἐλήφθησαν θὰ συμμορφωθῶμεν δὲ πρὸς ταῦτα. Πανηγ. Τεύχη ἐστάλησονται ἐν καιρῷ. — κ. Π. Γ. Π. Ὁδησόν. Ἐλήφθησαν. Παν. Τεύχη σταλίσονται ἐν καιρῷ. Ἀπαντῶμεν καὶ ἰδιαίτερος σχετικὰ. — κ. Α. Ε. Β. Ἐχετε ἐπιστολὴν μας. — κ. Γ. Σ. Φιλίππουπολιν. Ζητηθέντα ἐστάλησαν ταχυδρ. ἀπαντῶμεν καὶ ἰδιαίτερος. — κ. Χ. Π. Αἴγιον. Χρηστομ. ἀπεστάλησαν σιδηροδρ. Φυσιολ. παρεδόθησαν κ. Κοφ. — κ. Ι. Ε. Καρπενσίον. Ἐλήφθησαν εὐχαριστοῦμεν. — κ. ΧΑΝ.

Ἡράκλειον. Γαλλ. ἡ Revue de Famille γερμ. ἡ Gartenlaube. — κ. Ε. Γ. Σ. Δυρράχιον. Ἐγράψαμεν ἤδη ὁ κ. Α. ἐπανόλθεν, παραγγέλλει σας ἐπεταλίσθη. — κ. Π. Κ. Σμύρνην. Ὑπόλοιπα Πινακ. ἀφικνοῦνται προσεχῶς ζητηθ. ἐστάλησαν. — κ. Φ. Μ. Κεφαλληνίαν. Πινακ. ἐστάλη πλὴν 2 τελευταῖων ἐκδοθέντων φυλλαδ. — κ. Α. Σ. Ἀλεξάνδρειαν. Ἐχετε ἐπιστολὴν μας. — Ἀδ. Ἀγ. Ν. ἐνταῦθα. Ὁ Τσακόπουλος εἶνε ῥῶσος τὴν καταγωγὴν, γεννηθεὶς τὸ 1840 ἐν Wotkinsk. Ζητήσατε ἐκ τῶν ἔργων αὐτοῦ ἄτινα τόσον ἀγαπῶνται νῦν ἐν τῷ μουσικῷ κόσμῳ, τὴν περιφημον *βαρκαρόλαν* Junl (ἐκδ. Forberg Leipzig). — κ. Γ. Π. Αἰτωλικόν. Ἐλήφθησαν, εὐχαριστοῦμεν, ζητηθέντα ἐστάλησαν συμφώνως τῇ ἐπιστολῇ σας. — κ. Θ. Φλ. Κ]πολιν ἐλάθομεν καὶ εὐχαριστοῦμεν. Θὰ φροντίσωμεν περὶ ταχεῖς ἀποστολῆς ζητηθέντων βιβλίων. — κ. Π. Χ. Δ. ἐνταῦθα. Δύνασθε νὰ προμηθευθῇτε φωτογραφικὴν μηχανὴν μικρὰν μέχρι εὐτελοῦς τιμῆματος 30—40 φρ. Ζητήσατε τιμοκατάλογον εἰκονογραφημένον ἐκ Παρίσιων Molteni. 44 Rue du Chateau d'Eau. — κ. Η. Γ. Β. Κ]πολιν. Ἀδυνατοῦμεν ἀπαντῆσαι ἀπόντος Δεσφυντοῦ. — κ. Π. Δ. Ζ. Λεϊψίαν. Ἐλήφθησαν πρεσβεῖες θὰ γράψωμεν Ὑμῖν σχετικὰ. — κ. Σ. Δ. Ἐρμούπολιν. Δὲν ἐξεδόθη ἐτι 5 ἡμέρας πρὸ τῆς ἐκδόσεως σταλίσονται ὑμῖν. — Κα Ε. Ι. Α. Μανσοῦρην. Ἐλήφθησαν. Ἐγκλειστος ἐδόθη ἀσφαλῶς. Παν. Τεύχη σταλίσονται προσεχῶς. — Μισογύρη. Ἐπαναλαμβάνετε μὲ ἄλλα λόγια τὸ τοῦ Σολομώντος. Ἡ πρῆλλα ἀνδρὸς ἄξιζε περισσότερον παρὰ ἡ σοφία γυναικός. Ἀλλ' ὁ Σολομὼν δὲν ἦτο διὰ τοῦτο ἐχθρὸς τοῦ ὠραίου φύλου, Κύριε! — κ. χ. ἀδ. Π. Θεσσαλονίκην, Ι. Α. (:) Πάτρας, Δ. Κ. Πύργον, Σιδ. Ἀρχιμ. Γ. Γ. Βουδαπέστην, ἀδ. Σ. καὶ Ν. Παπ. Κέρκυραν, Δα Α. Κ. Κ. Βόλον, Κ. Π. Ἰον. Φ. Κ. Δεμίρε (Αἴγυπτον), Μ. Φ. Λαύριον, Β. Δ. Γ. Ἰωάννινα, Ν. Ν. Παρίσιους, Α. Γ. Κ. Μύκονον, Π. Κ. Χ. Ζήκυνδον, Ι. Δ. Κέρκυραν, Π. Ι. Ζ. Ἀνδρον, Ε. Ι. Ε. Σκόπελον, Αἰδ. Θ. Σ. Οἶκ. Καλάμας, Κ. Γ. Π. Ὁδησόν, Α. Α. Ν. Δικελί, Σ. Α. Κ. Κέρυστον, Ε. Π. Δ. Ὁλνέντζα. Ν. Α. Τίναδον, ἐλήφθησαν εὐχαριστοῦμεν Π. τεύχη σταλίσονται ἐν καιρῷ, κ. Γ. Β. Σεβαστοπόλιν. Ἐπιστολὴ ἐλήφθη Π. τεύχη σταλίσονται συμφώνως παραγγέλλαι σας, ἔχετε ἐπιστολὴν μας. κ. Α. Α. Π. Ροστώδ-Δον Ἐλήφθη ἐπιστολὴ σας, ἀναμεινόμεν ἀντίτιμον, Π. Σ. Τάγανροκ. Σταλίσεται ἐν καιρῷ.

## ΦΩΤΟΓΡΑΦΙΑΙ

ΤΗΣ ΠΡΙΤΚΙΠΙΣΣΗΣ ΣΟΦΙΑΣ  
ΜΗΗΣΤΗΣ ΤΟΥ ΔΙΑΔΟΧΟΥ ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΟΥ  
ΕΙΔΙΚΗ ΕΚΔΟΣΙΣ ΤΟΥ ΒΙΒΛΙΟΠΩΛΕΙΟΥ ΤΗΣ «ΕΣΤΙΑΣ»,  
ΕΥΘΗΝΟΤΑΤΗ ΠΑΣΩΝ  
ΓΕΝΟΜΕΝΗ ΕΝ ΓΕΡΜΑΝΙΑ.

Εἰς μέγα σχῆμα δρ. 1, εἰς μικρὸν λεπ. 80.

Προπληρωνόμεναι ἀποστέλλονται ταχυδρομικῶς ἐπὶ τῇ αὐτῇ τιμῇ.

## ΕΞΕΔΟΘΗ ΑΡΤΙ

ΚΑΤΑΛΟΓΟΣ

ΤΩΝ ΕΝ ΤΑΙΣ ΒΙΒΛΙΟΘΗΚΑΙΣ ΤΟΥ ΑΓΙΟΥ  
ΟΡΟΥΣ ΕΛΛΗΝΙΚΩΝ ΚΩΔΙΚΩΝ

ὑπὸ ΣΠΥΡΙΔΩΝΟΣ Π. ΛΑΜΠΡΟΥ

καθηγητοῦ τοῦ Πανεπιστημίου

Εὐρίσκειται ἐν τῷ Βιβλιοπωλείῳ τῆς «Εστίας» καὶ τιμᾶται δραχ. 7. Ταχυδρομικῶς ἀποστέλλομενον δραχ. 7.50.

## ΧΡΗΜΑΤΙΣΤΗΡΙΟΝ

7 Ὀκτωβρίου 1888.

Λόγισμα τῆς Κυβερνήσεως Τρέχουσα Τιμὴ

|                         |          |       |
|-------------------------|----------|-------|
| Τῶν 170,000,000 τῶν 5 % | Δρ. ν.   | 525.— |
| • 120,000,000 τῶν 5     | •        | 526.— |
| • 80,000,000 τῶν 6      | •        | 603.— |
| • 26,000,000 τῶν 6      | •        | 518.— |
| • 10,000,000 τῶν 6      | •        | 258.— |
| • 6,000,000 τῶν 6       | Δρ. παλ. | 103.— |

Κτηματικά Ὁμολ. Ἐθν. Τραπεζῆς  
τῶν 60,000,000 μετὰ Λαχείου φρ. 523.50  
Πιστωτικά Καταστήματα

## ΕΤΑΙΡΙΑΙ

|                               |        |         |
|-------------------------------|--------|---------|
| Ἐθνικὴ Τράπεζα τῆς Ἑλλάδος    | Δρ. ν. | 4,245.— |
| Γενικὴ Πιστωτικὴ Τράπεζα      | •      | 236.—   |
| Τράπεζα Βιομηχανικῆς Πίστεως  | •      | 84.—    |
| Προνομ. Τράπεζα Ἡπειροθεσσαλ. | •      | 221.—   |
| Ἑταιρία Μεταλλουργ. Λαυρίου   | •      | 154.—   |
| Σιδηρ. Ἀθηνῶν καὶ Πειραιῶς    | •      | 429.—   |
| Ἑταιρία Φωταερίου             | •      | •       |

## Συλλογίσματα

|                            |         |
|----------------------------|---------|
| ΛΟΝΔΙΝΟΥ—Τραπεζικὸν Ὀφειω. | 32 25   |
| 3 μην.                     | 31.90   |
| ΓΑΛΛΙΑΣ—Τραπεζικὸν Ὀφειω.  | 127 —   |
| 3 μην.                     | 125 3/4 |

## Νομίσματα

|                |       |
|----------------|-------|
| Εἰκοσάφρακτον  | 25.60 |
| Λίρα ὀθωμανικὴ | 29.10 |

## ΕΞΕΔΟΘΗ ΑΡΤΙ.

## ΣΤΟΙΧΕΙΑ

## ΕΜΠΕΙΡΙΚΗΣ ΨΥΧΟΛΟΓΙΑΣ

## ΣΥΝΤΕΘΕΝΤΑ ΥΠΟ

ΓΕΩΡΓΙΟΥ Μ. ΒΙΖΥΗΝΟΥ

ἔφηγητοῦ τῆς Ἱστορίας τῆς Φιλοσοφίας ἐν τῷ  
ἐθν. Πανεπιστημίῳ.

Πρὸς χρῆσιν τῶν Γυμνασίων καὶ Διδασκαλείων.

Τιμᾶται δρ. 2

ΚΕΝΤΡΙΚΗ ΠΟΛΗΣΙΣ ΕΝ Τῷ ΒΙΒΛΙΟΠΩΛΕΙῳ  
ΤΗΣ ΕΣΤΙΑΣ

## ΕΞΕΔΟΘΗ ΑΡΤΙ

## ΙΣΤΟΡΙΑ ΤΗΣ ΕΝ ΚΟΡΣΙΚῃ.

## ΕΛΛΗΝΙΚΗΣ ΑΠΟΙΚΙΑΣ

Μετὰ συλλογῆς Καρνατικῶν τραγουδιῶν

καὶ συλλογῆς Καρνατικῶν λέξεων

ὑπὸ τοῦ ἱατροῦ Ν. Β. ΦΑΡΔΥ τοῦ Σαμῶδρακος.

Τὸ βιβλίον εἶνε ἀνατύπωσις τῆς ἐν τῇ «Ἑστίας» δημοσι-  
ευθείσης πραγματείας, διὰ πολλῶν προσθηκῶν ἐπηυξημένης.  
Οὕτω προσετέθησαν ἐν ἀρχῇ μὲν δύο μεγάλα κεφάλαια  
πραγματευόμενα τὸ μὲν τὴν γεωγραφίαν, τὸ δὲ τὴν ἱστο-  
ρίαν τῆς Κορσικῆς, καὶ ἕτερον περὶ Πελοποννήσου, ἐν τέλει  
δὲ ἄλλα δύο, ὧν τὸ μὲν περιλαμβάνει συλλογὴν Καρνατικῶν  
Τραγουδιῶν, τὸ δὲ συλλογὴν Καρνατικῶν λέξεων.

Τιμᾶται φράγκα 2. Ταχυδρομικῶς ἀποστελλόμενον  
φρ. 2,20. Εὐρίσκεται ἐν τῷ Βιβλιοπωλείῳ τῆς  
«Ἑστίας».

## ΕΞΕΔΟΘΗ ΑΡΤΙ

## ΔΟΚΙΜΙΟΝ ΤΗΣ ΙΣΤΟΡΙΑΣ

ΤΗΣ ΑΡΧΑΙΑΣ ΠΑΡ' ΕΛΛΗΣΙ

## ΦΙΛΟΣΟΦΙΑΣ

ὑπὸ ΘΕΟΔΩΡΟΥ ΚΑΡΟΥΣΟΥ

Ἐκδίδεται κατ' ἐντολὴν τοῦ συγγραφέως

ὑπὸ Διονυσίου Λιναρδάτου  
ἐλληνοδιδασκάλου.

Τόμος εὐμεγέθης εἰς 8ον, ἐκ σελίδων 269.

Εὐρίσκεται ἐν τῷ Βιβλιοπωλείῳ τῆς «Ἑστίας» καὶ τιμᾶ-  
ται δραχ. 5.—Ταχυδρομικῶς ἀποστελλόμενον δραχ. 5.50.

## ΑΡΤΙ ΕΚΔΟΘΕΝ

## ΚΡΗΤΙΚΑΙ ΡΙΜΑΙ

ΤΑ ΤΡΑΓΟΥΔΙΑ

ΤΟΥ ΔΑΣΚΑΛΟΓΙΑΝΝΗ ΚΑΙ ΑΛΗΔΑΚΗ  
ΥΠΟ ΕΜΜ. ΒΑΡΔΙΔΗ, Κρητός.

Τιμᾶται δραχμῆς.—Ταχυδρομ. ἀποστελλόμενον δρ. 1. 10  
Εὐρίσκεται ἐν τῷ Βιβλιοπωλείῳ τῆς «Ἑστίας».

## ΤΗΝ ΠΡΟΣΕΧΗ ΚΥΡΙΑΚΗΝ

## ΕΚΔΙΔΕΤΑΙ

# ΤΟ ΠΑΝΗΓΥΡΙΚΟΝ ΤΕΥΧΟΣ

## ΤΗΣ “ΕΣΤΙΑΣ,”

Σημ. Οἱ ἐκ τῶν ἐπαρχιῶν καὶ ἐκ τοῦ Ἐξωτερικοῦ ἀποστέλλοντες παραγγελίας παρακαλοῦνται  
νὰ γράψωσιν εὐαναγνώστους τὰς διευθύνσεις αὐτῶν.

# ΔΕΛΤΙΟΝ ΤΗΣ ΕΣΤΙΑΣ

ΔΡΙΘ. 616. — 16 ΟΚΤΩΒΡΙΟΥ 1888. ΔΕΛΤΑ 10

ΓΡΑΦΕΙΟΝ ΤΗΣ ΕΣΤΙΑΣ: Ἐπὶ τῆς οδοῦ Σταδίου, ἀριθ. 35.

## ΕΞΕΛΟΘΗ ΣΗΜΕΡΟΝ ΤΟ ΠΑΝΗΓΥΡΙΚΟΝ ΤΕΥΧΟΣ ΤΗΣ “ΕΣΤΙΑΣ,”

ΤΙΜΗ ΑΥΤΟΥ ΕΝ ΕΛΛΑΔΙ ΔΡ. 3. ΕΝ ΑΛΛΟΔΑΠΗ ΦΡ. ΧΡ. 3.

### ΕΣΤΙΑ

ΣΥΓΓΡΑΜΜΑ ΠΕΡΙΟΔΙΚΟΝ ΕΚΔΙΔΟΜΕΝΟΝ ΚΑΤΑ ΚΥΡΙΑΚΗΝ  
ΕΤΟΣ ΙΓ' — ΔΡΙΘ. 668

### ΠΕΡΙΕΧΟΜΕΝΑ

ΕΙΚΟΝ ΤΟΥ ΒΑΣΙΛΕΩΣ ΓΕΩΡΓΙΟΥ Α'.  
ΤΟ ΒΙΒΑΙΟΝ ΤΟΥ ΨΥΧΑΡΗ, ὑπὸ Ε. Α. Ροῖδου.  
ΑΙ ΑΘΗΝΑΙ ΚΟΣΜΟΥΜΕΝΑΙ ὑπὸ Α. Ρ. Ραγ-  
καδῆ.  
Ο ΥΠΟΨΗΦΙΟΣ, μυθιστορία Ἰουλίου Κλαρετῆ,  
μετάφρασις Χ. Α.  
ΤΑ ΚΑΤΑ ΤΗΝ ΑΦΙΣΙΝ ΤΟΥ ΒΑΣΙΛΕΩΣ  
ΓΕΩΡΓΙΟΥ.  
ΕΚΕΥΘΙΣ ΚΑΙ ΓΝΩΜΑΙ.

### ΟΛΥΜΠΙΑ

Ἑκτακτον φύλλον τῆς Ἑστίας.

Ἐπὶ τῇ ἐνάρξει τῆς Δ' Ὀλυμπιακῆς Ἐκθέσεως ἡ Ἑστία θέλει ἐκδώσῃ κατὰ τὴν παραμονὴν ταύτης ἰδίον τεύχος ἐκ 16 σελίδων εἰς τὸ σύνθετος σχῆμα.

Τὸ τεύχος τοῦτο θὰ πωλῇται ἐν ταῖς ὁδοῖς καὶ ἐν τῇ γραφείῳ τῆς Ἑστίας ἀντὶ λεπτῶν 20. Ταχυδρομικῶς ἀποστελλόμενον ἀντὶ λεπτῶν 25.

### ΠΕΡΙΕΧΟΜΕΝΑ

Τὰ Ὀλύμπια παρὰ τοῖς ἀρχαιοτέροις καὶ νεωτέροις Ἑλλήσι.

Εὐαγγέλης Ζάππας.

Κωνσταντῖνος Ζάππας.

Διαθῆκη Εὐαγγέλη Ζάππα.

Ἡ ὑπὸ τῆς Βουλῆς τῶν Ἑλλήνων ἀπονεμηθεῖσα εἰς τὸν Εὐαγγέλην Ζάππαν τιμὴ.

Ἐπιστολὴ Κωνσταντίνου Ζάππα καὶ ὑπόσχεσις αὐτοῦ πρὸς τὸ ἔθνος.

Ἱστορία καὶ λεπτομερὴς περιγραφὴ τῶν νεωτέρων Ὀλυμπιάδων.

|          |     |       |
|----------|-----|-------|
| Ὀλυμπιάς | Α'. | 1859  |
| "        | Β'. | 1870  |
| "        | Γ'. | 1875. |

### Δ' ΟΛΥΜΠΙΑΣ

Περιγραφὴ τοῦ μεγάρου.

Ἑσωτερικὸς καὶ ἐξωτερικὸς κόσμος αὐτοῦ. Στατιστικαὶ εἰδήσεις.

Συγκριτικὸς πίναξ τῶν ἐκθετῶν τῶν τεσσάρων Ὀλυμπιάδων.

Τὸ ἑκτακτον τοῦτο φύλλον τῆς Ἑστίας καίπερ δὺς ἀνεξάρτητον τῶν ἐβδομαδιαίων φύλλων αὐτῆς θέλει ἀποσταλῇ τοῖς Συνδρομηταῖς μετὰ τοῦ τακτικοῦ φύλλου τῆς προσεχοῦς κυριακῆς δωρεάν.

### ΦΙΛΟΛΟΓΙΑ

ΒΙΒΛΙΟΤΗΚΗ, ΚΑΛΟΔΙΤΕΧΝΙΑ

Ὁ ἀριθμὸς τῶν ἱατρῶν ἐν Γερμανίᾳ αὐξάνει μετὰ χύτητος ἐμπνεούσης φόδου εἰς τὰς διοικητικὰς καὶ ἱατρικὰς ἀρχάς. Ἰδοῦ, χάριν περιεργείας, ὁ ἀριθμὸς τῶν διπλωμάτων τῶν ἐκδοθέντων εἰς ἱατροῦς κατὰ τὰ τελευταῖα πέντε ἔτη: τῷ 1882-83, 556, τῷ 1883-84, 669, τῷ 1884-85, 771, τῷ 1885-86, 998, τῷ 1886-87, 1224. Ἐν μόνῃ τῇ Πρωσίᾳ ὁ ἀριθμὸς τῶν ἱατρῶν ἐν διαστήματι ἑνδεκα ἐτῶν ἀπὸ 7956 ἀνῆλθεν εἰς 9284.

Κατὰ στατιστικὰς πληροφορίας ἡ αὔξησις τῶν φοιτητῶν ἐν Πρωσίᾳ κατὰ τὴν περίοδον 1860-1887 ἦτο καταπληκτικὴ. Τὸ Βερολίνον ἀπὸ 1500 φοιτητῶν, οὗς ἐπέκρητο τῷ 1860, ἀνῆλθεν εἰς τοὺς 4291 τῷ 1887, ἡ Βόνη ἀπὸ 840 εἰς 1292, τὸ Βρεολάνον ἀπὸ 757 εἰς 1392, ἡ Χάλλη ἀπὸ 724 εἰς 1524, ἡ Γοτιγγη ἀπὸ 716 εἰς 1017, τὸ Κιελ ἀπὸ 154 εἰς 537, ἡ Καϊνισβέργη ἀπὸ 403 εἰς 886, ἡ Μαρβούργη ἀπὸ 248 εἰς 922. Οἱ εἰς ἅπαντα τὰ Πρωσικὰ Πανεπιστήμια φοιτῶντες τῷ 1860 ἀνῆρχοντο εἰς 6175, τῷ δὲ 1887 εἰς 13571.

Κατὰ στατιστικὴν δημοσιευθεῖσαν παρὰ τοῦ ἐπὶ τῆς Παιδείας Γαλλικοῦ ὑπουργείου, ἡ κατάστασις τῆς δημοτικῆς ἐκπαιδεύσεως ἐν Γαλίᾳ καὶ Ἀλγερίᾳ κατὰ τὸ σχολικὸν ἔτος 1886-1887 ἐμφαίνεται διὰ τῶν ἑξῆς ἀριθμῶν.

Κατὰ τὸ χρονικὸν τοῦτο διάστημα ὑπῆρχον ἐν Γαλίᾳ 81,130 δημοτικὰ σχολεῖα, ὧν 61,275 δημόσια καὶ 19,855 ἰδιωτικά· ὁ ἀριθμὸς τῶν στερομένων ἰδιοκτητῶν σχολείων



λαχού που μάλιστα.—Δικαίως παραπονομένω. 'Αναγνώ-  
σατε σημερινήν γνωστοποίησιν καὶ μὴ δυσποιήσιν, παρακα-  
λοῦμεν. Θὰ εκπληρωθῶσιν αἱ ὑποχρεώσεις ἡμῶν πᾶσαι ἀκρι-  
βέστατα.—κ. F. Gr. Παρισίους. Οὐδὲν ἐκ τῶν σημειουμέ-  
νων τσάσάρων μυθιστορημάτων εἶνε μεταφρασμένοι ἑλληνι-  
στί.—κ. N. B. 'Αθήνας. Εἶθε νὰ ᾔσθε εὐθυμὸς πάντοτε !  
'Αλλ' εἶνε τάχα ἀνάγκη νὰ μεταδίδητε τὴν εὐθυμίαν σας  
εἰς τοὺς ἄλλους διὰ στίχων τόσων ἀνιερῶν ; Διὰ τὴν νὰ στι-  
χουργήτε ἐν ᾧ εἶνε τόσον εὐκόλον νὰ μὴ στιχουργήτε ; —  
Φοιτητῇ, ἐνταῦθα. Τόσον εἶνε ἀληθές ὅτι τὸ σημειούμενον  
πρίνομεν ἄξιον μεταφράσεως, ὥστε καὶ ἔχομεν ἤδη αὐτὸ ἔτοι-  
μον πρὸς δημοσίευσιν λίαν προσεχῇ ἐν τῇ 'Εστίᾳ. Τί ἄλλο  
νὰ συστήσωμεν ; Δὲν ἐκλέγεται ἀφ' ἑνὸς τὸν Fromont jeune et  
Risler aîné τοῦ Daudet ἢ τὴν Miss Rovel τοῦ Cherbuliez, ἀν-  
σῆς ἀρίστου.—κ. B. Π. Κ)πολιν καθυστερούμενα ἀποστέλλον-  
ται ἐγένετο δὲ καὶ ἀλλαγὴ τῆς διευθύνσεως.—κ. H. M. Πάρον.  
'Ελήφθησαν καὶ ἐγένετο συμφῶς τῇ ἐπιστολῇ σας τὸν κ. Γ.  
M. δὲν εἶδομεν ἔτι ἐνα τῶ ἐγχειρίσωμεν τὸ ἀνέκον.—κ. A. K.  
Π. Λεμεσσόν. 'Απαντα ζητηθέντα παρεδόθησαν τῶ κ.  
A. K.—κ. Γ. B. Σαβαστοπούλιν ἀπεστάλησαν κατὰ τὴν  
παραγγέλιαν σας.—κ. A. A. Π. Ροστόβ. ἀναμένομεν ὑπο-  
σχθέντα.—κ. A. Σ. 'Αλεξάνδρειαν. 'Εγράψαμεν ἰδιαίτερος.—  
κ. Π. K. Σμύρνην. 'Ελήφθησαν εὐχαριστοῦμεν ζητηθέντα  
ἀπεστάλησαν K. πινὰκ. συμπληροῦνται ὁσονούπω.—κ. N.  
A. Καλάμας ζητηθέντα πάντα ἀπεστάλησαν.—κ. K. Γ.  
Νομ. Ναύπλιον ἀπεστάλησαν τὴν παρελ. Πέμπτην. Εὐχα-  
ριστοῦμεν θερμῶς κ. A. Σ. 'Ηράκλειον. — Mr le Che-  
valier. L. de Z. Perrogenburg ἐγένετο ἡ ἀλλαγὴ διευ-  
θύνσεως. Πανηγ. Τεῦχος ἀπεστάλη ἤδη, δεχόμεθα νόμισμα  
Λυστριακόν. Εὐχαριστοῦμεν διὰ φιλοφρονήσεως.—κ. A. B.  
'Αλεξάνδρειαν τὰ ζητηθέντα ἀπεστάλησαν περὶ τῶν λοιπῶν  
ἔχετε ἀπάντησίν μας, ἀξία σειράς Παίρας δρ. 100 ἀδίτου  
καὶ 140 δεδιμέντης.—κ. I. M. B. Τρίκαλα. 'Εγένετο ἀλλαγὴ  
διευθύνσεως, ἔγκλειστος ἰδὸν ἀσφαλῶς.—κ. I. K. B. Βῶ-  
λον. 'Ελήφθησαν εὐχαριστοῦμεν.—κ. Π. Σ. Θεσσαλονίκην.  
'Αμα τῇ ἐκδόσει σταλήσεται μετὰ παραρτήματος καὶ λοι-  
πῶν.—κ. A. I. Π. Πύργον. 'Ελήφθησαν εὐχαριστοῦμεν συν-  
δρομὴ Καλλ. Π. δρ 35. διὰ τὰς ἐπαρχίας 30 δ' ἐνταῦ-  
θα.—κ. I. A. 'Ιωάννινα ἐλήφθησαν εὐχαριστοῦμεν, ἐγένετο  
ἡ ἀποστολὴ.—κ. ἀδ. A. K)πολιν ζητηθέντα ἀντίτυπα Π.  
T. ἀπεστάλησαν.—κ. X. Π. Πίτρας ζητηθέντα ἀπεστάλη-  
σαν.—κ. Π. E. B. Ροστόβ. Ζητηθέντα ἀπεστάλησαν πλὴν  
Λετριακῶν μὴ εὐρισκομένων ἐνταῦθα.—κ. A. A. Λη-  
τούριον. 'Ελήφθησαν, εὐχαριστοῦμεν, οὐχὶ Σκυρ. ἀλλὰ Σωκρ.  
κ. N. K. Βουκουρεστίον. 'Εχετε ἐπιστολήν μας Π. τ.  
ἀπεστάλησαν.—κ. κ. N. B. A. Καλάματα. A. M.  
Βουλδοκάνταν. Θ. M. Μαρασίτσι. Π. X. Κωνσταντάν.  
K. A. Ἀνθυπολ. Δομοκόν. αἰδ. N. Γ. 6ον Σύνταγμα  
'Αρταν. K. K. Ταϊγάνιον. A. Γ. Π. Ροστόβ. I. Γ. Φ.  
Σύρον. Σ. Γ. Bielitz X. Φ. K. Αsoff X. ἔλ A. Νάζον.  
A. Γ. E. Καβάλλον. A. K. Νομ. Λαμίαν. Θ. Π. K.  
Λαύριον. καν Σ. M. A. Χιον. 'Ελήφθησαν, εὐχαριστοῦ-  
μεν. Πανηγυρικὰ τεύχη ἀπεστάλησαν σήμερον.

ΒΙΒΛΙΟΠΩΛΕΙΟΝ 'ΕΣΤΙΑΣ, ΕΝ ΑΘΗΝΑΙΣ

Τὰ μέχρι τοῦδε ἐκδοθέντα φυλλάδια τῆς Καλλι-  
τεχνικῆς Πινακοθήκης τῆς 'Εστίας ὁὰ ἀποσταλῶσι  
τοῖς κ. x. συνδρομηταῖς αὐτῆς ὁμοῦ μετὰ τῶν μετ'  
οὐ πολὺ ἐκδιδομένων δύο τελευταίων φυλλαδίων, καὶ  
τοῦτο ἵνα μὴ πάθωσι βλάβην τινά, ἐν τῷ ταχυδρο-  
μείῳ ἀποστελλόμενα μόνον τὰ δύο τελευταῖα. 'Η κα-  
θυστερήσεις τῆς ἐκδόσεως τῶν δύο τελευταίων τούτων  
προήλθεν ἐκ τῆς πληθώρας ἐργασιῶν τοῦ ἐν Λειψίᾳ  
Καταστήματος ἐν ᾧ ἐκτυπῶνται ἡ Πινακοθήκη.

Γίνεται γνωστὸν τοῖς ἐν τῷ ἐξωτερικῷ βιβλιοπώ-  
λαις ὅτι ἅπαντα τὰ ὑπὸ τοῦ κ. Θ. N. 'Αποστολο-  
πούλου ἐκδεδομένα βιβλία καὶ ὁ ἐγκριμένος  
'Ηρόδοτος πωλοῦνται εἰς τὸ βιβλιοπωλεῖον τῆς  
'Εστίας εἰς τιμὰς ἐξαιρετικῶς εὐθηνὰς δι' αὐτούς.

ΧΡΗΜΑΤΙΣΤΗΡΙΟΝ

14 'Οκτωβρίου 1888.

| Λόγισμα τῆς Κυβερνήσεως Τρέχουσα Τιμὴ |          |         |  |
|---------------------------------------|----------|---------|--|
| Τῶν 170,000,000 τῶν 5 1/2             | Δρ. ν.   | 531.—   |  |
| • 120,000,000 τῶν 5                   | • •      | 533.—   |  |
| • 60,000,000 τῶν 6                    | • •      | 608.—   |  |
| • 26,000,000 τῶν 6                    | • •      | 518.—   |  |
| • 10,000,000 τῶν 6                    | • •      | 256.—   |  |
| • 6,000,000 τῶν 6                     | Δρ. καλ. | 103.—   |  |
| Κτηματικαὶ 'Ομολ. 'Εθν. Τραπεζῆς      |          |         |  |
| τῶν 60,000,000 μετὰ Λαχείου φρ.       |          | 524.50  |  |
| Πιστωτικὰ Καταστήματα                 |          |         |  |
| ΕΤΑΙΡΙΑΙ                              |          |         |  |
| 'Εθνικὴ Τράπεζα τῆς 'Ελλάδος          | Δρ. ν.   | 4,250.— |  |
| Γενικὴ Πιστωτικὴ Τράπεζα              | • •      | 237.50  |  |
| Τράπεζα Βιομηχανικῆς Πίστεως          | • •      | 84.50   |  |
| Προνομ. Τράπεζα 'Ηπειροθεσσαλ.        | • •      | 221.—   |  |
| 'Εταιρία Μεταλλουργ. Λαυρίου          | • •      | 154.—   |  |
| Σιδηρ. 'Αθηνῶν καὶ Πειραιῶς           | • •      | 430.—   |  |
| 'Εταιρία Φωταερίου                    | • •      |         |  |
| Συναλλάγματα                          |          |         |  |
| ΛΟΝΔΙΝΟΥ—Τραπεζικόν 'Οφειλ.           |          | 32.25   |  |
|                                       | 3 μην.   | 31.90   |  |
| ΓΑΛΛΙΑΣ—Τραπεζικόν 'Οφειλ.            |          | 127 —   |  |
|                                       | 3 μην.   | 125 3/4 |  |
| Νομίσματα                             |          |         |  |
| Εἰκοσάφραγκον                         |          | 25.55   |  |
| Λίρα ὀθωμανικὴ                        |          | 29.10   |  |

ΑΡΤΙΟΣ ΕΚΔΟΘΕΙΣ, ΠΩΛΕΙΤΑΙ ΠΑΡΑ ΤΗ ΕΣΤΙΑ

ΤΟΥ

A. P. ΡΑΓΚΑΒΗ

'Η 'Επιγραφικὴ, μετὰ 17 λιθογραφικῶν πινάκων ἀποτε-  
λοῦσα τὸν τόμον ΙΖ τῶν 'Απάντων.

'Ομοίως τοῦ αὐτοῦ αἱ Πολιτικαὶ ἀρχαιοότητες εἰς τό-  
μους δύο, τῶν ΙΕ καὶ ΙΣΤ τῶν 'Απάντων.

ΦΩΤΟΓΡΑΦΙΑΙ

ΤΗΣ ΠΡΙΓΚΙΠΙΣΣΗΣ ΣΟΦΙΑΣ

ΜΗΝΗΣΤΗΣ ΤΟΥ ΔΙΑΔΟΧΟΥ ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΟΥ

ΕΙΔΙΚΗ ΕΚΔΟΣΙΣ ΤΟΥ ΒΙΒΛΙΟΠΩΛΕΙΟΥ ΤΗΣ 'ΕΣΤΙΑΣ,,

ΕΥΘΗΝΟΤΑΤΗ ΠΑΣΩΝ

ΓΕΝΟΜΕΝΗ ΕΝ ΓΕΡΜΑΝΙΑ.

Εἰς μέγα σχῆμα δρ. 1, εἰς μικρὸν λεπ. 80.

Προπληρωνόμεναι ἀποστέλλονται ταχυδρομικῶς  
ἐπὶ τῇ αὐτῇ τιμῇ.

Ο ΡΩΜΗΟΣ

ἐφημερίς

Ποῦ τὴν γράφει ὁ Σουρῆς.

Φύλλον πανηγυρικόν  
'Εορτῶν βασιλικῶν.

'Εκδοθήσεται τὴν προσεχῇ Τετάρτην ὀκτασέλιδον.  
Τιμᾶται λεπτῶν 20.

# ΕΦΗΜΕΡΙΣ

## ΕΠΙ ΤΗΣ ΕΙΚΟΣΙΠΕΝΤΑΕΤΗΡΙΔΙ ΤΗΣ ΒΑΣΙΛΕΙΑΣ

### ΓΕΩΡΓΙΟΥ Α'.

Ἡ Διεύθυνσις τῆς «Ἐφημερίδος» ἐπὶ τῇ εὐτυχίᾳ γεγονότι τῆς συμπληρώσεως ἐικοσιπενταετίας ἰδνικοῦ βίου ὑπὸ τὸ σκήπτρον τῆς Α. Μ. τοῦ βασιλέως Γεωργίου Α' ἐκδίδει:

ΠΑΝΗΓΥΡΙΚΟΝ ΦΥΛΛΟΝ  
ΕΙΣ ΤΟ ΣΥΝΘΕΣ ΤΗΣ «ΕΦΗΜΕΡΙΔΟΣ», ΤΡΙΣΤΗΛΟΝ ΣΧΗΜΑ  
ΕΚ ΣΕΛΙΔΩΝ 16

Ἐν αὐτῇ ἐκτίθενται ὑπὸ τῶν κορυφῶν τῶν ἐπιστημῶν καὶ τῶν γραμμάτων πᾶσαι αἱ ἀπόψεις τῆς κατὰ τὸ χρονικὸν τοῦτο διάστημα ἰδνικῆς δράσεως καὶ ἐκτίθενται ἐκ πρὸ ἐικοσιπενταετίας συρρέοντα.

Τὴν ἐκ 16 σελίδων ΠΑΝΗΓΥΡΙΚΗΝ «ΕΦΗΜΕΡΙΔΑ» ἐκτετυπωμένην ἐπὶ καλοῦ χάρτου θέλει συνοδεῦσαι

## ΚΑΛΛΙΤΕΧΝΙΚΟΝ ΠΑΡΑΡΤΗΜΑ

Σχεδιασθὲν ὑπὸ τοῦ διαπρεποῦς καλλιτέχνου μας κ. Ν. ΔΥΤΡΑ καὶ ἐν λαμπρῇ χρωμολιθογραφίᾳ ἀρτα παρὰ τῇ κ. Γροῦδμαν ἐκτυπωθὲν, εἰς σχῆμα ὀλίγον μεγαλειότερον δύο συνήθων σελίδων τῆς «Ἐφημερίδος», δυνάμενον ἐπιτυχῶς ν' ἀποτελέσῃ ἐντὸς πλαισίου ὥρατιον εἰκόνα καὶ ἀναρτώμενον νὰ κοσμήσῃ μοναδικῶς τοὺς τοίχους πάσης αἰδοῦσης, γραφείου ἢ καταστήματος.

### ΠΕΡΙΓΡΑΦΗ ΤΟΥ ΠΑΡΑΡΤΗΜΑΤΟΣ

Ἐπὶ εὐρανοχρόου κυανοῦ δαπνίου (fond) ἀργυροῦ κλάδοι δρυός, δάφνης καὶ μύρτου σχηματίζουν: τὸ ἀρχικὸν γράμμα τοῦ ὀνόματος τῆς Α. Μ. τοῦ Βασιλέως Γεωργίου. Χρυσοὺς δὲ κλάδος φοίνικος ἐκ τοῦ πλαγίου παρὰ τὴν βάσιν ἑρμινέος συνανοῦται μετ' αὐτὴν ἐντὸς κοσύμβου ἐκ ροδοχρόου ταινίας. Τὴν κορυφὴν τοῦ συμπλέγματος τούτου ἀποτελοῦσι τὸ στέμμα ἔνωθεν τοῦ σκήπτρου καὶ τοῦ ξίφους συνδεομένων διὰ ταινίας ἐκ τῶν ἰδνικῶν χρωμάτων ἀφ' ἧς ἡρτῆται τῇ ἐν τῷ βασιλικῷ θυρεῷ εἰκονιζόμενον παράσημον τοῦ Σωτήρος. Ἐν τῷ μέσῳ δὲ τῆς καλλιτεχνικωτάτης ταύτης συνθέσεως κύλινδρος χάρτου λευκοῦ γραφικώτατα περιτεθειμένος φέρεται.

### ΑΥΤΟΓΡΑΦΟΝ ΤΟΥ ΒΑΣΙΛΕΩΣ

ὑπὸ τῆς Α. Μ. χάριν τῆς «Ἐφημερίδος» εἰδικῶς διὰ τὴν περίστασιν ταύτην ἰδιοχείρως γραφὴν καὶ ἀποτελούμενον ἐκ τοῦ ρητοῦ, ὅπερ ὁ Βασιλεὺς παρεδέχθη ὡς ἔμβλημα τῆς δυναστείας τοῦ οἴκου Του καὶ ἐκ τῆς ὑπογραφῆς Αὐτοῦ.

Τὸ καλλιτεχνικὸν δὲ τοῦτο συμπλῆγμα περιβάλλει ἄλλο τοιοῦτον, ὅπερ ἀποτελοῦσι

### 12 ΕΙΚΟΝΕΣ ΤΟΥ ΒΑΣΙΛΕΩΣ

Παριστώσας πάσας τὰς ἡλικίας τῆς Α. Μ. ἐν ποικίλαις στολαῖς καὶ ἐνδυμασίαις, ληφθεῖσαι δὲ ἐξ αὐθεντικῶν φωτογραφιῶν ἀπὸ τῆς πρώτης ἐντὸς τοῦ ἀνακτορικοῦ κήπου γενομένης, ἅμα τῇ ἀφίξει Του εἰς Ἀθήνας, μέχρι τῆς τελευταίας ἐν Πετροῦπολὶ μετ' τὴν γραφικὴν τοῦ Κοζάνου στολῆν.

Ἐν τῷ συμπλέγματι τούτῳ τῶν εἰκόνων, ὅπερ ἐπιλοπνίσαν ὁ καλλιτέχνης συνεργάτης τοῦ «Ἄστερος» κ. Ο. Φωκᾶς παρακολουθῶν τις τὰς διαφόρους μεταβολὰς τῆς φυσιογνωμίας τοῦ Βασιλέως Γεωργίου καὶ βλέπων αὐτὸν ὑπὸ τὰς διαφόρους περιβολὰς καὶ τὰς καταρτυθείσας ἀρχαίας στολὰς τοῦ ἑλληνικοῦ στρατοῦ ἀναπολεῖ εὐαρίστους ἀναμνήσεις τῆς διαρρουσάσης ἐικοσιπενταετίας.

### ΠΕΡΙΕΧΟΜΕΝΑ ΤΟΥ ΚΕΙΜΕΝΟΥ

ΠΟΙΗΜΑ ΕΙΣ ΓΕΩΡΓΙΟΝ Α' ὑπὸ Κωστή Παλαμά.  
ΠΟΛΙΤΙΚΟΝ ΣΚΙΑΓΡΑΦΗΜΑ ΤΗΣ ΕΙΚΟΣΙΠΕΝΤΑΕΤΗΡΙΔΟΣ ὑπὸ Κ. Παπαρρηγοπούλου, καθηγητοῦ τῆς Ἱστορίας τοῦ Ἑλλήν. Ἐθνοῦς ἐν τῷ Πανεπιστημίῳ.  
Ἡ ΕΙΚΟΣΙΠΕΝΤΑΕΤΗΡΙΣ.— Πολιτικὴ, κοινωνικὴ καὶ δημοσιονομικὴ ἐπιθεώρησις ὑπὸ Ἰωάννου Α. Σούτσου, Καθηγητοῦ τῆς Παιδαγωγολογίας ἐν τῷ Πανεπιστημίῳ.  
Ἡ ΔΗΜΟΣΙΑ ΕΚΠΑΙΔΕΥΣΙΣ ὑπὸ Δ. Ν. Βερναρδάκη.  
ΠΡΟ ΕΙΚΟΣΙ ΠΕΝΤΕ ΕΤΩΝ 1863 — Τὰ χρονικά τῆς εἰς Ἑλλάδα ἀφίξεως καὶ ὁρκωμοσίας τῆς Α. Μ. τοῦ Βασιλέως ἐκ τῶν Ἐφημερίδων τῆς ἐποχῆς ἐκείνης.  
Ἡ ΔΙΚΑΙΟΣΥΝΗ ὑπὸ Ἀλ. Ἀγαθορίκου, Ἀρκαγίου.  
Αἱ ΕΙΚΑΣΤΙΚΑΙ ΤΕΧΝΑΙ ὑπὸ Γ. Μ. Βιζυητοῦ ὁφηγητοῦ τῆς Φιλοσοφικῆς Σχολῆς.  
ΤΟ ΦΙΛΟΛΟΓΙΚΟΝ ΠΝΕΥΜΑ ΤΗΣ ΕΙΚΟΣΙΠΕΝΤΑΕΤΗΡΙΔΟΣ ὑπὸ Ἀριστομ. Κ. Προβελερίου.

Πάντα τ' ἀνωτέρω ἄρθρα φέρουσι πατομοιοτέπως τὰς ὑπογραφὰς τῶν κ. κ. Συγγραφέων.

## ΤΟ ΠΑΝΗΓΥΡΙΚΟΝ ΦΥΛΛΟΝ ΜΕΤΑ ΤΟΥ ΚΑΛΛΙΤΕΧΝΙΚΟΥ ΠΑΡΑΡΤΗΜΑΤΟΣ

### ΤΙΜΑΤΑΙ

ΕΝ Τῷ ΕΣΩΤΕΡΙΚῷ ΔΡΑΧ. 1 || ΕΝ Τῷ ΕΣΩΤΕΡΙΚῷ ΧΡ. ΦΡ. 1.

Πωλεῖται δὲ ἀπὸ τῆς σήμερον Κυριακῆς ἐν τοῖς Βιβλιοπωλείοις «Ἐστίας», Καρόλου Μπάρκα καὶ Καρόλου Βίλμπεργκ καὶ ἐν τῷ γραφείῳ τῆς «Ἐφημερίδος», ὅπόθεν ἀποστέλλεται πανταχοῦ ἐλεύθερον ταχυδρομικῶν τελῶν κατόπιν ἐγγράφου αἰτήσεως συνοδευομένης ὑπὸ τοῦ ἀντιτίμου.

### ΟΥΔΕΝΙ ΑΠΟΣΤΕΛΛΕΤΑΙ ΑΝΕΥ ΠΡΟΠΑΗΡΩΜΗΣ ΤΟΥ ΤΙΜΗΜΑΤΟΣ

Ἡ Πανηγυρικὴ «Ἐφημερίς» εἶνε τὸ πρῶτον ἑλληνικὸν φύλλον, ὅπερ ἔρεκα τῆς εἰς πολλὰς χιλιάδας ἀντιτύπων ἐκδόσεώς του ἐστεροτυπήθη. Ἡ στεροτυπία ἐγένετο ἐν τῷ καταστήματι Π. Α. Σακελλαρίου.

Ἐν Ἀθήναις ἐκ τοῦ τυπογραφείου τῶν Καταστημάτων ἀνίστη Κωνσταντινίδου. 1888—1478

## ΕΣΤΙΑ

ΣΥΓΓΡΑΜΜΑ ΠΕΡΙΟΔΙΚΟΝ ΕΚΔΙΔΟΜΕΝΟΝ ΚΑΤΑ ΚΥΡΙΑΚΗΝ  
ΠΤΟΧ. ΙΓ' — ΑΡΙΘ. 669

## ΠΕΡΙΕΧΟΜΕΝΑ

ΠΕΡΙ ΤΩΝ ΕΛΓΙΝΕΙΩΝ ΜΑΡΜΑΡΩΝ, ὑπὸ Ἀντωνίου Μηλιαράκη.

Ο ΥΠΟΨΗΦΙΟΣ, μυθιστορία Ἰουλίου Κλαρετῆ, μεταφράσεις Χ. Α.

ΤΑ ΘΕΡΙΝΑ ΘΕΑΤΡΑ, ὑπὸ Χ. Ἀννίνου.

ΥΓΙΕΙΝΗ, ΑΙ ΧΕΙΡΕΣ ΚΑΙ ΤΑ ΧΕΙΡΟΚΤΙΑ, ὑπὸ Θ. Χ. Φλώρα.

ΜΟΣΚΟΒΟΔΟΥΣΕ ΤΟ ΧΑΡΤΙ ποίημα, ὑπὸ Γ. Ἀρσίνη.

ΚΗΦΙΣΙΑ, ποίημα ὑπὸ Κ. Μάνου.

Ο ΜΕΓΑΣ ΣΙΒΗΡΙΚΟΣ ΣΙΑΗΡΟΔΡΟΜΟΣ.

ΣΚΕΨΕΙΣ ΚΑΙ ΓΝΩΜΑΙ.

ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ.

## ΦΙΛΟΛΟΓΙΑ

## ΕΠΙΣΤΗΜΗ, ΚΑΛΟΤΕΧΝΙΑ

Φιλολογικὸν γεγονός εἶνε πάντοτε ἡ ἐκδοσις νέου ἔργου τοῦ κορυφαίου τῶν συγχρόνων γάλλων μυθιστοριογράφων Ἐμιλίου Ζολᾶ, ἐξαιρετικῆς δὲ σημασίας θεωρεῖται ἡ δημοσίευσις τοῦ νεωτάτου, ὅπερ φέρει τὸ ὄνομα *Ορεινόν*. Τὸ ἔργον τοῦτο διὰς διάφορον πρὸς τὰ ἀποτελοῦντα τὴν μεγάλην σειρὰν τῶν Ρουγὸν-Μακάρ θρασυτάτα ἐν τῇ πραγματικότητι, εἶνε πλήρες ἀγνῆς καὶ περιπαθοῦς ποιήσεως ἄξιον τοῦ τίτλου ὃν φέρει. Ἐννοεῖται ὅτι καὶ τὸ ἔργον τοῦτο προκαλεῖται καὶ τοὺς ἐπαίνους καὶ τοὺς φόβους τῶν κριτικῶν, ὧν οἱ μὲν ἐδεώρουν αὐτὸ ὡς ἀποτυχίαν καὶ ἄξιαν τιμωρίαν τοῦ θελήσαντος ν' ἀνέλθῃ εἰς ποιητικὸν αἰθέρα ἀρχηγὸς τῆς πραγματικῆς σχολῆς, οἱ δὲ τούναντίον ὡς θριαμβυντικὴν αὐτοῦ νίκην.

Ἡ βίωσις καὶ κυβήνησις προκηρύττει διαβῆναι ἄνωα πρὸς συγγραφήν πραγματείας περὶ «Δηλητηριάσεως ἐξ Ἰχθύων». Ὅριον ὑπεβολῆς χειρογράφων ἐτάχθη ἡ 1 Ἰανουαρίου 1893.

Ὁμιλος ἀμερικανῶν φυσιοφίῶν ἐξέδραμεν ἐσχάτως εἰς τὰς νήσους Γαλαπάγος, ὅπου ἄλλοτε ἔκαμεν εὐρυτάτας ἐρεῖνας καὶ μελέτας ὁ Ἀδάριν. Ἐκ τῆς ἐπιστημονικῆς ταύτης ἐκδρομῆς συνεκομίσθη πλουσία συλλογὴ ζῴων, ἐλπίζεται δὲ ὅτι νύεν φῶς θέλει ἐπιχυθῆναι εἰς πολλὰ δύσλυτα ζητήματα.

Τὸ United States signal service ἐπεράτωσεν ἄρτι λίαν ἐνδιαφέροντα βιβλιογραφικὸν κατάλογον Μετεωρολογίας, περιλαμβάνοντα περὶ τὰς 50,000 ἀριθμῶν.

Τὸ διεθνὲς συνέδριον τῆς Ἑγκληματικῆς Ἀνθρωπολογίας θέλει συνέλθῃ τὸ δεύτερον ἐν Παρισίοις κατὰ τὴν 1 Δεκεμβρίου 1889 αἱ δὲ συνεδριάσεις αὐτοῦ θὰ διαρκέσωσιν ἐπὶ μίαν ἑβδομάδα. Πᾶσα ἀφῆσις, ἀνακοίνωσις κλπ. σχέσις ἔχουσα πρὸς τὸ συνέδριον ἀπευθύνεται πρὸς τὸν γενικὸν γραμματῆα αὐτοῦ κ. Magiot 8, rue des Saints-Pères εἰς Παρίσιον.

Ἀμερικανὸς ἀστρονόμος, συνεπεῖα πειραμάτων καὶ σχετικῶν ὑπολογισμῶν, ἐξήγαγεν ὅτι ἡ δύναμις τοῦ σελή-

νου φωτὸς ἐν τῇ ὁλικῇ αὐτοῦ λάμπῃ ἰσοδυναμεῖ πρὸς 134 τετρακισκατομμυρία κηρία ἀνημμένα, ἥτοι ἡ Σελήνη φέγγει τόσον ὅσον θὰ ἔφεγγαν ἂν ἦσαν πυκνῶς ἐμπεπηγμένα ἐφ' ὅλης τῆς ἐπιφανείας αὐτῆς κηρία ἀνημμένα.

## ΟΙ ΣΤΡΑΤΗΓΟΙ

ΕΠΙ ΤΩΝ ΑΘΗΝΑΙΚΩΝ ΝΟΜΙΣΜΑΤΩΝ

Ἐν τῷ δ' τεύχει τῆς ἐν Παρισίοις ἐκδιδομένης τριμηνιαίας *Ἐπιθεωρήσεως τῶν ἑλληνικῶν σπουδῶν* (Ἀπριλίου—Ἰουνίου 1888), μεταξύ ἄλλων ἐτιολόγων διατριβῶν παταχωρίσθη καὶ πραγματεία τοῦ κ. Θεοδώρου Ραϊνάχ· οἱ στρατηγοὶ ἐπὶ τῶν ἀθηναϊκῶν νομισμάτων, περὶ ἧς κρίνομεν καλὸν νὰ εἰπωμέν τινα χάριν τῶν ἡμετέρων ἐν τῷ Δελτίῳ τῆς Ἑστίας. Γνωστὸν δηλαδὴ εἶναι ὅτι ἀπὸ τῶν χρόνων περὶ τοῦ μεγάλου Ἀλεξάνδρου τὰ ἀθηναϊκὰ νομίσματα καὶ κατ' ἄλλα μὲν σημεία διαφέρουσι τῶν νομισμάτων τῶν προηγουμένων περιόδων, ἀλλὰ μάλιστα καὶ κατὰ τοῦτο· ὅτι ἐν τῷ πεδίῳ ἔχουσιν ἀναγεγραμμένα καὶ ὀνόματα δύο ἢ τριῶν ἀρχόντων. Τίνες εἶναι οἱ ἀναγεγραμμένοι ἀρχοντες; Ἄλλοι μὲν τῶν ἀρχαιολογικῶν ὑπέθεσαν ὅτι εἶναι ὁ ἐκαστοτεῖ ἐκὼνυμος λεγόμενος καὶ εἰς ἄλλος ἐκ τῶν ἐννέα, ὁ βασιλεὺς ἴσως ἢ ὁ πολέμαρχος. Κατ' ἄλλους οἱ ἀναγεγραμμένοι ἀρχοντες ἦσαν εἰδικοί τινες ἐπὶ τῶν νομισμάτων ὡσπερ οἱ *tresviri monetales* τῆς Ῥώμης. Ἄλλ' οὕτως αἱ εἰσαίαι αὐταὶ οὐτε ἄλλη τις ἐκ τῶν ἐξενηθοῦσιν ἡδυνήθη νὰ στηριχθῇ καὶ τὸ πρόβλημα ἐφαίνεται ἄλυτον. Εἰς τὴν κ. Ραϊνάχ φαίνεται ὅτι ὁποῖοι δριστηκῶς ἡ τιμὴ τῆς λύσεως του. Οἱ δύο ἀναγεγραμμένοι ἀρχοντες, εἶναι στρατηγοί, ὁ ἐπὶ τὰ ὅπλα λεγόμενος καὶ ὁ ἐπὶ τὴν παρασκευὴν, εἰς οὓς, ὡς γνωστὸν, κατὰ τοὺς Μακεδονικοὺς χρόνους εἶχε πᾶσα σχεδὸν ἡ ἐξουσία περιέλθῃ ἐν τῇ κυβερνήσει τῶν Ἀθηνῶν. Ὅπως οἱ δύο ὑπατοὶ ἐν Ῥώμῃ οὕτως ἦσαν τότε ἐν Ἀθῆναις οἱ δύο στρατηγοί, τὴν θεωρίαν τοῦ κ. Ραϊνάχ βασανίζει ἅμα καὶ ἐπικυροῖ πλὴν ἄλλων λόγων διὰ τριῶν λίαν κειστικῶν παραδειγμάτων. Ἀναφέρουσιν οἱ συγγραφεῖς ὅτι ἐπὶ Φιλίππου τοῦ ε' βασιλέως τῆς Μακεδονίας ἦσαν προστάται ἐν Ἀθῆναις ὁ Μικίων καὶ ὁ Εὐρύκλειδης, τίνα δὲ μὲν ἀκριβῶς ἀρχὴν ἤρχον οὐδεὶς ἀναφέρει. Ἄλλ' εὐτυχὲς κομμάτιον ἐπιγραφῆς πρὸ τινων ἐτῶν ἀποκαλύρθη μᾶς διδάσκει ὅτι ἐκ τῶν δύο ἐκείνων ἀνδρῶν, οἵτινες ἦσαν ἀδελφοί, υἱοὶ τοῦ Μικίωνος καὶ Κηφισίδης τὸν δῆμον, ὁ μὲν τῷ στρατηγῷ ἐπὶ τὰ ὅπλα, ὁ δὲ ἐπὶ τὴν παρασκευὴν. Ἄν τῶρα λάβωμεν πρὸ ὀφθαλμῶν ὅτι πολλὰ σύγχρονα ἀθηναϊκὰ τετραδραχμια ἔχουσιν ἐν τῷ πεδίῳ ἀναγεγραμμένα τὰ δύο ταῦτα ὀνόματα, εὐχερῶς θὰ πεισθῶμεν περὶ τῆς ὁρθότητος τῆς θεωρίας τοῦ κ. Ραϊνάχ. Τί δὲ σύμβολον παράκειται εἰς τὰ ὀνόματά των ἐπὶ τῶν νομισμάτων; Οἱ Διόσκουροι σημαῖον ὅτι οἱ δύο πολιτευόμενοι ἦσαν ἀδελφοί, ὡς ἐκ τῆς ἐπιγραφῆς ἐμάθομεν. Ἄλλο παράδειγμα. Ὁ Ἀριστίων, ὁ διενεργήσας τὴν πρὸς τὸν Μιθριδάτην συμμαχίαν τῶν Ἀθηναίων, εἶχε συγκεντρώσῃ εἰς αὐτὸν πᾶσαν τὴν ἐξουσίαν καὶ εἶχε τὸν τίτλον εἰς τὸ ἄξιωμα στρατηγοῦ ἐπὶ τῶν ὃπλων. Ἐπὶ συγχρόνων νομισμάτων φέρονται τὰ ὀνόματα: Ἀριστίων—Φίλων. Ὅτι τὸ ἐκ τῶν νομισμάτων ὄνομα εἶναι τὸ τοῦ βηθέντος στρατηγοῦ ἐπὶ τῶν ὃπλων καὶ δι' ἑλίου ἀνδρὸς εἶναι ἀναμφίβολον, διότι τὸ παρακείμενον σύμβολον, ὁ Πήγασος, εἶναι αὐτὸ τὸ σύμβολον τοῦ Μιθριδάτου. Ἀλλὰ τίς ὁ Φίλων; Εἶναι πιθανώτατα ὁ ἐκ Λαρίσης Φίλων ὁ κατὰ τοὺς τότε χρόνους ἀρχηγὸς τῆς Ἀκαδημίας. Βραδύτερον τὰ νομίσματα ἔχουσι: Βασίλει. Μιθριδάτης—Ἀριστίων μὲ ἀνάλογα σύμβολα. Τρίτον παράδειγμα. Ὁ Πλούταρχος ἐν βίῳ Λυκούργου, ἀνορεῖται τινὰ Διοκλῆα Μελιτιά ἐπὶ τοῦ ὀπλίτας στρατηγήσαντα καὶ βιώσαντα



**Σ.**

Παρασκευή, 21 Ὀκτωβρίου.

Ἐβαίρων οὕτω τὰς ὑπερ τῆς ὑλικῆς εὐχέας τοῦ τόκου προπαθείας τῆς κυβερνήσεώς Μου, δὲν λογαζῶν διὰ τὴν Ἑλλάδα δὲν εἶναι μόνον ἐμπειρικὴν καὶ γεωργικὴν, ἀλλὰ καὶ στρατιωτικὴν καὶ ναυτικὴν Ἔθνος, καὶ διὰ δυσκόλους ἐκτελεστέον νὰ μεριμνήσῃ περὶ μόνου τοῦ παρόντος, ἐν ὁλίγῳ τοῦ μέλλοντος. Παρακολουθῶν ἤδη ἐν τῷ στρατῷ τῆς Ἑλλάδος καὶ τῆς θαλάσσης γενομένην ἑγξασίαν, ἀπομένως διαβεβαίω ὑμᾶς, διὰ τὴν ἑφαρμογὴν τῶν νικητικῶν ὁργανισμῶν περιχαρὴς ὅτι ἡμεῖς καὶ μελίκονα σύσταται καὶ εὐρωστίαν εἰς τὸν γερσαίον ἡμῶν στρατὸν καὶ ἀναπτύσσει τοὺς στρατιωτικὸν αὐτοῦ

πνεῦμα ἐν κηρυξίᾳ καὶ ἐπιγνώσει καθήκοντος· αὐτὸ δὲ ναυτικαὶ ἡμῶν δυνάμεις, καταρτίζονται δι' ἄρκου σπουδῆς καὶ ἀσκήσεως. ἔχουσι πλήρη τὴν συναίσθησιν τῶν υποχρεώσεων, ὅς ἐπιβάλλει ἡ θαλάσσια φήμη τῆς Ἑλλάδος καὶ πεποιθα ὅτι, ὅταν μετ' οὐ πολὺ καταπλεύσωσιν εἰς τὰς ἡμετέρας θαλάσσας τὰ ναυπηγούμενα κρατερὰ σκάφη, θὲν θ' ἀμοιρῶσιν ἐκιδεῖν διευθύνσεως καὶ ἀξιωμαχῶν πληρωμάτων. Οὕτως, ἐφ' ὅσον μὲν ἡ εἰρήνη βασιλεύει ἐν Εὐρώπῃ, ἔχομεν ἀφώνους συνηγόνους ὑπὲρ τῶν δικαίων ἡμῶν ἀξιώσεων τὰς ὑλικὰς προόδους, ὅς ἐν ἡσυχίᾳ ἐπιτελούμεν· ἐάν δὲ ποτε πέραν ἡμῶν ἐκτραγῇ ἡ καταίγλις, θὰ εὕρῃ τὴν Ἑλλάδα μητὲρ ἀμειλίχων ὑπὲρ τῆς ἰθὺς ἀσφαλείας.

Ἐπὶ τούτοις ἐπικαλούμενος. Κύριοι Βουλευταί, τὴν εὐλογίαν τοῦ Ὑψίστου ὑπὲρ τῶν ὑμετέρων ἐργασίων καὶ πεποιθὼς ἐπὶ τὸν δεδοικασμένον ὑμῶν ζῆλον, κηρύττω τὴν ἐνάρξιν τῆς Γ' Συνόδου τῆς ΙΔ' Βουλευτικῆς Περιόδου.

### ΑΔΑΦΟΓΡΑΦΙΑ ΤΗΣ ΕΣΤΙΑΣ

κ. Α. Μ. φοιτητῇ. Ἐνταῦθα. Δὲ ἐννοοῦμεν ποσὺς νὰ παραβλέψωμεν τὰ ὑμέτερα συμφέροντα, ἀλλ' οὕτε ν' ἀναλάβωμεν ὑποχρεώσεις ἀπέναντι ὑμῶν. Πράξατε ὅπως θέλετε. Ἡμεῖς, ἂν δὲν ἀλλάξωμεν ἕως τότε γνώμην, θ' ἀρχίσωμεν τὴν δημοσίευσιν ἀπὸ 1 ἰανουαρίου. Προβάδετε μας λοιπόν. Τί σὰς πηράζει;—κ. Κ. Π. Σόφριαν. Ἐξηλώσαμεν ἤδη ἐγκαίρως ἐν τῷ Δελτίῳ τῆς Ἑστίας· ὅτι ἡ κρίσις ἀναβέβηται εἰς τὴν 1 δεκεμβρίου.—*Τακτικῇ Ἀναγνωστρίᾳ.* Ἐνταῦθα. Ἐρωτήσατε καὶ ἄλλους καὶ σὰς εἶπον· *ὄχι· ὅχι!* προσέτιομεν καὶ ἡμεῖς λοιπόν—κ. κ. Α. Δ. Α. Πάτρας.—Ι. Σ. Β. Κέρκυραν.—Π. Α. Μ. Σύρον.—Ν. Κ. Θ. Ὑδραν.—Κ. Α. Γ. Σύρον.—Π. Κ. Τ. Ὑδραν.—Δ. Π. Σχολ. Δερβιτσιανῇ.—Α. Σ. Σιλιτριαν.—Σ. Δ. Μ. καὶ Χ. Π. Πάτρας.—Α. Μ. Βῶλον.—Δ. Α. Καλάμας.—Γ. Μ. καὶ Π. Γ. Γ. Κυπαρισσίαν.—Ν. Α. Δημαρχ. Γαλαξιδιαν.—Σ. Γ. Κ. Αἴγιον.—Ι. Δ. Γ. Λευκάδα.—Ε. Δ. Κέρκυραν.—Θ. Δ. Σμύρνην.—Α. Β. Πύργον Τήνου.—Ε. Β. Θήραν.—Β. Κ. Κ. Κυπαρισσίαν.—Ι. Α. Γ. Κέρκυραν.—Η. Α. ἀνθυπολ. Δομοκόν.—Π. Δ. Κεφαλληνίαν.—Γ. Σ. Α. Τρίπολιν.—Ε. Δ. Κ. Θήβας.—Α. Σ. Ἀλεξάνδρειαν.—Σύλλογον Ἑρυθραίων. Ἀλάτιστα.—Κ. Μ. Χαλκίδα.—Π. Χ. Βραβίαν.—Σ. Π. Πάτρας.—Ν. Β. Σ. Παρίσιος.—Κ. Σ. Πρίβιον.—Στ. Δ. Σύρον.—Σ. Α. βιβλιοπ. Κίπολιν.—Ι. Κ. Δ. Γέτοκ.—Σ. Β. Βραβίαν.—Α. Μ. Βουλδοκάτα.—Ν. Ι. Γ. Κίπολιν.—Κ. Χ. Χάλκην Κίπολεως. Τὰ ζητηθέντα ἀπεστάλθησαν.—κ. Γ. Β. Σεβαστούπολιν. Ἀπεστάλθησαν, ἐγγράφωμεν δ' ἰδιαίτερος.—κ. Γ. Κ. Α. Ρουχτσούκιον. Τὰ ζητηθέντα ἀπεστάλθησαν, ἔχετε δὲ καὶ ἐπιστολὴν μας.—κ. Γ. Κ. Ὀδυσσόν. Ἀπεστάλθησαν μετ' ἐπιστολῆς.—κ. Ν. Β. Τρίκαλα. Οἱ δύο ἐκδοθέντες τόμοι ἀπεστάλθησαν, ὀφείλετε εἶτι δρ. 4, τὰς ὁποίας παρακαλοῦμεν νὰ ἀποστείλῃτε.—κ. Ι. Α. Ἰωάννιναν. Ἐξηφθῆσαν ἀμειλίχως ἀπεστάλθησαν δ' ἤδη τὰ ἀπὸ 1 Ἰουλίου φύλλα.—κ. Ε. Δ. Κ. Θήβας. Τὰ ζητηθέντα πάντα ἀπεστάλθησαν. Τῆς μὲν Ἑλλ. βιβλιοθ. ἐκδόθησαν φυλλάδια 15, τοῦ δὲ Ἀρχαιολ. Δεξ. 6. τὰ Πλουταρχ. ἀπανθ. Λάμπρου εὐρίσκονται παρ' ἡμῖν τιμώμενα δραχμῆς.—κ. Κ. Γ. Κ. Malorossitscaja. Τὰ ζητηθέντα ἀπεστάλθησαν, τὸ ἀντίτιμον αὐτῶν φρ. χρ. 9. πληρώσατε τῷ ἐν Ταγάνρου κ. ἀνταποκριτῇ.—κ. Γ. Π. Λίβερπουλ. Ζητηθέντα ἀπεστάλθησαν.—κ. Ι. Κ. Λοδινόν. Ἐγένετο ἡ ἀλλαγὴ διευθύνσεως, ἀπεστάλθησαν δὲ καὶ τὰ παρ' ἡμῖν μένοντα φύλλα.—κ. Θ. Μ. Μαρασέστι. Τὰ ζητηθέντα ἀπεστάλθησαν. Δεχόμεθα δὲ τὸ ἀντίτιμον αὐτῶν εἰς Ρουμανικὸν χαρτονόμισμα.—κ. Δ. Β. Ἀλεξάνδρειαν. Τὰ ζητηθέντα ἀπεστάλθησαν, ἔχετε ἐπιστολὴν μας.

### ΑΡΙΘΜΟΣ ΕΚΔΟΘΕΙΣΑ, ΠΩΛΕΙΤΑΙ ΠΑΡΑ ΤΗ ΕΣΤΙΑ ΤΟΥ

#### Α. Ρ. ΡΑΓΚΑΒΗ

Ἡ Ἐπιγραφικὴ, μετὰ 17 λιθογραφικῶν πινάκων ἀποτελοῦσα τὸν τόμον ΙΖ τῶν Ἀπάντων.

Ὁμοίως τοῦ αὐτοῦ αἱ Πολιτικαὶ ἀρχαιοφύλακες εἰς τόμους δύο, τῶν ΙΕ καὶ ΙΣΤ τῶν Ἀπάντων.

### ΧΡΗΜΑΤΙΣΤΗΡΙΟΝ

21 Ὀκτωβρίου 1888.

#### Δάνεια τῆς Κυβερνήσεως Τρέχουσα Τιμὴ

|                         |          |       |
|-------------------------|----------|-------|
| Τῶν 170,000,000 τῶν 5 % | Δρ. ν.   | 531.— |
| • 120,000,000 τῶν 5     | •        | 530.— |
| • 60,000,000 τῶν 6      | •        | 598.— |
| • 26,000,000 τῶν 6      | •        | 518.— |
| • 10,000,000 τῶν 6      | •        | 258.— |
| • 6,000,000 τῶν 6       | Δρ. παλ. | 100.— |

Κτηματικαὶ Ὁμολ. Ἐθν. Τραπεζῆς τῶν 60,000,000 μετὰ Λαχείου φρ. 523. <sup>1</sup>/<sub>2</sub>

Πιστωτικὰ Καταστήματα

#### ΕΤΑΙΡΙΑΙ

|                               |        |         |
|-------------------------------|--------|---------|
| Ἐθνικὴ Τράπεζα τῆς Ἑλλάδος    | Δρ. ν. | 4,250.— |
| Γενικὴ Πιστωτικὴ Τράπεζα      | •      | 245.—   |
| Τράπεζα Βιομηχανικῆς Πίστεως  | •      | 84.—    |
| Προνομ. Τράπεζα Ἡπειροθεσσαλ. | •      | 221.—   |
| Ἐταιρία Μεταλλουργ. Λαυρίου   | •      | 153.—   |
| Σιδηρ. Ἀθηνῶν καὶ Πειραιῶς    | •      | 428.—   |
| Ἐταιρία Φωταερίου             | •      | •       |

#### Συναλλάγματα

|                            |                                 |
|----------------------------|---------------------------------|
| ΛΟΝΔΙΝΟΥ—Τραπεζικόν Ὀψεως. | 32.15                           |
| 3 μην.                     | 31.90                           |
| ΓΑΛΛΙΑΣ—Τραπεζικόν Ὀψεως   | 127—                            |
| 3 μην.                     | 125 <sup>3</sup> / <sub>4</sub> |

#### Νομίσματα

|                |       |
|----------------|-------|
| Εἰκοσάφρακτον  | 25.40 |
| Λίρα ὀθωμανικὴ | 28.95 |

### ΒΙΒΛΙΟΠΩΛΕΙΟΝ ΕΣΤΙΑΣ

#### ΕΞΕΔΟΘΗΣΑΝ

## ΑΘΗΝΑΙΚΑΙ ΝΥΚΤΕΣ

ΥΠΟ

ΣΠ. ΠΑΓΑΝΕΛΗ

Τιμῶνται δραχμῶν 2 <sup>1</sup>/<sub>2</sub>

Ἀποστέλλονται ἐλεύθεραι ταχυδρομ. τελῶν.

Διὰ τοὺς κ.χ. Βιβλιοπωλᾶς γίνεται ἀνάλογος ἔκπτωσης.

### Δ' ΟΛΥΜΠΙΑΣ 1888

## ΚΑΤΑΛΟΓΟΣ ΕΚΘΕΤΩΝ

ΕΓΚΡΙΣΕΙ ΤΗΣ ΚΕΝΤΡΙΚΗΣ ΕΚΤΕΛΕΣΤΙΚΗΣ ΕΠΙΤΡΟΠΗΣ

Τιμᾶται δραχμῆς.

Υπὸ τοῦ Βιβλιοπωλείου τῆς Ἑστίας κατηρτίσθη καὶ ἐξεδόθη ὁ κατάλογος οὗτος ἐκ σελίδων 152 μετὰ παραρτήματος πεντοειδῶν γνωστοποιήσεων ἐκ σελίδων 48. Ὁ κατάλογος ἔχει προσέτι ἀκριβὲς σχεδιαγράφημα τῆς ἐκθέσεως καὶ περιβάλλεται ὑπὸ καλλιτεχνικωτάτου καλύμματος. Ταχυδρομικῶς ἀποστέλλεται ἀντὶ δραχμῆς 1,25.

# ΤΟ ΠΑΝΗΓΥΡΙΚΟΝ ΤΕΥΧΟΣ

## ΤΗΣ “ΕΣΤΙΑΣ,”

ΕΠΙ ΤΗΣ ΕΙΚΟΣΙΠΕΝΤΑΕΤΗΡΙΑΙ ΤΗΣ ΒΑΣΙΛΕΙΑΣ ΓΕΩΡΓΙΟΥ

Καλλιτεχνικὸν λεύκωμα ἐκ 44 μεγίστων σελίδων, ὧν αἱ 8 αὐτόγραφοι, 33 εἰκόνων καὶ πολυχρώμου καλύμματος.

Ἐν τῷ ἐσωτερικῷ δρ. 3. — Ἐν τῷ ἑξωτερικῷ φρ. χρ. 3.

### ΧΑΡΙΝ ΤΩΝ ΗΜΕΤΕΡΩΝ ΣΥΝΔΡΟΜΗΤΩΝ

ἐκρατήθησαν ἱκανὰ ἀντίτυπα ἐν τῇ ἀποθήκῃ ἐξ ὧν θέλουσι δυνηθῆ νὰ λάβωσιν οἱ ἐγκαίρως παραγγέλλοντες τοιαῦτα.

Οἱ ἐν Διγύκτῳ ὁμογενεῖς δύνανται ν' ἀποταθῶσι ἐν μὲν Ἀλεξανδρείᾳ πρὸς τὸν κ. Π. Σπράντην. ἐν Καίρῳ δὲ πρὸς τὸν κ. Ν. Τσιγαβῆν.

Ἐξεδόθη — ΚΩΝΣΤ. Φ. ΣΚΟΚΟΥ — καὶ πωλεῖται

Τὸ ΕΤΗΣΙΟΝ

ΗΜΕΡΟΛΟΓΙΟΝ τοῦ 1889

χρονογραφικόν, φιλολογικόν καὶ γελοιογραφικόν.

400 πυκναὶ καὶ κομφαὶ σελίδες. — Συνεργάται 60, πάντες σχεδὸν οἱ ἀντιπρόσωποι τῆς ἐν Ἑλλάδι συγχρόνου φιλολογικῆς καὶ λογοτεχνικῆς κινήσεως. — Θέματα καὶ διατριβαὶ 90. — Εἰκόνες ὑπὲρ τὰς 70. — Μουσικῆ, κλπ.

Τὸ Ἡμερολόγιον θὰ καταστῇ φέτος καὶ κομψότατον **Λεύκωμα** περιέχον καὶ τὰς **προσωπογραφίας** πάντων τῶν συνεργατῶν.

Συνεργάται : Καλλιρρόη Παρρέν, Εἰρήνη Λαχανᾶ, Βιργ. Εὐαγγελίδου, Ἀλ. Ραγκαβῆς, Ἐμμ. Ροῖδης, Κ. Παπαρρηγόπουλος, Ἀχ. Παράσχος, Ι. Ἰσιδ. Σκυλίτσης, Ν. Γ. Πολίτης, Σπ. Λάμπρος, Δ. Βικέλας, Ἀρ. Προβελέγγιος, Γ. Δροσίνης, Κ. Παλαμᾶς, Γ. Σουρῆς, Ἀρ. Κουρτίδης, Δ. Κόκκος, Ἀνδρ. Λασκαράτος, Κλέων Ραγκαβῆς, Χ. Ἀννινος, Δημ. Κορομηλάς, Ἀνδρ. Καρχαβίτσας, Ἰ. Δαμβέργης, Ἰω. Καμπούρογλους, Δ. Καμπούρογλους, Σπ. Μηλιαράκης, Ἰω. Φραγκιάς, Π. Συνοδινός, Π. Κανελλίδης, κλπ. κλπ.

Τιμᾶται ἐν Ἀθήναις φρ. τριῶν,

χρυσόδετον φρ. τεσσάρων

Ἐν ταῖς Ἐπαρχίαις καὶ τῷ ἑξωτερικῷ φρ. 3 1/2

καὶ χρυσόδετον φρ. 4 1/2.

καὶ ἀποστέλλεται ἐλεύθερον ταχυδρομικῶν τελῶν εἰς πάντα ἐμβάζοντα τὸ ἀντίτιμον «Πρὸς τὴν διεθνοῦσιν τῆς Ἑστίας.»

## Ο ΡΩΜΗΟΣ ἐφημερίς

Ποῦ τὴν γράφει ὁ Σουρῆς.

Τεύχος πανηγυρικόν

Ἑορτῶν βασιλικῶν.

Τιμᾶται λεπτῶν 30. — Ταχυδρομικῶς λπ. 40.

## ΦΩΤΟΓΡΑΦΙΑΙ

### ΤΗΣ ΠΡΙΤΚΙΠΙΣΣΗΣ ΣΟΦΙΑΣ

ΜΗΝΣΤΗΣ ΤΟΥ ΔΙΑΔΟΧΟΥ ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΟΥ

ΕΙΔΙΚΗ ΕΚΔΟΣΙΣ ΤΟΥ ΒΙΒΛΙΟΠΩΛΕΙΟΥ ΤΗΣ “ΕΣΤΙΑΣ,”

ΕΥΘΗΝΟΤΑΤΗ ΠΑΣΩΝ

ΓΕΝΟΜΕΝΗ ΕΝ ΓΕΡΜΑΝΙΑΙ.

Εἰς μέγα σχῆμα δρ. 1, εἰς μικρόν λπ. 80.

Προπληρωνόμεναι ἀποστέλλονται ταχυδρομικῶς ἐπὶ τῇ αὐτῇ τιμῇ.

## ΕΣΤΙΑ

ΣΥΓΓΡΑΜΜΑ ΠΕΡΙΟΔΙΚΟΝ ΕΚΔΙΔΟΜΕΝΟΝ ΚΑΤΑ ΚΥΡΙΑΚΗΝ

ΠΤΟΣ Η' — ΑΡΙΘ. 670

## ΠΕΡΙΕΧΟΜΕΝΑ

**ΠΕΡΙ ΤΩΝ ΕΛΓΙΝΕΙΩΝ ΜΑΡΜΑΡΩΝ**, ὑπὸ Ἀντωνίου Μηλιαράκη.

**Ο ΥΠΟΨΗΦΙΟΣ**, μυθιστορία Γεωλίου Κλαρεττ, μετάφρασις Χ. Α.

**ΤΑ ΘΕΡΙΝΑ ΘΕΑΤΡΑ**, ὑπὸ Χ. Ἀννίνου.

**ΥΓΙΕΙΝΗ, ΕΓΓΕΙΡΑΙ ΚΑΙ ΠΕΡΙΠΑΤΕΙ**, ὑπὸ Θ. Χ. Φλωρδ.

**ΣΚΕΥΕΙΣ ΚΑΙ ΓΝΩΜΑΙ**

**ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ.**

## ΟΛΥΜΠΙΑΚΗ ΕΚΘΕΣΙΣ

Κατὰ τὴν ἐπίσημον ἐναρξιν τῆς ἐκθέσεως γενομένην τῇ 20 Ὀκτωβρίου ὁ πρόεδρος τῆς ἐπιτροπῆς τῶν Ὀλυμπικῶν καὶ ἐπὶ τῶν ἐξωτερικῶν ὑπουργὸς κ. Σ. Δραγοῦμης ἀπήγγειλε τὸν πανηγυρικόν. Ἀντιφώνησε δὲ ὁ Βασιλεὺς τὰ ἑξῆς:

«Δεμένος ἤκουσα τὴν φιλόφρονά προσφώνησιν Ὑμῶν καὶ εὐχαρίστας ἀποδέχομαι τὴν αἰτησίαν σας ὅπως κηρύξω τὴν Ἐκθεσὶν ταύτην ἀνεφώνητον.

Οὐδέμῃ ἀμφιβολίᾳ ὅτι ἕκαστος ἐκ τῶν ὧδε παρόντων μεθ' ὑπερφηφείας καὶ χαρᾶς θεωρεῖ τὸ ἀποπερατωμένον ἔργον, δρᾶττομαι δὲ τῆς εὐκαιρίας ταύτης ἵνα ἐκφράσω τὰς εὐχαριστίας Μου, εἰς ἅπαντας τοὺς ἀφιερώσαντας εἰς τὸ ἔργον τοῦτο χρόνον τε καὶ κόπον. Τὰς εὐχαριστίας Μου κίμνω καὶ εἰς τὸν ἐλάχιστον ἐργάτην, ὅστις διὰ τῆς ἐπιμελείας καὶ μερίμνης συνετέλεσεν εἰς τὴν ἀποπεράτωσιν τοῦ κολλησθέντος τούτου ἰδρύματος διὰ τὴν ἡμετέραν βιομηχανίαν. Κατ' ἐξοχὴν ὅμως ἀπαιτῶν τὰς εὐχαριστίας Μου πρὸς τὸν φιλόπατρην ἄνδρα τὸν δωρήσαντα ἡμῖν τὸ περιφανὲς τοῦτο Μέγαρον καὶ οὕτω παροτρύνοντα τὴν βιομηχανίαν ἡμῶν εἰς τελειοποιήσιν. Εὐτυχὴς ἡ Ἑλλὰς οὐκ ἔμπορεύσα ὁμοίων μεγαθύμων καὶ φιλοπατρίδων ἀνδρῶν.

«Ὡς εὐχόμενοι νὰ ἀποδείχθῃ ἐναργῶς ἡ πρακτικὴ χρησιμότης τῆς παρούσης Ἐκθέσεως καὶ νὰ εἰσέλθωμεν εἰς τὸ στάδιον πλουτοφόρου ἐργασίας, ἐξ ἧς ἐξήρτηται ἡ τε ἰσχὺς καὶ τὸ μεγαλεῖον τῆς φιλῆς ἡμῶν Πατρίδος.

Ταῦτα εὐχόμενος καὶ ταῦτα πεποιθὼς προσδοκῶν, κηρύττω τὴν ἐναρξιν τῶν ἐργασιῶν τῆς Ἐκθέσεως τοῦ 1888 ἔτους.

Τελευταῖος δὲ ὁ κ. Κ. Ζάκπας προσεῖπε:

Μεγαλειότατε,

Ἵπ' ἀκρατήτου συνέχεται συγκινήσεως ἐπὶ τῇ εὐφροσύνῃ ἡμέρα τῆς ὁποίας περὶ δυσμᾶς βίου μὲ κατετίθεισεν ἡ θεὰ Πρόνοια νὰ ἴδω ἀρχαῖον καὶ εὐλαβὴ πόθον εἰς περικαλλὴ πραγματικότητά. Ἡμέραν ἦν καταγλαΐζει ἡ βασιλείος πομπὴ καὶ ἡ ἄδολος χαρμὴν τοῦ λαοῦ.

Ὁ ἀρχηγὴς τῆς οἰκογενείας μου, ὁ ἀγαπητὸς μοι αἰετός Εὐαγγέλης, ἔγνω ἐξ ἱμνεύσεως κλασικῆς νὰ ἐπαναφέρῃ εἰς τὴν Ἑλλάδα τοὺς ἀρχαίους χρόνους τῶν Ὀλυμπιακῶν ἀγώνων, ἄλλ' ὑπὸ τοὺς ὅρους καὶ τὰς συνθήκας τῆς νεωτέρας ζωῆς. Ἐγίνωσκεν ἐκεῖνος ὅτι ἡ Ἑθνικὴ ἐργασία καὶ δραστηριότης σμικρὸν δὲ συνετέλουν ὑπὲρ τῆς προόδου

τοῦ τόπου πληρουμένης ἄνευ συνειδήσεως τῶν περὶ αὐτὴν μέσων καὶ χωρὶς λελογισμένης σκοπιμότητος.

Ἐν ταῖς περιοδικαῖς ἐκθέσεσι τῶν προϊόντων τῆς πνευματικῆς καὶ ὕλικῆς δραστηριότητος τῶν Ἑθνῶν ἀνεύρισκεν ἐκεῖνος πολὺτιμον παράγοντα βεβαίας προόδου καὶ ἀκμῆς.

Ἐν ταῖς ἐκθέσεσι καὶ προϊόντα καὶ ἐκλέται ὑποβάλλονται ὑπὸ τὸ ἀσφαλιστέρον τῶν κριτηρίων, τὸ κριτήριον τοῦ λαοῦ· αὐτὸς δὲ εὐφυὴς ἐργάτης ποιεῖται τὴν συγκριτικὴν μελέτην τῶν ἔργων τοῦ πρὸς τὰ τῶν ὁμοτέχνων· ἐνθ' ὅτε ὁ ταχνοκρίτης φέρει τὰς κρίσεις αὐτοῦ, ὁ Ἑλλανοδίκης στεφανοῖ τὸν εὐδοκίμησαντα καὶ οὕτως ἡ μετὰ συνειδήσεως ἀμίλλα ἐν τῷ ἄγῳι τῆς ὑπάρξεως καὶ φωτίζει καὶ προάγει θαυμασίως.

Πρὸς τὸ σκοπὸν τοῦτον ἔδρυσεν ὁ ἀειμνηστος ἐκεῖνος τὰ Ὀλύμπια, ὥρισε τὰ τῆς οἰκοδομῆς ἀναλόγου Μεγάρου καὶ θανὼν πρὶν ἢ συντελεσθῇ τὸ ἔργον, ὑπὲρ οὗ διέθετε τὰ τῆς οὐσίας του ἀνέθετό μοι τὴν ἐντολήν νὰ συμπληρώσω αὐτό.

Μετὰ πρόβον εἰκοσιπενταετηρίδος ἀγώνων καὶ περιπετειῶν τὸ ἔργον ἱερατώθη καὶ νῦν εὐλαδῶς ἐτελέσθη ἡ ἱερὰ τοῦ διαθέτου θέλησις.

Εὐγνώμων τὴν Α. Μεγαλειότητα καὶ τὴν Σ. Κυβέρνησιν ἐπὶ ταῖς τιμαῖς αἱ ἐπιδειφιλεύσαντο εἰς τὴν μνήμην τοῦ αἰετιμίου Εὐαγγέλη ὡς καὶ εἰς ἐμέ, ὡς καὶ τὰς κατὰ καιροὺς ἐπιτροπὰς, ἀνθ' ὧν ἐμύχθησαν ὑπὲρ τοῦ ἔργου καὶ ἰδίως τὴν ἐνέστωσαν ὑπὸ τὴν προεδρίαν τοῦ ἀξιοτίμου Κου Στεφάνου Δραγοῦμη, περιχαρῆς καὶ εὐελπίς παραδίδωμι τὸ συντελεσθὲν ἔργον τῷ Ἑθνῶι, εὐχόμενος· αὐτῷ τὰ κράτιστα. Ζήτω ὁ Βασιλεὺς! Ζήτω τὸ Ἑθνος! Ζήτωσαν οἱ εὐεργεταὶ τῆς ἐθνικῆς εὐμερίας καὶ δόξης!

— Ἡ Ἐκθεσις ἀπὸ τῆς 21 Ὀδρίου εἶνε προστετὴ εἰς τὸ κοινὸν ἐπὶ τιμῇματι μιᾶς ἡ δύο δραχμῶν καὶ τὴν ἡμέραν καὶ τὴν νύκτα, ὅτε φωταγωγεῖται δι' ἡλεκτρικοῦ φωτός.

— Οἱ ἐπισκέπται τῆς ἐκθέσεως ὑπερέβησαν μέχρι τοῦδε τοὺς δεκαπενταχιλίους.

## ΦΙΛΟΛΟΓΙΑ

### ΕΠΙΣΤΗΜΗ, ΚΑΛΟΙΤΕΧΝΙΑ

Οἱ ἐν Ἀλσατία καὶ Λορραίνῃ ἱατροὶ διατίχθησαν ὑπὸ τῆς Γερμανικῆς κυβερνήσεως νὰ γράψωσιν εἰς τὸ ἑξῆς τὰς συνταγὰς αὐτῶν μόνον λατινιστὶ ἢ γερμανιστὶ, οὐχὶ δὲ καὶ γαλλιστὶ ὡς μέχρι τοῦδε.

— Ἰδρῦθη ἐν Παρισίοις, ἐν ταῖς ἐπαρχίαις καὶ ἐν ταῖς γαλλικαῖς ἀποικίαις, ὑπὸ τὸ ὄνομα Ἑθνικὸς σύνδεσμος τῆς φυσικῆς ἀγωγῆς, ἑταιρία ἧτις σκοπεῖ νὰ ἐπιδιώξῃ τὴν ἐκπαίδευσιν τῆς γαλλικῆς νεότητος διὰ τῶν φυσικωτέρων συμφέροντος πρὸς τὰς ἀρχὰς τῆς ὕγεινῆς, δυναμικοῦ δ' ἔτι νὰ καταστήσῃ βωμολαιώτερους τοὺς νέους καὶ ἱκανοὺς νὰ ὑπερασπίζωνται τὴν ἰδίαν πατρίδα.

— Ἡρῆτο ἐν Παρισίοις ἡ Ἐκθεσις νέου μηνιαίου περιοδικοῦ ἐιδικῶς ἀναφερομένου εἰς τὴν βακτηριολογίαν, τὰ πρωτότυπα καὶ τὰ πρωτοζώαρια. Φέρει τὸν τίτλον *Annales de micrographie*.

— Ἀνεκαλύφθη ἐσχάτως ἐν Ἀγγλίᾳ σκάφος προϊστορικῶν χρόνων ἐν καλῇ καταστάσει διατηρούμενον.

— Εἰς τὸ νέον αὐλικὸν θέατρον τῆς Βιέννης ἰδιαιτέρα κατεβλήθη μέριμνα ὅπως ἐν περιπτώσει πυρκαϊᾶς μὴ ἐπισυμβῇ δυστυχήματα ἐκ τῆς συγχύσεως καὶ τῆς συμπίεσεως κατὰ τὴν ἔξοδον. Πρὸς τοῦτο αἱ θύραι αὐτοῦ κατασκευάσθησαν καθ' ὑπερβολὴν μεγάλαι καὶ πολυάριθμοι, ὥστε εἰς οὐδὲν τῶν προγενεστέρων θεάτρων.

— Ἀμερικανὸς ἱατρὸς προτείνει ὅπως εἰς τὰ παθολογικὰ συγγράμματα προσαρτῶνται εἰς τὸ ἑξῆς φωνογραφικὰ πλὴ-

κας ένα παράγωσι τούς εν ύγει καταστάσει η εν νοσηρά ηους της καρδιας, των πνευμόνων κλπ. Η πρότασις τού αμερικανού επιστήμονος δεν πρέπει να θεωρηθή παράλογον, η δε εφαρμογή αυτής εσται βεβίως ωφελιμωτάτη εις ιατρικὴν ἐπιστήμην.

— Ο εὐρύτατος σιδηροδρομικὸς σταθμὸς τῆς ὑψηλοῦ ἐνεκρινίσθη τὸν παρελθόντα αὐγουστον, εἶνε δὲ οὗτος ὁ τῆς Φραγκφούρτης. Ἡ περιοχὴ αὐτοῦ εἶνε 31,248 τετραγωνικῶν μέτρων. Μέχρι τοῦδε οἱ μέγιστοι τῶν σιδηροδρομικῶν σταθμῶν ἦσαν εἰς ἐκ τῶν τοῦ Λονδίνου ἔχων περιεχὴν 15,500 τετρ. μ. καὶ ὁ τῆς Σιλεσίας ἐν Βερολίῳ 12,100 τετρ. μ.

— Ἐν τοῖς ἑνωμέναις πολιταίαις τῆς Ἀμερικῆς λειτουργοῦσι 34 ἡλεκτρικοὶ σιδηροδρομοὶ διατρέχοντες ἐν ὅλῳ γραμμὰς ἐκτίσεως 250 περίπου χιλιόμετρων. Ἡ διάδοσις δυνάμεως τοῦ δι' ἡλεκτρισμοῦ φωτισμοῦ εἶνε πολὺ μᾶλλον διαδεδομένη: 2,150,000 ἡλεκτρικαὶ λυχνίαι ἀνάπτονται καθ' ἐσπέραν ἰσοδυναμοῦσαι πρὸς 6 ἑκατομμύρια βάμψι ἀριόφωτος.

— Ο ἐφευρέτης τῆς παγκοσμίου γλώσσης Βολαπύκ, Ἐφμερίος Σλάτερ, ἐτελεύτησεν ἐσχάτως ἐν Κωνσταντίᾳ τῆς Ἑλλάδας.

— Ἀνεκαλύφθησαν ὑπὸ τῆς Ἑρρείας τῶν ῥωσικῶν ἐπιστημονικῶν ἀρχαίων, ἀρίστια πλῆθος παλαιότητης ἐν τῷ διαμερίσματι τοῦ Βόλγα. Γενομένων δὲ προχείρως ἐρευνῶν εὐρέθησαν κεχωρμένα ἐκεῖ πλείστα περσικά, ἀραβικά καὶ ταρταρικά νομίσματα.

— Νέον τρίτομον μυθιστόρημα τοῦ διασήμεου Οὐγγρου συγγραφέως: Γκόκα ἐκδόται: τὴν 1 προσεχούς Δεκεμβρίου. Τὸ νέον τοῦτο ἔργον, ἐν τῷ ὁποίῳ φαίνεται δρῶν καὶ αὐτὸς ὁ συγγραφεὺς φέρει τίτλον: Ἡ Κυρία μετὰ τὰ θαλασσινὰ μάτια.

## ΝΕΑ ΒΙΒΛΙΑ

Σπυρίδωρος Παγαρέλης Ἀθηναῖκα Νύκτας. Ἐκδόσεις Ἀλεξάνδρου Παπαγεωργίου. Ἐν Ἀθήναις, Τύποις Ἀλ. Παπαγεωργίου 1888. 12ον σ. 304. Τιμ. δρ. 2,50.

Μηνὴ Ἀ. Λαμουδοπούλου Γεωγραφία Φυσικὴ καὶ Πολιτικὴ πρὸς χρῆσιν τῶν ἑλληνικῶν σχολείων καὶ Παιδαγωγείων. Ἐκδίδεται τὸ τρίτον μετὰ εἰκόνων. Ἐν Ἀθήναις ἐκ τῶν Καταστημάτων Ἀνέστη Κωνσταντινίδου 1888. 12ον σ. 464. Τιμ. φρ. 3.

Μιχαὴλ Δελέκου Κλωαίου Ἐπιθόρπιον Τόμος πρῶτος, 8ον σ. 318, Τόμος πρῶτος, μέρος Β'. 8ον σ. 88. Ἐν Ἀθήναις τυπογραφεῖον Ἀλ. Παπαγεωργίου 1888. Τιμὴ ἀμφοτέρων δρ. 4.

Ἑλληνικὴ Γραμματικὴ μετὰ στοιχείων Συντακτικῶν διὰ τὰ δημοτικὰ σχολεῖα κατὰ τὰς ὑγίαις ἀρχὰς τοῦ κρατοῦντος ἤδη ἐν αὐτοῖς νέου ἐκπαιδευτικοῦ συστήματος, ὑπὸ Δ. Ν. Κουτσουλοπούλου, Διευθυντοῦ λυκείου. Ἐκδόσεις πρῶτη. Ἐν Πάτραις, Βιβλιοπωλεῖον Ἡ Ἀθηνᾶ Σπυρ. Δ. Μιγάρη καὶ Σας, ὁδὸς Μαιζώνος. 1888 8ον σ. 144. Τιμ. δρ. 1,40.

L' Orient, Revue franco-hellénique, organe spécial des interets grecs, N. Nicolaïdes directeur fondateur Première année, No 1, 14 Octobre 1888. Bureaux de l' Orient, 147 Bd St Michel, Paris 8on σ. 30 ἀγγ. σ. 10. (Τοῦ ἑβδομαδιαίου τούτου περιοδικοῦ ἡ συνδρομὴ διὰ τὴν Ἑλλάδα εἶνε φρ. 30 ἐτησίαν, 18 ἑτάμ. 10 τρίμην.)

Κυανὴ Ἐπιθεώρησις φιλολογικὴ, ἐπιστημονικὴ, καλλιτεχνικὴ. Τόμος Α' ἀριθμὸς 6, 15 76ρίου, Ἐν Πειραιεῖ, ἐκδότης Α. Γαλαντάλης καὶ Σα 1888. 4ον σ. 81—96. (Ἐκδίδεται τῇ 1 καὶ 15 ἐκαστου μηνός.)

Περὶ τῶν παλιμψήστων κωδίκων τῶν Ἀγιορείτικῶν βιβλιοθηκῶν ὑπὸ Σπυρ. Π. Λάμπρου, καθηγητοῦ τοῦ Πανεπιστημίου Ἀθηνῶν, τυπογραφεῖον Ἡ Παλιγγενεσία. Ἰω. Ἀγγελόπουλου 14, ὁδὸς Βορρᾶ, 1888. 8ον σ. 20. Τιμ. δρ. 1.

Πλουτέριον Ἀπανθίσματα ἐν Ἀγιορείτικῳ Κώδι-κι τῆς μονῆς Διονυσίου ὑπὸ Σπυρ. Π. Λάμπρου, κα-

θηγητοῦ τοῦ Πανεπιστημίου, Ἀθηνῶν, τυπογραφεῖον Ἡ Παλιγγενεσία. Ἰω. Ἀγγελόπουλου, 14 ὁδ. Βορρᾶ. 1888. 8ον σ. 25. Τιμ. δρ. 1.

Αἱ Ἀθῆναι, σύγγραμμα ὑπὸ μὲν G. F. Herzberg καὶ κτλ. ἱστορικῶς-τοπογραφικῶς συνταχθέν, εἰς τὴν ἑλληνικὴν δὲ μεθερμηνευθὲν καὶ μετὰ πλείστων σημειώσεων καὶ πινάκων ὀνομάτων καὶ πραγμάτων πλουτισθὲν ὑπὸ Ἰ. Α. Λόντου διδ. φιλ. καὶ καθηγητῶν. Ἐν Ἀθήναις, παρὰ τῷ ἐκδ. Σ. Κ. Βλασπῷ 1888 εἰς 8ον σελ. 16'—254. (τιμ. δρχ. 4).

(Τὸ ἱστορικοτοπογραφικὸν τοῦτο περὶ Ἀθηνῶν βιβλίον τοῦ καθ. Herzberg γνωστοῦ καὶ ἄλλως καὶ ἐκ τῆς Ἑλληνικῆς του ἱστορίας, δικαίως ἔκρινεν. ἀναγκαῖον εἰς τὴν καθ' ἡμᾶς γλώσσαν νὰ μεταφράσῃ ὁ κ. Λόντος, διότι εἶναι εὐκρινέστερον, εἰς τοὺς πολλοὺς τῶν ἀναγνωστῶν προσίτον, ἐνημέρων ὅσον ἀποδίδεται εἰς τὰς νεωτάτας τῆς αρχαιολογίας ἀποκαλύψεις καὶ τὸ κυριώτατον ἔχει ἐπιστημονικὴν τὴν βάσιν. Ταῦτα δὲ λέγοντες οὐδὲμῶς ἐννοοῦμεν ὅτι εἶναι πάντως ἀναμάρτητον τὸ βιβλίον καὶ διὰ ὀξυδερκῆς ἐπιστημονικῶς ὀρθολογικῶς δὲν θὰ ἤδυνάτο νὰ ἀνακαλύψῃ καὶ τινα ψεγάδια, ἀλλ' ὅμως ἐν συνόλῳ ἔισταζόμενον εἶνε καλὸν βιβλίον καὶ τὰ καλὰ βιβλία τῶν ἑνῶν λογίων μετὰ χαρᾶς πάντοτε βλέπομεν ἐξελληνίζομενα. Ἄλλως δὲ ἐκτός τοῦ Περιηγητοῦ τῶν Ἀθηνῶν τοῦ μακαρίτου Δ. Πανταζῆ, οὐδὲν ἄλλο ὁμοίον βιβλίον ἔχομεν εἰς τὴν γλώσσαν μας καὶ ἐκεῖνο δι' ὡς ὀρθῶς παρατηρεῖ ὁ κ. Λόντος, οὐ μόνον ἐξηγιᾶται, ἀλλὰ θὰ ἦτο πλέον τῶρα καὶ ἡλείπει. Περιέχει δὲ τὸ ἐγγεγραμμένον βιβλίον πλὴν τοῦ προλόγου τοῦ μεταφραστοῦ, τοῦ προλόγου τοῦ συγγραφέως καὶ τῆς εἰσαγωγῆς. Ἐνδεκα κεφάλαια, τὰ ἐξῆς: 1) Χωρογραφίαν τῶν Ἀθηνῶν. 2) Ἱστορίαν τῆς πόλεως μέχρι τῆς μάχης τῶν Πλαταιῶν. 3) Θερμυστοκλῆς καὶ Κίμων. 4) Τὰ ἔργα τοῦ Περικλέους. 5) Δι' Περικλέους Ἀθῆναι. 6) Ἀπὸ τοῦ Πελοποννησιακοῦ πολέμου μέχρι τοῦ Λαμιακοῦ. 7) Ἀπὸ Ἀντιπατρίου μέχρι Σύλλας. 8) Ἀπὸ Σύλλας μέχρι Ἀδριανοῦ. 9) Ἡρώδης ὁ Ἀττικὸς. 10) Βυζαντινοὶ μεσαιῶν. 11) Βυζαντινοί, Φράγκοι, Ὀθωμανοί. Τέλος. Πίναξ ὀνομάτων καὶ πραγμάτων. Παραρτήματα. Ἐκ τῆς ἀναγραφῆς ταύτης πείθεται τις εὐχερῶς ὅτι τὸ σύγγραμμα τοῦτο θὰ εἶνε καὶ τεκνὸν καὶ ὠφέλιμον διὰ πάντα φιλαναγνώστην, μάλιστα δὲ διὰ τοὺς ἡμετέρους φοιτητὰς καὶ μαθητὰς. Ἡ μετάφρασις εἶνε ἱκανῶς πιστὴ καὶ πεπλουτισμένη διὰ πλείστων σημειώσεων, αἵτινες οὐκ ὀλίγον συντελοῦσιν εἰς ὀρθὴν καὶ πρέπουσαν τῶν ἱστορουμένων κατάληψιν, εὐχόμεθα δὲ ταχέως τὴν δευτέραν ἐκδοσιν τοῦ βιβλίου, ἵνα κατ' ἐκείνην διορθωθῇ καὶ εἴ τις τυχὼν ἀνακρίβεια ἔχει παρεισφρήσῃ. Δὲν φαντάζεται ὅμως ὁ λόγιος μεταφραστὴς πόσον θὰ ἐκέρδαινε τὸ ἔργον, ὅπερ τόσο ἀεικαίμως ἐπιλοπόννησεν, ἂν τὸ λεκτικὸν αὐτοῦ ἦτο, κατὰ τὴν ἐρρίσιν τοῦ Κωμικοῦ, ἀμαθέστερον καὶ σαφέστερον.

Σ.

## ΕΙΔΗΣΕΙΣ

Παρασκευῇ, 28 Ὀκτωβρίου.

Ὁ Βασιλεὺς ἀπέρχεται πρὸς εἰς Κέρκυραν πρὸς ἐπίσκεψιν τῆς ἐκεῖ διαχειριζούσης Ἀυτοκρατορίας τῆς Ἀυστρίας.

— Ἀνεχώρησεν εἰς Δανίαν πρὸς ἐξακολούθησιν τῆς ἐν τῷ δανικῷ ναυτικῷ ἐκπαιδεύσεως αὐτοῦ ὁ βασιλόκευς Γεώργιος.

— Ἀπέρχονται προεξῶς εἰς Ρωσίαν οἱ κατὰ τὰς ἐπὶ τὰς 25ετηρίδος παραστάνας Ρώσσοι μεγάλοι δούκι Σέργιος καὶ Παύλος.

— Κατὰ τὴν πρώτην συνεδρίαν τῆς Βουλῆς τὴν παρελθούσαν δευτέραν, γενομένης τῆς ἐκλογῆς τοῦ τακτικοῦ προέδρου, ἐξελέγη τοιοῦτος ὁ υποψήφιος τῆς Κυβερνήσεως, τὸ τρίτον νῦν ἐκλεγόμενος κ. Α. Δυγερινός διὰ ψήφων 69, τοῦ υποψηφίου τῆς ἀντικυβερνητικῆς κ. Εὐ. Μπασιά λωδόντος ψήφους 43. Εὐρίθησαν δ' ἐν τῇ κάλῃ καὶ 4 ἰσὺς ψηφοδελτία. Μίλη τοῦ προεδρίου ἐξελέχθησαν πρὸς τοὺς πάντας οἱ ἐν τῷ ψηφοδελτίῳ τῆς Κυβερνήσεως ἦτοι: ἀντιπρόεδρος οὐ κ. Κονκίδης, Καίρης καὶ Βαρβιτσιώτης.

γραμματείς οι κκ. Βουδούρης, Προβελάνγος και Σκαλτσόδ-  
μος: έφορος του Βουλευτηρίου ο κ. Ν. Καλογερόπουλος.

— 'Ανεχώρησαν εις Κηποιν ή πρεσβεία ή κομίζουσα τόν  
έλληνικόν Μισγαλδισχυρον εις τόν Σουλτάνα. 'Η έκτακτος  
αυτή πρεσβεία αποτελείται εκ τών κκ. Βλασίου Βαλτινού  
υποστρατήγου, Μ. 'Αντωνοπούλου γεν. γραμματέως του  
υπουργείου τών εξωτερικών, και Γ. Παπαδιαμαντοπούλου  
λοχαγού και ύποσπιστοῦ τοῦ ἐπὶ τῶν στρατιωτικῶν ὑπουργοῦ.

— 'Εξελήχθησαν βουλευταί: Λακωνίας ο κ. Κ. Παπα-  
μαχαλόπουλος και Ζακύνθου ο κ. 'Αργατάρης Λομβάρδος,  
εις ἀναπλήρωσιν τῶν ἀποθάνοντων Κ. Λομβάρδου και Ν.  
Παπαμαχαλοπούλου.

— 'Ο κ. Κ. Ζήπκας παραμένει ἐτι ἐν 'Αθήναις, πιθανῶ,  
δὲ θέλει ἐπισκεφθῇ και τὰ ἐν Θεσσαλίᾳ κτήματα αὐτοῦ.  
Τὰς ἡμέρας τῆς ἐν 'Αθήναις διαμονῆς του διέρχεται ὡς ἐπὶ  
τὸ πολὺ ἐπισκεπτόμενος τὰ εκπαιδευτικά και ἀγαθεργά κα-  
ταστήματα τῆς πόλεως και τὰ μᾶλλον ἐξιοθέατα μέρη αὐτῆς.

— 'Ο ἐνταῦθα παρεπιδημῶν κ. Ν. Ζαρίτης προσήνεγκεν  
εἰς τὴν 'Αρχαιολογικὴν 'Εταιρίαν δρ. 10,000.

## ΑΔΗΛΟΓΡΑΦΙΑ ΤΗΣ ΕΣΤΙΑΣ

Καν. Ε. Ι. Α. Μανσούραν 'Απεστάλησαν. Π. Τ. Ρωμῆου  
λεπτά 30. — κ. Α. Δ. Σ. Βόρναν. 'Απεστάλησαν και τὰ  
νεωστὶ ζητηθέντα. — Διδ. Γ. Ε. ἀρχιμ. 'Αργαστέλιον. 'Εγέ-  
νετο ἡ ἀλλαγὴ διευθύνσεως. — κ. Ν. Π. Κ. Γενίτσας. 'Εγέ-  
νετο ἡ ἀλλαγὴ διευθύνσεως. — κ. Π. Α. Αἰκατερινόδωρ. Τὸ  
ζητηθὲν ἀπεστάλη. — κ. Γ. Δ. Α. 'Αρμαβέριον. Τὸ Π. Τεῦ-  
χος ἀπεστάλη. — κ. Κ. Χ. Κ. Κέρκυραν. Τὸ ζητηθὲν ἀπε-  
στάλη τῇ καὶ Α. Μ. Β. — κ. Σ. Ζ. Ληζούριον. Ζητηθέντα  
και ἐπιστολὴν μας ἔχετε ταχυδρομικῶς. — κ. Γ. Κ. Α. Λ.  
Ρουχτσούκιον. Τὰ τε πρότερον και νῦν ζητηθέντα ἀπεστά-  
λησαν, ἐγράψαμεν δ' ὑμῖν και ἐκ δευτέρου, σταλὲν 1(4  
'Οθ. λ. ἐλήφθη' ἡ ἀξία τῶν σήμερον σταλλομένων δρ. 6.50.

— κ. Π. Γ. 'Αγρίνιον. 'Ελήφθησαν, ζητηθέντα ἀπεστά-  
λησαν. — κ. Δ. Κ. Πύργον. 'Ελήφθησαν εὐχαριστοῦμεν.  
— κ. Ε. Τζ. Καλάμας. 'Απεστάλη. — κ. Σ. Γ. Κ. Καρθα-  
σαρᾶν. 'Απεστάλη. — κ. Α. Κ. Π. Δερμυσιὸν Κύπρου. Τὰ  
ζητηθέντα παρεδόθησαν ἤδη τῷ κ. Α. Κ. — Κα Ε.  
Μ. 'Ο συνθέτης τῆς Mignon 'Αρβέρσιος Θωμᾶς ἐγεννήθη ἐν  
Μίτζ τὴν 5 Αὐγούστου. 1811. Τὴν Mignon συνέθηκε μετὰ  
πολλὰ ἔλλα τῷ 1866. 'Η ὑπόθεσις αὐτῆς ἐλήφθη ἐκ τοῦ  
μυθιστορήματος τοῦ Γκαίτε: Wilhelm Meisers Lehrjahre.  
κ. Γ. Κ. ταχ. ὑκαλ. Κέρκυραν. Νεωστὶ ζητηθέντα ἀπε-  
στάλησαν. Εὐχαριστοῦμεν διὰ θερμὴν ὑποστήριξιν. — κ.  
Σ. Δ. Μήλον. Τὸ ζητηθὲν ἀπεστάλη. — κ. Κ. Π. 'Ιων.  
'Αποστέλλεται ἐκ δευτέρου τὸ ἱπολοσθίν. — κ. Σ. Α. Σ.  
ὑποκρ. Μαγουρέλιον. Τὰ ζητηθέντα ἀπεστάλησαν, ἐγράψα-  
μεν δ' ὑμῖν και ἰδιαιτέρως. — κ. κ. Π. Γρ. 'Αλεξάνδρειαν  
και Π. Κ. Σμύρνην. Τὰ ζητηθέντα ἀπεστάλησαν. — κ. Χ.  
Π. Πάτρας. 'Απεστάλη και τὸ ἔτερον σήμερον, περὶ τῶν  
λοιπῶν θὰ φροντίσωμεν. — κ. Γ. Ν. Κ. Τραπεζοῦντα. Π.  
Τιῦχη ἀπεστάλησαν, αἰτικὸν ἡμερολόγιον σταλῆσεται  
ἅμα τῇ ἐκδόσει του. — κ. Φ. Σ. Μυτιλήνην. 'Απεστά-  
λησαν ὡς και τὸ ζητηθὲν φύλλον. 'Υπόλοιπον εἰς τὴν διάθε-  
σίν σας δραχμ. 8,35. — κ. Κ. Σ. Μ. Χαλκίδα. Τὰ ζητη-  
θέντα πάντα παρεδόθησαν τῷ κομιστῇ μετ' ἐπιστολῆς μας.  
— κ. Ν. Φ. Βῶλον. 'Ελήφθησαν τὰ ζητούμενα σταλῆσου-  
ται ἅμα τῇ ἐκδόσει του. — Αἰδ. Γρ. Γ. 'Αρχιμ. Βου-  
δακίστην. 'Απεστάλησαν ἤδη και τὰ νεωστὶ ζητηθέντα. —  
κ. Π. Χρ. Βραίλαν. 'Ελήφθησαν εὐχαριστοῦμεν. ἔχετε  
ἐπιστολὴν μας. — κ. 'Εμ. Σ. Δυρρέχιον. 'Απεστάλησαν  
πάντα μετ' ἐπιστολῆς μας. — κ. Β. Δ. Γ. 'Ιωάννινα.  
'Απεστάλη και τὸ τῆς 'Εφημ. — κ. Γ. Χ. Κ. Κέρκυ-  
ραν ἀπεστάλη και τὸ νεωστὶ ζητηθὲν. — κ. Σ. Β. Βραί-  
λαν. 'Απεστάλησαν ἤδη. Τὸ κάλυμμα δὲν εἶναι ἰδιαιτέρον  
τι. — κ. Δ. Β. Παρίσιους. Παραγγέλια ἐτελεσθή. 'Α-  
ναμεινόμεν ἀνυπομόνως. 'Επιτυχία πλήρης. Λίαν προσεχὺς  
θὰ ἔχητε ἐπιστολὴν μας. — κ. Γ. Π. Παρίσιους. 'Ελήφθη-  
σαν δημοσιευθῆσονται προσεχῶς. Θ' ἀπαντήσωμεν και  
ἰδιαιτέρως. — κ. Θ. Φ. Κηποιν. 'Ελήφθη' εὐχαριστοῦ-  
μεν. Σταλλομεν 10 Π. Τ. εἰς διευθύνσιν σας ταχυδρομικῶς.  
— κ. Π. Δ. 'Εχετε ἄδικον' ἂν ἀνοίξετε μίαν γεωγρα-  
φίαν τῆς προκοπῆς θὰ ἰδῆτε διὰ ταχυροκάλαμα φύονται και

ἐν Κριμαίᾳ. — κ. Ν. Μ. Μ. Βῶλον. Τὰ ζητηθέντα ἀπεστάλη-  
σαν. — κ. Γ. Α. καθηγ. 'Αδριανούπολιν. 'Ελήφθησαν εὐχα-  
ριστοῦμεν. Ζητηθέντα ἀπεστάλησαν μετ' ἐπιστολῆς μας. —  
κ. Ν. Γ. Π. Κωνσταντινούπολιν. Νεωστὶ ζητηθέντα ἀπεστά-  
λησαν τὸ τεῦχος τοῦ Ρ. πληρόνεται ἰδιαιτέρως. — κ. Ν. Σ.  
Βῶλον. Ζητηθέντα παρεδόθησαν τῷ κ. 'Ολ. — κ. Σ. Δ. Σύ-  
ρον. Νεωστὶ ζητηθέντα ἀπεστάλησαν, ἔχετε ἐπιστολὴν μας.  
— κ. 'Αδ. Δ. Κηποιν. 'Απεστάλησαν 5. συστημένα.

## ΧΡΗΜΑΤΙΣΤΗΡΙΟΝ

28 'Οκτωβρίου 1888

| Δάνεια τῆς Κυβερνήσεως          |         | Τρέχουσα Τιμὴ |         |
|---------------------------------|---------|---------------|---------|
| Τῶν 170,000,000                 | τῶν 5 % | Δρ. ν.        | 530.—   |
| • 120,000,000                   | τῶν 5   | •             | 531.—   |
| • 60,000,000                    | τῶν 6   | •             | 600.—   |
| • 26,000,000                    | τῶν 6   | •             | 518.4/2 |
| • 10,000,000                    | τῶν 6   | •             | 258.—   |
| • 6,000,000                     | τῶν 6   | Δρ. καλ.      | 101.—   |
| Κτηματικὰ 'Όμολ. 'Εθν. Τραπεζῆς |         |               |         |
| τῶν 60,000,000 μετὰ Λαχείου φρ. |         |               | 524.4/2 |
| Πιστωτικὰ Καταστήματα           |         |               |         |

## ΕΤΑΙΡΙΑΙ

|                                |        |         |
|--------------------------------|--------|---------|
| 'Εθνικὴ Τράπεζα τῆς 'Ελλάδος   | Δρ. ν. | 4,255.— |
| Γενικὴ Πιστωτικὴ Τράπεζα       | •      | 253.4/2 |
| Τράπεζα Βιομηχανικῆς Πίστεως   | •      | 84.—    |
| Προνομ. Τράπεζα 'Ηπειροθεσσαλ. | •      | 221.—   |
| 'Εταιρία Μεταλλουργ. Λαυρίου   | •      | 153.4/2 |
| Σιδηρ. 'Αθηνῶν και Πειραιῶς    | •      | 430.—   |
| 'Εταιρία Φωταερίων             | •      | •       |

## Συναλλάγματα

|                             |         |
|-----------------------------|---------|
| ΛΟΝΔΙΝΟΥ—Τραπεζικὸν 'Όψεως. | 32 15   |
| 3 μην.                      | 31.85   |
| ΓΑΛΛΙΑΣ—Τραπεζικὸν 'Όψεως.  | 126.3/4 |
| 3 μην.                      | 125.1/2 |

## Νομίσματα

|                 |       |
|-----------------|-------|
| Εἰκοσάγρακτον   | 25 38 |
| Λίρα δωδεκάμηνη | 28 95 |

## ΚΑΛΟΤΕΧΝΙΚΩΤΑΤΟΝ ΕΝΘΥΜΗΜΑ

# ΤΗΣ ΕΙΚΟΣΙΠΕΝΤΑΕΤΕΡΙΔΟΣ

ΕΙΝΕ ΤΟ ΠΑΝΗΓΥΡΙΚΟΝ ΤΕΥΧΟΣ ΤΗΣ ΕΣΤΙΑΣ

## ΚΟΣΜΗΜΑ ΠΑΣΗΣ ΑΙΘΟΥΣΗΣ ΚΑΙ ΠΑΝΤΟΣ ΓΡΑΦΕΙΟΥ

Δρ. 3 ἐν 'Ελλάδι. — Φρ. χρ. 3 ἐν τῷ 'Εξωτερικῷ

'Αρίστη σύστασις διὰ:

ἐξηγητηθῆσαν 4,000 ἀντιτύπων

ἐντὸς 10 ἡμερῶν.

## ΒΙΒΛΙΟΠΩΛΕΙΟΝ ΕΣΤΙΑΣ

## ΕΞΕΔΟΘΗΣΑΝ

# ΑΘΗΝΑΙΚΑΙ ΝΥΚΤΕΣ

ΥΠΟ

ΣΠ. ΠΑΓΑΝΕΛΗ

Τιμῶνται δραχμῶν 2 1/2

'Αποστέλλονται ἐλευθεραὶ ταχυδρομ. τελῶν.

Διὰ τοὺς κ.κ. Βιβλιοπώλας γίνεται ἀνάλογος ἐκπτώσις.

ΤΑ ΠΛΕΙΣΤΑ ΠΕΡΙΟΔΙΚΑ ΦΥΛΛΑ ΤΗΣ ΑΛΛΟΔΑΠΗΣ  
ΕΚΔΙΔΟΥΣΙ ΚΑΤΑ ΤΑΣ ΠΑΡΑΜΟΝΑΣ ΤΩΝ ΧΡΙΣΤΟΥΓΕΝΝΩΝ  
ΕΚΤΑΚΤΑ ΕΙΚΟΝΟΓΡΑΦΗΜΕΝΑ ΤΕΥΧΗ

ΤΗΝ ΚΑΛΛΙΣΤΗΝ ΤΑΥΤΗΝ ΕΥΝΗΘΕΙΑΝ  
ΕΙΣΑΓΟΥΣΑ ΠΑΡ' ΗΜΙΝ ΠΡΩΤΗ

# Η ΕΣΤΙΑ

ΑΡΧΕΤΑΙ ΕΚΔΙΔΟΥΣΑ ΑΠΟ ΤΟΥ ΕΤΟΥΣ ΤΟΥΤΟΥ

## ΕΙΚΟΝΟΓΡΑΦΗΜΕΝΗΝ ΕΠΕΤΗΡΙΔ

ΗΤΟΙ ΚΑΛΛΙΤΕΧΝΙΚΟΝ ΔΕΥΚΩΜΑ ΕΚ 50 ΣΕΛΙΔΩΝ ΠΕΡΙΕΧΟΝ  
ΕΙΚΟΝΑΣ ΠΟΛΛΑΣ ΤΕΛΕΙΩΣ ΕΞΕΙΡΓΑΣΜΕΝΑΣ  
ΑΥΤΟΓΡΑΦΑ ΚΑΙ ΠΑΝΟΜΟΙΟΥΤΥΠΑ  
ΥΛΗΝ ΠΟΙΚΙΛΩΤΑΤΗΝ ΠΕΖΗΝ ΚΑΙ ΕΜΜΕΤΡΟΝ  
ΚΑΙ ΠΡΟΧΕΙΡΟΝ ΗΜΕΡΟΛΟΓΙΟΝ ΤΟΥ ΕΤΟΥΣ 1889

Η ΕΠΕΤΗΡΙΣ ΕΚΔΟΘΗΣΕΤΑΙ ΤΑΣ ΠΑΡΑΜΟΝΑΣ  
**ΤΩΝ ΧΡΙΣΤΟΥΓΕΝΝΩΝ**  
ΙΝΑ ΔΕ ΚΑΤΑΣΤΗ ΠΡΟΣΙΤΗ ΕΙΣ ΠΑΝΤΑΣ  
Η ΤΙΜΗ ΑΥΤΗΣ ΟΡΙΖΕΤΑΙ ΕΛΑΧΙΣΤΗ  
**1 ΔΡΑΧΜΗ ΕΝ ΕΛΛΑΔΙ—1 ΧΡ. ΦΡ. ΕΝ ΤΗ ΑΛΛΟΔΑΠΗ**

ΛΕΠΤΟΜΕΡΗΣ ΑΓΓΕΛΙΑ ΤΩΝ ΠΕΡΙΕΧΟΜΕΝΩΝ  
ΔΗΜΟΣΙΕΥΘΗΣΕΤΑΙ ΠΡΟΣΕΧΩΣ

# ΔΕΛΤΙΟΝ ΤΗΣ ΕΣΤΙΑΣ

ΑΡΙΘ. 619. — ΕΝΟΧΜΕΡΙΟΥ 1888. ΛΕΙΠΑ 10

ΓΡΑΦΕΙΟΝ ΤΗΣ ΕΣΤΙΑΣ: Ἐπὶ τῆς ὁδοῦ Σταδίου, ἀριθ. 35.

## ΕΣΤΙΑ

ΣΥΓΓΡΑΜΜΑ ΠΕΡΙΟΔΙΚΟΝ ΕΚΔΙΔΟΜΕΝΟΝ ΚΑΤΑ ΚΥΡΙΑΚΗΝ

ΕΤΟΣ ΙΓ' — ΑΡΙΘ. 671

## ΠΕΡΙΕΧΟΜΕΝΑ

ΠΕΡΙ ΤΩΝ ΕΛΓΙΝΕΙΩΝ ΜΑΡΜΑΡΩΝ, ὑπὸ Ἀντωνίου Μηλιαράκη.

ΥΠΟΘΕΣΙΣ ΔΡΑΜΑΤΟΣ, διήγημα Φ. Κοππέ.

ΤΑ ΑΡΩΜΑΤΑ.

Ο ΥΠΟΨΗΦΙΟΣ, μυθιστορία Ἰουλίου Κλαρεττή, μετάφρασις Χ. Α.

ΡΩΣΕΙΚΟΙ ΜΥΘΟΙ, κατὰ τὸν Τολστόη.

ΧΡΥΣΗ ΒΡΟΧΗ, ποιήματα ὑπὸ Ι. Πολέμη.

ΕΚΦΥΒΙΣ ΚΑΙ ΓΝΩΜΑΙ.

ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ.

## ΦΙΛΟΛΟΓΙΑ

ΕΠΙΣΤΗΜΗ, ΚΑΛΩΤΕΧΝΙΑ

Φέρει τίτλον: Deutsche Schriftstellerwelt τὸ νέον περιοδικὸν σύγγραμμα, ὅπερ ἄρχεται ἐκδιδόμενον δις τοῦ μηνὸς ἐν Βερολίνῳ. Θὰ εἴνε δὲ τοῦτο ἐπίσημον ὄργανον τοῦ Συνδέσμου τῶν γερμανῶν συγγραφέων, ἡμερολόγιον τοῦ γερμανικοῦ συγγραφικοῦ κόσμου καὶ κεντρικὸς ἀγγελοφόρος συγγραφέων, δημοσιογράφων, ἐκδοτῶν, βιβλιοπωλῶν, κλπ.

— Ὁ διίσταμος συγγραφεὺς τῆς Αἰγυπτίας Βασιλόπουλος Γεώργιος ἔβηκε δημοσιεύει προσεχῶς νέον μυθιστόρημα αὐτοῦ ὑπὸ τὸν τίτλον Die Gred (Μαργαρίτα) τοῦ ὁποίου ἡ ὑπόθεσις ἐλήφθη ἐκ τῆς ἱστορίας τῆς παλαιᾶς Νυρν-βέργης.

— Ἱστορίαν τῆς ἑλληνικῆς φιλολογίας μέχρι τῶν χρόνων τοῦ Ἰουστινιανοῦ δημοσιεύει ὁ ἐν Μονάχῳ καθηγητὴς Δρ Γουλιέλμος Χρίστ. Τὸ ἔργον τοῦτο ἀποτελεῖ τὸν ἑβδόμον τόμον τοῦ συγγραμματος „Handbuch der classischen Alterthumswissenschaft.“

— Τὴν 22 ὁκτωβρίου παρεστάθη ἐν Βρυτέλλαις τὸ μοναδικὸν κωμικὸν ἔργον τοῦ Βάγνερ οἱ Ραψῶδοι τῆς Νυρνβέργης. Ἡ ἐπιτυχία τοῦ μουσικοῦ τούτου ἀριστουργήματος ὑπῆρξε θριαμβευτική.

— Ὁ Δακτύλιος τοῦ Νιβελογγεν, ἡ περιλάλητος μουσικὴ τριλογία τοῦ Βάγνερ μεταφράσθη καὶ οὐγγριστί, δὲ παραστάθη δὲ προσεχῶς ἐν τῷ Βασιλικῷ μελοδραματικῷ θεάτρῳ τῆς Βουδαπέστης.

— Ἡ χήρα τοῦ Σούμανν, μελοποιὸς καὶ ἑξοχος κλειδοκρυβαλιστρια ἐώρασε τὴν 21 λήξαντος ὁκτωβρίου τὴν ἑκκοστὴν ἀμνηστηρίδα τοῦ μουσικοῦ αὐτῆς σταδίου. Ἡ Κλάρα Σούμανν γεννηθεῖσα τὸ 1819 ἐν Λειψίᾳ ἤρτατο τοῦ σταδίου αὐτῆς ἐν ἡλικίᾳ 9 ἐτῶν.

## ΦΙΛΟΛΟΓΙΚΟΣ ΣΥΛΛΟΓΟΣ ΠΑΡΝΑΣΟΣ

### ΔΙΑΓΩΝΙΣΜΑΤΑ

ΕΠΙ Τῇ ΕΙΚΟΣΙΠΕΝΤΑΕΤΗΡΙΔΙ ΑΥΤΟΥ

Συμπληρουμένης τῇ προσεχῆς ἔτος τῆς εἰκοσιπενταετηρίδος ἀπὸ τῆς συστάσεως αὐτοῦ, ὁ Φιλολογικὸς Σύλλογος

Παρνασὸς ὥρισε διὰ τῶν τμημάτων αὐτοῦ τὰ ἑξῆς διαγωνίσματα:

Τοῦ μὲν Νομικοῦ τμήματος καὶ τοῦ τῶν πολιτικῶν ἐπιστημῶν γέρας χιλιόδραχμον εἰς τὸν συγγραφέα τῆς καλλιτέρας μελέτης περὶ ἀνορθώσεως τῆς ἐμπορικῆς ναυτιλίας τῆς Ἑλλάδος.

Γέρας ὁμοίως χιλιόδραχμον εἰς τὸν συγγραφέα τῆς καλλιτέρας μελέτης περὶ τῆς πολιτικῆς ἱστορίας τῆς Ἑλλάδος ἀπὸ τοῦ 1821 μέχρι τοῦ 1844.

Τοῦ Φυσιογνωστικοῦ τμήματος γέρας χιλιόδραχμον εἰς τὸν συγγραφέα τῆς καλλιτέρας μελέτης, τῆς διαλαμβανόμενης κατὰ πόσον αἱ φυσικαὶ ὕλαι αἱ εἰς τε τὴν ἐπιφάνειαν τοῦ ἔδαφους καὶ ὑπ' αὐτὴν ὑπάρχουσαι ἐν Ἑλλάδι δύνανται νὰ συντελέσωσιν εἰς τὴν παρ' ἡμῖν ἀνάπτυξιν τῆς βιομηχανίας ἐν τῷ τόπῳ.

Ὅμοιως γέρας ὀκτακοσιόδραχμον εἰς τὸν συγγραφέα τῆς καλλιτέρας μελέτης, περὶ τῶν ἐν Ἑλλάδι εἶτε φυσικῶς εἶτε τεχνητῶς φυομένων ἱματικῶν βοτανῶν.

Ὅμοιως γέρας ὀκτακοσιόδραχμον εἰς τὸν συγγραφέα τῆς καλλιτέρας μελέτης, περὶ τῶν ἐπιθλασθῶν ἐντόμων εἰς τὴν γεωργίαν ἐν Ἑλλάδι.

Τοῦ Τμήματος τῶν Καλῶν Τεχνῶν γέρας χιλιόδραχμον εἰς τὸν συγγραφέα τῆς καλλίστης πραγματείας τῆς περιλαμβανομένης τὴν ἱστορίαν τῶν καλῶν τεχνῶν κατὰ τοὺς χρόνους τῆς δουλείας.

Τὸ αὐτὸ τμήμα ὥρισε διαγωνισμὸν πεντακοσιόδραχμον εἰς μελοποιήσιν πέντε ποιημάτων, ἵνα ταῦτα ἀδόμενα γέινωσι κτῆμα τοῦ λαοῦ, διανεμομένου τοῦ βραβείου ἀνὰ ἑκάτον δραχμὰς εἰς ἑκάστην σύνθεσιν.

Τὸ αὐτὸ τμήμα προκηρύσσει διαγωνισμὸν ζωγραφικῶν σκαριφημάτων (esquisses) ἐπὶ γέρα πεντακοσίων δραχμῶν, αἵτινες διανεμηθῶσονται κατὰ τὸ δοκοῦν.

Τὰ διαγωνίσματα θέλουσιν ἀποσταλῆ ἀνώνυμως φέροντα ἐσφραγισμένον ἐντὸς φακέλλου τὸ ὄνομα τοῦ συγγραφέως καὶ ἐπὶ τοῦ φακέλλου ρητὸν ἐκπαιδαγωγικὸν ἐπὶ τῆς προμετωπίδος τοῦ οἴκελου χειρογράφου, διευθυντέα δὲ πρὸς τὸν πρόεδρον τοῦ Συλλόγου μέχρι τῆς 31 Αὐγούστου τοῦ ἔτους 1889. Πᾶν χειρόγραφον σταλησόμενον πέραν τῆς προθεσμίας ταύτης εἶνε ἐκπρόθεσμον. Ἐξαίρουνται τοῦ δρου τούτου τὰ εἰς τὴν ζωγραφικὴν ἔκθεσιν σταλησόμενα, ὧν ἡ προθεσμία ὁρισθήσεται κατόπιν.

Ἀνάλογαι λεπτομερεστέραι τῶν διαγωνισμάτων δημοσιευθεῖσα ἰδίᾳ παρέχεται τοῖς βουλομένοις ἐν τῷ καταστήματι τοῦ Συλλόγου.

Ἐν Ἀθῆναις τῇ 9 Ὀκτωβρίου 1888.

Ὁ πρόεδρος τοῦ Συλλόγου Ὁ γεν. γραμματεὺς

Σ. ΜΠΑΛΑΝΟΣ

Μ. Π. ΛΑΜΠΡΟΣ

## ΝΕΑ ΒΙΒΛΙΑ

Εἰκοσαετηρίς, Κατάλογος τῶν ἐκτυπωθέντων βιβλίων ἐν τῷ Τυπογραφεῖῳ Ἀδελφῶν Περρῇ ἀπὸ τῆς συστάσεως αὐτοῦ ἐν ἔτει 1868 μέχρι τῆς τοῦ ἔτους 1887. Ἀθήνησι. Τύποις ἀδελφῶν Περρῇ, 120 σ. 116. [Τὸ κομψότατον τὴν περιβολὴν καὶ τελειότατον τὴν τυπογραφικὴν ἐκτέλεσιν βιβλίον τοῦτο εἶνε οὐ μόνον λογοδοσία τοῦ καταστήματος περὶ τῶν κατὰ τὴν 20ετίαν ἐν αὐτῷ τυπωθέντων ἔργων, ἀλλὰ καὶ συμβολὴ εἰς τὴν νεοελληνικὴν βιβλιογραφίαν ἀξιόλογος, ἡλλοίφει συστηματικῶν καταλόγων βιβλιογραφικῶν. Εἰς ἐπίμετρον δὲ αὐτῇ ἡ καλλιτεχνικωτάτη ὄψις τοῦ ἀποδεικνύει ὅτι τὸ κατάστημα τοῦ ὁποίου φέρει τὸν τίτλον, χωρὶς νὰ θηρεύῃ δι' ἐκιδέξιν τὴν ἀπόκτησιν ἀπατηλῆς φήμης, ἀλλὰ διὰ συντόνου καὶ ἐπιμελεμένης ἐργασίας καὶ περὶ



τισμένης διευθύνσεως κατέστη τὸ πρῶτον καὶ ἄριστον Τυπογραφείον οὐ μόνον τῶν Ἀθηνῶν, ἀλλὰ καὶ τῆς Ἀνατολῆς πίσεως. Ἐπὶ τούτῳ δὲ εἰλικρινῇ καὶ θερμᾷ συγχαρητήρια δύνανται ν' ἀπονεμηθῇ τις εἰς τοὺς κκ. Ἀδελφούς Παρρῆ.]

Δ\*

**Μέθοδος** πρὸς κατασκευὴν καὶ διατήρησιν τῶν τυπογραφικῶν κυλίνδρων καὶ διαδροχῆς τοῦ τυπογραφικοῦ γάρτου ὑπὸ Πέτρου Παρρῆ. Ἐν Ἀθήναις. Ἐκ τοῦ Τυπογραφείου τῶν Ἀδελφῶν Παρρῆ, 1888. 8ον σ. 32. [Τὸ φυλλάδιον τοῦτο, ὁδηγὸς χρησιμώτατος τῶν διευθυνόντων τυπογραφεία καὶ τῶν ἐξ επαγγέλματος πιαστῶν, εἶνε πρῶτον μακρᾶς πείρας, ἣν ὁ συγγραφεὺς ἀπείκτησεν ἐν Παρισίοις, διαρκῶς ἐπισκεπτόμενος τὰ τελειότερα τυπογραφεία καὶ μελετῶν εἰδικὰ συγγράμματα. Τὸ βιβλίδιον δύνανται νὰ ζητήσωσιν οἱ ἐνδιαφερόμενοι ἐν τῷ Βιβλιοπωλείῳ τῆς Ἑστίας ὅπου κατετίθησαν ἀντίτυπα πρὸς πώλησιν ἀντὶ 1 δραχμῆς. Οἱ ἐκ τῶν ἐπαρχιῶν καὶ τοῦ ἑξωτερικοῦ ἀποστέλλοντες τὸ ἀντίτιμον τοῦτο λαμβάνουσι τὸ ἔργον ἀπληλγμένον ταχυδρ. τελῶν.]

**Ἀριστάρχου Γ. Χριστοπούλου** Σαμίου, Ἑλληνικῆ Κοσμοδότης, ἡ Ὑπόθεσις περὶ τοῦ εὐπρεπῶς φέρεσθαι. Ἀθήνησι. Παρ' ἅπασιν τοῖς Βιβλιοπώλαις, 1898. 12ον σ. 180 (Εὐρίσκεται καὶ ἐν τῷ Βιβλιοπωλείῳ τῆς Ἑστίας).

**Αἰσχύλου Προμηθεὺς Αἰσώτης.** Ἑμμετρος παράφρασις μετ' εἰσαγωγῆς καὶ σημειώσεων ὑπὸ Κ. Σ. Σανθοπούλου πρώην γυμνασιάρχου. Ἐν Ἀθήναις, ἐκ τοῦ Τυπογραφείου τῶν Ἀδελφῶν Παρρῆ, 1888. 8ον σ. 96. Πωλεῖται ἐν τῷ Βιβλιοπωλείῳ τῆς Ἑστίας ἀντὶ δρ. 3.

**Ἑμπεirikῆ ψυχολογία** δι' ἑλληνικὰ Γυμνάσια ὑπὸ **Ἡρακλέους Μητροπολίτου** Καθηγητοῦ τοῦ Πανεπιστημίου. Ἐν Ἀθήναις, Ἐκ τοῦ Τυπογραφείου τῶν Καταστημάτων Ἀνίστη Κωνσταντινίδου, 1888 8ον σ. 58. Τιμ. δρ. 1,50.

**Ἱστορία τῶν Ῥωμαίων καὶ Ἱστορία τοῦ Βυζαντινοῦ Κράτους** μέχρι τοῦ διχασμοῦ τοῦ Ῥωμαϊκοῦ Κράτους, πρὸς χρῆσιν τῶν μαθητῶν τῆς δευτέρας τάξεως τοῦ Γυμνασίου καὶ πρὸς ἰδιαιτέραν μελέτην συνεταχθεῖσα ὑπὸ **Γεωργίου Τσαρῆ** γυμνασιάρχου συμφώνως πρὸς τὸ ἐπίσημον πρόγραμμα τοῦ Ὑπουργείου τῶν Ἑκκλησιῶν καὶ τῆς Δημ. Ἐκπαιδεύσεως. Ἐν Ἀθήναις, Τύποις Ν. Πάσσαρη καὶ Α. Βεργιανίτου, 1888. 8ον σ. 226. Τιμ. δρ. 3,50.

## ΕΙΔΗΣΕΙΣ

Παρασκευή, 4 Νοεμβρίου.

Ἐν ἐκτάκτῳ φύλλῳ τῆς Ἐφημερίδος τῆς Κυβερνήσεως ἐδημοσιεύθη ἡ ἑξῆς ἐπιστολὴ τοῦ Βασιλέως πρὸς τὸν κ. Τρικούπην:

*Κύριε Πρωθυπουργέ,*

Χαίρων ἀγγέλλω ὑμῖν τοὺς ἄρραδῶνας εἰς προσφιλοῦς μοι θυγατρὲς Ἀλεξάνδρας μετὰ τῆς Α. Α. Ὑψηλότητος τοῦ Μεγάλου Δουκὸς τῆς Ρωσσίας Παύλου Ἀλεξάνδροβιτς.

Ἐν Ἀθήναις τῇ 29ῃ Ὀκτωβρίου.

ΓΕΩΡΓΙΟΣ.

Ἡ τέλεσις τῶν ἄρραδῶνων ἐκιοινοποιήθη αὐθόρῃ ὑπὸ τῆς Κυβερνήσεως εἰς πάσα· τὰς ἐν τῷ ἑσωτερικῷ καὶ ἑξωτερικῷ στρατιωτικῇ καὶ πολιτικῇ ἀρχῇ.

Ἐπὶ τῇ τελευτῇ τῶν ἄρραδῶνων αὐτοῦ ὁ μέγας δούξ Παῦλος ἀπέστειλε 10,000 δραχμὰς εἰς τὸν δήμαρχον Ἀθηναίων ὅπως προκισθῶσι δι' αὐτῶν δέκα πτωχαὶ ἀθηναῖαι κόραι.

Πληθὺς συγχαρητηρίων ἐστάλησαν πρὸς τὸν Βασιλέα ὑπὸ ξένων ἡγεμόνων, ἑλληνικῶν κοινοτήτων, συμβουλίων καὶ συλλόγων καὶ ἰδιωτῶν, ἐπὶ τῇ μνηστείᾳ τῆς Βασιλοπούδος.

Ἐνεκα τῆς αἰριδιᾶς ἀναχωρήσεως τῆς Αὐτοκρατορίας τῆς Αὐστρίας δὲν θὰ πραγματοποιηθῇ τὸ εἰς Κέρκυραν τελεῖδιον τοῦ Βασιλέως.

Διὰ Β. Α. δημοσιεύθεντος τῇ 2 Νοεμβρίου ἡ διευ-

θυνσις τοῦ ὑπουργείου τῶν Ἑσωτερικῶν ἀντίτῃ προσωρινῶς εἰς τὸν ἐπὶ τῶν ἑσωτερικῶν ὑπουργῶν κ. Στέφ. Δραγούμην.

Κατὰ τὰς ἐκ Κωνσταντινουπόλεως εἰδήσεις ἡ εἰς τὸν Σουλτάνον κομίζουσα τὸν ἑλληνικὸν Μεγαλόσταυρον ἱεραρχὴ ἐγένετο δεκτὴ μετ' ἐξαιρετικῶν τιμῶν. Εἰς τὰ μέλη αὐτῆς ἀπανεμήθησαν τουρκικὰ παρίσημα.

Δριμὺ ψυχὸς ἐνέσκηψεν ἀπὸ τῆς παρελθούσης ἡδομᾶδος καὶ τὰ περὶ τὰς Ἀθήνας ὅρη ἐκαλύφθησαν ὑπὸ παχέως χιόνος.

Ἀπῆλθεν εἰς Θεσσαλίαν πρὸς ἐπίσκεψιν τῶν κτημάτων αὐτοῦ ὁ κ. Κ. Ζάπκας.

Ὁ ἀνταῦθα παρεπιδημῶν δημογνῆς κ. Μπαλῆς ἀπέστειλεν ἐν δαπν εἰκοσакισχιλίας δραχμὰς εἰς διάφορα φιλανθρωπικὰ καταστήματα διανεμάς ὡς ἑξῆς τὸ ποσὸν τοῦτο: 10,000 δρ. εἰς τὸν «Εὐαγγελισμὸν», 2,000 εἰς τὸ ὄρφανοτροφεῖον Χατζηκώστα, 2,000 εἰς τὸ Ἀμαλτεῖον Ὀρφανοτροφεῖον, 3,000 εἰς τὴν Δημαρχίαν Ἀθηνῶν διὰ τὸ ἱερὸν ἔργον Μουσείον τῆς πόλεως, 1,000 εἰς τὸ ἐργαστήριον τῶν Ἀπὸρων Γυναικῶν, 1,000 εἰς τὸ νοσοκομεῖον ἡ «Ἑλπίς» καὶ 1,000 εἰς τὸ Βρεφοκομεῖον.

Τὴν παρελθούσαν κυριακὴν ἐγένετο κατὰ τὰ εἰθιμὰ ἡ ἐπίσημος ἐγκαθίδρυσις τῶν νέων ἀρχῶν τοῦ Πανεπιστημίου. Ἐν τῇ αἰθρῇ αὐτοῦ ὁ πρῶν πρύτανης κ. Θ. Ἀφεντούλης ἐβῶκε λόγον τῶν κατὰ τὴν πρυτανίαν αὐτοῦ πεπραγμένων, ὁ δὲ νέος πρύτανης κ. Π. Παπαρρηγόπουλος ἀπήγγειλε τὸν πανηγυρικόν.

## ΠΛΑΤΩΝΟΣ

ΕΥΘΥΦΡΩΝ, ΑΠΟΛΟΓΙΑ, ΚΡΙΤΩΝ μετὰ κριτικῶν καὶ ἐρμηνευτικῶν σχολίων ἐκδιδομένοι ὑπὸ **Γεωργ. Κωνσταντενίδου**, Μακεδόνης Δ. Φ. πρώην Γυμνασιάρχου καὶ Διευθυντοῦ τῶν Ζηριφείων Διδασκαλείων. Πωλεῖται ἐν τῷ βιβλιοπωλείῳ τῆς «Ἑστίας» πρὸς δρ. 4,50.

## ΑΛΛΗΛΟΓΡΑΦΙΑ ΤΗΣ ΕΣΤ

**Φίλοι συνδρομηταί.** Κωνσταντινούπολιν. Σκεπτόμενοι ὅπως οἱ μελετώμενοι πάντοτε τὰ κατὰ τὸ δυνατόν τὴν εὐρύσιν καὶ ἀνακαίνισιν τοῦ φύλλου ἀπὸ τοῦ προσχωῦς ἔτους. Προσεχῶς θὰ ἴδωτε ἐν λαπομείᾳ τὰ περὶ τούτων. Ἡ τροπὴ αὕτη ἐλπίζομεν ὅτι ἔτι μᾶλλον θὰ καταστήσῃ τὴν Ἑστίαν αἷαν τῶν συμπαιδῶν τῶν καλῶν φίλων τῆς ἐν οἱς μετρίσθε. Εὐχαριστοῦμεν ἀπὸ καρδίας. — κ. Jul. Cent. Soderhamn. Ἐλάβομεν ἐπιστολὴν σας μετὰ πολλῆς εὐχαριστήσεως. Προσεχῶς θὰ ἔχετε ἀπάντησιν μας. — κ. Aug. B. Darmstadt. Ἐλάβομεν ἐπιστολὴν σας καὶ εὐχαριστοῦμεν. Ἐσώκλειστε ἰδὼθῃ εἰς κ. Α. Κ. — κ. I. K. Ἰσάκην. Ἀπεστάλη ἤδη. Ἡ καθυστέρησις προήλθεν ἐκ νόσου τοῦ διακριμένου, — κ. Δ. I. K. Ναζλί. Ἐγένοντο αἱ δόουσαι παρατηρήσεις πρὸς τὸν ἐν Σμύρνῃ κύριον. Ἀτυχῶς δὲν δυνάμεθα νὰ δεχθῶμεν τουρκικὸν γραμματόσημον. Ὀλίγηρος σείρα Ρωμιοῦ τιμᾶται δραχμὰς 45 οἱ δὲ ἐκδοθέντες τίσεσθαι τότε ποιημάτων δρ. 15. — κ. Κ. Π. Καβίλλαν. Ἐλήφθησαν Π. Τ. ἀπεστάλη. — Καν Αἰχ. Δ. Βῶλον. Κατάλογος Ἑσθίων ἀπεστάλη. — κ. Σ. Κ. Καρδαρᾶν. Ἀπεστάλη ἡ δὴ. — κ. I. K. Τζ. Ὑδραν. Ζητηθὲν ἀπεστὶλῃ μετ' ἐπιστολῆς μας. — κ. Ε. Δ. Κ. Θήβας. Ἀποστέλλεται ἐκ νῦν. — κ. Π. Σ. Ἀλεξάνδρειαν. Ἀπεστάλησαν καὶ τὴν νωστὶ ζητηθέντα μετ' ἐπιστολῆς μας. — κ. Β. Α. Μ. Τυβέκην. Ζητηθέντα ἀπεστάλησαν. — κ. Η. Κ. Βορδάν. Ἰδίας. Τὰ ζητηθέντα πάντα ἀπεστάλησαν. — Καν Ε. Π. Κ)πολιν. Ζητηθὲν ἡμερολόγιον ἀπεστάλη. — Chevalier S. de Z. Hertzorendourg. Ἐλήφθησαν εὐχαριστοῦμεν. — κ. Ν. I. Π. Κ)πολιν. Ἀπεστάλησαν καὶ τὰ νωστὶ ζητηθέντα — κ. I. Σ. Α. Σύρον. Ζητουμένη ἀγγελία δὲν ἴδωθῃ

ἔτι, ἑκτακτον φύλλον μας ἀπεστάλη. — κ. Γ. Π. Λιβε-  
 ρπούλ. 'Ελήφθησαν· ζητηθὲν ἀπεστάλη μετ' ἐπιστολῆς μας. —  
 κ. Ι. Κ. Χ. Βώλον. 'Ελήφθησαν· τὰ ζητηθέντα φύλλα ἀπε-  
 στάλησαν ἐγένετο δὲ καὶ ἡ ἀλλαγὴ διευθύνσεως. — κ. Α. Ε.  
 'Ηράκλειον. Τὰ ζητηθέντα ἀπεστάλησαν πάντα. — κ. Ν.  
 Δ. Ν. Ταυρίδα. 'Ελήφθησαν· εὐχαριστοῦμεν, ζητηθέντα  
 πάντα ἀπεστάλησαν μετ' ἐπιστολῆς μας, ὑπόλοιπον εἰς τὴν  
 διάθεσίν σας. λεπ. 75. — κ. Σ. Κ. Μ. 'Αργυστόλιον. Ζη-  
 τηθὲν ἀπεστάλη. — κ. Φ. Α. Οἶκ. Γουμ. Λευκάδα. 'Ε-  
 λήφθησαν, εὐχαριστοῦμεν, ζητηθέντα ἀπεστάλησαν. — κ. Α.  
 Ι. Λάρισσαν. Ζητηθὲν ἀπεστάλη. — κ. Ι. Κ. Λοδινόν.  
 'Εγένετο ἡ ἀλλαγὴ διευθύνσεως. — κ. Α. Χ. Σύρον. Κυ-  
 πριακὸν γραμματόσημον ἀπαρῶντικον, ἐπιστρέφεται μετ' ἐ-  
 πιστολῆς μας. — κ. Π. Γ. Π. 'Οδησσόν. 'Ελήφθησαν, εὐ-  
 χαριστοῦμεν, ζητηθέντα πάντα ἀπεστάλησαν. — κ. Π. Η.  
 Ι. Ταυανρόκ. Ζητηθέντα ἀπεστάλησαν· ἐπανελήφθη δὲ ἡ  
 περὶ ἀλλαγῆς διευθύνσεως αἰτήσις τῇ διευθύνσει τῆς 'Ακρο-  
 πόλεως. — κ. Θ. Δ. Σμύρνην. 'Απεστάλησαν ἤδη καὶ τὰ  
 νεωστὶ ζητηθέντα. Π. Τ. δὲν δυνάμεθα δὲ νὰ κάμωμεν μεί-  
 ζονα ἑκπτώσει, διότι βαίνει ἤδη εἰς τελείαν ἐξάντηλσιν. — Ω.  
 Πάτρας. Κάλλιστον ἐγκυκλοπαιδικὸν λεξικὸν εἰκονογραφη-  
 μένον μάλιστα εἶναι τὸ τοῦ J. Trousset, τοῦ ὁποίου καὶ  
 πληρὴς σῶμα δεδεμένον ὑπάρχει πρὸς πώλησιν νατατεθειμέ-  
 νον τῷ Βιβλιοπωλεῖ τῆς 'Εστίας. — 'Αλκ. 'Ενταῦθα. Καθ'  
 δισον γνωρίζομεν ὅχι. — Ριζοσπάστη. 'Υπάρχει τις πα-  
 λαιὰ μετάφρασις. 'Υπὸ τίνος δὲν ἐνθυμούμεθα, οὐδ' ἡδυ-  
 ῆμεν νὰ ἐξακριβώσωμεν. — κ. Α. Ν. Κ. Σμύρνην. Τὸ  
 Παρόραμα, δὲ Περιπλανήματος, ἡ Τουρκοκρατοσύμη  
 τῇ 'Ελλάδι, δὲ 'Εξόριστος, δὲ 'Οδοιπόρος, δὲ 'Αγρωστος,  
 δὲ Μεσσίας, ἡ Χαριτίμη. 'Η τελευταία ἐρώτησίς σας ὁ-  
 μοῖαζει μὲ ἀνίγημα. Εὑρετε κανένα Οἰδίποδα ἵνα τὸ λύσῃ.

ΧΡΗΜΑΤΙΣΤΗΡΙΟΝ

4 Νοεμβρίου 1888.

| Δάνεια τῆς Κυβερνήσεως                                             | Τρέχουσα Τιμὴ  |
|--------------------------------------------------------------------|----------------|
| Τῶν 170,000,000 τῶν 5 %                                            | Δρ. ν. 531.—   |
| • 120,000,000 τῶν 5                                                | • • 532.—      |
| • 60,000,000 τῶν 6                                                 | • • 609.—      |
| • 26,000,000 τῶν 6                                                 | • • 513.—      |
| • 10,000,000 τῶν 6                                                 | • • 255.—      |
| • 6,000,000 τῶν 6                                                  | Δρ. παλ. 102.— |
| Κτηματικά 'Ομολ. 'Εθν. Τραπεζῆς<br>τῶν 60,000,000 μετὰ Λαχείου φρ. | 522. 1/2       |

Πιστωτικά Καταστήματα

ΕΤΑΙΡΙΑΙ

|                                |                |
|--------------------------------|----------------|
| 'Εθνικὴ Τράπεζα τῆς 'Ελλάδος   | Δρ. ν. 4,260.— |
| Γενικὴ Πιστωτικὴ Τράπεζα       | • • 251.—      |
| Τράπεζα Βιομηχανικῆς Πίστεως   | • • 83. 1/2    |
| Προνομ. Τράπεζα 'Ηπειροθεσσαλ. | • • 220.—      |
| 'Εταιρία Μεταλλουργ. Λαυρίου   | • • 151.—      |
| Σιδηρ. 'Αθηνῶν καὶ Πειραιῶς    | • • 183.—      |
| 'Εταιρία Φωταερίου             | • •            |

Συναλλάγματα

|                            |       |
|----------------------------|-------|
| ΛΟΝΔΙΝΟΥ—Τραπεζικόν 'Οψεως | 32 —  |
| 3μην.                      | 31.70 |
| ΓΑΛΛΙΑΣ—Τραπεζικόν 'Οψεως  | 126.— |
| • • 3μην.                  | 125.— |

Νομίσματα

|                |       |
|----------------|-------|
| Εἰκοσάφρακτον  | 25.30 |
| Δίρα ὀθωμανικὴ | 28.90 |

Ο ΡΩΜΗΟΣ ἡμερησίως

Ποῦ τὴν γράφει ὁ Σουρῆς.

Τεῦχος πανηγυρικόν  
 'Εορτῶν βασιλικῶν.  
 Λεπτά 40 ταχυδρομικῶς

'Εξεδόθη — ΚΩΝΣΤ. Φ. ΣΚΟΚΟΥ — καὶ πωλεῖται

Τὸ ΕΤΗΣΙΟΝ ΗΜΕΡΟΛΟΓΙΟΝ τοῦ 1889

χρονογραφικόν, φιλολογικόν καὶ γελοιογραφικόν.

400 σελίδες καὶ κομφαί σελίδες. — Συνεργάται 60, πάντες σχεδὸν οἱ ἀντιπρόσωποι τῆς ἐν 'Ελλάδι συγχρόνου  
 φιλολογικῆς καὶ λογοτεχνικῆς κινήσεως. — Θέματα καὶ διατριβαὶ 90. — Εἰκόνες ὑπὲρ τὰς 70. — Μουσικῆ, κλπ.

Τὸ 'Ημερολόγιον θὰ καταστῇ φέτος καὶ κομψότατον Λεύκωμα περιέχον καὶ  
 τὰς προσωπογραφίας πάντων τῶν συνεργατῶν.

Συνεργάται: Καλλιρρόη Παρρέν, Εἰρήνη Λαχανᾶ, Βιργ. Εὐαγγελίδου, 'Αλ. 'Ραγκαβῆς, 'Εμμ. Ροῖδης,  
 Κ. Παπαρρηγόπουλος, 'Αχ. Παρίσχος, Ι. 'Ισιδ. Σκυλίσσης, Ν. Γ. Πολίτης, Σπ. Λάμπρος, Δ.  
 Βικέλας, 'Αρ. Προβελίγγος, Γ. Δροσίνης, Κ. Παλαμᾶς, Γ. Σουρῆς, 'Αρ. Κουρτίδης, Δ. Κόκκος,  
 'Ανδρ. Λασκαράτος, Κλέων Ραγκαβῆς, Χ. 'Αννινος, Δημ. Κορομηλᾶς, 'Ανδρ. Καρκαβί-  
 τσας, 'Ι. Δαμβέργης, 'Ιω. Καμπούρογλους, Δ. Καμπούρογλους, Σπ. Μηλιαράκης,  
 'Ιω. Φραγκιᾶς, Π. Σουδινός, Π. Κανελλίδης, κλπ. κλπ.

Τιμᾶται ἐν 'Αθήναις φρ. τριῶν,

χρυσόδετον φρ. τεσσάρων

'Εν ταῖς 'Επαρχίαις καὶ τῷ 'Εξωτερικῷ φρ. 3 1/2

καὶ χρυσόδετον φρ. 4 1/2.

καὶ ἀποστέλλεται ἐλεύθερον ταχυδρομικῶν τελῶν εἰς πάντα ἐμβάζοντα τὸ ἀντίτιμον «Πρὸς τὴν  
 διεύθυνσιν τῆς 'Εστίας.»

Δ' ΟΛΥΜΠΙΑΣ 1888

## ΚΑΤΑΛΟΓΟΣ ΕΚΘΕΤΩΝ

ΕΓΚΡΙΣΕΙ ΤΗΣ ΚΕΝΤΡΙΚΗΣ ΕΚΤΕΛΕΣΤΙΚΗΣ ΕΠΙΤΡΟΠΗΣ

ΤΙΜΑΤΑΙ ΔΡΑΧΜΗΣ

Υπό τοῦ βιβλιοπωλείου τῆς Ἑστίας κατη-  
ρίσθη καὶ ἐξεδόθη ὁ κατάλογος οὗτος ἐκ σελίδων  
152 μετὰ παραρτήματος παντοειδῶν γνωστο-  
ποιήσεων ἐκ σελίδων 48. Ὁ κατάλογος ἔχει  
προσέτι ἀκριβὲς σχεδιαγράφημα τῆς ἐκθέσεως  
καὶ περιβάλλεται ὑπὸ καλλιτεχνικωτάτου κα-  
λύμματος. Ταχυδρομικῶς ἀποστέλλεται ἀντὶ δρ.  
1,25.

ΚΑΛΛΙΤΕΧΝΙΚΩΤΑΤΟΝ ΕΝΘΥΜΗΜΑ

ΤΗΣ ΕΙΚΟΣΙΠΕΝΤΑΕΤΗΡΙΔΟΣ  
ΤΟΥ ΒΑΣΙΛΕΩΣ ΓΕΩΡΓΙΟΥ

ΕΙΝΕ ΤΟ ΠΑΝΗΓΥΡΙΚΟΝ ΤΕΥΧΟΣ ΤΗΣ ἙΣΤΙΑΣ.

Πωλεῖται ἐν τῷ βιβλιοπωλείῳ τῆς Ἑστίας.

Ἐν Ἑλλάδι δρ. 3. — Ἐν τῇ ἀλλοδαπῇ φρ. χρ. 3.

ΥΠΟΛΕΙΠΟΝΤΑΙ ΟΛΙΓΑ ΑΝΤΙΤΥΠΑ

ΦΩΤΟΓΡΑΦΙΑΙ

## ΤΗΣ ΠΡΙΓΚΙΠΙΣΣΗΣ ΣΟΦΙΑΣ

ΜΗΝΣΤΗΣ ΤΟΥ ΔΙΑΔΟΧΟΥ ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΟΥ

ΕΙΔΙΚΗ ΕΚΔΟΣΙΣ ΤΟΥ ΒΙΒΛΙΟΠΩΛ. ΤΗΣ ἙΣΤΙΑΣ.

ΕΥΘΗΝΟΤΑΤΗ ΠΑΣΩΝ

ΓΕΝΟΜΕΝΗ ΕΝ ΓΕΡΜΑΝΙΑ.

Εἰς μέγα σχῆμα δρ. 1, εἰς μικρὸν λεπτ. 50.

Προπληρωνόμεναι ἀποστέλλονται ταχυδρομικῶς  
ἐπὶ τῇ αὐτῇ τιμῇ.

ΣΤΟΙΧΕΙΑ

## ΕΜΠΕΙΡΙΚΗΣ ΨΥΧΟΛΟΓΙΑΣ

ΣΥΝΤΑΧΘΕΝΤΑ ΥΠΟ

ΓΕΩΡΓΙΟΥ Μ. ΒΙΖΥΗΝΟΥ

ὁφηγτοῦ τῆς Ἱστορίας τῆς Φιλοσοφίας ἐν τῷ ἔθνικῳ  
Πανεπιστημίῳ.

Πρὸς χρῆσιν τῶν Γυμνασίων καὶ Διδασκαλείων.

ΤΙΜΑΤΑΙ ΔΡ. 2.

ΚΕΝΤΡΙΚΗ ΠΩΛΗΣΙΣ ΕΝ Τῷ ΒΙΒΛΙΟΠΩΛΕΙῳ  
ΤΗΣ ἙΣΤΙΑΣ»ΕΙΚΟΝΟΓΡΑΦΗΜΕΝΗ ΕΠΕΤΗΡΙΣ  
ΤΗΣ ΕΣΤΙΑΣ

ΚΑΛΛΙΤΕΧΝΙΚΟΝ ΛΕΥΚΩΜΑ ΕΚ 50 ΠΕΡΙΠΟΥ ΣΕΛΙΔΩΝ

ΠΕΡΙΕΧΟΝ ΕΙΚΟΝΑΣ ΕΝ ΓΕΡΜΑΝΙΑ ΚΑΙ ΓΑΛΛΙΑ ΦΙΛΟΤΕΧΝΗΘΕΙΣΑΣ,  
ΑΥΤΟΓΡΑΦΑ, ΠΑΝΟΜΟΙΟΥΤΥΠΑ, ΑΡΘΡΙΔΙΑ, ΔΙΗΓΗΜΑΤΑ, ΠΟΙΗΜΑΤΑ ΚΛΠ.

ΚΑΙ ΠΡΟΧΕΙΡΟΝ ΗΜΕΡΟΛΟΓΙΟΝ ΤΟΥ 1889

ΕΚΔΟΘΗΣΕΤΑΙ ΤΑΣ ΠΑΡΑΜΟΝΑΣ  
ΤΩΝ ΧΡΙΣΤΟΥΓΕΝΝΩΝ

ΤΙΜΑΤΑΙ ΕΝ ΕΛΛΑΔΙ ΔΡΑΧ. 1. — ΕΝ Τῇ ΑΛΛΟΔΑΠῇ ΦΡ. ΧΡ. 1.

Τύποις Π. Α. ΣΑΚΕΛΛΑΡΙΟΥ ἐν Ἀθήναις.

# ΔΕΛΤΙΟΝ ΤΗΣ ΕΣΤΙΑΣ

ΑΡΙΘ. 621. — 20 ΝΟΕΜΒΡΙΟΥ 1888. ΔΕΙΤΑ 10

ΓΡΑΦΕΙΟΝ ΤΗΣ ΕΣΤΙΑΣ: 'Επί τῆς ὁδοῦ Σταδίου, ἀριθ. 35.

## ΕΣΤΙΑ

ΣΥΓΓΡΑΜΜΑ ΠΕΡΙΟΔΙΚΟΝ ΕΚΔΙΔΟΜΕΝΟΝ ΚΑΤΑ ΚΥΡΙΑΚΗΝ

ΕΤΟΣ ΙΓ' — ΑΡΙΘ' 673

## ΠΕΡΙΕΧΟΜΕΝΑ

**ΠΕΡΙ ΤΩΝ ΕΛΓΙΝΕΙΩΝ ΜΑΡΜΑΡΩΝ**, ὑπὸ

Διευθυντοῦ Μηλιαράκη.

**ΕΙΔΥΛΛΙΟΝ**, κατὰ τὴν H. Greville.

**Ἡ ΣΠΛΗΝ ΤΟΥ ΔΙΑΔΟΧΟΥ.**

**Ο ΥΠΟΨΗΦΙΟΣ**, Μυθιστορία 'Ιουλίου Κλαρετῆ, μετέφρασις X. A.

**ΙΝΣΤΙΤΟΥΤΟΝ ΠΑΣΤΕΡ.**

**Ἡ ΕΥΡΕΤΙΑ ΤΟΥ ΣΩΜΑΤΟΣ.**

**Ἡ ΚΑΡΜΕΝ ΣΥΔΑΒΑ ΣΤΕΦΑΝΟΥΜΕΝΗ.**

**ΕΚΕΦΕΙΣ ΚΑΙ ΓΝΩΜΑΙ.**

**ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ.**

**ΠΑΡΟΡΑΜΑ:** 'Ο ἀριθμὸς τοῦ προηγουμένου Δελτίου τῆς 'Εστίας ἐσημειώθη 702 ἐνὼ ἔπρεπε νὰ εἴναι 620.

## ΦΙΛΟΛΟΓΙΑ

### ΕΠΙΣΤΗΜΗ, ΚΑΛΛΙΤΕΧΝΙΑ

Αἱ δανικαὶ ἐφημερίδες ἀναγράφουσι μετὰ θερμῶν ἐκαινῶν τὴν ἔκδοσιν τοῦ Πανηγυρικοῦ Τεύχους τῆς 'Εστίας, ἐξαιρουσαι τὴν λαμπρότητα αὐτοῦ, ἀνατυποῦσι δὲ τὰ ἐν αὐτῷ τὸ πρῶτον δημοσιευθέντα αὐτόγραφα ποιήματα τῶν διακεκριμένων δανῶν ποιητῶν Δράχμαν καὶ Σμιθ.

— 'Εν τῇ Ny Illustrerad Tidning, μεγάλῳ εἰκονογραφημένῳ φύλλῳ τῆς Στοκχόλμης ἀναδημοσιεύεται ἐκ τοῦ Πανηγυρικοῦ Τεύχους τῆς 'Εστίας ἡ καλλιτεχνικὴ εἰκὼν τῆς Βασιλίσσης 'Ολγας, ὅπ' αὐτὴν δὲ τὸ ποίημα τοῦ x. Δροσίνῃ: Βασίλισσά μου, σουηδιστὶ μεταφρασθὲν ἐμμέτρως ὑπὸ τοῦ σουηδοῦ ποιητοῦ x. Σάνδερ.

— 'Εν τῷ ἐγκρίτῳ περιοδικῷ τῆς Λειψίας «Die Gesellschaft» ὁ καθηγητὴς x. Αὔγ. Βολτζ δημοσιεύει βιβλιογραφίαν περὶ τῆς ὑπὸ τοῦ πρίγκιπος τοῦ Σάξεν Μάινινγεν φιλοπνευστικῆς μεταφράσεως τοῦ Φιδέσκου ἧς ἐξάγει τὴν φιλολογικὴν ἀξίαν, καὶ περὶ ἄλλων σχετικῶν πρὸς τὴν νεοελληνικὴν φιλολογίαν βιβλίων.

— 'Ο πρίγκηψ τοῦ Σάξεν Μάινινγεν φιλοτεχνεῖ νῦν μεταφράσιν τῆς Αἰμιλίας Γαλόττη, δράματος τοῦ Λέσσιγγ.

— Δύο τῶν διασημοτέρων συγχρόνων Γάλλων ζωγράφων, ὁ Ἀλφρέδος Στιβένς καὶ ὁ Gervex παρασκευάζουσι, χάριν τῆς 'Εκδόσεως, μέγα πανόραμα, ἀναπαριστῶν τὰ σημαντικώτερα γεγονότα καὶ τὰς κυριωτέρας προσωπικότητας τοῦ λήγοντος αἰῶνος.

— Οἱ διευθυνταὶ τῆς Grand opéra τῶν Παρισίων συνεβλήθησαν μετὰ τῆς Πάτνης ὅπως ψάλλῃ καθ' ἑλὴν τὴν διάρκειαν τῆς παγκοσμίου ἐκδόσεως ἀπὸ σκηνῆς τοῦ θεάτρου τούτου. Τὸ πρῶτον ἡ διάσμος αἰοδὸς θὰ ἐμφανισθῇ ἐνῶπιον τοῦ κοινῶν ἐν τῷ μελοδράματι τοῦ Γκουινὸ 'Ρωμαίος καὶ 'Ιουλιέττα.

— 'Επὶ τῇ συμπληρώσει πεντηκονταετίας, ἀφ' ἧς τὸ πρῶτον παρεστάθη ὁ 'Ρουὶ Βλάς, τὸ δραματικὸν ἀριστοτέχνημα τοῦ Βίκτωρος Οὐγκὼ ἀνεβιβάσθη τὴν 8 Νοεμβρίου, ἀπὸ σκηνῆς τοῦ θεάτρου τῆς Γαλλικῆς Κωμῶδίας, ἐν μέσῳ συρροῆς πυκνοτάτης.

— Ἀπεβίωσεν ἐν Μονάχῳ ὁ πατὴρ τῆς αὐτοκρατορίας τῆς Αὐστρίας δούξ Μαξιμιλιανός, ὅστις διεκρίθη καὶ ἐν τῇ φιλολογικῇ δημοσιεύσας πολλὰ ἔργα ὑπὸ τὸ ψευδώνυμον Phantasus. Μεταξὺ ἄλλων ὁ δούξ μετέφρασεν καὶ τὴν Δοκρυτῆ (αν Βοργία τοῦ Οὐγκὼ μετ' οὗ συνεδέετο προσωπικῶς καὶ πρὸς τὸν ὅποιον ἔτρεφε μίαν θάυμασμόν. 'Ο πινθρός τοῦ αὐτοκράτορος τῆς Αὐστρίας ἦτο καὶ τακτικὸς συνεργάτης τοῦ ἐν Μονάχῳ ἐκδομένου γελοιογραφικοῦ περιοδικοῦ Fliegende Blätter (Πτερδέντα Φόλλα), οἱ συντάκται τοῦ ὅπου ἰδιαίτερος ἀνέζητον τὰς εὐφρεῖς γελοιογραφίας τοῦ δουκὸς Μάξ. 'Ο οἶκος τοῦ δουκὸς Μαξιμιλιανοῦ ἦτον κοινὸν καὶ φιλοδῶρον ἐντυκτήριον τῶν λογίων καὶ καλλιτεχνῶν, πρὸς οὓς ὁ μουσικογράφος πρίγκηψ ἐπεδαψίλευε παντοειδεῖς χάριτας καὶ φιλοφρονήσεις.

— Ἡ γαλλικὴ κυβέρνησις θὰ ὑποβάλῃ εἰς τὴν Βουλὴν νομοσχέδιον, ἐγκαιστῶν τὸ ἐνιαῖον τῆς ὥρας καθ' ἅπασαν τὴν Γαλλίαν καὶ τὴν Ἀλγερίαν. 'Ὡς μέσος ὅρος τῆς ἐνιαίας ὥρας, λαβούσης τὸ ὄνομα « ἐθνικὴ ὥρα », ἐλήφθη ὁ χρόνος τοῦ μεσημβρινοῦ τῶν Παρισίων.

— Καὶ ἡ ἐν Βιέννῃ ἐπὶ τῷ 'Ιωβηλικῷ τοῦ αὐτοκράτορος γενομένη Βιομηχανικὴ 'Εκθεσις ἀπέφερε περίσσευμα 140 χιλ. φιορινίων.

— Τὸ ἐν Παρισίοις θέατρον Vaudeville εἰσέπραξεν ἐκ τῆς κομωδίας « Les euzprises du divorce », παρασταθείσης 160 φορές, 80 0 χιλιάδας φράγκων.

— Ἀπέθανεν ἐν Βιέννῃ ὁ διάσμος ἱατρὸς καὶ καθηγητὴς τοῦ ἐκεῖ Πανεπιστημίου Βάμπεργερ.

— Λόγος πολὺς γίνεται ἐν τοῖς ἐπιστημονικοῖς κύκλοις τῆς Αὐστρίας περὶ ἐβρίσεως μυστηριώδους τινὸς φυτοῦ ἔχοντος τὴν ιδιότητα νὰ προκαλέσῃ τὰς ἀτμοσφαιρικὰς μεταβολὰς καὶ τοὺς σεισμούς.

— 'Ο αὐτοκράτωρ τῆς Κίνας ἐξέφρασε τὴν ἐπιθυμίαν νὰ μορφωθῇ ἐπιστημονικῶς, ἀνέθηκε δὲ εἰς τὸν διευθυντὴν τοῦ ἐν Πεκίνῳ Εὐρωπαϊκοῦ Κολλεγίου τὴν φροντίδα νὰ κατάρτισιν κατάλληλον πρόγραμμα σπουδῶν.

— Συνέστη ἔρτι μετεωρολογικὸς σταθμὸς ἐν 'Οδησσῷ εἰδικὴν μέριμναν ἔχων νὰ μεταδιδάξῃ εἰς πάντας τοὺς ἐμπορικῶς λιμένας δελτίον περὶ τῶν προσδοκωμένων ἀτμοσφαιρικῶν μεταβολῶν ἐν τῷ Εὐρῆει.

— 'Ο λόρδος Φέρσεϋ ἀπέστειλε διὰ τοῦ x. Πρωθυπουργοῦ εἰς τὸ Νομισματικὸν Μουσεῖον δόλοκληρον τὴν σειρὰν τῶν ἀργυρῶν καὶ χαλκῶν νομισματοσφηνῶν τῶν κοπέντων ἐπὶ τῇ εὐκαιρίᾳ τῆς πεντηκονταετηρίδος τῆς βασιλείας Βικτωρίας.

— Τὴν ἐσπέραν τῆς παρελθούσης τατάρτης ὁ x. I. I. Σκυλίσσης ἀνέγνωσεν ἐν τῇ αἰθούσῃ τοῦ Συλλόγου Παρναθοῦ ἑμμετρον μετέφρασιν εἰς ἱαμβικούς στίχους τοῦ Κωνσταντοῦ, κομωδίας τοῦ Αἰμιλίου 'Ωρίδ, ἧς ἡ σκηνὴ ὑπόκειται ἐν ταῖς ἀρχαῖαις 'Αθήναις.

— Ὑπὸ τὸν τίτλον Νομικὴ Βιβλιοθήκη δύο ἐκ τῶν παρ' ἡμῖν ἐντρίβεστώνων νομικῶν, οἱ x. Γ. Φιλάρετος καὶ Ε. Λυκούδης ἀγγέλλουσι τὴν ἔκδοσιν σειρᾶς τομίδων εὐώνων, περιεχόντων τοὺς χρησιμωτέρους τῶν ἐν ἰσχύϊ νόμων. Σκοπὸς τῆς τοιαύτης ἐκδόσεως εἶναι ἡ ευκολωτέρα διάδοσις τῆς γνώσεως τῶν ἐν ἰσχύϊ νόμων. Πρὸς τοῦτο θὰ ἐκδοθῶσιν οὐδὲν μετὰ εἰσαγωγῆς ἐν ἀρχῇ, σχολίων κατ' ἑρῆσα ἢ κατὰ κεφάλαια, καὶ εὐρετηρίου ἀλφαριθμητικῶν ἐν τέλει. 'Ὡς πρῶτον τομίδιον τῆς βιβλιοθήκης ταύτης ἐκδοθήσεται τὸ Σύνταγμα ὅπ' Γ. Φιλάρετου· εἴτα δὲ οἱ ἑκατομμύριοι θεσμοὶ τῆς Ἑλλάδος ὑπὸ Ε. Λυκούδου. Τὴν ἔκδοσιν ἀνέλαβον τὰ Καταστήματα Α. Κωνσταντινίδου.

— Ἡ ἀγωνόδικος ἐπιτροπὴ τοῦ δραματικοῦ ἀγώνος τῶν Ὀλυμπίων ἠτοίμασεν ἤδη τὴν ἔκθεσιν αὐτῆς ἐπὶ τῶν ὑποβληθέντων 24 ἔργων. Βίσηγητὴς ταύτης εἶνε ὁ κ. Ι. Καμπούρογλος.

## ΑΡΧΑΙΟΛΟΓΙΚΑ

Κατὰ τὸν μῦθα σεπτέμβριον εἰσέχθησαν εἰς τὸ Ἑθνικὸν Μουσεῖον: α') Κεφαλὴ Σατύρου μαρμαρίνη, φυσικοῦ μεγέθους ἀποκεκομμένη ὅπισθεν, εὑρεθεῖσα ἐν Τράλλεσι τῆς Μικρᾶς Ἀσίας. β') Δύο ἐνώτια χρυσοῦ ἀπολήγοντα εἰς κεφαλὰς λεόντων, κατασχεθέντα ἐν Λαμία. γ') 4 λήκυθοι εὑρεθεῖσαι ἐν Ἐρετρία. δ') 77 ἀρχαία νομίσματα πόλεων Μικρᾶς Ἀσίας, ὧν τὰ 6 ἀργυρὰ τὰ δὲ λοιπὰ χαλκᾶ.

— Ἡ ἀνασκαφὴ τοῦ χώρου τοῦ μεταξὺ τοῦ Παρθενῶνος καὶ τοῦ νοτίου τῆς Ἀκροπόλεως τείχους ἐπερατώθη. Προχωρεῖ δὲ νῦν ἡ σκαφὴ πρὸς δυσμὰς εἰς τὸ μέρος ἔνθα τὸ ἱερόν τῆς Βραυρωνείας Ἀρτέμιδος. Εὗρημα ἄξιον λόγου μόνον κεφαλὴ πωρίνη φυσικοῦ μεγέθους ἀνδρός πωγωνοφόρου.

— Αἱ ἐντὶ τοῦ Μουσείου τῆς Ἀκροπόλεως ἀνασκαφαὶ ἐπερατώθησαν. Ἐν αὐταῖς εὑρέθησαν μικρὰ τινα εὕρηματα. Σπουδαιότατον ὅμως ἀποτέλεσμα τῶν ἀνασκαφῶν τούτων ὑπῆρξεν ἡ ἀποκάλυψις μέρους τοῦ κυκλωπέου τείχους τῆς Ἀκροπόλεως.

— Ἐν ταῖς ἐν Τανάγρα ἀνασκαφαῖς εὑρέθησαν ἀγαλμάτια καὶ ἀγγεῖα ἐκ τῶν συνθῶν, ἀνεκαλύφθησαν δὲ καὶ 9 ἐνέπιγραφοι νεκρικοὶ στήλαι.

— Ἐν Μυκῆναις ἐκαθαρίσθησαν 10 τάφοι, ὧν οἱ 5 ἦσαν πολὺ μικροὶ καὶ κατ' ἀκολουθίαν πολὺ πτωχοί. Ἐν τοῖς λοιποῖς εὑρέθησαν πηλῖνα ἀγγεῖα, πηλῖνα εἰδώλια, χαλκοῦν μαχαίριον, χρυσοῦς δακτύλιος, λίθοι ἐγγλυμένοι, αἰχμαὶ δοράτων καὶ βελῶν, χαλκᾶ ἀγγεῖα κλπ.

— Ἐν Ἀκραφῶν, ἐν τῷ ἱερῷ τοῦ Πτώου Ἀπόλλωνος ὅπου ἴγινοντο ἀνασκαφαὶ ἐν ὀνόματι τῆς γαλλικῆς σχολῆς ὑπὸ τοῦ καθηγητοῦ κ. Holleaux ἀνεκαλύφθη περιφερὲς οἰκοδόμημα ὅπερ εἶνε πιθανὸς ἡ ὑπὸ Πλουτάρχου μνημονευμένη Θόλος τοῦ Ἀπόλλωνος.

— Ἡ ἐπιτροπὴ, ἡ ἐντολὴ τοῦ ὑπουργείου τῶν Ἑσωτερικῶν ἐνεργήσασα τὴν ἐκτίμησιν τῶν ἐν Δελφοῖς ἰδιοκτητῶν οἰκιῶν, αἰτίνας θέλουσι καταδεικνύει, ὅπως ἐνεργηθῶσιν ἀνασκαφαὶ ἀρχαιολογικαί, καθήσκειν ἤδη τὴν ἔκθεσιν αὐτῆς, ἣν προερχῶς ὑποβάλλει εἰς τὸ ὑπουργεῖον. Ἐν τῇ ἐκθέσει ταύτῃ ἀναφέρεται ἡ ἀξία ἐκάστης τῶν οἰκιῶν τοῦ χωρίου κατὰ τὴν ἐκτίμησιν τῆς ἐπιτροπῆς. Ἐν ὅλῳ αἱ εἰς τοὺς ἰδιοκτητὰς τῶν καταδεικνυμένων οἰκιῶν καταβληθησόμεναι ἀποζημιώσεις κατὰ τὰς ἐκτιμήσεις τῆς ἐπιτροπῆς δὲν θέλουσιν ὑπερβῆ τὰς 60, 000 δραχμῶν. Τὰς ἀποζημιώσεις ταύτας θέλουσιν ἀποτίσει ἡ τε γαλλικὴ καὶ ἡ ἐλληνικὴ Κυβέρνησις.

## ΝΕΑ ΒΙΒΛΙΑ

Ἑλληνικὴ Βιβλιοθήκη 16. Τὸ ἄσμα τῶν Χριστοῦ γένων, διήγημα Καρόλου Δ' (κ ενς, μετάφρασις Π. Πανᾶ. Ἐν Ἀθήναις. Μπάριτ καὶ Χίρστ ἐκδόται, ὁδὸς Πανεπιστημίου 53. 16ον σ. 96. (Τιμ. λπτ. 60).

Ἀεξικὸν ἀπάντων τῶν ῥημάτων τῆς ἁττικῆς πεζογραφικῆς διαλέκτου περιέχον καὶ τύπους ἐξ Ἀττικῶν ἐπιγραφῶν, τὴν ἐτυμολογίαν ἐκάστου ῥήματος καὶ ποικίλας κριτικὰς καὶ γραμματικὰς παρατηρήσεις, ὑπὸ Γεωργίου Δ. Ζηκίδου. Ἐκδότης Ἀνέστης Κωνσταντινίδης. Ἐν Ἀθήναις ἐκ τοῦ τυπογραφείου τῶν Καταστημάτων Ἀν. Κωνσταντινίδου. 1888 4ον σ. 186' καὶ 704. Τιμᾶται ἄδειτον φρ. 10, χαρτόδετον φρ. 11, χρυσοδετον φρ. 12,50.

Ἡ Εὐρωπαϊκὴ Διπλωματία ἐν Ἑλλάδι, ἀπὸ τῶν χρόνων τοῦ Καροῖστρου μέχρι τῶν καθ' ἡμᾶς χρόνων. Μελέτη πολιτικὴ καὶ ἱστορικὴ Χαρίλαου Δ. Μελετιόπουλου. Ἐν Ἀθήναις, ἐκ τοῦ Τυπογραφείου Π. Δ. Σακελλαρίου, 1888. 8ον σ. 135.

Μιχαήλ Γαλανοῦ Κοινωνικαὶ Μελέται περὶ

ἔρωτος, γάμου καὶ οἰκογενειακοῦ βίου. Μελέτη πρώτη: περ ἔρωτος. Ἐν Ἀθήναις, ἐκ τοῦ Τυπογραφείου Κολλαράκη καὶ Τριανταφύλλου. 1888. 8ον σ. 62. Τιμ. Δρ. 1.

Ἡ ἀνάπτυξις τῆς γραφῆς, ἥτοι ἱστορικὴ ἀνάλυσις τῆς τέχνης τοῦ γράφειν καὶ ἰδίως τῆς ἑλληνικῆς γραφῆς ὑπὸ τελειωτικῆν ἱποφιν, ὑπὸ Κυριακοῦ Θ. Ζάμπα ἀποφοίτου τῶν Ζαριφείων καὶ φ. φ. Ἐν Ἀθήναις ἐκ τοῦ Τυπογραφείου τῶν προγραμμάτων. 1888. 12ο, σ. 79. Τιμ. Δρ. 1 ἐν τῷ Ἑσωτερικῷ, φρ. χρ. 1 ἐν τῷ Ἐξωτερικῷ.

## ΕΙΔΗΣΕΙΣ

Παρασκευή, 18 Νοεμβρίου.

Ἐξακολουθεῖ ἐν τῇ Βουλῇ ἡ συζήτησις ἐπὶ τοῦ οἰκονομικοῦ ζητήματος, ἐφ' οὗ μετὰ τὸν κ. Δηλιγιάννην ἠγόρευσεν ὑπὲρ τῶν μέτρων τῆς Κυβερνήσεως ὁ κ. Α. Σιμόπουλος.

— Ἡ ἐκλογὴ Ζακύνθου ἐπεκυρώθη προχθὲς μετὰ μικρὰν συζήτησιν περὶ ἐνηλικισθέντος τοῦ ἐκλεχθέντος βουλευτοῦ κ. Ἀργεσάκη Λομβάρδου.

— Ἐν τῇ συνεδριάσει τῆς τρίτης ὁ κ. Πρωθυπουργὸς κατέθηκε διάφορα νομοσχέδια, ἐν οἷς καὶ τὰ ἀφορῶντα τὰς συμβάσεις τῶν μεταπραθέντων δανείων τῶν 20,000,000, τῶν 10,000,000, τῶν 9,000,000, καὶ τῶν 26,000,000 καὶ τοῦ ἐξοφλουμένου δανείου τῶν 9,000,000. Τὴν ὑποβολὴν τῶν νομοσχεδίων τούτων συνάδουσεν ὁ κ. Τρικοῦπης διὰ μακρῶς εἰσαγωγῆς.

— Ὁ Γερμανικὸς στόλος ἐκ τεσσάρων σκαφῶν ὑπὸ τὸν ἀντιναύαρχον Χόλμαν κατέπλευσεν εἰς Κέρκυραν.

— Παραδίδεται λίαν προσεχῶς εἰς κοινὴν χρῆσιν ἡ ἀπὸ Πατρῶν εἰς Ἀχαΐαν γραμμὴ τοῦ Σιδηροδρόμου Πελοποννήσου.

— Πανταχοῦ, ὁπόθεν διήλθεν ὁ μεγάτιμος κ. Κ. Ζάππας, ἔτυχεν ἑγκαρδίου δεξιώσεως τιμώσης καὶ αὐτόν, ἀλλὰ καὶ τὸν ἑλληνικὸν λαόν, ὅστις ἀπέδειξεν, ὅτι γινώσκει δεόντως τὰ τιμὰ καὶ γεραίρη τοὺς ἔθνικους εὐεργέτας. Ἐν Θεσσαλίᾳ δὲ, ἰδιαίτερος ὁ ὑπὲρ τοῦ κ. Ζάππα ἐνθουσιασμός ἐξήχθη εἰς τὸ κατακόρυφον. Ἐχομεν ἰδὲ ὅψιν ἡμῶν τὸ ἀπὸ τῆς 11ης ἰσταμένου φύλλον τῆς ἐν Καρδίτῃ ἐκδιδομένης «Θεσσαλιώτιδος», ἐν ᾧ λεπτομερῶς περιγράφονται τὰ τῆς ἐκείθεν διελύσεως τοῦ γεραροῦ ἀνδρός, ὅστις χωρὶς κλῆν νὰ ἐξέλθῃ τῆς σιδηροδρομικῆς ἀμάξης, ἔλαβε ζωγρά διέγματα τοῦ σεβασμοῦ καὶ ὑπολήψεως τῶν κατοίκων, ἀθρόων συρρευσάντων ἐν τῷ σιδηροδρομικῷ σταθμῷ.

## ΡΩΜΗΟΙ ΗΜΕΡΟΛΟΓΙΟΝ ΜΕ ΤΟ ΜΑΡΤΥΡΟΛΟΓΙΟΝ

Ἐκδοθήσεται προσεχῶς ὅλον ἑμμετρον καὶ εἰκονογραφημένον εἰς κομψὸν τεύχος ἐκ δύο τυπογραφικῶν φύλλων.

Θὰ τιμᾶται 50 λεπτ. ἐν τῷ Ἑσωτερικῷ καὶ ἐν τῷ Ἐξωτερικῷ λεπτ. 60.

## ΑΔΕΛΦΟΓΡΑΦΙΑ ΤΗΣ ΕΣΤΙΑΣ

κ. Α. Κ. Π. Λεμησὸν Κύπρου. Π. Τ. ἀπεστάλησαν ἀπὸ τῆς π. ἑβδομάδος ταχυδρομικῶς. Ἀτυχῶς ὁ κ. Α. Κ. καίτοι κατ' ἀρχὰς παρέλαβε παραγγελίαν σας, μετ' ὀλίγας ἡμέρας ἐπιστρέψεν ἡμῖν ταύτην, οὗτος δ' εἶναι ὁ λόγος τῆς βραδύτητος. Λοιπὰ παραγγέλια σας παρεδόθησαν καὶ πάλιν κ. Α. Κ. προχθὲς. — κ. Ε. Γ. Σ. Δυρράχιον. Ἀπεστάλησαν πάντα τὰ ζητηθέντα ἐκ νέου, ἐκ τῶν δύο σημειομ-

νων ὁμολογιῶν τοῦ Πατρ. Δανείου οὐδεμία ἔχει κληρωθῆ. — κ. Γ. Π. Χ. Ἰθάκην. Ἀθην. Νύκτες καὶ Τ. Ρωμηοῦ ἀπεστάλησαν μετ' ἐπιστολῆς μας. — κ. Ν. Ι. Π. Κ)πολιν. Ζητηθὲν φύλλον Ρωμηοῦ ἀπεστάλη. — κ. Γ. Ι. Α. Ἀδριανούπολιν. Ἐνεγράψαμεν τὸν κ. Κ. Δ. ἀποστελλαντες αὐτῷ δολάκην τὴν σιράν, ἀπεσταλμασιν δὲ καὶ ὕμιν πάντα τὰ ζητηθέντα μετ' ἐπιστολῆς μας· εὐχαριστοῦμεν διὰ θερμὴν ὑποστήριξιν. — κ. Ι. Κ. Λονδίνον. Π. Τ. καὶ ζητηθὲν φύλλον ἀπεστάλησαν, τὸ ἀντίτιμον αὐτοῦ δόνασθε ν' ἀποστείλῃτε διὰ γραμματοσήμου ἀγγλικοῦ. — κ. Α. Χρ. Πρίθιον. Ζητηθέντα πάντα ἀπεστάλησαν μετ' ἐπιστολῆς μας. — κ. Α. Ακ. Κάιρον. Ἐλήφθησαν καὶ ἐνεγράφητε, ἀπεστάλη δ' ὕμιν ἡ σιρά ἀπὸ τέλους Ἰουνίου μετ' ἐπιστολῆς μας. — κ. Π. Β. Ροσσε. Ἐλήφθησαν, εὐχαριστοῦμεν, ζητηθέντα ἀπεστάλησαν. Λεξικὸν Βυζαντίου τιμᾶται δέδεμ. 35 φρ. χρ. ἄδειον 28, Ἰστορία Τρικούκη ἐκποστὶλλεται τὴν αὐτὴν ἡμέραν. — κ. Γ. Β. Σεβαστούπολιν. Ἀπεστάλησαν καὶ τὰ νεωστὶ ζητηθέντα. — κ. Ι. Μ. Δ. Μάντιστερ. Ἐλήφθησαν, εὐχαριστοῦμεν. Ἡμερολόγιον Γυμνασίου σταλθήσεται ἅμα τῇ ἐκδόσει του. — κ. Κ. Α. Χαλκίδα. Ζητηθὲν ἀπεστάλη. — Δραματικὸν Σύλλογον Κέρκυραν Π. Τ. καὶ ζητηθέντα φύλλα ἀπεστάλησαν. — κ. Π. Φ. Σαράντα Ἑκκλησιασ. Ἐλήφθησαν, συνεμορφώθημεν τῇ παραγγελίᾳ σας· ζητούμενα ἀποστέλλονται μετ' ἐπιστολῆς μας. — κ. Δ. Μ. Ναύπλιον. Τὰ δύο καθυστερήσαντα φυλλάδια τῆς Καλλιτ. Πινακ. Ἰρχονται ὁμοῦ ὁσονοῦκω. — κ. Στ. Γ. Bielitz. Ἐχετε ἐπιστολὴν μας. — κ. Α. Φ. Κωνσταντινούπολιν. Δὲν νομίζετε ὅτι εἶναι πολὺ ἐκφραστικώτερον τὸ δημῶδες :

Καρδίᾳ μὲ δεχομένῳ κλειδιά, γιὰτ' εἶσαι σφαλισμένη, Καὶ δὲν ἀνοίγεις νὰ χαρῆς τῇ νύχτῃ σου καυμένην; — Καὶ πῶς ν' ἀνοίξω νὰ χαρῶ ποῦ τὰ κλειδιά ἐχαθῆκαν, Τὰ χέρια ὅπου τὰ βάσταιναν ἔς τὸν Ἄδην ἐκαταβήκαν.

κ. Α. Β. Βερολίνον. Εὐρίσκειται εἰς Κέρκυραν. — κ. Ν. Β. Τρίκαλα. Ἐλήφθησαν, εὐχαριστοῦμεν. — κ. Α. Ντ. Παλαιόκαιον. Ζητηθέντα πάντα ἀπεστάλησαν. — κ. Π. Τ. Π. Ὀδησσόν. Ἀπεστάλησαν ἄμφότεραι αἱ παραγγελίαι σας, εὐχαριστοῦμεν. — κ. Ν. Α. Τένεβον. Π. Τ. ἀπεστάλη πρὸ μηνός, ἀποστέλλεται δὲ καὶ πάλιν. — κ. Ε. Κ. Μαϊνέπ. Ρωσίαν. Ἐλήφθησαν, εὐχαριστοῦμεν. Ζητηθέντα πάντα ἀπεστάλησαν, ἐκδοεὶς Καλλιτεχ. Πινακ. ἀποπερατοῦται ὁσονοῦκω. — κ. Π. Χ. Βραβλάν. Ἐχετε ἐπιστολὴν μας. — κ. Ι. Κ. Γ. Κ. Malogrossitsaja Ρωσίαν. Τὸ μὴν ἡμερολόγιον Σχ. ἀποστέλλεται σήμερον, τὸ δὲ ἄρτικὸν ἅμα τῇ ἐκδόσει του ἀναποκριτῆς τῆς «Ἑστίας» ἐν Ρωσσίᾳ δὲ κ. Δ. Πρινόπουλος. — Ρ. ζ ο σ π ἄ σ τ η. Δυστυχῶς δὲν ἔχομεν τὴν δύναμιν νὰ σᾶς εὐχαριστήσωμεν. Ἐφροντίσαμεν νὰ μάθωμεν καὶ ἰσως προσεχῶς δυνήσωμεν νὰ σᾶς εἰπωμέν τι ἀσφαλῶς. — Αθ... Συστηματικῇ τις δχι. Ὑποδείξατε τίνα συγγραφά θέλετε διὰ νὰ σᾶς συστήσωμεν ἔκδοσιν ὁποῖαν ζητεῖτε—ἐν ὑπάρχει. — κ. Δ. Β. Παρισίους. Ἀπεστάλησαν ζητηθέντα· θὰ φροντίσωμεν νὰ εὐρωμεν ἰντυπον ἢ νὰ ἀντιγράψωμεν τὸ ζητηθὲν ἄρθρον. Ἀκόμη δὲν κατωρθώσαμεν νὰ σᾶς γράψωμεν! — κ. Κ. Μ. Βερολίνον. Προσεχῶς θὰ γράψωμεν χαίρομεν διὰ τὰ ἀναγγελλόμενα εὐχάριστα. — Ν ε α ρ ῶ φ ἰ λ ω. Ὁ Σαίξπηρ ἐνυμφεύθη ἐν ἡλικίᾳ 48 ἐτῶν. Ἰσως διὰ τοῦτο ἔγραψε τραγωδίας. Μιμηθεῖτε τὸν λοιπόν!

## ΣΤΟΙΧΕΙΑ

## ΕΜΠΕΙΡΙΚΗΣ ΨΥΧΟΛΟΓΙΑΣ

## ΣΥΝΤΑΧΘΕΝΤΑ ΥΠΟ

ΓΕΩΡΓΙΟΥ Μ. ΒΙΖΥΗΝΟΥ

ὕψηλτου τῆς Ἱστορίας τῆς Φιλοσοφίας ἐν τῷ ἔθνικῳ Πανεπιστημίῳ.

Πρὸς χρῆσιν τῶν Γυμνασίων καὶ Διδασκαλείων.

ΤΙΜΑΤΑΙ ΔΡ. 2.

ΚΕΝΤΡΙΚΗ ΠΩΛΗΣΙΣ ΕΝ Τῷ ΒΙΒΛΙΟΠΩΛΕΙῳ ΤΗΣ «ΕΣΤΙΑΣ»

## ΧΡΗΜΑΤΙΣΤΗΡΙΟΝ

18 Νομβρίου 1888.

| Δάνεια τῆς Κυβερνήσεως                                         | Τρίχουσα Τιμὴ |
|----------------------------------------------------------------|---------------|
| Τῶν 170,000,000 τῶν 5 0/0                                      | Δρ. ν. 513.—  |
| » 120,000,000 » 5 »                                            | » » 513.—     |
| » 60,000,000 » 6 »                                             | » » 593.—     |
| » 26,000,000 » 6 »                                             | » » 509.—     |
| » 10,000,000 » 6 »                                             | » » 254.—     |
| » 6,000,000 » 6 Δρ. παλ.                                       | 99.—          |
| Κτηματικαὶ Ὁμολ. Ἐθν. Τραπεζῆς τῶν 60,000,000 μετὰ Λαχείου φρ. | 519.—         |

## Πιστωτικὰ Καταστήματα.

## ΕΤΑΙΡΙΑΙ

|                              |               |
|------------------------------|---------------|
| Ἐθν. Τράπεζα τῆς Ἑλλάδος     | Δ. ν. 4,175.— |
| Γενικὴ Πιστωτικὴ Τράπεζα     | » » 244.—     |
| Τράπεζα Βιομηχαν. Πίστεως    | » » 83.50     |
| Προν. Τράπεζα Ἡπειροθεσσαλ.  | » » 208.—     |
| Ἑταιρεία Μεταλλουργ. Λαυρίου | » » 154.50    |
| Σ.δ.ηρ. Ἀθηνῶν καὶ Πειραιῶς  | » » 428.—     |
| Ἑταιρεία Φωταερίων           | » »           |

## Συναλλάγματα

|                            |         |
|----------------------------|---------|
| ΛΟΝΔΙΝΟΥ—Τραπεζικόν Ὁφεικ. | 31.40   |
| » 3μην.                    | 31.20   |
| ΓΑΛΛΙΑΣ—Τραπεζικόν Ὁφεικ.  | 124.—   |
| » 3μην.                    | 122.3/4 |

## Νομίσματα

|                |       |
|----------------|-------|
| Ἐξοσφραγκον    | 24.91 |
| Λίρα ὀθωμανικὴ | 28.65 |

## ΚΑΛΑΙΤΕΧΝΙΚΩΤΑΤΟΝ ΕΝΘΥΜΗΜΑ

## ΤΗΣ ΕΙΚΟΣΙΜΕΝΤΑΕΤΗΡΙΔΟΣ

## ΤΟΥ ΒΑΣΙΛΕΩΣ ΓΕΩΡΓΙΟΥ

ΕΙΝΕ ΤΟ ΠΑΝΗΓΥΡΙΚΟΝ ΤΕΥΧΟΣ ΤΗΣ «ΕΣΤΙΑΣ».

Πωλεῖται ἐν τῇ βιβλιοπωλείᾳ τῆς «Ἑστίας».

Ἐν Ἑλλάδι δρ. 3. — Ἐν τῇ ἀλλοδαπῇ φρ. χρ. 3.

ΥΠΟΛΕΙΠΟΝΤΑΙ ΟΛΙΓΑ ΑΝΤΙΤΥΠΑ

## ΦΩΤΟΓΡΑΦΙΑΙ

## ΤΗΣ ΠΡΙΓΚΙΠΗΣΣΗΣ ΣΟΦΙΑΣ

ΜΗΝΗΣΤΗΣ ΤΟΥ ΔΙΑΔΟΧΟΥ ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΟΥ

ΒΙΒΛΙΚΗ ΕΚΔΟΣΙΣ ΤΟΥ ΒΙΒΛΙΟΠΩΛ. ΤΗΣ «ΕΣΤΙΑΣ».

ΕΥΘΗΝΟΤΑΤΗ ΠΑΣΩΝ

GENOMENH EN GERMANIA.

Εἰς μέγα σχῆμα δρ. 1, εἰς μικρόν λεπτ. 50.

Προπληρωνόμεναι ἀποστέλλονται ταχυδρομικῶς ἐπὶ τῇ αὐτῇ τιμῇ.

ΕΞΕΔΟΘΗ

# ΣΠΥΡΙΔΩΝΟΣ ΤΡΙΚΟΥΠΗ ΙΣΤΟΡΙΑ ΤΗΣ ΕΛΛΗΝΙΚΗΣ ΕΠΑΝΑΣΤΑΣΕΩΣ

ΕΚΔΟΣΙΣ ΝΕΑ ΕΠΙΔΙΟΡΘΩΘΕΙΣΑ ΚΑΙ ΣΥΜΠΛΗΡΩΘΕΙΣΑ

ΥΠΟ ΤΟΥ ΣΥΓΓΡΑΦΕΩΣ ΠΡΟ ΤΟΥ ΘΑΝΑΤΟΥ ΤΟΥ

ΕΚΔΟΤΗΣ Π. ΑΣΛΑΝΗΣ

ΤΕΣΣΑΡΕΣ ΟΓΚΩΔΕΙΣ ΤΟΜΟΙ ΕΙΣ ΜΕΓΑ 8ον

Ο ΠΡΩΤΟΣ ΠΕΡΙΕΧΕΙ ΛΑΜΠΡΑΝ ΕΙΚΟΝΑ ΤΟΥ ΣΥΓΓΡΑΦΕΩΣ

ΤΙΜΩΝΤΑΙ

ΕΠΙ ΠΟΛΥΤΕΛΟΥΣ ΧΑΡΤΟΥ

ΕΠΙ ΧΑΡΤΟΥ ΚΑΛΟΥ

|                                   |         |      |                                   |         |    |
|-----------------------------------|---------|------|-----------------------------------|---------|----|
| Ἐν Ἀθήναις . . . . .              | δρ.     | 14 ἡ | Ἐν Ἀθήναις . . . . .              | δρ.     | 10 |
| Ἐν ταῖς ἑπαρχίαις ταχυδρ. . . . . | "       | 16   | Ἐν ταῖς ἑπαρχίαις ταχυδρ. . . . . | "       | 12 |
| Ἐν τῇ ἀλλοδαπῇ . . . . .          | φρ. χρ. | 16   | Ἐν τῇ ἀλλοδαπῇ . . . . .          | φρ. χρ. | 12 |

ΚΕΝΤΡΙΚΗ ΠΩΛΗΣΙΣ

ΕΝ ΤΩ ΒΙΒΛΙΟΠΩΛΕΙΩ ΤΗΣ "ΕΣΤΙΑΣ,"

## ΕΙΚΟΝΟΓΡΑΦΗΜΕΝΗ ΕΠΕΤΗΡΙΣ ΤΗΣ ΕΣΤΙΑΣ

ΚΑΛΛΙΤΕΧΝΙΚΟΝ ΛΕΥΚΩΜΑ ΕΚ 50 ΠΕΡΙΠΟΥ ΣΕΛΙΔΩΝ

ΠΕΡΙΕΧΟΝ ΕΙΚΟΝΑΣ ΕΝ ΓΕΡΜΑΝΙΑ ΚΑΙ ΓΑΛΛΙΑ ΦΙΛΟΤΕΧΝΗΘΕΙΣΑΣ,  
ΑΥΤΟΓΡΑΦΑ, ΠΑΝΟΜΟΙΟΥΤΥΠΑ, ΑΡΘΡΙΔΙΑ, ΔΙΗΓΗΜΑΤΑ, ΠΟΙΗΜΑΤΑ ΚΑΠ.

ΚΑΙ ΠΡΟΧΕΙΡΟΝ ΗΜΕΡΟΛΟΓΙΟΝ ΤΟΥ 1880

ΕΚΔΟΘΗΣΕΤΑΙ ΤΑΣ ΠΑΡΑΜΟΝΑΣ  
ΤΩΝ ΧΡΙΣΤΟΥΓΕΝΝΩΝ

ΤΙΜΑΤΑΙ ΕΝ ΕΛΛΑΔΙ ΔΡΑΧ. 1. — ΕΝ Τῇ ΑΛΛΟΔΑΠῇ ΦΡ. ΧΡ. 1.

Τύποις Π. Α. ΣΑΚΕΛΛΑΡΙΟΥ ἐν Ἀθήναις.

# ΔΕΛΤΙΟΝ ΤΗΣ ΕΣΤΙΑΣ

ΑΡΙΘ. 622. — 27 ΝΟΕΜΒΡΙΟΥ 1888. ΔΕΛΤΑ 10

ΓΡΑΦΕΙΟΝ ΤΗΣ ΕΣΤΙΑΣ: 'Επὶ τῆς ὁδοῦ Σταδίου, ἀριθ. 35.

## ΕΣΤΙΑ

ΣΥΓΓΡΑΜΜΑ ΠΕΡΙΟΔΙΚΟΝ ΕΚΔΙΔΟΜΕΝΟΝ ΚΑΤΑ ΚΥΡΙΑΚΗΝ.

ΕΤΟΣ ΙΓ' — ΑΡΙΘ 674

## ΠΕΡΙΕΧΟΜΕΝΑ

**Ο ΥΠΟΨΗΦΙΟΣ**, μυθιστορία 'Ιουλίου Κλαρετῆ, μεταφράσεις Χ. Α.  
**ΠΕΡΙ ΤΩΝ ΕΛΓΙΝΕΙΩΝ ΜΑΡΜΑΡΩΝ**, ὑπὸ 'Αντωνίου Μηλιαράκη.  
**Η ΔΥΣΠΕΨΙΑ ΤΩΝ ΛΟΓΙΩΝ.**  
**ΟΙ ΚΑΛΛΙΤΕΧΝΑΙ ΤΗΣ ΕΥΡΩΠΗΣ.**  
**ΣΚΗΨΕΙΣ ΚΑΙ ΓΝΩΜΑΙ.**  
**ΔΙΕΜΑΤΙΑ** ὑπὸ 'Αρ. Προδελεγίου.  
**ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ.**

## ΦΙΛΟΛΟΓΙΑ

### ΕΠΙΣΤΗΜΗ, ΚΑΛΛΙΤΕΧΝΙΑ

Ἡ 'Αμαρυλλίς, τὸ πρὸ τριετίας δημοσιευθὲν τὸ πρῶτον ἐν τῇ 'Εστίᾳ διήγημα τοῦ κ. Γεωργίου Δροσίνῃ ἐξεδόθη ἄρτι καὶ δανιστὶ ἐν Κοπεγχάγῃ, ἀποτελοῦσα μετὰ τῆς Μαγδαληνῆς, διηγηματίου τοῦ κ. Κ. Παλαμᾶ ἐπίσης ἐν τῇ 'Εστίᾳ δημοσιευθέντος, τομίδιον τῆς «Δημιόδους Δανικῆς Βιβλιοθήκης». Ἡ 'Αμαρυλλίς μεταφράσθη ἄχρι τοῦδε γερμανιστί, ἀγγλιστί, ὀλλανδιστί, σουηδιστί καὶ δανιστί, εἶνε δὲ μετὰ τὸν Δουκὴν Λάραρ τοῦ κ. Βικέλα τὸ εἰς πλείστας γλώσσας μεταφρασθὲν ἔργον τῆς νεοελληνικῆς φιλολογίας.

— Ἐτελεύτησεν ἐν Βόννῃ τῆς Γερμανίας ἐβδόμηκοντούτης ὁ καθηγητὴς Νικόλαος Δέλιος. Ὁ ἀποθανὼν εἰδίδεεν ἐπὶ μακρὰ ἔτη τὴν σανσκριτικὴν, παρέδωκε δ' ἔτι ρωμανικὴν καὶ ἀγγλικὴν φιλολοῦσθαι. Τὴν μεγάλην του φήμην ὀφείλει εἰς τὰς περὶ Σαϊκέρου εἰδικὰς μελέτας: τὴν ἐκτάτομον κριτικὴν ἔκδοσιν τοῦ Σαϊκέρου, τὸν *Möbner des Oudélia* Σαϊκέρου, τὸ *Αγγλικὸν θέατρον κατὰ τοὺς χρόνους τοῦ Σαϊκέρου* καὶ τὸ *Λεξικὸν τοῦ Σαϊκέρου*.

— Ὁ Ἀντώνιος Ρουβινιάντν ἀσχολεῖται νῦν περὶ τὴν σύνθεσιν νέου μελοδράματος. Τίτλος αὐτοῦ εἶνε *Γοριόσκα* τὸ δὲ καίμενον ἔγραψεν ὁ ρώσος ποιητὴς Ἀρβεινιέφ. Παρασταθῆσεται πιθανῶς κατὰ τὰς ἀρχὰς τοῦ προσεχέος ἔτους ἐν τῷ αὐτοκρατορικῷ θεάτρῳ Πέτροπουόλεως.

— Τὴν 5/17 νοεμβρίου 1889 συμπληροῦνται πεντήκοντα ἔτη ἀπὸ τῆς πρώτης παραστάσεως τοῦ πρώτου μελοδράματος τοῦ Βέρδη Oberlo, conte di San Bonifazio. Πρὸς τοῦτο ἀπὸ τοῦ νῦν μελετᾶται ὁ τρόπος καὶ δὲν θέλει ἐορτασθῇ λαμπρῶς ἐν τῷ θεάτρῳ τῆς Σκάλας τοῦ Μιλάνου ἡ ἀμφεστῆς αὐτῇ τοῦ μεγάλου ἰταλοῦ μουσουργοῦ.

— Ἐν Λονδίῳ ἐξεδόθη συγγραμμάτιον τῆς λαίδης Δίλλε, συζύγου τοῦ σίρ Καρόλου Δίλλε, ὑπὸ τὴν ἐπιγραφὴν «Ἡ τέχνη ἐν τῇ νεωτέρᾳ πολιτείᾳ». Ἡ λαὶδὴ Δίλλε φρονεῖ ἐν τῇ τέχνῃ δὲν δύναται νὰ προαχθῇ ἢ ὑπὸ τὴν αἰγίδα καὶ τὴν προστασίαν τῆς πολιτείας.

— Ὁ βαρὼνος Ρόστολλδ προσέφερεν 100,000 φλωρινίων εἰς τὸ ἐν Βιέννῃ μουσεῖον τῆς καλλιτεχνικῆς βιομηχανίας, πρὸς ἀγορὰν βιβλίων καὶ ὑπόδειγμάτων.

— Ὁ κατὰ τὸ παρελθὸν ἔτος διατρίψας ἐν Ἀθήναις Γάλλος ποιητὴς κ. Paul Mariéton ἐξέδωκεν ἐν Παρίσιον παρὰ τῷ ἐκδότῃ Lemerre συλλογὴν ποιημάτων ὑπὸ τὸν τίτλον «Hellas, journal de route en vers». Ὅπως ἐννοεῖται, οὗτος ὁ ἄβρὸς Γαλάτης μουσικολογίας ἐμπνεύσεις αὐτοῦ ἀρύεται

ἀποκλειστικῶς ἐξ ἑλληνικῶν θεμάτων, διερμηνεύει δὲ ταῦτας εἰς στίχους λαετούς καὶ εὐήχους, ἀποπνέοντας ἀληθῆ κλασικὴν χάριτα καὶ εὐωδίαν ἑλληνικῆς γῆς.

— Ἀπὸ τοῦ βασιλικοῦ θεάτρου τῆς Κοπεγχάγης παρεστάθη ἐσχάτως, ἐπὶ τῷ ἰωδιαιῷ τοῦ βασιλέως Χριστιανοῦ, νέον μελοδράμα *Ἀλφιδίτος*, οὗ ἡ ὑπόθεσις εἶνε εἰλημμένη ἐκ τῶν παραμυθίων τῆς Χαλιμαῖς. Μελοποιὸς τοῦ ἔργου εἶνε ὁ υἱὸς τοῦ συνθέτου τοῦ δανικοῦ ἔθνικοῦ ὕμνου (Sandsoldat) Χόρνεμαν.

— Ὁ ἐν Παρίσιον πρεσβευτὴς τῆς Ρουμανίας Ἀλεξανδρῆς, ἐπανελθὼν ἄρτι εἰς τὴν θέσιν του ἐκ Βουκουρεστίου, ἔφερε μεθ' ἑαυτοῦ τὰ χειρόγραφα διαφόρων ἀνεκδότων ἔργων τῆς βασιλίσσης τῆς Ρουμανίας (*Κάρμεν Σάββα*), ἀτινα πρόκειται νὰ δημοσιευθῶσιν ἐν Παρίσιον.

— Τὸ τρυφερὸν μυθιστόρημα τοῦ Ἑκτορος Μαλὸ «Ἄνευ οἰκογενείας», ὅπερ ἐδημοσίευσεν ἄλλοτε καὶ ἡ 'Εστία, ἐξεδόθη τελευταῖον εἰς ἑκατοστὴν ἔκδοσιν, ἥτοι κατηναλώθησαν μέχρι τοῦδε ἑκατονταχιχίλια διὰ ἀντίτυπα αὐτοῦ!

— Περίεργος θεατρικὴ καινοτομία εἰσήχθη ἐν Παρίσιον, ἀπὸ τοῦ παρελθόντος ἔτους. Ὑπὸ τὴν προστασίαν δοκιματῶν καὶ ἐπιφανῶν λογίων, θιάσος... νευροσπάστων παρατάσκει ἀρχαῖα καὶ νεώτερα δραματικὰ ἀριστουργήματα. Ὡς πρῶτον ἔργον ἀνεβιβάσθησαν ἀπὸ σκηνῆς αἱ ἀριστοφάνειοι «*Οριθεοί*». Ἡδὴ παριστάνεται ἡ *Τρικυμία* τοῦ Σαίπηρ, παρασκευάζεται δὲ ὅπως ἀναβιβάσθη προσεχῶς ὁ *Προμηθεὺς Δεσμώτης*, τοῦ Αἰσχύλου. Αἱ παραστάσεις τῶν ἀριστουργημάτων τούτων τῆς δραματικῆς τέχνης ὑπὸ τοῦ θιάσου τῶν ἀψύχων ἡθοποιῶν, ἐὰν πιστεύσωμεν τὰς ἐφημερίδας, διεάγονται μετὰ καταπληκτικῆς ἐντελείας καὶ ἐπιτυχίας.

— Πολύτιμον ἀντίγραφον τῆς εἰκόνης τοῦ Ραφαήλ, τῆς εἰκονοδόσης τὴν ταφὴν τοῦ Χριστοῦ, ἐκλάπη ἐσχάτως ἐκ τοῦ ἐν Περουγίᾳ ναοῦ τοῦ Ἁγίου Πέτρου. Πᾶσαι αἱ πινακοθήκαι τῆς Εὐρώπης ἔλαβον τηλεγραφικῶς γνῶσιν περὶ τούτου, ὅπως παρακλυθῇ ἡ πώλησις τοῦ κλαπέντος καλλιτεχνικοῦ ἔργου.

— Ὁ ζωγράφος Zichy, ὅστις, ταξιδεύων μετὰ τοῦ αὐτοκράτορος τῆς Ρωσίας, ἐπαρῆσθαι αὐτόπτης μάρτυς τοῦ ἐσχάτως συμβάντος σιδηροδρομικοῦ δυστυχήματος, ἐξ οὗ μόλις ἐσώθη ὁ Τσάρος, ἔλαβε παρ' αὐτοῦ τὴν ὑψηλὴν ἐντολὴν νὰ ζωγραφίσῃ ἐν κολοσσαίῳ πίνακι, τὴν σκηνὴν τῆς καταστροφῆς.

— Τὴν 12 νοεμβρίου ἔληξεν ἡ ἐν Γλασκόβῃ μεγάλη ἐκθεσίς, τῆς οἱ ἐπισκέπται ἀνῆλθον εἰς 5, 748, 379.

— Ἐν Λονδίῳ βιβλιοπωλῆς ἐκδότης τῶν ἔργων τοῦ Ζολᾶ, κατεβιβάσθη ἐσχάτως ὑπὸ τοῦ δικαστηρίου ἐπὶ προσβολῇ τῶν ἡδῶν εἰς πρόστιμον 100 λιρῶν στερελίων, ὑποχρεωθεὶς νὰ ἐξαφανίσῃ καὶ πάντα τὰ ἐκ τῶν ἐκδόσεων τούτων ὑπολειπόμενα ἀντίτυπα.

— Ἐν Παρίσιον ἀπεβίωσεν ὁ δραματικὸς συγγραφεὺς Ἐδμόνδος Γονδινέ, ὅστις ἐσχάτως εἶχεν ἐγκλεισθῇ ἐν φρενοκομίῳ, παθὼν σφοδρὰν νευρικὴν διατάραξιν. Ἐν ἐκ τῶν μᾶλλον πεφημισμένων ἔργων τοῦ Γονδινέ εἶνε τὸ θαυμασίον αὐτοῦ δράμα *Ἐλένθερρι*, ἔργον ὑπόθεσιν ἔχον τοὺς πρὸς τὸν Ἀλῆ πασσᾶν ἀγῶνας τῶν Σουλωτῶν.

— Ἀπεβίωσεν ἐν Παρίσιον ὁ περιώνυμος μουσικὸς ἐκδότης Choudens.

— Πρὸς ἄλλαν ἐξέδοτο παρὰ Kaiser ἐν Μνῶχῳ νέον *Ἑγχειρίδιον* τῆς Σανσκριτικῆς (*Elementarbuch der Sanskrit-sprache*) ὑπὸ τοῦ κ. *W. Geiger*, ὡρηγγοῦ καὶ ἐκτακτοῦ μέλους τῆς Βαυαρικῆς ἀκαδημίας, βιβλὸν αἰσιότατον εἰς πάντα φιλόλογον, ὅστις θέλει νὰ διδαχθῇ ἐν ἄλλῳ χρόνῳ τὴν ἀμυστηρίαν τῆς Ἰνδικῆς. Τὸ ἔργον τοῦ Geiger, εἰς τὸ ὁποῖον πλείστα συνεισέφερε καὶ ὁ περίφημος Σανσκριτογνώστης *Ε. Kuhn*, διαφέρει τῶν λοιπῶν γραμματικῶν κυρίως διὰ τῆς σαφειστάτης ἐκδόσεως τῶν φθογγολογικῶν νόμων καὶ τῆς παραδειγματικῆς συντομίας. Ὁ συγγραφεὺς ἐκτὸς τῆς Σανσκριτικῆς τὴν μέθοδον, ἥτις πρὸ καιροῦ δοκιμάζεται εἰς τὰ ἑγχειρίδια τῆς Λατινικῆς



καὶ Ἑλληνικῆς· περιοριζόμενος δηλαδὴ εἰς τοὺς ἀπολύτως ἀναγκαίους τύπους παρέλειψε πᾶσαν λεπτομέρειαν καὶ ὅλον τὸν κυκλῶνα σπανιωτέρων τύπων καὶ ἐξαίρεσεων, ὁρῶς κρίνων, ὅτι τὰ τοιαῦτα μαθηθῶνται εὐχερέστερον διὰ πρακτικῆς ἀναγνώσεως. Εἰς τὴν ἀνάπτυξιν τῶν τύπων λαμβάνονται ὑπ' ὄψιν ἥττον οἱ καθ' ἑαυτὸ Ἰνδολόγοι παρὰ οἱ θέλοντες διὰ τῆς Σανσκριτικῆς νὰ εἰσαχθῶσιν εἰς τὴν συγκριτικὴν γλωσσολογίαν. Τὸ γραμματικὸν μέρος παρακολουθοῦσι πρῶτον θέματα ἐκ μικρῶν αὐτοτελῶν φράσεων συνιστάμενα, μετὰ ταῦτα μείζονα κείμενα, καθὼς τὸ ἐκ τῆς Mahabharata ἐπισόδιον τῆς Savitri καὶ νοστιμώτατα τεμάχια τοῦ Pancatantra· ἡ ἐξήγησις τούτων εὐκολύνεται διὰ καλοῦ λεξικοῦ. K. K.

—Ἡ Ἐφημερίς ἀγγέλλει τὴν προσεχῇ μεγέθυνσιν τοῦ φύλλου ἄνευ αὐξήσεως τῆς συνδρομῆς. Ἡ Ἐφημερίς, ἐν τῶν κυριωτάτων ὀργάνων τοῦ ἑλληνικοῦ τύπου, ἔχει καὶ τοῦτο τὸ ἰδιόζων ὅτι τυποῦται μετὰ φιλοκαλίας ὑπερέρας καὶ τῆς τῶν εὐρωπαϊκῶν φύλλων, διευθυνομένη δὲ δεξιότατα ἀριθμεῖ ἐν τοῖς συντάκταις αὐτοῖς καὶ πολιτευτὰς ἐκ τῶν πρώτων καὶ ἐπιστήμονας ἐντριβεῖς καὶ λογογράφους διακεκριμένους. Εὐρύνουσα νῦν τὰς στήλας αὐτῆς ὅπως περιλαμβάνει καὶ πλείονα καὶ ποικιλωτέραν ὕλην, θέλει βεβαίως καταστῇ ἔτι μᾶλλον ἀξία ἀντιπροσώπου τῆς ὁλονὲν προαγομένης ἑλληνικῆς δημοσιογραφίας.

—Ἐπὶ τῇ εὐκαιρίᾳ τῆς ἐκδόσεως τῶν Στρατιωτικῶν Ἑσόδων τοῦ γάλλου ποιητοῦ Δερουλιέ, ἡ Ἀκρόπολις ἀγγέλλει ὅτι ἀνέθεσεν εἰς τοὺς μᾶλλον διακεκριμένους ποιητὰς καὶ μουσικούς τῶν παρ' ἡμῖν τὴν σύνθεσιν στρατιωτικῶν ᾠσμάτων καταλλήλων διὰ τὸν ἑλληνικὸν στρατὸν.

## ΝΕΑ ΒΙΒΛΙΑ

Πρακτικὰ τῆς ἐν Ἀθῆναις ἀρχαιολογικῆς ἐταιρείας τοῦ ἔτους 1886. Ἐν Ἀθῆναις 1888. Σελ. 84+38 Μετὰ 5 λιθογραφικῶν πινάκων.

Ἐν τοῖς πρακτικοῖς τούτοις, ὧν ἡ ἐκδοσις ἐδράδυνεν, ὡς ἠκούσαμεν, ἐνεκα τῶν ἐπισυνημμένων λιθογραφικῶν πινάκων, περιλαμβάνεται ἡ ἐκθεσις τῶν πεπραγμένων ὑπὸ τῆς ἐταιρείας κατὰ τὸ 1886, καὶ οἱ λογαριασμοὶ αὐτῆς καὶ αἱ ἐτελέξεις αὐτῶν.

Ὡς πρὸς τὸ ἀρχαιολογικὸν δὲ ἰδίως τμήμα περιλαμβάνεται ἡ ἐκθεσις καὶ περιγραφή τῶν γενομένων ἀνασκαφῶν ὑπὸ τὴν ἐποπτείαν τοῦ Σ. Κουμανοῦδου ἐν τῷ χώρῳ τῆς κυρποληθείσης ἀγορᾶς, ἐν τῷ χώρῳ μεταξὺ τῆς Βουλῆς καὶ τῆς οἰκίας Κ. Ν. Κωστή, ἐν τῷ χώρῳ περὶ τὸν ναὸν τοῦ Ὀλυμπίου Διός, καὶ ἐν Πειραιεῖ. Πλὴν ταύτης δὲ περιλαμβάνονται αἱ ἐκθέσεις τῶν Ἑθρῶν τῆς ἐταιρείας Δ. Φιλίμου περὶ τῶν ἀνασκαφῶν ἐν Ἐλευσίνι, Β. Ι. Λεονάρδου περὶ τῶν ἀνασκαφῶν τοῦ Ἀμριαλεῖου ἐν Ὠρωπῷ, τοῦ Χρ. Τσούντα περὶ τῶν ἐν Ἑρετρίᾳ καὶ ἐν Μυκῆναις, τοῦ Β. Στάη περὶ τῶν ἐν Ἐπίδαυρῳ, καὶ τοῦ καθηγ. Ι. Χ. Δραγάτση περὶ τῶν ἀνασκαφῶν ἐν Πειραιεῖ καὶ τοῦ Γεν. Ἑθρῶν τῶν ἀρχαίων. Π. Καββαδία περὶ τῶν ἐν τῇ Ἀκρόπολει. Οἱ ἐπισυνημμένοι δὲ πίνακες εἶνε ἐπεξηγηματικοὶ τὸν περὶ τὸν ναὸν τοῦ Ὀλυμπίου Διός ἀνασκαφῶν, τῶν ἐν Πειραιεῖ, ἐν Ὠρωπῷ καὶ ἐν Μυκῆναις.

Γερμανοῦ ἀρχιεπισκόπου Κεφαλληνίας Δογοδοσία ἐπὶ τοῦ ὑπ' αὐτοῦ ἰδρυθέντος νοσοκομείου ἐν Κεφαλληνίᾳ διὰ συνδρομῶν τῶν ἐν τῇ ἐξῆν Κεφαλληνίᾳ. Ἐν Κεφαλληνίᾳ. Τύποις Προδῶν. 1888. 8ος σελ. 15.

Εἰδύλλιον εἰς τὴν ΚΕ' ἀμφιετηρίδα τῆς Βασιλείας τῆς Α. Μ. Γεωργίου τοῦ Α' κατ' ἐντολὴν τῆς Ἀκαδηματικῆς Συγκλήτου ὑπὸ Ι. Παγκαζίδου. 1863—1888. Τύποις ἀδελφῶν Παρρῆ. 8ος σ. 7.

Περὶ κηλῶν καὶ τῆς θεραπείας αὐτῶν ὑπὸ Εὐαγγέλου Καλλινοῦ (ῆ) ὕψηγητοῦ τῆς Χειρουργικῆς Παθολογίας καὶ Θεραπευτικῆς, διδασθέντα ἐν τῷ Ἑθνικῷ Πανεπιστημίῳ κατὰ τὸ ἀκαδηματικὸν ἔτος 1887—1888. Ἐν Ἀθῆναις παρὰ τῷ ἐκδότῃ Σπυρίδωνι Κουσουλίνῳ, τυπογραφεῖον καὶ βιβλιοπωλεῖον. 1888. 8ος σ. 133.

Περὶ τῶν ἱταλίσων τελευτούντων ἐν Κερκύρᾳ λιτανειῶν τοῦ ἱ. Λεοφάνου τοῦ Ἀγίου Σπυρίδωνος καὶ τῆς ἐν ἔτει 1716 πολιορκίας τῆς Κερκύρας, ἱστορικὴ ἐπιστομὴ ἐξ ἐκδιδομένων καὶ ἀνεκδότων ἐγγράφων, ἐρακισθεῖσα

ὑπὸ Λαυρεντίου Σ. Βροκίρη. Ἐν Κερκύρᾳ, τυπογραφεῖον Ἑρμῆς. 1888. 8ος σ. 96. Τιμᾶται δραχμῆς.

Corpus juris Civilis μετὰ μεταφράσεως εἰς τὴν ἑλληνικὴν ὑπὸ Ἡλία Λιακοπούλου. Ἐκδότης Ἀνέστης Κωνσταντινίδης. Εἰσηγήσεις. Τόμος Α'. Τεύχος 32 καὶ 33. Ἐν Ἀθῆναις, ἐκ τοῦ τυπογραφείου τῶν Καταστημάτων Ἀνέστη Κωνσταντινίδου 1889. 8ος σ. λζ' καὶ 58.

Ἀθανασίου Α. Σακελλαρίου, Ἀνασκευῆ τῶν περὶ τῆς Γεωγραφίας αὐτοῦ γραφέντων ὑπὸ Ν. Σπαθῆ εἰσηγητοῦ τῆς Β' ἐπιτροπείας τοῦ περὶ διδασκτικῶν βιβλίων διαγωνισμοῦ. Ἐν Ἀθῆναις ἐκ τοῦ τυπογραφείου Π. Α. Σακελλαρίου, 8ος σ. 88.

Περὶ τῶν ἐν Ἰταλίᾳ Πανεπιστημίων ἐπιστημονικῶν φροντιστηρίων, θεραπευτηρίων κ. τ. λ. ὑπὸ Θεοδώρου Ἀρεταίου. Ἐπὶ τῇ εὐκαιρίᾳ τῆς εἰς Βονωνίαν ἀποστολῆς αὐτοῦ ὑπὸ τῆς Ἀκαδηματικῆς Συγκλήτου κατὰ ἰούνιον 1888. Ἀθήνησιν, ἐκ τοῦ τυπογραφείου Ἀδελφῶν Παρρῆ 1888. 8ος σ. 85.

## ΕΚΚΛΗΣΙΣ

Ἐν Βερολίνῳ συνεστῆθη ἐπιτροπὴ ὅπως συλλέξῃ ἑράνους πρὸς ἰδρύσιν καταστήματος, ἐν ᾧ θὰ συνεδριάζωσι καὶ θὰ ἐργάζωνται αἱ αὐτῆς ἱατρικαὶ ἐταιρίαι. Τὸ κατὰστημα τοῦτο μέλλει ν' ἀνεγερθῇ εἰς μνημόσυνον τοῦ μεγάλου χειρουργοῦ von Langenbeck, οὗτινος ἔσται καὶ φερώνυμον.

Κληθέντες ν' ἀπαρτίσωμεν ἐπὶ τούτῳ ἐπιτροπὴν πρὸς συλλογὴν ἑράνων ἐν Ἑλλάδι, ἀποτετινόμεθα πρὸς τοὺς ἡμετέρους συναδέλφους, τοὺς τε διατελέσαντας μαθητὰς τοῦ περικλεοῦς καθηγητοῦ καὶ τοὺς καθόλου τιμῶντας τὴν μνήμην τοῦ ὑπὲρ τῆς ἐπιστήμης καὶ τῆς πασχούσης ἀνθρωπότητος μοχθησάντων καὶ παρακαλοῦμεν αὐτοὺς ὅπως, ἐάν εὐαρεστώνται, ἀποστείλωσι πρὸς ὅν τινα ἐξ ἡμῶν βούλονται τὴν ἐαυτῶν εἰσφοράν.

Ἐν Ἀθῆναις τῇ 24 ὁρίον 1888.

Δημήτριος Ὀρφανίδης  
Περικλῆς Σωῦτσος  
Θεόδωρος Ἀρεταῖος  
Γεώργιος Καραμήτσας  
Κωνσταντῖνος Π. Λάμπρος

## ΕΙΔΗΣΕΙΣ

Παραστῆ 25 Νομβρίου.

Ἡ Βουλὴ ἐν τῇ συνεδρίᾳ τῆς παραδούσης τετάρτης διὰ ψήφων 85 κατὰ 54 ἤτοι διὰ πλειοψηφίας 31 ψήφων παρεβίβη τὴν ἐξῆς πρότασιν: Ἡ Βουλὴ ἔχουσα πεισθίσιν ἐπὶ τῆς οἰκονομικῆς πολιτικῆς τῆς Κυβερνήσεως προβαίνει εἰς τὴν ἡμερησίαν διάταξιν.

—Αἱ ἐφημερίδες ἀναγγέλλουσιν ὅτι ἔλθων αἰσίως αἱ διαπραγματεύσεις τῆς Κυβερνήσεως καὶ ἑτέρας ἐταιρίας πρὸς κατασκευὴν τοῦ ἀπ' Ἀθηνῶν εἰς Λάρισαν σιδηροδρόμου.

—Ἐξεδόθη ὑπὸ τοῦ ἐνταῦθα συμβουλίου τῶν Πλημμελειοδικῶν τὸ βούλευμα ἐπὶ τῆς κλοπῆς τοῦ νομισματικοῦ μουσείου. Κατὰ τοῦτο παραπέμπονται εἰς τὸ κακούργειοδεῖκα ὁ τέως διευθυντὴς τοῦ μουσείου κ. Ποστολάκας καὶ ὁ Περικλῆς Ραυτοπούλος.

—Παραπετινέται ἐνταῦθα ὁ κ. Κρούπ διευθυντὴς τοῦ περὶ νύμου μηχανουργείου τοῦ παράγοντος τὰ φερώνυμα πυροβόλα.

## ΑΔΑΛΟΓΡΑΦΙΑ ΤΗΣ ΕΣΤΙΑΣ

Κ. Εμ. Λ. Παρίσιους. Φαίνεται ὅτι παρῆκετε κλῆρον κατὰ τὴν ἀποστολὴν ἐστειλάμεν ἕτερον ἀντίτυπον πρὸς ὑμᾶς. — κ. Α. Β. Παρίσιους. Ἐστάλησαν πάντα καὶ ἐπιστολὴ μας. — κ. Ι. Π. Παρίσιους. Ἐλήφθη εὐχαριστοῦμεν ἀπαντῶμεν ἰδιαίτερος. — κυρίαν Μ. Χ. Πάτρας. Καταρθώσαμεν τὰ εὐρωμέν τέλος τὸ ἐπὶ τοῦ βιβλίου τῆς πριγκιπίσσης Λαίτητας

Βοναπάρτου γραφέν υπό τοῦ Κοπεῖ σονέττον ὅπερ ἔχει ὡς ἑξῆς:

A LA PRINCESSE LOETITIA  
Au sein du Paris populeux  
Le Palais-Royal voudrait croire  
Que vous avez gardé mémoire  
De ses pauvres gazons frileux.

Que de tumultes orageux  
Ont battu sa muraille noire!  
C'est la poussière de l'histoire  
Que l'enfance y foule en ses jeux.

Mais devant cette image, Altesse,  
Point de souvenirs de tristesse.  
Et puisque votre coeur est pris

D'une sympathie obstinée  
Pour la France et le vieux Paris,  
Songez quelquefois: « J'y suis née. »

κ. Θ. Φ. Κ]πολιν. 'Ελήφθησαν' εὐχαριστοῦμεν θὰ σᾶς γράψωμεν προσεχῶς. Βιβλία δι' ἀδελφὴν σας ἐστάλησαν.—κ. Ι. Κ. Μ. Βερολίνον. Φύλλα Tourist ἐλήφθησαν' εὐχαριστοῦμεν. 'Επιστολὴν μας ἔχετε διὰ λοιπὰ.—κ. Δ. Π. Πάφον Κύπρου. 'Εγένετο συμφωνῶς τῇ ἐπιστολῇ ὑμῶν, ἀπεστάλησαν δὲ τὰ ζητηθέντα πάντα καὶ αἱ ἀποδείξεις μετὰ τοῦ καταλόγου τῆς 'Εκδόσεως.—κ. Θ. Β. 'Αλεξάνδρειαν. 'Ἐχει καλῶς.—κ. Ν. Α. Μασσαλίαν. Παραγγέλλια σας ἐξετελέσθη' ἀντίτιμον ἐπληρώθη ὑπὸ τοῦ κ. Γ. Δ.—κ. Π. Μ. Κέρκυραν Ζητηθέν ἀπεστάλη.—κ. Χρ. Α. 'Ασραχάν. 'Ελήφθησαν' εὐχαριστοῦμεν Π. Τεύχη ἀπεστάλησαν συστημένα.—κ. Θ. Δ. Σμύρνην. 'Απεστάλησαν καὶ πάντα τὰ νεωστὶ ζητηθέντα, ἔχετε δὲ ἐπιστολὴν μας περὶ τῶν λοιπῶν.—κ. Η. Μ. Πάφον Κύπρου. Εἰσέτι δὲν εἶδομεν τὸν φοιτητὴν κ. Γ. Μ. ζητηθέντα πάντα ἀπεστάλησαν μετ' ἐπιστολῆς μας.—κ. Ρ. Π. Μεσολόγγιον. 'Ελήφθησαν' εὐχαριστοῦμεν Π. Τεύχος ἀπεστάλη.—κ. Ηρ. Σκ. 'Ηράκλειον. 'Αποστέλλεται ἐκ νέου ὁμοῦ μὲ τὸ τῆς 'Ἐφημ.—κ. Κλ. Μ. Χανία Κρήτην. 'Απεστάλησαν καὶ τὰ νεωστὶ ζητηθέντα, σειρά 'Ἐστίας ἀπεστάλη προηγουμένως.—κ. Κ. Α. Δ. Βῶλον. Π. Τ. ἀπεστάλη.—κ. Δ. Β. 'Αλεξάνδρειαν. Ζητηθέντα ἀπεστάλησαν μετ' ἐπιστολῆς μας.—κ. Σ. Γ. Βιέλitz. 'Ἐχει καλῶς. Βασίλ. Ζ. ἀπεστάλη κατὰ τὴν σημειομένην διεύθυνσιν.—κ. Δ. Κ. Τρ. Παρισίους. 'Ελήφθησαν, εὐχαριστοῦμεν, ζητηθέντα ἀπεστάλησαν μετ' ἐπιστολῆς μας.—κ. Ν. Τσ. Καρπενήσιον. Ζητηθέν ἀπεστάλη.—κ. Γ. Α. Ρουχσοῦκιν Γαλλ. 'Εργ. Μ. Π. δὲν ὑπάρχει, ἀλλὰ μόνον 'Ἐλλ. 'Ἐτ. Μ. Π. ἐδρεύουσα ἐν τῇ πιστωτικῇ Τραπεζῇ ἐνταῦθα.—κ. Μ. Θ. Α. Τραπεζοῦντα. 'Ελληνικὸν δὲν ὑπάρχει. 'Ἄν γνωρίζετε ἀγγλικά δύνασθε νὰ προμηθευθῆτε τὸ τοῦ Gullay ἄριστον πάντων, εἰ δὲ μὴ, τὸ αὐτὸ ἐν τῇ γαλλικῇ μεταπρασμένον, ἐνταῦθα δὲν εὐρίσκεται τὸ πῶνμα τοῦτο.—κ. Κ. Ν. Γερ. Ζαβέρδαν. 'Αποστέλλεται ἐκ νέου.—κ. Ι. Δ. Γ. Λευκάδα. 'Ελήφθησαν' ζητηθέντα σταλίσονται ἐν καιρῷ. Λεξικὸν 'Ιταλοελλην. Περ. ἐξηνηλημένον, ἑλληνοῖτ. δρ. 17 μετὰ ταχυδρομικῶν 19.—κ. Σ. Δ. Γυμν. Σύρον. 'Εγράψαμεν ἤδη.—κ. 'Αθ. 'Ἐπ. Στενήμεχον. Παραγγέλλια σας ἐξετελέσθη.—κ. Γ. Π. Χ. 'Ιθάκη. 'Απαντα ἀπεστάλησαν, ζητήσατέ τα καὶ πάλιν εἰς τὸ αὐτὸ ταχυδρομεῖον.—κ. Σ. Β. Βράϊαν. 'Ἡ ὀνομασία τῆς νόσου Σακχαρώδης Διαβήτης δὲν ἐλήφθη ἐκ τοῦ γνωστοῦ γεωμετρικοῦ ὀργάνου, πρὸς δ οὐδεμίαν ἔχει σχέσιν, ἀλλ' ὠνομάσθη οὕτω ἐνεκα τῆς κατ' αὐτὴν διὰ διαφόρων ὀργάνων διαδόσεως τοῦ σακχαροῦ εἰς τὰ οὖρα.—κ. Κ. Κ. Μόναχον. Εὐχαριστοῦμεν ἀπὸ καρδίας.—κ. Δ. Σ. 'Ιωάννινα. Δυστυχῶς ἀκατάλληλον διὰ τὴν 'Ἐστίαν. Καλλιτ. Πιν. τὰ ὑπολειπόμενα μετὰ τοῦ ἐντύπου παραρτήματος θέλετε λάβη ἐντὸς τοῦ προσεχούς μηνὸς ἀνυπερθέτως.—κυρίαν Α. Α. Ροστόδον. Τὸ Πανηγυρικὸν Τεύχος εἶνε δλωρ ἀνεξάρτητον τῆς σειρᾶς τῶν φύλλων τῆς 'Ἐστίας. Καμμία ἐφημερίς τοῦ χρόνου δὲν ἰδίδει τὰς πολυτελεῖς αὐτὰς ἐκδόσεις τῆς δωρεᾶν εἰς τοὺς συνδρομητάς, τί θὰ ἔκαμε τότε δ Figeo ὅστις ἐκδίδει τόσα καὶ τόσα ἑκτακτα τεύχη καὶ βιβλία; Ὡς πρὸς τὰς Σειφίνας καὶ Γνώμας ἔχομεν τὴν ἰδίαν ὅτι αἱ ἀναγνώστριαι ἡμῶν ἔχουσιν ἀρκούσαν πνευματικὴν μόρφωσιν καὶ εὐφύιαν ὥστε νὰ μὴ πειράζονται διὰ τὰ ἄκακα περὶ αὐτῶν χαριτολογήματα ἐπιστήμων συγγραφέων καὶ δὴ... γυ-

ναϊκῶν. Μειδιῶσιν, ὅπως μειδιᾷτε καὶ σεῖς, ἂν καὶ κάμνετε τὴν θυμωμένην.—κ. Β. Φ. Σαμοθρακὴν. Δυστυχῶς ἀκατάλληλον δι' ἡμᾶς' ἐδοθὲν κατὰ παραγγελίαν σας. Ἀποντος διευθυντοῦ, θὰ λαβετε προσεχῶς ἀπαντησιν περὶ λοιπῶν ἂν θέλετε στείλετε ἀντιτυπον τοῦ βιβλίου σας εἰς τὸν κ. Emile Legrand 25 rue Humboldt Paris, ὅστις θὰ γράψῃ βιβλιογραφίαν.—κ. Ι. Χ. Β. 'Ιωάννινα 'Ἐδόθη κατὰ χάριν, διότι τὰ χειρόγραφα ὡς ἐδηλώσαμεν πολλάκις δὲν ἀποδίδονται. 'Ἐπὶ πληρωμῇ δύνασθε νὰ τὸ δημοσιεύσητε εἰς τινὰ ἐφημερίδα. 'Ἡμεῖς δὲν δημοσιεύομεν καταχωρίσεις καὶ διατριβάς.—κ. Στυλ. Δ. Σύρον. Θὰ προσπαθῶμεν νὰ μάθωμεν καὶ θὰ σᾶς ἀπαντήσωμεν προσεχῶς. κ. Μ. Δ. Β. Γιούργεβον. 'Απεστάλησαν ἀπὸ τοῦ 10ου—14ου. κ. Σ. Α. Θεσσαλονίκην. 'Ελήφθησαν' εὐχαριστοῦμεν, ἀπεστάλησαν δὲ καὶ τὰ νεωστὶ ζητηθέντα 15.—κ. Ι. Θ. Λευκωσίαν Κύπρου. 'Ελήφθησαν' εὐχαριστοῦμεν' ζητηθέντα πάντα ἀπεστάλησαν μίσον 'Ἀλεξανδρείας διότι ἐπιστολὴ σας ἔφρασεν ἀργά' ὑπόλοιπον εἰς τὴν διάθεσιν σας δρ. 1,20.—

## ΧΡΗΜΑΤΙΣΤΗΡΙΟΝ

25 Νοεμβρίου 1888.

| Δάνεια τῆς Κυβερνήσεως  | Τρέχονσα τιμὴ |
|-------------------------|---------------|
| Τῶν 170,000,000 τῶν 5 % | Δρ. ν. 519.—  |
| • 120,000,000 • 5       | • • 520.—     |
| • 60,000,000 • 6        | • • 595.—     |
| • 26,000,000 • 6        | • • 510.—     |
| • 10,000,000 • 6        | • • 255.—     |
| • 6,000,000 • 6         | Δρ. καλ. 93.— |

Κτηματικά Ὁμολ. 'Ἐθν. Τραπεζῆς  
τῶν 60,000,000 μετὰ λαχείου φρ. 515—

## Πιστωτικὰ Καταστήματα

### ΕΤΑΙΡΙΑΙ

|                              |                |
|------------------------------|----------------|
| 'Ἐθνικὴ Τράπεζα τῆς 'Ελλάδος | Δρ. ν. 4,170.— |
| Γενικὴ Πιστωτικὴ Τράπεζα     | • • 244.—      |
| Τράπεζα Βιομηχανικῆς Πίστεως | • • 83.—       |
| Προνομ. Τράπεζα Ἡπειρωθσσαλ. | • • 208.—      |
| 'Εταιρ. Μεταλλουργ. Λαυρίου  | • • 156.—      |
| Σιδηρ. Ἀθηνῶν καὶ Πειραιῶς   | • • 433.—      |
| 'Εταιρία Φωταερίου           | • •            |

### Συναλλάγματα

|                           |                                        |
|---------------------------|----------------------------------------|
| ΛΟΝΔΙΝΟΥ—Τραπεζικὸν Ὁφείω | 31,30                                  |
|                           | 3μην. 31,05                            |
| ΓΑΛΛΙΑΣ—Τραπεζικὸν Ὁφείω. | 1.23 <sup>3</sup> / <sub>4</sub>       |
|                           | 3μην. 1.22 <sup>3</sup> / <sub>4</sub> |

### Νομίσματα

|                |       |
|----------------|-------|
| Εἰκοσάφρακτον  | 24.88 |
| Λίρα Ὁθωμανικὴ | 28.55 |

## Ἐξεδόθη καὶ πωλεῖται

ΚΩΝΣΤ. Φ. ΣΚΟΚΟΥ

ΤΟ ΚΤΗΡΙΟΝ

## ΗΜΕΡΟΛΟΓΙΟΝ

ΤΟΥ

1889

ΧΡΟΝΟΓΡΑΦΙΚΟΝ. ΦΙΛΟΛΟΓΙΚΟΝ ΚΑΙ ΓΕΩΓΡΑΦΙΚΟΝ

400 σελίδες καὶ κομψαὶ εἰκασμοί.—Συνιστάται 60, πάντες σχεδὸν οἱ ἀντιγράφων τῆς ἐν 'Ἑλλάδι συγχρόνῳ φιλολογικῆς κινήσεως. Θέματα καὶ διατριβὰς 90.—Εἰκόνας ὑπὲρ τὰς 90.—Μουσικὴ κλπ.

Τὸ Ἡμερολόγιον θὰ καταστῇ φέτος καὶ κομψότατον ΛΕΓΚΩΜΑ περιέχον καὶ τὰς προσωπογραφίας πάντων τῶν συνεργατῶν.

Τιμῆται ἐν Ἀθήναις φρ. τριῶν. Χρυσόδετον φρ. τεσσάρων. Ἐν ταῖς Ἐκκλησίαις καὶ τῇ Ἐκκ. φρ. 3.50, καὶ χρυσόδετον 4.50 καὶ ἀποστέλλεται ἐλευθέρῳ ταχυδρομικῶν τελῶν εἰς πάντα ἡμετέραν τὴν ἀντίειρον εἰρήρῃ τὴν διέουσιν τῆς 'Ἐστίας.

# ΕΞΕΔΟΘΗ ΣΠΥΡΙΔΩΝΟΣ ΤΡΙΚΟΥΠΗ ΙΣΤΟΡΙΑ ΤΗΣ ΕΛΛΗΝΙΚΗΣ ΕΠΑΝΑΣΤΑΣΕΩΣ

ΕΚΔΟΣΙΣ ΝΕΑ ΕΠΙΔΙΟΡΘΩΘΕΙΣΑ ΚΑΙ ΣΥΜΠΛΗΡΩΘΕΙΣΑ  
ΥΠΟ ΤΟΥ ΣΥΓΓΡΑΦΕΩΣ ΠΡΟ ΤΟΥ ΘΑΝΑΤΟΥ ΤΟΥ  
ΕΚΔΟΤΗΣ Π. ΑΣΛΑΝΗΣ

ΤΕΣΣΑΡΕΣ ΟΓΚΩΔΕΙΣ ΤΟΜΟΙ ΕΙΣ ΜΕΓΑ ΟΓΑΘΟΝ

Ο ΠΡΩΤΟΣ ΠΕΡΙΕΧΕΙ ΔΑΜΗΡΑΝ ΕΙΚΟΝΑ ΤΟΥ ΣΥΓΓΡΑΦΕΩΣ

ΤΙΜΩΝΤΑΙ

| ΕΠΙ ΠΟΛΥΤΕΔΟΥΣ ΧΑΡΤΟΥ             |         |    | ΕΠΙ ΧΑΡΤΟΥ ΚΑΛΟΥ                  |         |    |
|-----------------------------------|---------|----|-----------------------------------|---------|----|
| Ἐν Ἀθήναις . . . . .              | Δρ.     | 14 | Ἐν Ἀθήναις . . . . .              | δρ.     | 10 |
| Ἐν ταῖς ἑπαρχίαις ταχυδρ. . . . . | "       | 16 | Ἐν ταῖς ἑπαρχίαις ταχυδρ. . . . . | "       | 12 |
| Ἐν τῇ ἀλλοδαπῇ . . . . .          | φρ. χρ. | 16 | Ἐν τῇ ἀλλοδαπῇ . . . . .          | φρ. χρ. | 12 |

ΚΕΝΤΡΙΚΗ ΠΩΛΗΣΙΣ  
ΕΝ Τῷ ΒΙΒΛΙΟΠΩΛΕΙῳ ΤΗΣ ΕΣΤΙΑΣ

ΕΝ Τῷ ΒΙΒΛΙΟΠΩΛΕΙῳ ΤΗΣ ΕΣΤΙΑΣ  
ΕΥΡΙΣΚΟΝΤΑΙ

ΤΑ ΕΞΗΣ ΕΡΓΑ ΕΚΔΟΘΕΝΤΑ ΕΝ ΛΕΙΨΙΑ, ΕΚ ΤΟΥ ΧΡΩΜΟΛΙΘΟΓΡΑΦΕΙΟΥ Ι. Δ. ΝΕΡΑΝΤΖΗ

ΑΤΛΑΣ ΔΙΠΛΟΥΣ  
ΦΥΣΙΚΟΣ ΚΑΙ ΠΟΛΙΤΙΚΟΣ  
Δρ. 8. Ταχυδρομικῶς δρ. 8,80.

ΑΤΛΑΣ ΠΟΛΙΤΙΚΟΣ  
Δραχ. 8,80. Ταχυδρομικῶς δραχ. 9,80

ΧΑΡΤΗΣ ΤΗΣ ΜΕΣΟΓΕΙΟΥ  
Δρ. 8. Ταχυδρομικῶς δρ. 9.

ΧΑΡΤΗΣ ΑΘΗΝΩΝ ΚΑΙ ΠΕΡΙΧΩΡΩΝ ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΟΥΠΟΛΕΩΣ ΚΑΙ ΠΕΡΙΧΩΡΩΝ  
Ἐκάτερος λεπτὰ 80. Ταχυδρομικῶς λεπτὰ 60.

ΠΑΛΗΡΗΣ ΣΕΙΡΑ ΜΕΓΑΛΩΝ ΕΙΚΟΝΩΝ ΑΝΔΡΩΝ ΚΑΙ ΣΚΗΝΟΓΡΑΦΙΩΝ ΕΚ ΤΗΣ ΕΛΛΗΝΙΚΗΣ ΕΠΑΝΑΣΤΑΣΕΩΣ  
ΕΝ ΟΛῳ 37 ΠΡΟΣ ΔΡΑΧ. 1,80 ΕΚΑΣΤΗ, ΤΑΧΥΔΡΟΜΙΚῶΣ 1,80

ΕΙΚΟΝΕΣ  
ΘΕΩΝΟΣ, ΑΜΑΛΙΑΣ, ΓΕΩΡΓΙΟΥ, ΟΔΓΑΣ, ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΟΥ, ΤΡΙΚΟΥΠΗ, ΔΗΛΙΓΙΑΝΝΗ.  
Ἐπὶ τῇ αὐτῇ τιμῇ.

# ΔΕΛΤΙΟΝ ΤΗΣ ΕΣΤΙΑΣ

ΑΡΙΘ. 623. — 4 ΔΕΚΕΜΒΡΙΟΥ 1888 ΔΕΛΤΑ 10

ΓΡΑΦΕΙΟΝ τῆς ΕΣΤΙΑΣ Ἐπὶ τῆς ὁδοῦ Σταδίου ἀριθ. 35.

## ΕΣΤΙΑ

ΣΥΓΓΡΑΜΜΑ ΠΕΡΙΟΔΙΚΟΝ ΕΚΔΙΔΟΜΕΝΟΝ ΚΑΤΑ ΚΥΡΙΑΚΗΝ

ΕΤΟΣ ΙΓ' — ΑΡΙΘ. 675

## ΠΕΡΙΕΧΟΜΕΝΑ

ΠΕΡΙ ΤΩΝ ΕΛΓΙΝΕΙΩΝ ΜΑΡΜΑΡΩΝ Ὑπὸ Ἀντωνίου Μηλιαράκη.

Η ΠΑΝΑΓΙΑ ΤΟΥ ΤΙΤΙΑΝΟΥ Διήγημα ἐκ τοῦ δανικοῦ.

ΥΓΙΕΙΝΗ Ὁ ὕπνος καὶ τὰ ποτά, ὑπὸ Θ. Φλωρᾶ.

ΑΓΡΙΑ ΧΡΟΝΙΑ. Διήγημα.

ΕΘΙΜΑ ΕΝ ΚΕΦΑΛΛΗΝΙΑΙ. ὑπὸ Ἀλ. Τσιτσέλη.

ΕΙΣ ΔΕΥΚΟΜΑ. ποίημα ὑπὸ Εὐας.

ΣΚΕΨΕΙΣ ΚΑΙ ΓΝΩΜΑΙ.

ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ: Ἡ ποδιὰ τῆς Αὐτοκρατορίας—Δύο ἐπισημότητες—Ὁ Γονδινὲ καὶ ὁ θυρωρὸς του—Ἡ ὥραιότερα μουσικὴ — Σκέψεις ὑποδηματοκαθαριστοῦ.

Ἐπὶ τῇ προσεχεῖ λήξει τοῦ δωδεκάτου ἔτους τῆς «Ἑστίας» παρακαλοῦνται οἱ κύριοι συνδρομηταί, ὅσοι ἐπιθυμοῦσι νὰ ἐξακολουθήσωσι λαμβάνοντες τὸ φύλλον καὶ κατὰ τὸ προσεχές ἔτος, νὰ ἀνανεώσωσιν ἐγκαίρως τὴν συνδρομὴν αὐτῶν, ἵνα μὴ ἐπέλθῃ διακοπὴ τῆς πρὸς αὐτοὺς ἀποστολῆς τοῦ φύλλου.

Καθίσταται δὲ συγχρόνως γνωστὸν εἰς τοὺς κ. κ. ἀνταποκριτὰς καὶ συνδρομητὰς τῆς Ἑστίας, ὅτι ἀπὸ τῆς 1 προσεχούσας ἰανουαρίου τὴν ἐκδοσὶν καὶ διευθύνσιν τοῦ περιοδικοῦ ἀναλαμβάνουσιν οἱ μέχρι τοῦδε τακτικοὶ συνεργάται κ. κ. Ν. Γ. Πολίτης καὶ Γ. Δροσίνης. Τὸ βιβλιοπωλεῖον τῆς «Ἑστίας», ἀνεξάρτητον τοῦ περιοδικοῦ, διευθύνει καὶ ἐφεξῆς ὁ κ. Γ. Κασδόνης. Τὸ γραφεῖον τῆς Ἑστίας, μεταφέρεται εἰς τὴν ὁδὸν Παρθενωγείου 14 παρὰ τὴν ὁδὸν Σταδίου.

## ΔΙΑΓΩΝΙΣΜΑ ΤΗΣ ΕΣΤΙΑΣ

πρὸς συγγραφὴν ἑλληνικοῦ διηγήματος.

ΕΚΘΕΣΙΣ ΤΗΣ ΑΓΩΝΟΔΙΚΟΥ ΕΠΙΤΡΟΠΗΣ

Πρὸς τὴν διευθύνειν τῆς Ἑστίας.

Ἐκκληρώσαντες τὴν ἀναθεθεῖσαν ἡμῖν ἐντολήν, ὑποβάλλομεν ὡς διὰ βραχέων τὸ πόρισμα τῆς ἐξετάσεως τῶν εἰς τὸν διαγωνισμὸν ὑποβληθέντων δεκαπέντε ἔργων. Τούτων

λέντε μὲν ἀπεκλείσθησαν τοῦ ἀγῶνος ὡς μὴ πληροῦντα ἓνα τῶν ὄρων αὐτοῦ, διότι τυπούμενα θὰ κατελάμβανον χώρον ἰλάσσονα τῶν ὀρισμένων εἰκοσι σελίδων τοῦ σχήματος τῆς Ἑστίας· εἰσὶ δὲ ταῦτα α') «Τὰ παθήματα τῆς Μαρίας.» β') «Ἡ ἐπαῖτις.» γ') «Ἡ ἀπαχθεῖσα.» δ') «Ἐδρώπη.» ε') «Ἐξαγρισθεῖσα ἱεροσυλία.» Ἐν δέ, ὁ «Περίπλους τῆς Πελοποννήσου», ἀπεκλείσθη ἐπίσης ὡς ἄλλοτριον τοῦ ἀγῶνος, μὴ ἐν διήγημα ἀλλ' ὁδοπορικὸν μᾶλλον ἢ ὁδηγὸς τοῦ περιπλέοντος τὴν Πελοπόννησον. Ἐκ τῶν ὑπολοίπων τρία μὲν «Ὁ νεκρὸς λοχαγός», «Ὁ σταυρὸς» καὶ «Ἰδοὺ Ἑλληνα καὶ Ἑλληνίς» εἰσὶν ἀνάξια παντὸς λόγου· ἕτερον «οἱ ἥρωες τῆς ἀλώσεως τῆς Τριπολιτσᾶς» ἔχει μεγάλην μὲν τὴν ἐπιβολήν, ἀλλὰ σφόδρα ἄτεχον τὴν ἐκτέλεσιν. Ἡ «Ἀρεταφίλη», ἥς ἡ ὑπόθεσις ἐλήφθη ἐκ διηγησεώς τινος τοῦ Πλουτάρχου, ἔχει ἐπιμελημένην τὴν λέξιν, ἀλλὰ κακὴν τὴν οἰκονομίαν καὶ ἀτυχῆ τὴν τῶν χαρακτήρων διαγραφὴν. «Δι δύο δυστυχεῖς πατριὰς» καὶ τὰ «Ἀησιομηθέα ἐπείσοδια» ἐλέγχουσιν ἀκριβῆς γνώσιν τοῦ βίου τοῦ ἑλληνικοῦ λαοῦ καὶ περιέχουσι καλὰς περιγραφὰς ἑλληνικῶν ἐθίμων, ἀλλ' ἀμφοτέρω ἀμοιροῦσιν ἐνδιαφέροντος. «Ἡ κόρη τοῦ Πολυδάρου» ἔχει μὲν καλὴν τὴν ὑπόθεσιν, ἀλλ' ἡ ἀρετὴ αὕτη ἐπισκιάζεται ἐκ τῆς ἀμειλούς ἐπεξεργασίας τῶν καθ' ἑκαστον, μάλιστα δὲ ἐκ τοῦ ἀτέχνου διαλόγου. Τὸ σχετικῶς κρεῖσσον πάντων τῶν ὑποβληθέντων εἶναι «Χαράλδης ὁ ἡγεμὼν τῶν Βαριάγων», ᾧ ἡ ἐπιτροπὴ ἀπονέμει τὸ γέρας, συνιστώσα τῷ γράφοντι νὰ ἀποσπάσῃ αὐτοῦ καὶ περιλάβῃ ἐν ἰδιαιτέρᾳ πραγματείᾳ τὰς μακρὰς ἱστορικὰς καὶ ἀρχαιολογικὰς παρεκβάσεις· διότι αὗται πολλὰ μὲν διδάσκουσι καὶ μαρτυροῦσιν ὅτι ὁ συγγραφεὺς μετὰ πολλῆς ἀγάπης καὶ θαυμαστῆς ἀληθοῦς φιλοπονίας ἐνέκυψεν εἰς τὴν μελέτην τῆς βυζαντινῆς ἀρχαιότητος, οὐκ ὀλίγα ζητήματα αὐτῆς κατορθώσας νὰ διαφωτίσῃ, ἀλλὰ παρεμβαλλόμεναι εἰς διήγημα, εἶναι μὲν λίαν εὐπρόσδεκτοι εἰς τοὺς ἀρχαιολογοῦντας, ὑπὸ τῶν λοιπῶν ὅμως ἀναγνώστων, τῶν ἀξιούντων εὐλόγως ἵνα τῇ χειρὶ καὶ οὐχὶ αὐτῷ τῷ καλῶς ἐγκατασπείρωνται ἐν τῇ διηγῇ τοιαῦται πληροφορίαι, δύνανται ἴσως νὰ θεωρηθῶσιν ὡς περιττοὶ πολυμαθεῖς φόρτος.

Ἐν Ἀθήναις τὴν 30 Νοεμβρίου 1888.

Α. Ρ. ΡΑΓΚΑΒΗΣ

Ε. Α. ΡΟΪΔΗΣ

Ν. Γ. ΠΟΛΙΤΗΣ

Σ. Τ. Α. Ἀποσφραγισθέντος τοῦ δελτίου τοῦ περιέχοντος τὸ ὄνομα τοῦ συγγραφέως, ἐγνώσθη ὅτι οὗτος εἶνε ὁ κ. Κλέων Ραγκαβῆς, εἰς δὲ ἀπονέμεται τὸ ταχὲν πεντακοσιδραχμὸν γέρας.

## ΦΙΛΟΛΟΓΙΑ

ΕΠΙΣΤΗΜΗ, ΚΑΛΑΙΤΕΧΝΙΑ

Καὶ ἐν Φρεϊθούργῳ τῆς Ἑλβετίας ἰδρυθήσεται προσεχῶς καθολικὸν Πανεπιστήμιον. Πρὸς τὸν σκοπὸν τούτων ὁ δήμος τῆς εἰρημένης πόλεως χορηγεῖ 2 1/2 ἑκατομ. φράγκων. —Ὁ γερμανὸς ποιητὴς Γεώργιος Σίγγερτ ἐπεράτωσε καὶ τὸ δευτερον μέρος τῆς μεγάλης αὐτοῦ τραγωδίας, ἥς ἡ ὑπόθεσις ἐλήφθη ἐκ τῶν ἐθνικοῦ ἔπους τῶν γερμανῶν τοῦ ἄσματος τοῦ Νιθελονγγερ, ἐξ οὗ καὶ ὁ Βέγγερ ἦντλησε τὴν περιφημὸν αὐτοῦ τριλογίαν. Τὸ πρῶτον μέρος τῆς τραγωδίας τοῦ Σίγγερτ φέρει τίτλον Κριμχίλδη, τὸ δὲ δεύτερον Σιγγερδου θάνατος. Παρασταθῆσονται δὲ ἀμφοτέρω προσεχῶς ἐν τῷ μεγάλῳ θεάτρῳ τοῦ Μονάχου.

—Ὁ γάλλος ποιητὴς Ἰωάννης Ρισπαῖν ἔγραψε τὸ κείμενον μελοδράματος περσικῆς ὑποθέσεως, ἐν ᾧ ἥρωας εἶνε ὁ Ζω

ρόαστρεις. Ὁ Μάργος, τοιοῦτος ὁ τίτλος τοῦ ἔργου, μελοποιεῖται νῦν ὑπὸ τοῦ Μασσινέ.

— Κατὰ τὰς νεωτάτας ἐρεῦνας γερμανοῦ ἀρχαιοφίλου ἡ πρώτη γερμανικὴ ἐφημερὶς ἐξέδωκε ἐν Στρασβούργῳ τῇ 1609, ἥτοι ὁ γερμανικὸς τύπος ἔχει ἡλικίαν πρεσβυτέρην ἢ ὅσον μέχρι τοῦδε ἐπιστεύετο. Ἐν Βερολίῳ ἡ πρώτη ἐφημερὶς ἐξέδωκε τῇ 1668 καὶ ἔφερε τίτλον: Der Postillon.

— Ὁ διάσημος γάλλος τεχνικρὶτης Ἀδόλφος Ζουλλιέν, ὅστις κατὰ τὸ παρελθὸν ἔτος ἐξέδωκε τὸ λαμπρὸν σύγγραμμα περὶ τοῦ Βάγνερ καὶ τῶν ἔργων αὐτοῦ, ἐξέδωκεν ἄρτι εἰς ὁμοιον τύπον σύγγραμμα τοῦ Βερλιόζ. Τὸ ἔρχον τοῦτο βιβλίον περιέχει πλῆθος προσωπογραφιῶν καὶ ἄλλων εἰκόνων καὶ πανομοιότυπων καὶ γελιογραφιῶν, ἀναφερομένων εἰς τὸν μέγαν γάλλον μουσικόν.

— Οἱ ἀμερικανοὶ ἀστρονόμοι παρασκευάζονται διὰ τὴν ὀλικὴν ἔκλειψιν τοῦ ἡλίου, ἥτις θὰ γίνῃ ἀκριβῶς τὴν 1 τοῦ ἔτους (v) θὰ εἶνε δι' ὁρατὴν ἐν Καλλιφρονίᾳ. Τὰ μεγάλα ἀστεροσκοπεῖα θ' ἀποστείλωσιν ἀντιπροσώπους, ἴσως δὲ καὶ ἀεροστατικαί τινες ἀποστολὴ ὀργανισθῇ, ὅπως γίνωσιν μετεωρολογαὶ ἔρευναι εἰς ὑψηλότερα στρώματα τῆς ἀτμοσφαίρας.

— Ἐν τῇ γαλλικῇ ἀκαδημίᾳ τῶν ἐπιστημῶν ὁ καθηγητὴς **Παυεϊτὲ** ἀνέγνω ἐσχάτως ὑπόμνημα περὶ τῆς γεωγραφίας παρ' Ἡροδότου.

— **Η** κ. Ἐλισάβετ Ἐδμονδς λογία κυρία γνωστὴ καὶ παρ' ἡμῖν διὰ τὰς γλαφυράς μεταφράσεις τῆς ἑλληνικῶν ποιημάτων καὶ ἄλλας ποιητικὰς συνθέσεις ἑλληνικῆς ἐμπνεύσεως, ἐκδίδει νῦν διότιμον μυθιστόρημα ὑπὸ τὸν τίτλον **Mary Myles**.

— Τὴν παρελθούσαν τετάρτην ἐγένετο ἐν τῇ ἐνταυθᾷ Γερμανικῇ Ἰνστιτούτῳ ἡ συνθήκη εἰς μνήμην τοῦ Βίγκελμαν ἐτήσια πανηγυρικὴ συνεδρίασις. Ἐν αὐτῇ ὁ διευθυντὴς κ. Δαίρφελδ ἀνέγνω πραγματεῖαν περὶ τῆς ἀρχιτεκτονικῆς κατὰ τοὺς ἡρωϊκούς χρόνους τῆς Ἑλλάδος, ἔξενεγκον τὴν ὑπόθεσιν διὰ τὰ ἐν Τίρυνθι καὶ Μυκῆναις ἀνακαλυφθέντα μέγαρα τῶν βασιλέων ὀικοδομήθησαν ὑπὸ τεχνιτῶν, μετακλιθέντων ἐκ Φοινίκης, ὡς ἐμφαίνεται καὶ ἐκ τῆς ὁμοιότητος τοῦ διαγράμματος τοῦ ἐν Τίρυνθι ἰδίως μεγάρου πρὸς τὸν ἐν Ἱερουσαλὴμ ναὸν τοῦ Σολομῶντος· εἶτα ὁ κ. Βόλτερς ὠμίλησε περὶ τῆς Βιρήνης καὶ Πλούτου τοῦ ἐν Ἀθῆναις ἀγάλματος τοῦ πατρὸς τοῦ Πραξιτέλους Κηφισοδότου καὶ περὶ τῶν ἀπεικασμάτων αὐτοῦ· τελευταῖος δὲ ὁ κ. Βρόνκερ ὠμίλησε περὶ τῶν ἀρτίως ἐν Ἀκροπόλει ἀνακαλυφθέντων ὀρεοπέδων τεράτων, ὅτινα οἱ μὲν παρ' ἡμῖν ἐπίσημοι ἀρχαιολόγοι ἔσπευσαν νὰ βαπτίσωσι Τρίτωνας, κατὰ δὲ τὴν εὐλογωτάτην παρατήρησιν τοῦ Γερμανοῦ ἀρχαιολόγου ἀπεικονίζουσι τὸν τρισώματον Τυφῶνα.

## ΝΕΑ ΒΙΒΛΙΑ

**Julius Cernerwall: Från Hellas och Levanten. Ströftag till Lands och Vatten i Grekland och Mindre Asien Stockholm Albert Bonniers Förlag. 1888. 80v σ. 421** μετὰ πολλῶν εἰκόνων, σχεδιασμάτων, καὶ γεωγραφικῶν χαρτῶν.

[Μετ' εὐνοήτου χαρᾶς ἐλάβομεν τὸ λαμπρὸν σύγγραμμα τοῦ κ. Ἰουλίου Σέντερβαλλ περὶ τοῦ κατὰ τὸ 1886 ταξιδίου του εἰς Ἑλλάδα καὶ Ἀνατολήν. Τὸ ὄνομα τοῦ σουηδοῦ λογίου ἦτο ἥδη γνωστὸν εἰς ἡμᾶς ἐκ τῆς μεταφράσεως τῆς *Ἀμαρυνίδος* τοῦ κ. Δροσίτη καὶ τινῶν ἑλληνικῶν ποιημάτων, ὅτινα ἐδημοσίευσαν ἐν σουηδικαῖς ἐφημερίαις, ἐκ τῆς συνεργασίας του εἰς τὸ Πανηγυρικὸν Τεύχος τῆς *Ἑστίας* ἐπὶ τῇ 25ῃ τριβίᾳ τοῦ βασιλέως Γεωργίου, εἰς τὸ ὅποιον αὐτὸς ἀπέστειλεν ἐκ μέρους τῶν ἄλλων σουηδῶν ποιητῶν στίχους πρὸς τὴν Ἑλλάδα προσέθηκε καὶ αὐτὸς εὐμορφότατον τετράστιχον ἔχον τοιοῦτο νόημα:

*Ἀπ' τοῦ Βοριᾶ τοδὲς ποιητὰς παίρνω καὶ στέλλω τόρα  
Ἐδχαῖς καὶ χαιρετίσματα 'εἰς τὴν μακρυνὴν σὰς χώρα.  
Μὰ δὲν μὲν μένει τίποτε νὰ στείλω κι' ἀπὸ μένα:  
Καὶ τὴν καρδιά μου καὶ τὸν νοῦν τᾶχ' 'ς αὐτὴν* [δοσμένα.

Ἀλλὰ διὰ τοῦ ἔργου του, ὅπερ ἔχομεν ἀνὰ χεῖρας γνωρίζομεν αὐτὸν νῦν πολὺ καλλίτερον.

Καὶ ἐξωτερικῶς μὲν ὁ ὀγκώδης τόμος εἶνε κομψότατος τὴν περιβολήν, φιλοκάλως ἐσταχωμένος καὶ κατοπτρίζων τὸν Παρθενῶνα ἐπὶ τοῦ ἀργυροχρόου περιβλήματος. Αἱ δὲ σελίδες αὐτοῦ κοσμοῦνται διὰ πολλῶν εἰκόνων, κάλλιστα ἐξεργασμένων, ὧν ἄλλαι μὲν παριστῶσι τοῖα τῆς Ἑλλάδος, ἄλλαι δὲ ἐγγχωρίους ἐνδυμασίας καὶ τινες πρόσωπα ἐξέχοντα: τὸν Βασίλεα, τὴν Βασίλισσαν, τὸν κ. Σλήμαν κλπ. Τὸ περιεχόμενον διαιρεῖται εἰς 11 κεφάλαια, ἐν οἷς μετὰ πολλῆς γλαφυρότητος συνοψίζονται αἱ ὁδοιπορικαὶ ἐντυπώσεις τοῦ κ. Σέντερβαλλ. Καὶ ἐν ἀρχῇ μὲν περιγράφεται ὁ ἀπὸ Νεαπόλεως εἰς Πειραιᾶ πλοῦς, εἶτα διὰ μακρῶν ἡ πόλις τῶν Ἀθηνῶν καὶ αἱ ἀρχαιοότητες καὶ τὰ γραφικὰ περὶχωρα. Ὁ σύγγραφες περιπλανᾶται εἰς τὰ ἀττικά βουνά, μελετᾷ ἐν τοῖς ἑρείπιοις τὸ ἐνδοξον παρελθὸν τῆς πόλεως, σκιαγραφεῖ τὴν πολιτικὴν καὶ φιλολογικὴν κίνησιν τῆς πρωτεύουσας τῆς Ἑλλάδος, θαυμάζει τὴν ἐντὸς ὀλίγων δεκαετηρίδων πρόοδον αὐτῆς. Εἶτα φέρει τὸν ἀναγνώστην πέραν εἰς Δελφούς, εἰς τὸν Παρνασσόν, εἰς Κόρινθον, εἰς Μυκῆνας, εἰς Τίρυνθα, εἰς Ἐπίδαυρον καὶ μέχρι Λαρίσης ἔτι. Ἐξερχόμενος δὲ καὶ τῶν ὁρίων τοῦ ἐλευθέρου ἑλληνισμοῦ ἐπισκέπτεται τὴν Σμύρνην καὶ τὴν Πέργαμον καὶ μετὰ δύο γερμανῶν συνοδοιπόρων φθάνει μέχρις Ἐφέσου καὶ Σάρδεων.

Ἡ μεσημβρινὴ φύσις θέλγει τὸ δμματα τοῦ ὑπερδορεῖου ὁδοιπόρου, τὰ δὲ ἥθη καὶ ἔθιμα τοῦ ἑλληνικοῦ λαοῦ ἀρρασκουσιν αὐτῷ καθ' ὑπερβολήν. Παρομοιάζει δὲ ταῦτα εὐφραστάτα πρὸς τὸν βητινίνην, τὸ ἐθνικὸν ποτὸν τῶν ἑλλήνων, ὅστις φαίνεται εἰς τοὺς ἔθνους κατ' ἀρχὰς μὲν οὐχὶ εὐχάριστος τὴν γεῦσιν, βαθμυδὸν ὅμως συνεπιβόουσι οἱ πίνοντες καὶ εὐρίσκουσιν αὐτὸν ἐξαιρετον. Ἐν πᾶσιν ἐκδηλοῖ ἀνυπόκριτον τὴν ἀγάπην αὐτοῦ πρὸς τὸ ἑλληνικὸν ἔθνος, οὗ ἐξαιρεῖ τὰς ἀρετὰς χωρὶς νὰ ἀποκρύπτῃ καὶ τὰ ἐλαττώματα. Ἰδιαίτως δὲ φέγγ τὸν ἄκρον σωθινισμόν ὅστις ἐπικρατεῖ παρ' ἡμῖν. Τὴν πολιτικὴν τοῦ κ. Τρικούπη ἥτοι τὸ παρασκευάζεσθαι καὶ ἀναμένειν, θεωρεῖ τὴν συμφορωτάτην διὰ τὴν Ἑλλάδα ἐν τῷ ἀνατολικῷ ζητήματι, αὐτὸν δὲ τὸν κ. Τρικούπη κρίνει ἱκανώτατον πολιτικὸν ἄνδρα. Μῆ ἀρκούμενος δὲ εἰς λόγους μόνον περὶ τῶν προόδων τῆς χώρας, ἀναγράφει ἐξ ἐπιστήμων πηγῶν ἀντλῶν τὰ περὶ κινήσεως τοῦ ἔμπορίου, περὶ καλλιεργείας κλπ. κλπ.

Τοιοῦτο τὸ λαμπρὸν περὶ Ἑλλάδος σύγγραμμα τοῦ κ. Σέντερβαλλ, ἐκ τοῦ ὅποιοι εὐχῆς ἔργον θὰ ἦτο ἂν μεταφράζοντο κεφάλαια τινα τοῦλάχιστον ἑλληνιστῇ. Δυστυχῶς ἡ γλῶσσα ἐν ᾗ ἐγράφη εἶνε ἀπρόσιτος εἰς ἡμᾶς. Καθ' ὅσον γνωρίζομεν εἶνε τὸ πρῶτον περὶ Ἑλλάδος τόσῳ πλῆρες σύγγραμμα ὅπερ ἐκδίδεται σουηδιστῇ. Καὶ πρέπει διὰ τοῦτο νὰ εὐχαριστήσωμεν ἀπὸ καρδίας τὸν φιλελληνικώτατον συγγραφέα, ὅτι ἀναλαμβάνει νὰ ὀμιλήσῃ αὐτὸς πρὸς τοὺς συμπολίτας του περὶ τῆς ἡμετέρας χώρας, καὶ νὰ ὀμιλήσῃ μετὰ τῆς στοργῆς.]

Δ

## ΕΙΔΗΣΕΙΣ

Παρασκευή 3 Δεκεμβρίου.

Κατ' αὐτὰς ἀπέρχεται εἰς Ρωσσίαν ὁ μέγας δούξ Παῦλος μνηστὴρ τῆς βασιλοπούδος Ἀλεξάνδρας.

— Ἐν τῇ βουλῇ ἐπεψηφίσθησαν διάφορα νομοσχέδια σχετικὰ πρὸς τὰς οἰκονομικὰς μεταρρυθμίσεις τῆς Κυβερνήσεως.

— Ἡ Ἐκθεσις τῶν Ὀλυμπίων λήγει τὴν 12 ἀρξαμένου μηνός.

— Ἀπέθανε καὶ ἐτάφη προχθὲς ἐνταυθᾷ ὁ Ἐπίσκοπος Οἰτύλου Προκόπιος ἄγων τὸ 75 ἔτος τῆς ἡλικίας του.

— Μέγα ἀγγλικὸν ἀτμόπλοιον προσήρπεν ἐν τῇ Παγασητικῇ κόλῳ παρὰ τὸ Πήλιον.

— Λεπτὴ χιών ἐκάλυψε τὰς Ἀθῆνας σήμερον.

## ΑΔΕΛΦΟΓΡΑΦΙΑ ΤΗΣ ΕΣΤΙΑΣ

κ. Μ. Α. Τζ. Τεργέστην. Ζητηθὲν ἀπεστάλη. — κ. Π. Ι. Π. Ὀδησσόν. Ζητηθὲν ἀπάντα ἀπεστάλησαν. — κ. Μ. Γ. Μ. Μελιτούπολιν. Ἐγράψαμεν πρὸ 15 ἡμερῶν, παραγγέλλει

σας ἐτετέλεσθη δόλοκληρος.—κ. Ε. Καρ. Βρυτέλλας. 'Ολόκληρος ἡ παραγγελία σας ἀπεστάλη.—κ. Στ. Μπ. Δεόθαν Βεσσαραβίας. 'Ελήφθησαν· εὐχαριστοῦμεν.—κ. Γ. Ι. Α. Κέρκυραν. 'Ελήφθησαν εὐχαριστοῦμεν, ζητηθέντα πάντα ἀπεστάλησαν πλὴν καλύμματος Πινακοθήκης· Εἶκον. 'Ἐπεσταλήσεται ἅμα τῇ ἐκδόσει, ὑπόλοιπον εἰς τὴν διάθεσιν σας δρ. 1,75.—κ. 'Αλ. 'Ακ. Κάτρον. 'Ελήφθησαν· εὐχαριστοῦμεν. Ζητηθέντα πάντα ἀπεστάλησαν, ὑπόλοιπον εἰς τὴν διάθεσιν σας φρ. 4.—κ. Ι. Δ. 'Ιωάννινα. Λεξικὸν Cazler δρ. 3,50· ταχυδρομικὰ 90· φύλλον 'Εστίας. 25· ὑπόλοιπον εἰς τὴν διάθεσιν σας λεπτ. 35.—κ. Γ. Π. Καθηγ. Καλάβρυτα. 'Ἐχει καλῶς.—Φίλω'. Τότε προτιμήσατε ὡς ἀπλουστέραν καὶ εὐκολωτάτην κατὰ τὴν παρούσαν ὥραν τοῦ ἔτους τὴν ἐν 'Αγγλίᾳ κατὰ τὴν γέννησιν βρέφους τελουμένην *μασταγομαντεία*: Προκειμένου νὰ ἰδῇτε τίς ἡ τύχη ὀρισμένου προσώπου, βίψατε ἐν κάστανον εἰς τὴν φωτιάν. 'Ἄν τὸ κάστανον σκάσῃ μετὰ κρότου, μὴνύει εὐτυχίαν καὶ πλούτη, ἂν βράξῃ μετὰ συριγμοῦ, προλέγει δυστυχίαν, ἂν λαμπαδίση ἀνάφλεγομενον, σημαίνει γάμον εὐδαίμονα.—κ. J. C. Söderhamn. 'Ελήφθη ἐν καλλίστῃ κατὰστάσει· εὐχαριστοῦμεν. 'Εγράψαμεν ἰδιαίτερος.—κ. Α. Β. Δαρμσάδην. Εὐχαριστοῦμεν· ἦλθε δυστυχῶς πολὺ ἀργά ἡ *Προληπτική*. 'Αλλὰ πολὺ χαρακτηριστικώτερον εἶνε τὸ ἔτος: ἐν ἔτει 1867 ὑπεβλήθη εἰς τὴν Νομαρχίαν ὑπὸ 57 ἰδιοκτητῶν οἰκιῶν ἐν Παρίσις αἱτήσεις, ὅπως ἐκ τῆς ἀριθμοῦ τῶν οἰκῶν ἀφαιρεθῇ ὁ ἀριθμὸς 13, διότι ὡς ἐκ τῆς ἐπικρατούσης προλήψεως πολλὰς οἱ τὸν ἀριθμὸν τοῦτον φέροντες οἰκοὶ δὲν εὐρίσκουσιν ἐνοικιαστάς, καὶ αὐτοὶ δὲ ὁ ἰδιοκτήτης οὐχὶ εὐχαρίστως κατοικοῦσιν ἐν αὐτοῖς.—κ. Π. Ε. 'Ενταῦθα. Διὰ νὰ σὰς εὐχαριστήσωμεν θὰ ἐπαναλάβωμεν τὴν δημοσίευσιν προβλημάτων καὶ ἐρωτήσεων προσεχῶς.—κ. Ο. Σῦρον. Δὲν εἶνε καμμιὰ ἀνάγκη.—*Φιλαναργώση*. 'Ἀπὸ τῆς 1 'Ιανουαρίου θὰ ἀρχίσῃ δημοσιεύμενον ἐν τῇ 'Εστίᾳ ἐν ἐκ τῶν ἀρίστων μυθιστορημάτων τοῦ 'Αλφόνσου Δωδῆ ὥστε δὲν χρησιμεύει δυστυχῶς ἡ προσφορά σας, δι' ἣν σὰς εὐχαριστοῦμεν.

## ΗΜΕΡΟΛΟΓΙΟΝ

τῆς 'Εφημερίδος τῶν Κυριῶν.

Τὴν προσεχῇ ἑβδομάδα ἐκδίδεται τὸ ἡμερολόγιον τῆς 'Εφημερίδος τῶν Κυριῶν τοῦ ἔτους 1889 περιέχον ὕλην ποικίλην καὶ χρησιμωτάτην διὰ πᾶσαν Κυρίαν ἢ δεσποινίδα.

Τὸ ἡμερολόγιον τοῦτο ἔσται ποικιλώτερον καὶ περιεκτικώτερον τοῦ παρελθόντος ἔτους, ἀληθῆς γυναικεῖος θησαυρὸς ἱκανοῦν πᾶσαν ἀπαίτησιν, πᾶσαν περιέργειαν, πᾶσαν γυναικίαν ἐπιθυμίαν. 'Αρχόμενον ἀπὸ τοῦ βαρομετρικοῦ αὐτοῦ ἐξωφύλλου, τοῦ δι' ἐναλλαγῆς τῶν χρωμάτων τῆς ἐσθῆτος μικρὰς κόρης σημαίνοντος τὴν μεταβολὴν τῶν καιρῶν περιέχει πλοῦτον ὅλον ἱστορικῶν περιγραφῶν πάντων τῶν γυναικείων εἰδῶν καὶ κοσμημάτων ὡς βραχιολίων, ἐνωτίων, στήθοδέσμων, πλῶν, ἀνθέων, ριπιδίων κ.λ. 'Ιστορίαν τοῦ χοροῦ καὶ τῶν ἐπινοητῶν τῶν διαφόρων χορῶν. 'Ορισμοὺς τῆς γυναικείας καλλονῆς μετὰ περιγραφικῆς ἀναλύσεως τῶν τριᾶκοντα καλλονῶν τῆς γυναικὸς, μετὰ καταλλήλων συνταγῶν τῆς ὑγιεινῆς καὶ καλλονῆς τοῦ προσώπου καὶ τοῦ σώματος. 'Οδηγὸν ὅλον συμπεριφορᾶς. Τὴν ἱστορίαν τοῦ γυναικείου συρμοῦ, ὡς καὶ τὸν τρόπον τοῦ ἐνδύεσθαι, κτενίζεσθαι καλλωπίζεσθαι συνθὰ πρὸς τὰς καλαισθητικὰς τῆς ἐποχῆς ἀπαιτήσεις. Θησαυρὸν οἰκονομικῶν γνώσεων μετὰ καθημερινῶν συμβουλῶν καὶ συνταγῶν μαγειρικῆς. 'Ιστορίαν διαφόρων ἡθῶν καὶ ἔθιμων ὡς τὴν τῆς Βασιλοῦσας, τῶν προσωπιδίων κ.λ. 'Ιστορικὴν ἀνάπτυξιν τῶν γυναικείων τεχνῶν καὶ πρόχειρον πρὸς ἐκμάθησιν τούτων ὁδηγόν. Οἰκιακὴν ἱατρικὴν. 'Αρθρίδια περὶ παιδικῆς ἀνατροφῆς. Γνώμας τῶν διασημοτέρων φυσιογνομιστῶν περὶ τῆς τέχνης τοῦ διαγιγνώσκειν τὰ αἰσθήματα καὶ διανοήματα τῶν ἀνθρώπων διὰ τῶν ἔξωτερικῶν τοῦ προσώπου χαρακτηρισμῶν, καὶ τόσα ἄλλα τὰ ὁποῖα καθιστῶσι τὸ ἡμερολόγιον τοῦτο πολὺτιμον διὰ πᾶσαν οἰκογένειαν ἐφθίδιον.

Τιμᾶται μετὰ τὸν πρωτοφανοῦς κάλλους μαγικοῦ βαρομετρικοῦ ἐξωφύλλου τὸ ἀντὶ 2 δρ. διὰ τὰς 'Αθήνας, 2,10 διὰ τὰς ἐπαρχίας καὶ 2. χρ. φρ. διὰ τὸ ἐξωτερικόν. Μετὰ

τοῦ ἐπίσης ὥραιου ἀλλ' οὐχὶ βαρομετρικοῦ 1 δρ. εἰς 'Αθήνας, 1,10 διὰ τὰς ἐπαρχίας καὶ 1. χρ. φρ. διὰ τὸ ἐξωτερικόν. 'Ημερολόγια τῆς 'Εφημερίδος τῶν Κυριῶν πωλοῦνται εἰς τὸ ἐπὶ τῆς ὁδοῦ Σταδίου γραφεῖον τῆς 'Εφημερίδος τῶν Κυριῶν ὡς καὶ εἰς τὸ γραφεῖον τῆς 'Εστίας. 'Ἐν τῷ ἐξωτερικῷ δὲ παρ' ἅπασιν τοῖς ἀντιπροσώποις αὐτῆς. Οἱ ἐκ τοῦ ἐξωτερικοῦ ἀποστέλλοντες ἀντίτιμον ἐντὸς συστημένης ἐπιστολῆς, λαμβάνουσι τὸ ἡμερολόγιον ἀπληλλαγμένον ταχυδρομικῶν τελῶν.

## ΧΡΗΜΑΤΙΣΤΗΡΙΟΝ

2 Δεκεμβρίου 1888.

| Ἀνάμεικτα τῆς Κυβερνήσεως | Τρέχονσα τιμὴ   |
|---------------------------|-----------------|
| Τῶν 170,000,000 τῶν 5 %   | Δρ. ν. 520.50   |
| • 120,000,000 • 5         | • • 520.50      |
| • 60,000,000 • 6          | • • 594.—       |
| • 26,000,000 • 6          | • • 513.—       |
| • 10,000,000 • 6          | • • 256.50      |
| • 6,000,000 • 6           | Δρ. παλ. 93.5 0 |

Κτηματικαὶ 'Ομολ. 'Εθν. Τραπεζικῆς  
τῶν 60,000,000 μετὰ λαχείου φρ. 516—

## Πιστωτικὰ Καταστήματα

## ΕΤΑΙΡΙΑΙ

|                                |                 |
|--------------------------------|-----------------|
| 'Εθνικὴ Τράπεζα τῆς 'Ελλάδος   | Δρ. ν. 4,137.50 |
| Γενικὴ Πιστωτικὴ Τράπεζα       | • • 239.50      |
| Τράπεζα Βιομηχανικῆς Πίστεως   | • • 83.25       |
| Προνομ. Τράπεζα 'Ηπειροθεσσαλ. | • • 213.—       |
| 'Εταιρ. Μεταλλουργ. Λαυρίου    | • • 155.—       |
| Σιδηρ. 'Αθηνῶν καὶ Πειραιῶς    | • • 430.50      |
| 'Εταιρία Φωταερίου             | • •             |

## Συναλλάγματα

|                            |       |
|----------------------------|-------|
| ΛΟΝΔΙΝΟΥ—Τραπεζικὸν 'Οψεως | 31,40 |
| 3μην.                      | 31.07 |
| ΓΑΛΛΙΑΣ—Τραπεζικὸν 'Οψεως. | 1.24  |
| 3μην.                      | 1.23  |

## Νομίσματα

|                 |       |
|-----------------|-------|
| Εἰκοσάφρακτον   | 24.90 |
| Λίρα 'Οθωμανικὴ | 28.55 |

## 'Εξεδόθη καὶ πωλεῖται

ΚΩΝΣΤ. Φ. ΣΚΟΚΟΥ

ΤΟ ΚΤΗΣΙΟΝ

## ΗΜΕΡΟΛΟΓΙΟΝ

ΤΟΥ

1889

ΧΡΟΝΟΓΡΑΦΙΚΟΝ, ΦΙΛΟΛΟΓΙΚΟΝ ΚΑΙ ΓΕΩΓΡΑΦΙΚΟΝ

400 σελίδες καὶ κορφὰ σελίδες—Συνεργαίαι 60, πάντες σχεδὸν εἰς ἀντιπροσώποις τῆς ἐν 'Ελλάδι συγγράμμου φιλολογικῆς κινήσεως. Θέματα καὶ διατριβὰι 90.—Εἰσόδος ὑπὲρ τὰς 90.—Μουσικὴ κλπ.

Τὸ 'Ημερολόγιον θὰ καταστῇ φέτος καὶ κομψότατον ΛΕΥΚΟΜΑ περιέχον καὶ τὰς προσωπογραφίας πάντων τῶν συνεργατῶν.

Τιμᾶται ἐν 'Αθήναις φρ. τριῶν. Χρυσόδετον φρ. τεσσάρων. 'Ἐν ταῖς 'Επαρχίαις καὶ τῷ 'Ἐξτ. φρ. 8.60, καὶ χρυσόδετον 4.60 καὶ ἀποστέλλεται ἐλευθέρων ταχυδρομικῶν τελῶν εἰς πάντα ἰμβάζοντα τὸ ἀντίτιμον «Πρὸς τὴν διεύθυνσιν τῆς 'Εστίας.»

ΜΕΤΑ ΔΥΟ ΕΒΔΟΜΑΔΑΣ  
ΕΚΔΙΔΕΤΑΙ  
Η ΕΙΚΟΝΟΓΡΑΦΗΜΕΝΗ ΕΠΕΤΗΡΙΣ  
ΤΗΣ ΕΣΤΙΑΣ  
ΚΑΛΛΙΤΕΧΝΙΚΟΝ ΔΗΜΟΣΙΕΥΜΑ ΕΠΙ ΤΩ ΝΕΩ ΕΤΕΙ

ΠΕΡΙΕΧΕΙ ΥΛΗΝ ΠΟΙΚΙΛΗΝ ΚΑΙ ΠΡΩΤΟΤΥΠΟΝ

ΤΡΙΑ ΔΙΗΓΗΜΑΤΑ

ΠΕΡΑΣΜΕΝΑ ΧΡΟΝΙΑ, ΤΟ ΧΡΙΣΤΟΥΦΩΜΟ, ΤΟ ΓΕΥΜΑ ΤΩΝ ΧΡΙΣΤΟΥΓΕΝΝΩΝ  
ὁπὸ Κ. Παλαμῆ. ὁπὸ Α. Καρναβίτσα. ὁπὸ Α. Κακλαμάνου.

Η ΒΑΣΙΛΙΣΣΑ ΝΑΘΑΛΙΑ

(μετὰ λαμπρᾶς εἰκόνης).  
ΔΡΩΡΟΝ ΥΠΟ Χ. ΑΝΝΙΝΟΥ

ΤΡΙΑ ΠΟΙΗΜΑΤΑ

ΕΙΣ ΤΗΝ ΒΡΑΒΕΥΘΕΙΣΑΝ ΚΑΛΛΟΝΗΝ  
(μετὰ λαμπρᾶς εἰκόνης), ὑπο Γ. Σοῦρη

ἜΤΗΝ ΠΑΝΑΓΙΑ

ΥΠΟ Α. ΠΡΟΒΕΑΥΓΓΙΟΥ.



ΤΟ ΑΣΤΕΡΙ

ΥΠΟ Γ. ΠΟΛΕΜΗ

ΠΡΟΧΕΙΡΟΝ ΗΜΕΡΟΛΟΓΙΟΝ ΤΟΥ 1889, ΓΕΝΕΑΛΟΓΙΑΝ ΤΩΝ ΗΓΕΜΟΝΩΝ ΤΗΣ ΕΥΡΩΠΗΣ  
ΚΑΙ ΑΛΛΑ ΜΙΚΡΟΛΟΓΗΜΑΤΑ

ΕΙΚΟΝΕΣ

ΕΝ ΕΥΡΩΠΗ, ΚΑΛΛΙΤΕΧΝΙΚΩΣ ΕΞΕΙΡΓΑΣΜΕΝΑΙ  
Ο ΔΙΑΔΟΧΟΣ ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΟΣ ΚΑΙ Η ΜΝΗΣΤΗ ΤΟΥ

Ο ΑΥΤΟΚΡΑΤΩΡ ΤΗΣ ΓΕΡΜΑΝΙΑΣ  
Η ΑΥΤΟΚΡΑΤΕΙΡΑ ΤΗΣ ΓΕΡΜΑΝΙΑΣ  
Ο ΔΙΑΔΟΧΟΣ ΤΗΣ ΓΕΡΜΑΝΙΑΣ  
Η ΒΑΣΙΛΙΣΣΑ ΤΗΣ ΡΟΥΜΑΝΙΑΣ



Η ΒΑΣΙΛΙΣΣΑ ΤΗΣ ΣΕΡΒΙΑΣ  
ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΟΣ ΖΑΠΠΑΣ  
Η ΒΡΑΒΕΥΘΕΙΣΑ ΚΑΛΔΟΝΗ  
ΤΑ ΜΙΚΡΑ ΒΑΖΑΝΑ (Γ. Ἰακωβίδου).

ΠΑΝΟΜΟΙΟΤΥΠΟΙ ΥΠΟΓΡΑΦΑΙ ΕΙΣ ΤΡΙΣ ΟΛΑΣ ΣΕΛΙΔΑΣ  
ΤΩΝ ΒΑΣΙΛΕΩΝ ΤΗΣ ΕΛΛΑΔΟΣ, ΤΩΝ ΚΑΤΑ ΞΗΡΑΝ ΚΑΙ ΘΑΛΑΣΣΑΝ ΑΡΧΗΓΩΝ ΤΟΥ ΑΓΩΝΟΣ  
ΤΩΝ ΔΙΔΑΣΚΑΛΩΝ ΤΟΥ ΓΕΝΟΥΣ, ΤΩΝ ΠΟΙΗΤΩΝ ΚΑΠ. ΚΑΠ.

ΤΟ ΞΕΩΦΥΛΛΟΝ ΞΕΩΓΡΑΦΗΜΕΝΟΝ

Τιμᾶται ἐλευθέρα ταχυδρομικῶν:

ΕΝ ΕΛΛΑΔΙ Δραχμὴν 1. — ΕΝ Τῷ ΕΞΩΤΕΡΙΚῷ Φράγκον Χρυσοῦν 1.

Οἱ ἐπιθυμοῦντες νὰ λάβωσιν εὐθὺς ἅμα τῇ ἐκδόσει τὴν Ἐπετηρίδα, δύνανται νὰ ἀποστείλωσιν ἀπὸ τοῦδε τὴν διεύθυνσιν αὐτῶν μετὰ τοῦ ἀντιτίμου τῶν παραγγελ-  
λομένων ἀντιτύπων:

ΠΡΟΣ ΤΟ ΒΙΒΙΟΛΙΟΠΩΛΕΙΟΝ ΤΗΣ ΕΣΤΙΑΣ

Ἐν Ἀθήναις ἐκ τοῦ τυπογραφείου τῶν Καταστημάτων ΑΝΕΣΤΗ ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΙΔΟΥ 1888—1889.







σα Σοφία σκοπεύει νὰ κατασκευάσῃ μέρος τῆς προκίδος αὐτῆς.

— Νέον αὐστηρότερον διάταγμα περὶ φυλλοξήρας ἐδημοσιεύθη ἐν τῇ Ἐφημερίδι τῆς Κυβερνήσεως ἀπαγορεύον τὴν εἰσαγωγὴν οἰουδῆποτε δένδρου ἢ φυτοῦ καὶ μέρους αὐτῶν ὁποῦς δὴποτε χρησιμοποιουμένου.

— Ἡ ἐν Βελγίῳ «Διεθνὴς Ἑταιρία τῆς κατασκευῆς δημοσίων ἔργων» ἀπεφάσισε νὰ ἀναλάβῃ τὴν κατασκευὴν σιδηροδρομικῆς γραμμῆς ἀπὸ Λεονταρίου εἰς Σπάρτην.

## ΔΕΛΤΙΟΝ ΤΗΣ ΕΣΤΙΑΣ

κ. Χ. Α. Ἀσπραχάν. Ζητηθέντα ἀπεστάλησαν. — κ. Δ. Β. Ἀλεξάνδρειαν. Παρεδόθη τῷ κ. Σ. ἐγκαίρως. — Αἰδ. Ἀρχιμ. Ι. Μ. San Remo. Ζητηθέντα ἀπεστάλησαν ὡς πρὸς τὴν ἀποστολὴν τοῦ φύλλου συνεμορφώθημεν τῇ παραγγελίᾳ σας. — κ. Π. Κ. Λεβαδείαν. Ἀτυχῶς δὲν εὐρίσκονται παρ' ἡμῖν, θὰ ἀναζητήσωμεν ἀντίτυπον αὐτῶν καὶ ἅμα τῇ εὐρέσει του θὰ τὸ ἀποστείλωμεν. — κ. Χ. Π. Καλάμας. Ὡς ἄδικα τὰ παράπονά σας, ἡ Καλλιτ. Πίνακ. συμπληροῦται ἐντὸς τῆς ἐβδομάδος τῶν δύο τελευταίων φυλλαδίων ὄντων εἰς Πειραιᾶ. — κ. Γ. Π. Αἰτωλικόν. Ζητηθέντα πάντα ἀπεστάλησαν. — κ. Σ. Φ. Γ. Κέρκυραν. Ἀπηντήσαμεν ἤδη. — κ. W. V. Côté d' or. ἀποστέλλεται ἕτερον. Εἰκονογραφημένη Ἐπετηρὶς σταλίσεται ἅμα τῇ ἐκδόσει τῆς. — κ. Γ. Κ. Πόκ. Ρωσσίαν. Οἱ ζητηθέντες πέντε τόμοι ἀπεστάλησαν. — κ. Κ. Ε. Π. Ρέθυμνον. Ἀπεστάλη τὸ ζητηθέν. — κ. Α. Μ. Ὁδησόν. Ζητηθέντα ἀπεστάλησαν. — κ. Σ. Β. Βραβλάν. Ἐλήφθησαν, εὐχαριστοῦμεν ἔχετε ζητηθείσας πληροφορίες διὰ σημερινοῦ ταχυδρομείου. — κ. Α. Α. Μόναχον. Ἐχει καλῶς. — κ. Γ. Κ. Ὁδησόν. Καλ. Πιν. ἀπεστάλη ταχυδρομ. ἀπὸ τῆς π. ἐβδομάδος. — κ. Α. Σ. Βάρναν. Ἐγράψαμεν ἀπὸ τῆς π. ἐβδομάδος ἀποστείλαντες καὶ δλόκληρον παραγγελίαν σας. — M. Le chevalier Louis de Zeph. Herzogenburg. Ἐλήφθησαν, εὐχαριστοῦμεν. — κ. Α. Μ. Βουλδοῦκᾶτα. Ζητηθέντα ἀπεστάλησαν ἀπὸ προχθῆς. — κ. Π. Χ. Σορόκαν Βεσσαραβίας. Ζητηθέν ἀπεστάλη. — κ. Σ. Ν. Π. Manchester. Ἐλήφθησαν εὐχαριστοῦμεν. — κ. Σ. Δ. Γυμν. Σύρου. Ἐγράψαμεν ἤδη. — κ. Κ. Ν. Σ. Βουκουρέστιον. Ἐχει καλῶς. — κ. Π. Δ. Ἀσπραχάν. Ἐπιστολὴ ὡμῶν ἐλήφθη, ἀναμένομεν δὲ καὶ τὰ μετ' αὐτῆς συναποσταλέντα. — κ. Σ. Μπ. Λεόβαν. Εὐστοχωτάτῃ ἡ ἐκλογὴ εἴδετε ὅτι σὰς ἐπρόλαβαμεν. Διὰ τὰ λοιπὰ ταχυδρομικῶς ἀπαντῶμεν. Εὐχαριστοῦμεν διὰ φιλικωτάτας διαθέσεις σας. — Οἰκοδεσποίτῃ. Ὑπάρχει καὶ ἄλλος τρόπος ἀπλούστερος: μίαν ἡμέραν πρὶν σφαγῇ ἡ ὄρνις ἢ ἄλλο τι πτηνὸν ἐκ τοῦ ὀρνιθῶνος, πετίσσετε αὐτὸ μικρὸν ποτήριον βουρίου. Διὰ τοῦ μέσου τούτου τὸ κρέας του καθίσταται τρυφερώτατον, ὡς βεβαίως πεπειραμέναι συνάδελφοί σας. — Παλαιῶ συνδρομητῇ. Ἐπεσθε. Εὐχαριστοῦμεν διὰ τὰς φιλοφρονήσεις. Ἡ γενικὴ ἀνακαίνισις τοῦ φύλλου θὰ γίνῃ ἐντὸς τοῦ ἔτους ὀριστικῶς. Ἀπὸ 1 ἰανουαρίου ἦτο τοῦτο ἀδύνατον, διότι ὀλίγος ὑπελείπετο χρόνος, ἐννοοῦμεν δὲ ὅτι κάμνομεν νὰ γίνεταί σωστόν. Οὐχ ἦττον εὐθὺς ἀπὸ τῆς ἀρχῆς τοῦ ἔτους ὁ χάρτης καὶ ἡ τυπογραφικὴ σύνθεσις θὰ βελτιωθῶσι. Περὶ μελλόντων δημοσιευμάτων ἀκριθῶς βλέπετε ἐν τῇ 1 σελίδι τοῦ σημερινοῦ δελτίου. — κ. Η. Α. Πάτρας. Πίνακοθήκης ἀφίκοντο εἰς Πειραιᾶ τελευταῖα δύο τεύχη ἐντὸς τῆς ἐβδομάδος θὰ τὰ λάβετε μετὰ τοῦ νῦν ἐκτυπομένου παρατῆματος. — κ. Ν. Ι. Π. Κ/πολιν. Ζητηθέν ἀποστέλλεται. Εἰκ. Ἐπετηρὶς σταλίσεται ἅμα τῇ ἐκδόσει: ἔχετε καὶ ἐπιστολὴν μας. — κ. Α. Μ. Ναύπλιον. Ἀποστέλλεται ἐντὸς τῆς ἐβδομάδος. — κ. Γ. Π. Καλάβρυτα. Σταλίσονται ἅμα τῇ ἐκδόσει. — κ. Θ. Φ. Κ/πολιν. Ἐλήφθησαν, εὐχαριστοῦμεν.

## ΧΡΗΜΑΤΙΣΤΗΡΙΟΝ

9 Δεκεμβρίου 1888.

| Δάνεια τῆς Κυβερνήσεως                                         | Τρέχουσα τιμὴ |
|----------------------------------------------------------------|---------------|
| Τῶν 170,000,000 τῶν 5 %                                        | Δρ. ν. 536.—  |
| • 120,000,000 • 5                                              | • • 536.—     |
| • 60,000,000 • 6                                               | • • 605.—     |
| • 26,000,000 • 6                                               | • • 515.50    |
| • 10,000,000 • 6                                               | • • 257.—     |
| • 6,000,000 • 6                                                | Δρ. παλ. 92.— |
| Κτηματικαὶ Ὁμολ. Ἐθν. Τραπεζῆς τῶν 60,000,000 μετὰ λαχείου φρ. | 524.—         |

## Πιστωτικὰ Καταστήματα

### ΕΤΑΙΡΙΑΙ

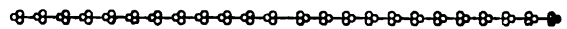
|                               |                |
|-------------------------------|----------------|
| Ἐθνικὴ Τράπεζα τῆς Ἑλλάδος    | Δρ. ν. 4,155.— |
| Γενικὴ Πιστωτικὴ Τράπεζα      | • • 242.—      |
| Τράπεζα Βιομηχανικῆς Πίστews  | • • 82.25      |
| Προνομ. Τράπεζα Ἡπειροθεσσαλ. | • • 216.—      |
| Ἑταιρ. Μεταλλουργ. Λαυρίου    | • • 157.—      |
| Σιδηρ. Ἀθηνῶν καὶ Πειραιῶς    | • • 432.—      |
| Ἑταιρία Φωταερίου             | • •            |

### Συναλλάγματα

|                            |       |
|----------------------------|-------|
| ΛΟΝΔΙΝΟΥ—Τραπεζικὸν Ὁψεως  | 31.85 |
| 3 μην.                     | 31.55 |
| Γ' ΑΛΛΙΑΣ—Τραπεζικὸν Ὁψεως | 1.26  |
| 3 μην.                     | 1.25  |

### Νομίσματα

|                |       |
|----------------|-------|
| Εἰκοσάφρακον   | 25.14 |
| Λίρα Ὁθωμανικὴ | 28.62 |



## ΦΩΤΟΓΡΑΦΙΑΙ

## ΤΗΣ ΠΡΙΓΚΙΠΙΣΣΗΣ ΣΟΦΙΑΣ

## ΜΝΗΣΤΗΣ ΤΟΥ ΔΙΑΔΟΧΟΥ ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΟΥ

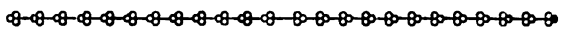
ΕΙΔΙΚΗ ΕΚΔΟΣΙΣ ΤΟΥ ΒΙΒΛΙΟΠΩΛ. ΤΗΣ ἙΣΤΙΑΣ.

ΕΥΘΗΝΟΤΑΤΗ ΠΑΣΩΝ

ΓΕΝΟΜΕΝΗ ΕΝ ΓΕΡΜΑΝΙΑ.

Εἰς μέγα σχῆμα δρ. 1, εἰς μικρὸν λεπτὰ 80.

Προπληρωνόμεναι ἀποστέλλονται ταχυδρομικῶς ἐπὶ τῇ αὐτῇ τιμῇ.



ΚΑΛΛΙΤΕΧΝΙΚΩΤΑΤΟΝ ΕΝΘΥΜΗΜΑ

ΤΗΣ

## ΕΙΚΟΣΙΠΕΝΤΑΕΤΗΡΙΔΟΣ

ΤΟΥ ΒΑΣΙΛΕΩΣ ΓΕΩΡΓΙΟΥ

ΕΙΝΕ ΤΟ ΠΑΝΗΓΥΡΙΚΟΝ ΤΕΥΧΟΣ ΤΗΣ ἙΣΤΙΑΣ.

Πωλεῖται ἐν τῷ βιβλιοπωλείῳ τῆς Ἑστίας.

Ἐν Ἑλλάδι δρ. 3. — Ἐν τῇ ἀλλοδαπῇ φρ. χρ. 3.

ΥΠΟΔΕΙΧΝΟΝΤΑΙ ΟΛΙΓΑ ΑΝΤΙΤΥΠΑ

# ΑΙ ΨΥΧΩΣΕΙΣ

## ΜΕΛΕΤΑΙ ΙΑΤΡΙΚΑΙ, ΚΟΙΝΩΝΟΛΟΓΙΚΑΙ ΚΑΙ ΦΙΛΟΣΟΦΙΚΑΙ

### ΠΕΡΙ ΤΩΝ ΦΡΕΝΟΠΑΘΕΙΩΝ

ΥΠΟ  
ΣΙΜΩΝΟΣ ΑΠΟΣΤΟΛΙΔΟΥ  
ΙΑΤΡΟΥ

Υπὸ τὸν τίτλον τοῦτον ἐκδίδεται κατ' αὐτὰς σύγγραμμα ἐκ 500 περίπου σελίδων εἰς σχῆμα μέγα 8<sup>ον</sup>, πραγματευόμενον ζητήματα ἐπασχολοῦντα τὴν σήμερον σύμπαντα τὸν πεπολιτισμένον κόσμον, ἐνδιαφέροντα δὲ οὐχὶ μόνον τοὺς ἰατροὺς ἀλλὰ καὶ τοὺς καθ' ὅλου ἐπιστήμονας καὶ τοὺς ἐν γένει πνευματικῶς ἀνεπτυγμένους ἀνθρώπους.

Τοιοῦτο βιβλίον τὸ πρῶτον παρ' ἡμῖν ἐκδιδόμενον πληροῖ μέγα κενὸν ἐν τῇ συγχρόνῳ ἐπιστήμῃ, συγγραφὴν δὲ ὑπὸ ἰατροῦ εἰδικοῦ μὲν περὶ τὰς φρενοπαθείας, δεξιωτάτου δ' ἐν τῇ χρήσει τῆς γραφίδος, συνενοῖ ἐν ταύτῳ τὰ δύο κυριώτατα προσόντα καλοῦ ἐπιστημονικοῦ βιβλίου : ἐμβρίθειαν καὶ σαφήνειαν.

Μετὰ τοῦ σημερινοῦ φύλλου τῆς ΕΣΤΙΑΣ διανέμεται ἀγγελία περιέχουσα λεπτομερῆ πίνακα τῶν ποικιλωτάτων κεφαλαίων τοῦ βιβλίου. Καὶ μόνη δὲ ἡ ἀνάγνωσις ταύτης εἶνε ἀρίστη σύστασις περὶ τοῦ συγγράμματος τοῦ κ. Ἀποστολίδου, ὑποσχονυμένου ὥρας ἀληθοῦς πνευματικῆς ἀπολαύσεως εἰς τοὺς μέλλοντας ἀναγνώστας.

Οἱ ἐπιθυμοῦντες ν' ἀποκτήσωσιν ἀντίτυπον τοῦ βιβλίου εὐθὺς ἅμα τῇ ἐκδόσει δύνανται ν' ἀποστείλωσι τὸ ἀντίτιμον, ἥτοι δρ. 6 ἐκ τῶν Ἐπαρχιῶν καὶ φρ. χρ. 6 ἐκ τοῦ Ἐξωτερικοῦ :

ΠΡΟΣ ΤΟ ΒΙΒΛΙΟΠΩΛΕΙΟΝ ΤΗΣ "ΕΣΤΙΑΣ,"

τὸ ὁποῖον ἀνέλαβε τὴν κεντρικὴν πώλησιν αὐτοῦ.

# ΕΞΕΔΟΘΗ

## ΣΠΥΡΙΔΩΝΟΣ ΤΡΙΚΟΥΠΗ

### ΙΣΤΟΡΙΑ

#### ΤΗΣ ΕΛΛΗΝΙΚΗΣ ΕΠΑΝΑΣΤΑΣΕΩΣ

ΕΚΔΟΣΙΣ ΝΕΑ ΕΠΙΔΙΟΡΘΩΘΕΙΣΑ ΚΑΙ ΣΥΜΠΛΗΡΩΘΕΙΣΑ

ΥΠΟ ΤΟΥ ΣΥΓΓΡΑΦΕΩΣ ΠΡΟ ΤΟΥ ΘΑΝΑΤΟΥ ΤΟΥ

ΕΚΔΟΤΗΣ Π. ΑΣΛΑΝΗΣ

ΤΕΣΣΑΡΕΣ ΟΓΚΩΔΕΙΣ ΤΟΜΟΙ ΕΙΣ ΜΕΓΑ ΟΓΔΟΟΝ

Ο ΠΡΩΤΟΣ ΠΕΡΙΕΧΕΙ ΔΑΜΗΡΑΝ ΕΙΚΟΝΑ ΤΟΥ ΣΥΓΓΡΑΦΕΩΣ

ΤΙΜΩΝΤΑΙ

ΕΠΙ ΠΟΛΥΤΕΛΟΥΣ ΚΑΡΤΟΥ

Ἐν Ἀθήναις . . . . . Δρ. 14  
Ἐν ταῖς ἑπαρχίαις ταχυδρ. . . . . 16  
Ἐν τῇ ἀλλοδαπῇ . . . . . φρ. χρ. 16

ΕΠΙ ΚΑΡΤΟΥ ΚΑΛΟΥ

Ἐν Ἀθήναις . . . . . δρ. 10  
Ἐν ταῖς ἑπαρχίαις ταχυδρ. . . . . 12  
Ἐν τῇ ἀλλοδαπῇ . . . . . φρ. χρ. 12

ΚΕΝΤΡΙΚΗ ΠΩΛΗΣΙΣ

ΕΝ Τῷ ΒΙΒΛΙΟΠΩΛΕΙῳ ΤΗΣ ΕΣΤΙΑΣ

Ἐν Ἀθήναις ἐκ τοῦ τυπογραφείου τῶν Καταστημάτων ἀνεστῆ ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΙΔΟΥ 1888—1840.

# ΔΕΛΤΙΟΝ ΤΗΣ ΕΣΤΙΑΣ

ΑΡΙΘ. 625. — 18 ΔΕΚΕΜΒΡΙΟΥ 1888 ΔΕΛΤΑ 10

ΓΡΑΦΕΙΟΝ τῆς ΕΣΤΙΑΣ Ἐπὶ τῆς οδοῦ Σταδίου ἀριθ. 35.

## ΕΣΤΙΑ

ΣΥΓΓΡΑΜΜΑ ΠΕΡΙΟΔΙΚΟΝ ΕΚΔΙΔΟΜΕΝΟΝ ΚΑΤΑ ΚΥΡΙΑΚΗΝ  
ΕΤΟΣ ΙΓ' ΑΡΙΘ - 677

## ΠΕΡΙΕΧΟΜΕΝΑ

**ΒΑΣΙΛΕΥΣ ΠΕΝΗΣ** ὑπὸ Χ. Ἀννίνου.

**ΤΟ ΣΙΓΑΡΟΝ** διήγημα Ἰουλίου Κλαρετῆ.

**Η ΠΑΝΑΓΙΑ ΤΟΥ ΤΙΤΙΑΝΟΥ** διήγημα ἐκ τοῦ  
δανικοῦ.

**ΠΕΡΙ ΤΗΝ ΓΗΝ.**

**ΣΚΕΨΗΣ ΓΥΝΑΙΚΟΣ.**

**ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ:** Ἀμερικανικὰ στοιχήματα.—Ἐπι-  
κίνδυνος προῖξ.—Νέος τρόπος μονομαχίας.—Τὸ ἀν-  
τιφάρμακον.

Ἐπὶ τῇ προσεχεῖ λήξει τοῦ δεκάτου τρίτου  
ἔτους τῆς «Ἑστίας» παρακαλοῦνται οἱ κύ-  
ριοι συνδρομηταί, ὅσοι ἐπιθυμοῦσι νὰ ἐξακο-  
λουθήσωσι λαμβάνοντες τὸ φύλλον καὶ κατὰ  
τὸ προσεχές ἔτος, νὰ ἀνανεώσωσιν ἐγκαίρως  
τὴν συνδρομὴν αὐτῶν, ἵνα μὴ ἐπέλθῃ δια-  
κοπὴ τῆς πρὸς αὐτοὺς ἀποστολῆς τοῦ  
φύλλου.

Καθίσταται δὲ συγχρόνως γνωστὸν εἰς τοὺς  
κκ. ἀνταποκριτὰς καὶ συνδρομητὰς τῆς Ἑ-  
στίας, ὅτι ἀπὸ τῆς 1 προσεχοῦς ἰανουαρίου τὴν  
ἐκδοσὶν καὶ διευθύνσιν τοῦ περιοδικοῦ ἀνα-  
λαμβάνουσιν οἱ μέχρι τοῦδε τακτικοὶ συνερ-  
γάται κκ. Ν. Γ. Πολίτης καὶ Γ. Δροσίνης.  
Τὸ βιβλιοπωλεῖον τῆς «Ἑστίας», ἀνεξάρ-  
τητον τοῦ περιοδικοῦ, διευθύνει καὶ ἐφεξῆς  
ὁ κ. Γ. Κασδόνης. Τὸ γραφεῖον τῆς Ἑ-  
στίας, μεταφέρεται εἰς τὴν ὁδὸν Παρθενω-  
γωγείου 14 παρὰ τὴν ὁδὸν Σταδίου.

## ΦΙΛΟΛΟΓΙΑ

### ΕΠΙΣΤΗΜΗ, ΚΑΛΑΙΤΕΧΝΙΑ

Τὸ παρελθὸν Σάββατον ἑώρτασε τὴν ἐπὶ διδασκαλίαν πε-  
νηκονταετηρίδα αὐτοῦ ὁ ἐν Λειψίᾳ καθηγητὴς τοῦ ῥωμαί-  
ου δικαίου Βερνάρδος Βίντσαϊτ. Ὁ περιπαλὴς οὗτος νο-  
μοδιδάσκαλος ἀπέκτησε διὰ τῶν ἔργων καὶ τῆς διδασκαλίας  
αὐτοῦ τὴν ἐξοχωτάτην θέσιν μεταξὺ τῶν ζώντων νομικῶν.—  
Γεννηθεὶς τῇ 26 Ἰουνίου 1817, λίαν ἠνωρὶς, εἰς ἡλικίαν 21  
ἔτους, ἀνηγορεύθη διδάκτωρ τὰ νομικά. Αἱ διαφοροὶ μονο-  
γραφίαι (Ἐπὶ τῆς διδασκαλίας τοῦ γαλλικοῦ Κώδικος, περὶ  
τῆς ἀκυρότητος τῶν δικαιοπραξιῶν (1847), Ἡ περὶ Προϋ-

ποθέσεως διδασκαλία τοῦ ῥωμ. Δικαίου (1850), ἡ Ἀγωγή  
τοῦ ῥωμ. ἀστικοῦ Δικαίου (1856) κτλ.) προσεχάραξαν αὐτῷ τὴν  
διαπρεπεῖν θέσιν ἣν ἔμελλεν νὰ καθέξη ἐν τῇ ἐπιστήμῃ· τὸ δὲ κατὰ  
τὸ ἔτος 1862 ἐκδοθὲν τρίτομον σύγγραμμα αὐτοῦ ἐξησφά-  
λισεν αὐτῷ μέχρι σήμερον τὰ πρωτεία. Τὸ ἐν λόγῳ σύγ-  
γραμμα αὐτοῦ, ἰδὼν μέχρι σήμερον δέκδοσις (1862, 1870,  
1874, 1878, 1882, 1887) καὶ διακρινόμενον πάντων τῶν λοι-  
πῶν τοῦ αὐτοῦ εἰδους συγγραμμάτων, καὶ νεωτέρων ἔτι,  
δινύκει μετὰ πόσης ἐμβριθείας καὶ ἀκαταμαχίτου λογικῆς  
συνέγραψεν ὁ περιώνυμος καθηγητὴς, ἐφ' ᾧ καὶ πάνυ δι-  
καιῶς χαίρει τὴν μεγίστην αὐθεντίαν ἐν τῷ νομικῷ κόσμῳ  
καὶ θεωρεῖται ὡς *Roma locuta* παρὰ τῶν γερμανικῶν δικα-  
στηρίων, λίαν ἐπιτυχῶς κληθὲν ἐσχάτως ὁδηγὸς τῆς Γερ-  
μανικῆς πράξεως. Τὸ κλασσικὸν τοῦτο σύγγραμμα, τοῦ ὁποῦ  
ἐκάστη νεωτέρα ἐκδοσις περιέχει μιτ' ἐκπληκτικῆς ἀκρι-  
θείας τὰς νεωτέρας ἐπὶ τοῦ ῥωμαϊκοῦ δικαίου μελέτας, δι-  
εδέχθησαν ἑτέραι διατριβαὶ αὐτοῦ: Δύο ζητήματα ἐκ τῆς  
διδασκαλίας περὶ τῆς ὑποχρέωσης ἐνεκα ἀδικαιολογήτου  
πλουτισμοῦ (1878), Περὶ δικαίου καὶ νομικῆς ἐπιστήμης  
(1884). Ἡ ὑπέροχος αὐτοῦ ἀξία ἐπισημοποιήθη ἔτι ἀπαξ  
διὰ τῆς ἀποκλειστικῆς σχεδὸν χρήσεως τοῦ συγγράμματος  
αὐτοῦ ὑπὸ τῆς πρὸς σύνταξιν γερμανικοῦ Κώδικος συστα-  
θείσης ἐπιτροπῆς (ἥς καὶ μέλος μέχρι τοῦ 1883 ἐτύχχανε),  
τοῦθ' ὅπερ ἔδωκεν ἀφορμὴν εἰς τοὺς ἐπικριτὰς τοῦ ἐν λόγῳ  
νομοσχεδίου νὰ καλέσωσιν αὐτὸ μικρὸν *Windscheid*.—  
Χρηματίσας καθηγητὴς εἰς διάφορα ἄλλα Πανεπιστήμια ἐ-  
κλήθη τῇ 26 Μαΐου 1874 εἰς Λειψίαν ἔνθα καὶ μέχρι σήμε-  
ρον διαμένει, διδάσκων, καίτοι ὑπερεβδομηκοντούτης, ἐν να-  
νικῇ ἀκμαίῳ καὶ ἀνελλιπῶς 13 ὥρας ὥρας καθ' ἑβδομά-  
δα. Τῷ γεραιῷ νομοδιδασκάλῳ ἰδιαίτερας ὀφείλει χάριτας ἡ  
ἑλληνικὴ ἐπιστήμη, καθ' ὅσον οἱ πλείστοι τῶν διακεκριμέ-  
νων ἡμῶν νομικῶν παρ' αὐτῷ ἐμαθήμευσαν, πολλάκις δὲ  
προεκλήθη ἡ αὐθεντικότης αὐτοῦ ὅπως ἀποραύθῃ ἐπὶ περι-  
πλοκατάων νομικῶν ζητημάτων ἢ δικῶν τοῦ Δημοσίου.  
Διὰ τοῦτο καθήκον ἐπιβεβλημένον ἐτεπλήρωσεν ἡ Νομικὴ  
σχολὴ τοῦ ἡμετέρου Πανεπιστημίου ἐπιστείλασα τῷ κλεινῷ  
ἐπιστήμονι συγχαρητήρια ἐπὶ τῷ ἰοδίλῳ αὐτοῦ.

—Τὸ τοῦ Γάλλου ἀδελφοῦ Vidéu ἐξεδόθη ἐν Παρισίοις  
παρὰ τῷ ἐκδότῃ Firmin-Didot ὑπὸ τὸν τίτλον «*Le Deny*»  
*Argépagite*, *évêque d'Athènes et de Paris*, ἐκτενὴς  
βιογραφία τοῦ προστάτου τῆς Γαλλίας καὶ ποιούχου τῶν  
Ἀθηνῶν ἁγίου, μετὰ χρωμολιθογραφιῶν, ὑδατογραφιῶν καὶ  
ὑπερδιακοσίων ξυλογραφημάτων.

—Τὸ μυθιστόρημα τῶν ἀδελφῶν Γκογκουρ *Lerminie*  
*Lacerteux* μεταποιηθὲν εἰς δράμα παρестάθη κατ' αὐτὰς ἐν  
τῷ Ὁδεῖῳ τῶν Παρισίων.

—Ἐκ τῆς ἐν Ἀγγλίᾳ ἐκδόσεως τοῦ περὶ Φρειδερίκου Γ'  
συγγράμματος, τοῦ ὁποῦ τοὺς πρόλογον ἔγραψεν αὐτὴ ἡ  
χώρα αὐτοκράτειρα εἰσεπράχθησαν μέχρι τοῦδε κέρδη 3000  
λίρῶν στερινῶν, ἅτινα ἀνήκουσιν εἰς τὸ ἐν Λονδίῳ λαρυγ-  
κοπαθητικὸν νοσοκομεῖον.

—Τὴν παρελθοῦσαν κυριακὴν ἀνεγνώσθη ἡ κρίσις τῆς  
ἀγωνοδίκου ἐπιτροπῆς ἐπὶ τοῦ δραματικοῦ ἀγῶνος τῆς Δ'  
Ὀλυμπιάδος. Ἐκ τῶν ὑποβληθέντων 24 ἔργων ἡ ἐπιτροπὴ  
ἐκρίνεν ἄξιον βραβεύσεως τὴν *Δούλσιαν* τῶν Ἀθηνῶν.  
Ἀποσπαραγισθέντος δὲ τοῦ δελτίου ἐγνώσθη ὅτι ταύτης ποι-  
ητὴς εἶνε ὁ κ. Κλέων Ραγκαβῆς, ὁ καὶ ἐν τῷ διηγηματικῷ  
ἀγῶνι τῆς Ἑστίας βραβεύθει, εἰς δὲ ἀνεμενίσθη τὸ χιλιό-  
δραχμον γέρας. Ἡ *Δούσις* αὐτῶν Ἀθηνῶν ἐπιμελεία τῆς  
ἐπιτροπῆς τῶν Ὀλυμπίων παρασταθῆσεται κατὰ τὰ ἐρι-  
σμένα προσεχῶς ἐν τῷ μεγάλῳ θεάτρῳ ὑπὸ τοῦ θιάσου τοῦ  
κ. Ταβουλάρη. Ἑτέρα ἔργα ἔξια ἰδιαίτερης μνείας ἐκρίθη-  
σαν ἡ *Βόρρυμέδη*, δράμα ἀρχαίας ἀθηναϊκῆς ὑποθέσεως,  
γραφέν ὑπὸ τοῦ κ. Δ. Κορομηλᾶ, ὡς ἐγνώσθη νῦν, καὶ ἡ  
*Πόλις* *Ἀλωσις*, ἥτοι ἡ ὑπὸ τοῦ Μωάμεθ ἁλωσης τῆς Κων-  
σταντινουπόλεως, ἔργον τοῦ κ. Α. Μωραϊτίδου.



κοινωνίας έχει ἴσως ἀτέλῃ γνῶσιν τῆς τελουμένης ἐν Εὐρώπῃ ὑπὸ τὴν ἐποφὴν ταύτην ἐπιστημονικῆς κινήσεως καὶ τῶν ἐν ἡμερησίᾳ διατάξει, οὕτως εἰπεῖν, ζητημάτων, τὰ ὅποια εὐτυχῶς δὲν περιορίζονται ἐντὸς κύκλου θεωρητικῶν ἰδεῶν, ἀλλὰ κέκταται καὶ σπουδαίαν πρακτικὴν σημασίαν καὶ θίγουσιν ἀμέσως πολλὰ συμφέροντα τῆς κοινωνίας.

Διὰ ταῦτα διὰ τοῦ ἔργου ἡμῶν τούτου ἐπεχειρήσαμεν, ὅση ἡμῖν δύναμις, νὰ τηρήσωμεν ἐνήμερον τὴν πεφωτισμένην μερίδα καὶ τῆς ἡμετέρας κοινωνίας εἰς ζητήματα, τὰ ὅποια ἡ νεωτέρα ἐπιστήμη ὑπὸ νέαν ὁλως ὅψιν παρουσιάζει, ὥς καὶ προϋπαρχούσας ἀτελεῖς ἢ ἐσφαλμένους τυχὸν κατὰ παραδόξιν καὶ ἐκ προλήψεως ἰδέας περὶ θεμάτων τινῶν νὰ ἄρωμεν, εἰ δυνατόν, καὶ μεταβάλλωμεν.

Ἰσως μέρη τινὰ τοῦ βιβλίου τούτου μετὰ δυσκολίας καὶ κόπου ἀναγνώσθωσιν ὑπὸ κατηγορίας τινὲς ἀναγνώστων ἐντελῶς ἔκτων πρὸς τὴν ἐπιστήμην· ἀλλ' ἔνεκα τῆς καταδληθείσης πολλῆς φροντίδος ὅπως παραστήσωμεν διὰ τοῦ μάλλον ἀπλουστεροῦ τρόπου καὶ μετ' ἀναλυτικοῦ ὅρους τὰ γεγονότα καὶ τοὺς συλλογισμοὺς ἡμῶν ἐπὶ τῶν διαφόρων πραγματευομένων θεμάτων, ἐλπίζωμεν ὅτι ἡ ἀνάγνωσις δὲν θὰ εἴνε τοσοῦτον δυσχερὲς εἰς παντὸς εἰδους ἀναγνώστας καὶ αὐτὸν ἔτι τῶν μάλλον τεχνικῶν μερῶν τοῦ βιβλίου. .... Ἐὰν ὁ ἀναγνώστης, διεκλιδῶν τὸ βιβλίον, εἴπῃ καθ' ἑαυτὸν ὅτι εἶδεν ἢ ἔμαθε νέον τι, νέαν τινὰ ἰδέαν τῶς ἄγνωστον αὐτῷ, ὁ σκοπὸς τοῦ βιβλίου ἐπετεύχθη.

## ΕΙΔΗΣΕΙΣ

Παρασκευή 16 Δεκεμβρίου.

Τὴν παρελθούσαν δευτέραν, 12 Δεκεμβρίου, ὁ βασιλεὺς ἐώρασε τὴν ἐπέτειον τῶν γενεθλίων Αὐτοῦ εἰσελθὼν εἰς τὸ 44 ἔτος τῆς ἡλικίας.

— Ἐν τῇ Βουλῇ μακρόταται καὶ πεισματώδεις διετάγονται συζητήσεις, τῆς Κυβερνήσεως ὑποβαλλούσης σχέδιον νόμου περὶ πληρωμῆς 400 χιλ. φράκων περίπου εἰς τοὺς κληρονόμους τοῦ ἄλλοτε ἐν Λονδίῳ προξένου Σπάρταλ ὡς ὀφειλομένων ἐκ τοῦ λογαριασμοῦ παραγγελιῶν γενομένων πρὸ πολλῶν ἐτῶν. Ἡ ἀντιπολιτεὺσις προσπαθεῖ διὰ παντὸς μέσου χρονοτριβοῦς νὰ ἐμποδίσῃ τὴν ἐπιψήφισιν τοῦ νομοσχεδίου, παρατείνονται δὲ οὕτω αἱ συνεδριάσεις μέχρι τοῦ μεσονυκτίου καθ' ἑκάστην, ἀπᾶς δὲ συνεδρίασιν ἡ Βουλὴ καὶ μέχρις ὁδρου.

— Ὑπὸ τὴν προεδρίαν τοῦ Σ. Μητροπολίτου Ἀθηνῶν συνέστη ἐνταῦθα μετοχικὴ ἑταιρία ὀ Τμήναιος σκοπὸν ἔχουσα τὴν προίκεισιν ἀνδρῶν νεανίδων.

— Τὸ δημοτικὸν Συμβούλιον Πειραιῶς ἀνεκήρυξεν ἐπίτιμον δημότην τὸν ἐθνικὸν εὐεργέτην κ. Κ. Ζάππαν.

— Ἀπεβίωσεν ἐν Κερκύρᾳ ὁ Ἀντώνιος Δούσμανης ἄλλοτε γεν. γραμματεὺς τῆς Ἰονίου Γερουσίας.

## ΤΟ ΗΜΕΡΟΛΟΓΙΟΝ ΤΟΥ ΡΩΜΗΟΥ

Ἐκδοθήσεται ἐντὸς τῆς ἐβδομάδος.

Τιμᾶται λεπ. 80 ἐν τῷ Ἑσωτερικῷ,  
καὶ λεπ. 60 ἐν τῷ Ἐξωτερικῷ.

## ΑΔΑΦΑΟΓΡΑΦΙΑ ΤΗΣ ΕΣΤΙΑΣ

κ. Α. Ι. Κ. Ἐνταῦθα. Μάλιστα· ἀπὸ τοῦδε γίνεται μελέτη περὶ αὐτοῦ. Θὰ εἴνε δ' ἔτι καλλιτεχνικώτερον τοῦ προγενομένου καὶ θὰ ἐκτελεσθῇ ἐν Γερμανίᾳ. — Συνδρομητῆ. Ζάκυνθον. Ἀπολύσταν τὸ πρᾶγμα· τὰς μὲν ἀφορῶσας τὴν Ἑστίαν ἐπιστολάς ἀπευθύνετε πρὸς τὴν Διεύθυνσιν τῆς Ἑστίας, τὰς δὲ τὸ βιβλιοπωλεῖον πρὸς τὸ Βιβλιοπωλεῖον ὅπου τὸν διευθυντὴν αὐτοῦ κ. Γ. Κασδὸν ὀνομασί. — κ. F. B. Isoire. Διὰ γαλλικοῦ γραμματοσήμου ἢ καὶ χαρτονομίσματος ἐντὸς ἐπιστολῆς πρὸς τὴν διεύθυνσιν τῆς Ἑστίας. — Περιέργω. Ἐνταῦθα. Ὄνομάσθησαν Ψυχῶσεις, διότι πραγματεύονται τὰ διάφορα ψυχικὰ πάθη. Ἐν ταῖς Ψυχῶσεσιν ἀνευρίσκει ἕκαστος τὴν περιγραφὴν τῶν ἰδίων ἐλαττωμάτων· διότι ὁ συγγραφεὺς δὲν ἐπραγματεύθη μόνον περὶ τῶν κοινῶν φρενοπαθειῶν, ἀλλὰ καὶ περὶ πάσης ἄλλης νόσου τῆς ψυχῆς. Εἶναι βιβλίον 500 σελίδων καὶ πλήρες

ἐνδιαφέροντος ἀπὸ τῆς πρώτης μέχρι τῆς πεντακοσιοστῆς σελίδος του. — κ. Σ. Α. Γ. Κέρκυραν. Ἐπετηρὶς ἀποστέλλεται. — κ. Ι. Α. Γ. Λευκάδα. — Ἐλήφθησαν· εὐχαριστοῦμεν. Ζητηθέντα πάντα ἀπεστάλησαν πλὴν ἡμερολογίου Βουρῆ, ὅπερ σταλίσεται ἅμα τῇ ἐκδόσει του. — κ. Α. Α. Τσ. Ὑδραν, Σ. Π. Μ. Κέρκυραν. Ἐλήφθησαν Ζητηθ. ἐστάλησαν Αἰδ. Ἀρχιμανδρίτην Γρ. Γ. Βουδα-Πέστην. Ἀπεστάλησαν πάντα τὰ ζητηθέντα πλὴν Μερόπης ἐξητηλημένης ἀτυχῶς πρὸ πολλοῦ. — κ. Ἡρ. Σκ. Ἡράκλειον. Νεωστὶ ζητηθέντα ἀπεστάλησαν. — κ. Γ. Π. Αἴγιον. Ἐγράψαμεν ἦδη. — κ. Α. Κ. Π. Λεμυσσὸν Κύπρου. Ζητηθέντα ἀπεστάλησαν. — κ. Α. Μ. Ὁδησόν. Ἐλήφθησαν· εὐχαριστοῦμεν, ἔχετε ἐπιστολὴν μας. — κ. Ν. Α. Τρίπολιν. Ἀπεστάλη. — κ. Γ. Π. Χ. Ἰθάκην. Συμφώνως ἐπιστολῇ σας ἀποστέλλονται καὶ ἐκ νέου Ἀθ. Ν. μετὰ φρ. Ἀντιγ. Εἰς ἡμᾶς οὐδόλως φαίνεται περιεργείας ἄξιον ἢ ἀκόλεια, διότι ἐπὶ δεκαετίαν ἦδη ἐδιδάχθημεν νὰ μὴ παρέχωμεν ἀπόλυτον ἐμπιστοσύνην εἰς τὴν ταχ. ὑπερησάν μας. — κ. Κλ. Μ. Χανιά. Ἐχετε ἐπιστολὴν μας. — κ. Α. Β. Ἀλεξάνδρειαν. Ὡς πληροφοροῦμεθα πρόκειται ὁσονοῦκα νὰ λιθογραφηθῇ ἡ ζητούμενη Μετρικὴ, ἀναμένομεν ὅθεν τὴν λιθογραφῆσιν αὐτῆς ἵνα ἀμέσως ἀποσταλῶμεν ἀντίτυπον ἀξία ἀποσταλέντος λεξικοῦ δρ. 60. — κ. Ι. Τζ. Ὑδραν. Ἐλήφθησαν· εὐχαριστοῦμεν. — κ. Χ. Π. Τ. Πράβειαν. Σταλίσεται ἅμα τῇ ἐκδόσει της. — κ. Γ. Π. Καθ. Καλάβρυτα. Ἀπεστάλησαν. — κ. Ν. Τσ. Καρπενήσιον. Ζητηθέντα ἀπεστάλησαν. — κ. Σπ. Ρ. Βραΐταν. Ἐλήφθη μόνον τὸ δελτάριον οὐχὶ δὲ καὶ ἡ δι' αὐτοῦ βεβαιουμένη ἐπιστολή. — κ. Aug. B. Darmstadt. Ἐλήφθησαν· εὐχαριστοῦμεν. Ζητηθέντα ἀπεστάλησαν, ὑπόλοιπον εἰς τὴν διαθεσὴν σας φρ. 18. Ἐχετε ἐπιστολὴν μας. — κ. Π. Γ. Π. Ὁδησόν. Ἐλήφθησαν, εὐχαριστοῦμεν. Αἰμὲν Ἱστορίαι Τρικούπη καὶ τὸ Ἡμερολ. ἀπεστάλησαν ἦδη, τὰ δὲ Ἡμερ. Ρωμιοῦ καὶ Εἰκ. Ἐπ. ἅμα τῇ ἐκδόσει των. Φυλλάδια Ἑλλάδος Φάλκε δὲν εὐρέθησαν ἀτυχῶς. — κ. Α. Β. Παρίσιον. Εὐχαριστοῦμεν· θὰ σὰς γράψωμεν προσεχῶς. — κ. Θ. Φ. Κ. πολιν. Ἐλήφθησαν καὶ τυποῦνται κατ' αὐτάς· θὰ φροντίσωμεν δ' ἀποστολὴν βιβλίων ζητούμενων. — κ. Χ. Π. Πάτρας. Δὲν εἴνε πολὺ πρωτοτυποτέρα ἡ ἰδέα τοῦ λόρδου Τσέστερ, ὅστις κατέλιπεν ὅλην τὴν περιουσίαν, ἀποθανὼν τῷ 1756, εἰς τὸν ἀνεψιὸν του ἐπὶ τῷ ὄρῳ ὅτι κατὰ τὴν ἐπέτειον τοῦ θανάτου του θὰ ἀποσπᾷ ἕνα ὀδόντα ἐκάστοτε, ἵνα μετ' ἀληθοῦς πόνου ἐνθυμῆται τὸν μακαρίτην θεῖον!

## ΧΡΗΜΑΤΙΣΤΗΡΙΟΝ

16 Δεκεμβρίου 1888.

| Αόνοια τῆς Κυβερνήσεως          |         | Τρέχουσα τιμή |        |
|---------------------------------|---------|---------------|--------|
| Τῶν 170,000,000                 | τῶν 5 % | Δρ. ν.        | 542.—  |
| • 120,000,000                   | • 5     | •             | 542.50 |
| • 60,000,000                    | • 6     | •             | 608.50 |
| • 26,000,000                    | • 6     | •             | 499.—  |
| • 10,000,000                    | • 6     | •             | 249.50 |
| • 6,000,000                     | • 6     | Δρ. καλ.      | 90.50  |
| Κτηματικαὶ Ὀμολ. Ἐθν. Τραπεζῆς  |         |               |        |
| τῶν 60,000,000 μετὰ λαχείου φρ. |         |               | 523.—  |

## Πιστωτικὰ Καταστήματα

### ΕΤΑΙΡΙΑΙ

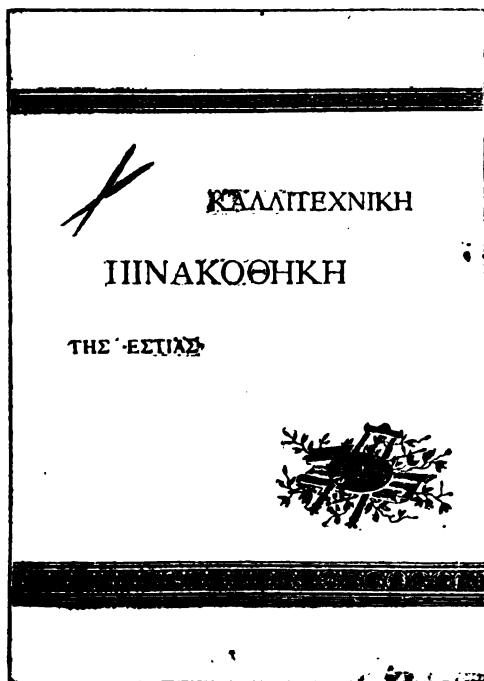
|                               |                 |
|-------------------------------|-----------------|
| Ἐθνικὴ Τράπεζα τῆς Ἑλλάδος    | Δρ. ν. 4,177.50 |
| Γενικὴ Πιστωτικὴ Τράπεζα      | • • • 239.25    |
| Τράπεζα Βιομηχανικῆς Πίστεως  | • • • 83.25     |
| Προνομ. Τράπεζα Ἡπειροθεσσαλ. | • • • 218.—     |
| Ἐταιρ. Μεταλλουργ. Λαυρίου    | • • • 156.25    |
| Σιδηρ. Ἀθηνῶν καὶ Πειραιῶς    | • • • 429.50    |
| Ἐταιρία Φωταερίου             | • • •           |
| Σιδηρ. Πειρ.-Ἀθηνῶν-Πελοπον.  | • • • 170.—     |

### Συναλλάγματα

|                           |             |
|---------------------------|-------------|
| ΛΟΝΔΙΝΟΥ—Τραπεζικὸν Ὄψεως | 31.75       |
|                           | 3μην. 31.45 |
| ΓΑΛΛΙΑΣ—Τραπεζικὸν Ὄψεως. | 1.254/2     |
|                           | 3μην. 1.24  |

### Νομίσματα

|                |       |
|----------------|-------|
| Εἰκοσάφρακτον  | 25.05 |
| Λίρα Ὀθωμανικὴ | 28.50 |



ΣΥΝΕΠΛΗΡΩΘΗ νῦν ἐκδοθέντων καὶ τῶν  
δύο ὑπολειφθέντων φυλλαδίων τῆς Χριστιανικῆς Τέχνης καὶ τοῦ ἐντύπου παραρτήματος. Καθίσταται δὲ οὕτω

### ΛΑΜΠΡΟΝ ΔΩΡΟΝ ΤΟΥ ΝΕΟΥ ΕΤΟΥΣ

Τιμὴ τῆς ὅλης σειρᾶς ἐξ **100** μεγάλων εἰκόνων μετὰ τοῦ ἐντύπου ἐπεξηγηματικοῦ παραρτήματος ἐντὸς χρυσοτεύκτου θήκης:

Ἐν Ἀθήναις δραχμὰς ..... 35.

Ἐν ταῖς Ἐπαρχίαις δραχμὰς ..... 40.

Ἐν τῷ Ἐξωτερικῷ φρ. χρ ..... 40.

### ΛΑΜΠΡΟΝ ΔΩΡΟΝ ΤΟΥ ΝΕΟΥ ΕΤΟΥΣ

ΕΚΔΙΔΕΤΑΙ ΤΗΝ ΠΕΜΠΤΗΝ

## Ἡ ΕΙΚΟΝΟΓΡΑΦΗΜΕΝΗ ΕΠΕΤΗΡΙΣ ΤΗΣ ΕΣΤΙΑΣ



Τιμάται ἐν Ἑλλάδι δραχ. 1.— Ἐν τῷ Ἐξωτερικῷ φρ. χρ. 1.

ΤΟ ΒΙΒΛΙΟΝ ΤΗΣ ΗΜΕΡΑΣ

## ΑΙ ΨΥΧΩΣΕΙΣ

ΥΠΟ

Σ. ΑΠΟΣΤΟΛΙΔΟΥ Ἱατροῦ

ΤΟΜΟΣ ΜΕΓΑΣ ΕΚ 300 ΣΕΛΙΔΩΝ ΜΕΤΑ ΕΙΚΟΝΩΝ



Τιμάται δραχμῶν 3.



ΚΕΝΤΡΙΚΗ ΠΩΛΗΣΙΣ

ΕΝ ΤΩ ΒΙΒΛΙΟΠΩΛΕΙΩ ΤΗΣ ΕΣΤΙΑΣ

# ΔΕΛΤΙΟΝ ΤΗΣ ΕΣΤΙΑΣ

ΑΡΙΘ. 626. — 25 ΔΕΚΕΜΒΡΙΟΥ 1888 ΔΕΛΤΑ 10

ΓΡΑΦΕΙΟΝ τῆς ΕΣΤΙΑΣ Ἐπὶ τῆς οδοῦ Σταδίου ἀριθ. 35.

## ΕΞΕΔΟΘΗ Ἡ ΕΙΚΟΝΟΓΡΑΦΗΜΕΝΗ ΕΠΕΤΗΡΙΣ ΤΗΣ ΕΣΤΙΑΣ

ΚΑΛΛΙΤΕΧΝΙΚΩΤΑΤΟΝ ΔΕΥΚΩΜΑ ΤΟΥ ΝΕΟΥ ΕΤΟΥΣ

ΣΕΛΙΔΕΣ ΜΕΓΑΛΑΙ ΔΙΣΤΗΛΑΙ 40 — ΑΡΘΡΑ ΚΑΙ ΠΟΙΗΜΑΤΑ — ΠΡΟΧΕΙΡΟΝ ΗΜΕΡΟΛΟΓΙΟΝ ΤΟΥ 1889 — ΠΟΙΚΙΛΑ ΜΙΚΡΑ  
ΕΞΟΓΡΑΦΗΜΕΝΟΝ ΕΞΩΦΥΛΛΟΝ.

ΔΕΚΑ ΛΑΜΠΡΑΙ ΕΙΚΟΝΕΣ

0/0

ΤΡΕΙΣ ΣΕΛΙΔΕΣ ΑΥΤΟΓΡΑΦΩΝ

Τιμᾶται ἐν Ἑλλάδι δραχ. 1 — Ἐν τῇ Ἀλλοδαπῇ φρ. χρ. 1.

ΚΑΛΙΣΤΟΝ ΧΑΡΙΣΜΑ ΤΟΥ ΝΕΟΥ ΕΤΟΥΣ

### ΕΣΤΙΑ

ΣΥΓΓΡΑΜΜΑ ΠΕΡΙΟΔΙΚΟΝ ΕΚΔΙΔΟΜΕΝΟΝ ΚΑΤΑ ΚΥΡΙΑΚΗΝ  
ΕΤΟΣ ΙΓ' ΑΡΙΘ - 678

### ΠΕΡΙΕΧΟΜΕΝΑ

ΧΡΙΣΤΟΥΓΕΝΝΙΑΤΙΚΗ ΙΣΤΟΡΙΑ.

ΤΟΠΟΓΡΑΦΙΑ ΤΩΝ ΔΙΜΕΝΩΝ ΤΟΥ ΠΕΙΡΑΙΩΣ

ὑπὸ Π. Καστρομένου.

Ἡ ΠΑΝΑΓΙΑ ΤΟΥ ΤΙΤΙΑΝΟΥ διήγημα ἐκ τοῦ  
δανικοῦ.

ΠΩΣ ΒΟΡΤΑΖΟΥΣΙ ΤΑ ΧΡΙΣΤΟΥΓΕΝΝΑ.

ΤΑΣΕΙΔΙΟΝ ΕΙΣ ΤΟΝ ΠΑΝΗΤΗΝ ΑΡΗΝ.

ΠΕΡΙ ΤΗΝ ΓΗΝ.

ΤΡΑΓΟΥΔΑΚΙ ὑπὸ Γ. Δροσίνῃ.

ΣΚΕΨΕΙΣ ΓΥΝΑΙΚΟΣ.

ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ: Τὰ ὁσαῦτά τοῦ Βολταίρου. — Προ-  
σόντα δωματίου. — Ἑλλειψεις ἐκτεμήσεως.

~~~~~

Ἐπὶ τῇ προσεχεῖ λήξει τοῦ δεκάτου τρίτου
ἔτους τῆς «Ἑστίας» παρακαλοῦνται οἱ κύ-
ριοι συνδρομηταί, ὅσοι ἐπιθυμοῦσι νὰ ἐξακο-
λουθήσῃσι λαμβάνοντες τὸ φύλλον καὶ κατὰ
τὸ προσεχές ἔτος, νὰ ἀνανεώσωσιν ἐγκαίρως
τὴν συνδρομὴν αὐτῶν, ἵνα μὴ ἐπέλθῃ δια-
κοπὴ τῆς πρὸς αὐτοὺς ἀποστολῆς τοῦ
φύλλου.

Καθίσταται δὲ συγχρόνως γνωστὸν εἰς τοὺς
κκ. ἀνταποκριτὰς καὶ συνδρομητὰς τῆς Ἑ-
στίας, ὅτι ἀπὸ τῆς 1 προσεχοῦς ἰανουαρίου τὴν
ἐκδοσὶν καὶ διευθύνειν τοῦ περιοδικοῦ ἀνα-
λαμβάνουσιν οἱ μέχρι τοῦδε τακτικοὶ συνερ-
γάται κκ. Ν. Γ. Πολίτης καὶ Γ. Δροσίνης.
Τὸ βιβλιοπωλεῖον τῆς «Ἑστίας», ἀνεξαρ-
τητον τοῦ περιοδικοῦ, διευθύνει καὶ ἐφεξῆς

ὁ κ. Γ. Κασδόνης. Τὸ γραφεῖον τῆς Ἑ-
στίας, μεταφέρεται εἰς τὴν ὁδὸν Παρθενά-
γωγείου 14 παρὰ τὴν ὁδὸν Σταδίου.

~~~~~

### ΦΙΛΟΛΟΓΙΑ

ΕΠΙΣΤΗΜΗ, ΚΑΛΛΙΤΕΧΝΙΑ

Ὑπερβδομηκοντούτης ἀπέθανεν ἐν ἀρχῇ τοῦ μηνὸς τοῦ-  
του ὁ ἐπιφανὴς Ἀγγλος φιλόλογος Fred. Arthorp Paley  
(γεννηθεὶς τῷ 1816). Ὁ Paley ἂν καὶ ἦτο ἕγγονος τοῦ δια-  
σμήνου διαμαρτυρομένου συγγραφέως τῶν Ἀποδείξεων τοῦ  
Χριστιανισμοῦ, ἠσπάσθη τὸ καθολικὸν δόγμα ἐν ἡλικίᾳ τριά-  
κοντα ἔτων, ἐδίδασκε δ' ἀπὸ τοῦ 1874 ἐν τῷ καθολικῷ Πανε-  
πιστημιακῷ κολλεγίῳ τῆς Κεσιγκτῶνος. Μεταξὺ τῶν πολυα-  
ριθμῶν ἔργων αὐτοῦ ἔρχον κατέχουσι θέσιν ἐκδόσεις Ἑλλή-  
νων καὶ Ῥωμαίων συγγραφέων ἐν ταῖς συλλογαῖς Bibli-  
otheca classica καὶ Cambridge Texts. Ἐτέδωκε δ' ἐν αὐ-  
ταῖς, πλην ἄλλων, τὸν Ὀμηρον, τὸν Ἡσίοδον, τοὺς τρα-  
γικοὺς, τὸν Ἀριστοφάνη, τὸν Δημοσθένη (τοῦτον ἐν συνερ-  
γασίᾳ τοῦ J. E. Sandys) καὶ τὸν Θεόκριτον. Μετέφρασε δ'  
ἀγγλιστὶ τὸν Αἰσχύλον, τὸν Πίνδαρον, Πλατωνικοὺς τινὰς  
διαλόγους καὶ δύο βιβλία τῶν ἠθικῶν τοῦ Ἀριστοτέλους.  
Ἄξια λόγου εἶναι ἡ μελέτη αὐτοῦ περὶ Εὐριπίδου, ἐν κρίνει  
ὥς τὸν ἄριστον τῶν τραγικῶν, λίαν δὲ παράδοξος ἡ γνώμη  
τοῦ περὶ τῶν Ὀμηρικῶν ἐπῶν, ἅτινα κατ' αὐτὸν συνηρμο-  
λογήθησαν κατὰ τὰς ἀρχὰς τοῦ τετάρτου αἰῶνος π. χ.

— Ἡ ἐν τῷ μουσίῳ τοῦ Λούδρου νεαρόκτητος προτομὴ  
τοῦ Πλάτωνος, ἣν εἶχεν ἀγοράσῃ ἐν Σμύρνῃ ὁ κ. Ρεϊνάχ  
καὶ περὶ ἧς ἔγινεν ἄλλοτε λόγος ἐν τῷ Δελτίῳ τῆς Ἑστίας,  
φαίνεται πλέον βέβαιον ὅτι εἶναι μὲν τῶν Ῥωμαϊκῶν χρό-  
νων, ἀλλ' ὅτι εἶναι ἀντίγραφον καλοῦ ἑλληνικοῦ ἀρχετύπου,  
ἴσως τοῦ Σιλανιάνου (300 π. Χ.).

— Ὁ κ. Furtwaengler παρασκευάζει νέον κατάλογον  
τῶν δακτυλιοῶν τοῦ μουσείου τοῦ Βερολίνου. Τὸ ἄριστον  
μέρος τοῦ ἔργου εἶναι τὸ ὑπόμνημα τὸ διαλαμβάνον περὶ  
τῶν λίθων τῶν ἐχόντων κεχαραγμένον τὸ ὄνομα τοῦ τεχν. του.

— Εἰς πολλὰς εἰκασίας ἔδωκαν ἀφορμὴν οἱ λέβητες καὶ  
οἱ τρίποδες οἱ ἀναφερόμενοι εἰς παλαιότητας Κρητικὰς  
ἐπιγραφάς, ἰδίως δὲ ἀμφισβητεῖται ἂν ταῦτα ἦσαν νομίσμα-  
τα ἢ αὐτούσια τὰ πράγματα τὰ ὑπὸ τῶν ὀνομάτων δηλού-  
μενα καὶ τὰ ὁποῖα ἐν χρόνοις ἀρχαιοτάτοις, ὅτε δὲν ἦτο  
ἀκόμη ἐν χρήσει τὸ νόμισμα, ἐχρησμένοιον πρὸς συναλλα-  
γὴν. Μίαν τινὰ ἰδίαν ἐρμηνείαν τοῦ πράγματος ἔχει δημο-  
σίευσις ὁ κ. Σβορώνος ἐν τῷ Bulletin de Correspondance  
Hellénique (τόμ. XII, σελ. 405 ἑξ.).









ΣΥΝΕΠΛΗΡΩΘΗ νύν έκδοθέντων καὶ τῶν  
δύο ὑπολειφθέντων φυλλάδιων τῆς Χριστια-  
νικῆς Τέχνης καὶ τοῦ ἐντύπου παραρτήμα-  
τος. Καθίσταται δὲ οὕτω

#### ΛΑΜΠΡΟΝ ΔΩΡΟΝ ΤΟΥ ΝΕΟΥ ΕΤΟΥΣ

Τιμὴ τῆς ὅλης σειρᾶς ἐξ **100** μεγάλων  
εἰκόνων μετὰ τοῦ ἐντύπου ἐπεξηγηματικοῦ  
παραρτήματος ἐντὸς χρυσοτεύκτου θήκης :

Ἐν Ἀθήναις δραχμὰς ..... 35,

Ἐν ταῖς Ἐπαρχίαις δραχ..... 40,

Ἐν τῷ Ἐξωτερικῷ φρ. χρ ..... 40.

#### ΛΑΜΠΡΟΝ ΔΩΡΟΝ ΤΟΥ ΝΕΟΥ ΕΤΟΥΣ

### ΕΝ Τῷ ΒΙΒΛΙΟΠΩΛΕΙῳ ΤΗΣ ΕΣΤΙΑΣ

ΠΛΟΥΣΙΩΤΑΤΗ ΣΥΛΛΟΓῃ

## ΧΡΥΣΟΔΕΤΩΝ ΒΙΒΛΙΩΝ

ΔΙΑ ΔΩΡΑ ΤΟΥ ΝΕΟΥ ΕΤΟΥΣ

ΕΞΕΔΟΘΗ ΚΑΙ ΕΥΡΙΣΚΕΤΑΙ

ΕΝ Τῷ ΒΙΒΛΙΟΠΩΛΕΙῳ ΤΗΣ ΕΣΤΙΑΣ

## Η ΓΑΤΑ

ΥΠΟ

Σ. ΜΗΛΙΑΡΑΚΗ

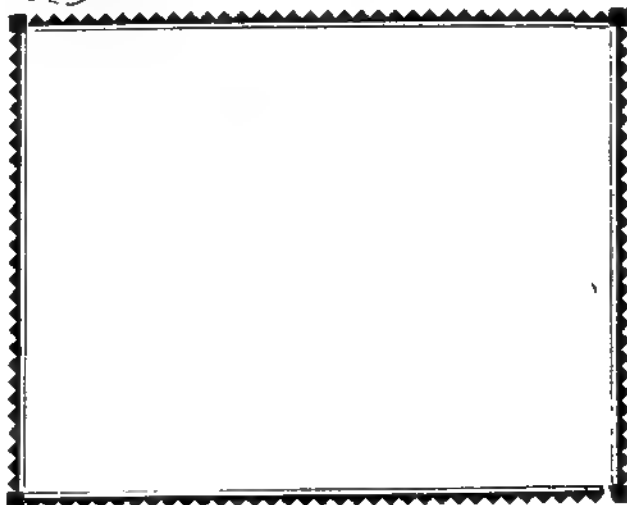
ΒΙΒΛΙΑΡΙΟΝ ΕΙΚΟΝΟΓΡΑΦΗΜΕΝΟΝ

Χρήσιμον εἰς πᾶσαν οἰκογένειαν  
ἔχουσιν γάταν.

ΤΙΜΑΤΑ ΔΡΑΧΜΗΣ

Ἐν ταῖς Ἐπαρχίαις φρ. 1,25

Ἐν τῷ Ἐξωτερικῷ φρ. χρ. 1,25



Ἐν Ἀθήναις ἐκ τοῦ τυπογραφείου τῶν Καταστημάτων ἈΝΕΣΤΗ ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΙΔΟΥ 1888 — 1890.





This book should be returned to  
the Library on or before the last date  
stamped below.

A fine is incurred by retaining it  
beyond the specified time.

Please return promptly.

